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প্রথম ফরাসী সংস্করণ, ( ভিনতা, বাল-লোগনট ১৯৫১ 


নতুন ফরাসী পূর্ণাঙ্গ সংক্ষরণ, (আলবী। মিশেল, পারী) 


১৯৬৩ 
প্রথম বাঙল৷ পূর্ণাঙ্গ স 


স্ধরণ (র্যাডিক্যাল বক ক্লাব, কলিকাতা! ) ১০৬৬ 


| মারী রমা। রল"া, রবের এনমেলার, বিমল মিত্ : 


বাউিখাক্‌। রিল ফি, ৬ বিষ চায় দীট, কলিকাতা-১২ 
সুক্ষ: রামকক হরে, হতত ভিিং খরার্বস, কলিকাতা» 


ফরাসী মনীষী রঙা] রলায় চ্নি-পঞ্ভী “ভারতবর্ষ” (1718) এই সর্বগ্রথষ 
গন্য ভাষায় অনূদিত ছলো। একে আছে ১৯১৫ সাল থেকে ১৯৪৩ সাল পর্ধস্ত 
দমাযা রলণার ভারতবধ সংক্রান্ত সংগৃহীত যাবতীয় শা (সাক্ষাৎকার, চিঠিপত্র ও 
অধায়নের মাধ্যমে ), ঘটনাবিক্লেষণঃ বাক্তিগত মতামত এব' তীর শ্রদ্ধা-ভালবাসা, 
ভাবনা-চিস্তা, আনন্দ-উদ্দেগ । বিপুল তখোব সমাবেশে এটি আধুনিক ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসের এক অপরিহার্য মূল্যবান দলিল। এটি 
এতদিন আমাদের অগোচরে ছিল (বা অগোচবে রাখা হয়েছিল, আজও ইংরেজি 
অচবাদ হয়নি ), ভাবতে অবাক লাগে। 

বইটি প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৫১ সালে, রম" রলার ম্ৃতার দাত বছর 
পবে, আজ থেকে চব্বিশ বছর আঁগে। যেসব ভারতীয়ের কখ! এতে 
আছে তাদের অপ্নকেই তখনো জীবিত ছিলেন; তাঁর প্রায় পনয়ে। 
বছর পবে বলব জল্মশতবর্ষেও রমযা রঙলগাকে এগ” সঙ্ধোধনে-ধন্ত 
বাঙালী পণ্গুতের রলাম্ততি কানে এসেছে; “ভারত ও রঙ” সম্পর্কে 
গবেষণার সদিচ্ছার 'ঘাধণাবাণীও বলার শতবাধিক-সভায় অভিজাত 
মঞ্চ থেকে শোন। গিয়েছে; কিন্তু কুআ্জাপি এই বইটি সম্পর্কে উল্লেখ বা এটিকে 
পরিচিত কর়াব তিলমাত্র উদ্যোগ দেখা ঘায়নি। এই বইটি সম্পর্ষে সর্বপ্রথম, 
আগ্রহ স্ঙি করেছেন স্ব্গত প্রযোদয়ঞ্কন সেনপগ্রপ্ত। ১৯৮৬ সালে 'ভারতের 
রময। বল এ্যাসোপিয়েশন' কর্তৃক রমা রল'ার ছগ্মশতবধ উদ্যাপন 
উপলক্ষে প্রকাশিত তার 'কালাস্থয়ের পথিক রহ রল'? গ্রন্থে। জাতীয় 
অধ্যাপক বিজ্ঞান সত্যে্্রনাথ বন্ধু এই “দিন-পঞ্জী'র কয়েকটি পৃ 
করেছিলেন 'দেশ' প্রিকায় ; ১৯৬৯ সালে সাহিত্য অকাদেমী, নিউ দিজী( 
প্রকাশিত 'গান্ধী-_রঙয। রলার দৃষ্টিতে নাষ দিয়ে লোকনাথ ভটাচার্ধ | 
'হাত্মা'লাদ্বী'-র বাংল! অনুবাদের সঙ্গে ই গ্রন্থের গাড়্ী-রঙগ না 
নাউ যে খেকে ১:৫৮ 








সম্পর্কে তথাকবিত রল"প্রেধিকরের নীরবতা ছিবা। £ টায়ার 
চারযাবর্ধে ফত়োখানি ছানি মা, খাংলাদেশে রমনা! জন ধহকাটিখেকেহ 


হুপরিচিত |). বীন্দ্রনাথের বন্ধু, গাস্ধী-রামর ফ-বিবেকানন্দের জীবনীক|, 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-সংগ্রামের উৎসাহী সমর্থক : রল'ার এই পরিচয় বিশের 
দশক থেকেই এদেশে জান ছিল। খ্যাত-অথ্যাত বাঙালা মাত্রেই “কট্টিনে্টে গেলে 
একবার অস্তত স্রইজারলাগ্ে গিষে রপণর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের গৌরব অর্জন 
করতে চাইতেন । প্ররুতপক্ষে ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদ্দেশের চেয়ে বাংলাদেশ 
ও বাঙালীর সঙ্গে রলার পরিচয় ছিল বেশি ঘনিষ্ঠ। তারই জের হিসেবে সম্ভবত 
বাংলাদেশেই অন্থান্ত প্রদেশের চেয়ে রলণ-সাহিত্য সম্পর্কে বেশি অগ্ররাগ। কিন্ত 
সাধারণভাবে বুদ্ধিজ্তীবীমহলে আজ পর্যস্ত রলার প্রক্কুত পরিচয় সীমাবদ্দ, বলা 
চলে, স্বপ্রাচীন “জ-ক্রিস্তফ” ও তিন ভারতীয়ের জীবনীতেই সীমাবদ্ধ । 
ছিতীয় মহাযুদ্ধের কিছু আগে থেকে আজকের দিন পর্ধস্ত তথাকথিত রলণ- 
প্রেমিকরা রল 1 সম্পর্কে আশ্চর্ভাবে নীরব ও উদ্দাীন। (.স এদাসীন্য 
বিশ্বভারতী থেক ১৯৪৫ সালে প্রকাশিত 'রল" এযাণ্ড টেগোর" গ্রন্থেও অস্পষ্ট 
নয় |) ১৯৬৬ সালে রলণার জন্মশতবাধিকীতেও তার নিছক পরিচয় : “পরমাত্মার 
উপাঁসক ও বিশ্বে ঈশ্বরের রাজ্য প্রতিষ্ঠার বিচিত্র কল্পনায় প্রবুদ্ধ এক মহান্‌ 
সাধক” যে-অভিধায় আরও অসংখ্য সাধু-সস্তের সঙ্গে রল'াকে বন্ধনীতৃক্ত 
ক'রেই রল"-প্রেমিকরা তৃপ্ত। 

রল'র প্রকৃত পরিচয় এই রলা-প্রেমিকরা ষে জানতেন না, তা ভাবার 
কোনে। কারণ নেই। তার “ক্যাজ আ. গ্যকবা প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৩৫ 

সালে । ফরাসী-জান! রল-প্রেমিকর! তার খোজ রাখতেন, 1কছুকাল পরে 
ইংরেজিতে তার অস্ভুবাদ করেন কে. এস. শেলভাংকর “আই উইল নট রেস্ট, 
নাম দিয়ে। তখন থেকে জানতে পারেন ইংরেজি-জানারা ; এবং ১৯৪৬ সালে 

ধীবাংলায় অনুবাদ করেন সরোজকুমার দত্ত “শিল্পীর নবজন্ম' নামে । এই “কাজ 
'ম্মা ত্য কবা'-ই রলার প্রকৃত আত্মজীবনী, স্বীকারোক্তি ও পরিচয়। এই 
্বীকারো্তির জন্তেই রল। ওদেশে কুলীন বুদ্ধিজীশীদের বিরক্তিভাজন ও 
চুদল । এদেশেও তেমনি তথাকথিত রল"-প্রেমিকদের অস্বস্তি ও অনীহার 
কাকু আর এইছন্তেই তার সম্পর্কে ই নীরবতা ও ধদাসীন্য। 

১৯১৫ সাল থেকে ১৯৪৩ লাজ পর্যস্ত“়ল-ার “ভারততবধ' দিন-পল্ভীকে এই 
কাজ আস কযা: পটভূষিকাতেই দ্বেখতে ছবে। 'জ-ক্রিস্তফ'-এর লেখক 
_জাতিপ্রেম, বিশ্বপ্রেষের আদর্শ ও বিশ্বাসের প্রবক্তা রম যা রলার অরিপরীক্ষা 
১৯১৪ সালের £থম বিশ্বদৃদ্ধে। জাতিবৈর ও স্বদেশপ্রেমের উদ্দাম বক্তা সেদিন 


ইউরোপীয় প্রায় সব বড়ো বড়ো বুদ্ধিজীবাই ভেদে গিয়েছিলেন । নিজের নিজের 
জাতির পক্ষ সমর্থনে তীর। উন্মাদ কলর জুড়ে দিয়েছিলেন | রল। দাঁড়িয়েছিলেন 
এই হিংসা, বিদ্বেষ রক্তশ্রোতের বিরুদ্ধে । তার বিরু্ছে সমবেত হয়েছিল সেদিন- 
কার জার্ান ও ফরাসী সংবাদপত্র গুলো, বুদ্ধিজীবী নামে প্রায় গোটা সম্প্রদায়। 
হাউপ্টমান, টমালমান, হেরমান ৫েস. মাছে ছিদ, আনাতল ফ্র'স গ্ুড়তি কেউ 
বাদ যাননি । রল। ছিলেন প্রায় একক। (সঙ্গী ছিলেন মাত্র ই. ডি. মর়েল, 
বাট্রা্ড রাসেল, ফ্রেডেরিক ভান এডেন, হেরিয়েট রোলা & ইস্ট, লাৎমকো, 
ফ্রিৎদ এডগার, আ.. ফরেল প্রমুখ কতিপয় বিচ্ছিশ্র দেশী-বিদেশী “বিবেকবান 
প্রাতবাদী'। পরে জেনেভায় ঠাব পাশে এসে দাড়িয়েছিলেন তার স্বদেশের পি.জি. 
জুভ ও আদরে জুভ, ফেরন্য' ধেপ্রে, রনে আর্ক, ক্লোদ পালভ, কুমারী ছুসেন 
| পববতী।কালে শ্রীমতী আ.. রুবাকন ], গান্ত তিয়েস, ফ্রী মাজরিল € তার 
“বার ভগিনী” মাদলিন রল'1)। দেশচাত, দেশপ্রোহা-আখ্যাত রল। হইজার- 
ল্যাণ্ডে বসে রেডক্রসের কাজে ও অক্রান্ত্ভাবে যুদ্ধের বিকুচ্ছে প্রচারে আত্মনিয়োগ 
করে।ছলেন। তিনি হয়ে ছিলেন সেদিনকার ইউরোপের নিপীড়িত বিবেক। 
তিনি লিখেছিলেন : *ও দ্স্বা ছা লা মেলে'_“হানাহানির উধ্বে”, “লে 
প্রেকারসর'_-পুবস্থরীরা?। 

এই সময়ে স্থইজারল্যাণ্ডে রল'ার পরিচয় রুশ বলশেডিকদের সঙ্গে এবং রবীন্র- 
নারে চিন্তার লঙ্গে। ইউরোপের শ্রীমক আন্দোলনের বড়ে। বড়ো নেতার। সে দন 
যদ্ধেণ পক্ষে, কিস্ত বলশেভিকরা প্রথম থেকেই যুছ্ছের বিরোধা। লেনিন, লুনঃ” 
চারান্, রাদদেক,জিনোভিয়েভ প্রভৃতি নেতারা তখন জেনেভা প্রবাসা। গাঁলবের 
“দম”, পত্রিকার মাধ্যমে তাদের মতামতের সঙ্গে তার পাঁরচয়। কিন্তু রলার 
ল্ে লেনিনের পার্থকায মূলগত। রল'র কাছে যুদ্ধ নিবোধ পাগলামি, একট 
বিকার, পশ্চি ইউরোপের আত্মহত্যা । লেনিনের কাছে যুদ্ধ উতিহাপের 
সবা'ন্বক পরিণাম, ফিনান্স ক]াপিটালের আশ্িপতা বিস্তার । রলার মতে” যুদ্ধ বন্ধ 
করতে পারে "বিশুদ্ধ" আত্মিক শক্তি, ঘ। এই ঘূর্খতাকে চোখে আঙল দিয়ে দেখিয়ে 
দিতে পারে। “দ্ধ যে কত খড় অপুর কত বড় নিবুদ্ধিতা, তা বোঝানো ও 
এইভাবে যুদ্ধের অবসান ঘটানে 11” লেনিনের মতে, ধনতস্ত্ে চরমতগ বিকাশ 
সাম্তরাজযবাদ-সমরবাদের আন্তত্ব যতদিন থাকবে যুদ্ধ থামানো "বাবে না, মৃদ্ধ 
থামাতে পারে একমাত্র শ্রষিকশ্রেদীর সশঙ্্ বিপ্লব। রলায় চোখে এ যুদ্ধের 
পরিশাম সমস্ত খ্রেয় ও প্রেয়ের ধ্বংস $ লেনিনের চোখে এ যুগ্ধ নতুন সামাছিক 
সতায়বিচারের অগ্রদূত : বিপ্লব অনিবার্ধ। আশ্চর্যের বিষয় হচ্ছে, রবীস্রানাথেয যুদ্ধ- 


বিরোধী যে-চিন্তার সঙ্গে সেদিন রল"ার পরিচয়, তার সঙ্গে আত্মীয়তা থাকলেও, 
তা তীর চিন্তা থেকে একধাপ অগ্রসর। যুদ্ধের চরিত্র সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
কোনো মোহ ছিল না'রাজনৈতিক পরিভাষায় না বললেও তিনি একে সাঁআাজা- 
বাদী যুদ্ধ বলেই চিনেভিলেন, একে বলেছিলেন এশিয়া ও আফ্রিকার «গ্রতৃত্ব 
ক্ষেত্রের” লডাই, এর মধ্যে তিনি নিছক নঞ্র্থক দিকটি দেখেন নি.তিনি দেখে- 
ছিলেন আর এক প্রতিক্রিয়ার দিক : 
“সমস্ত বু্ৎ আন্দোলনের মধ্যেই ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া আছে। যুদ্ধ 
কেবল মাত্র নঞর্থক দিক, মননের প্রতিরোধের অভিবাক্তি, জাতি- 
গুলোর মধ্যে প্রাথমিক সংকীর্ণ সংযোগের অবশ্বাস্ভাবী অভিঘাত। 
এ এক অস্পষ্ট উধ৷, এরই মধ্যে থেকে বেরিয়ে আসবে এক্য, শাস্তি 
এবং আলো ।”-_- ভারতবর্ষ, পৃঃ ৬। 
ধবংসযজ্ঞের মাঝখানে ফাড়িয়ে এই নিরাসক্ত ইতিহাস-ৃষ্টি রলার চোখে স্পষ্ট 
হতে দেরি হয়েছিল। এই দু্টি স্পষ্ট ক'রে দিয়েছিলেন রশ বলশেভিকরা। রল? 
নিজেই লিখেছেন : 
“১৯১৫ সালের জানুয়ারি মানো শেষ দ্বিকে সোভিয়েট রিপাবলিকের 
ভবিষ্যৎ শিক্ষামন্ত্রী আনাতোল লুনাচারস্কি আমার সঙ্গে দেখা করিতে 
আমিলেন | ইনি আমার নিকট আ'িলেন যেন ভবিস্যতের দূত হিসাবে, 
আমিলেন ভবিষ্যৎ বিপ্লবের অগ্রিম বার্তা বহন করিয়া। তিনি আমাকে 
৮ জানাইলেন, যুদ্ধের পরে রাশিয়ায় বিপ্লব ঘটিবে। কথাটি এমন ভাবে 
বলিলেন ষে, মনে হইল সব যেন পূর্ব হইতেই ঠিক হইয়া! আছে। আমি 
বুঝিতে পারিলাম আমার পায়ের নিচে এক নৃত্তন ইউরোপ, এক নৃতন 
সমাজের সৃষ্টি হইতেছে। সেই নৃতন জগতের স্পর্শ অন্গভব করিয়। আমি 
আশ্বস্ত বোধ করিলাম ।৮-_শিল্পীর নবজন্মঃ১ ১ম খণ্ড পৃঃ ১৫১-৫২। 
উল শর দৃঢ় প্রতায় জন্মাল, সমস্ত পাপের মূল এই সমাজব্যবস্থার বিকল্প নতুন 
সমাজ চাই এবং তার জন্মে বিপ্লব অনিবার্য । কিন্তু বিপ্লবের পথ কা? রল। 
হিংসাকে, পুনে নিতে পারেন না? কিন্ত িপ্লবকে মনেপ্রাণে স্বীকার করলেন, 
কাঁয়মমোঁধাকো তাহাকে স্বাগত জানালেন | তিনি বলেছেন : 
“কিন্ত; ১, মালের মার্চ মাঁমে হঠাৎ বড় খবর আদিল। আশার অধীর 
উত্তরের বাঁতীসু জেনেভার পথে পথে সে খবর বহিয়া আনিল। বাতাসে 
রক্ত বসস্তের সৌরভ পাওয়া গেল। খবর আসিল রাশিয়া! তাহার শৃঙ্খল 
ছি'ড়িয়াছে। এ সময়েই গোকির নিকট হইতে একখান] চিঠি পাইলাম । 
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লেখক চিঠির মাঝ গানে হঠাৎ থামিয়া__নৃতন বড়দিনের আনন্দবাঞা 

জানাইয়াছেন ! ত্রীষ্ট উঠিয়াঞ্চেন 1”__-'শিল্পীর নবজন্স” ১ম খণ্ড, পৃঃ ১৬৫ | 
রল। জেনেভার স্বাধীনতাকামী বুদ্ধিজীবীদের সঙ্গে স্বাক্ষরিত এক পুস্তিকা 
প্রন্গাশ করলেন, তার আবেদনপত্রটি নিজে লিখলেন : ঘমুক্ত ও মৃ্তিদাতা 
রাশিয়ার প্রতি” (১৯২৭, ১ মে)। 

কিন্ত রল'। তখনো এই ঘটনাবলীর নিরপেক্ষ দর্শক। বিপ্লবের “বীরদের 

মহত্ব ও তাহাদের আদর্শের প্রতি” তীর সহাহ্ছভৃতি থাকলেও “তাহাদের 
হিংসাত্মক রক্তপাতের পথ” তাকে কেবলই দূরে ঠেলে রেখেছিল : 

“আমি কর্মী ছিলাম; আমাব কাঁজ ছিল চিন্তা) আমি ভাবিতাম 

ইউরোপের চিন্তাধারাকে পবিচ্ছন্ন। পবিত্র, হ্বাদীন ও দলনিরপেক্গ 

রাখিবার চেষ্টা করাই আমার কর্তব্য ।”-__শিল্পীর নবজন্ম, ১ম খণ্ড, 

পঃং ১৬৮। 
রলশকে লেনিন ১৯১৭ সালের মার্চে বাশিয়ায় সঙ্গে ক'রে নিয়ে যেতে 
চেয়েছিলেন, এইজনো তিনি যেতে রাজী হননি । 


যুদ্ধ শেষ হলো । আর তখন থেকেই খর হলো “ক্যাজ আ. গ্য কবার-.. 
“ক্যাজ আ” অর্থাৎ পনরো বছরের € ১৯১৯ থেকে ১৯৩৪ ) প্রচণ্ড আত্মিক 
সংগ্রাম। রাশিয়ার সহ্যোজাত বিপ্লবের সামনে পর্ন আত্মরক্ষার, সন্ঃপ্রতিষ্ঠিত 
তৃতীয় আস্তর্জাতিকের দায়িত্ব আন্তর্জাতিক প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে দেশে ॥ 
দেশে শ্রমিক-শ্রেণীর প্রতিরোধ বিস্তৃত করা, বিপ্লবকে প্রসারিত করা। 
জার্মানীর শ্রমিক বিপ্লব পরাভূত--কাল” লিপকেট, রোজা লুঝ্েমবর্গ নিহত) 
রাশিয়ার বিকদ্ে আন্তর্জাতিক বুর্জোয়াব অববোধ সম্পূর্ণ । ইউরোপ দুই 
শিবিরে বিভক্ত । বৃদ্ধিজীবীদের সামনে প্রশ্ন : কে কোন্‌ শিবিরে যাবেন। 
তাদের এক বিরাট অংশ সোৎসাহে গ্রহণ করলেন বিপ্লবের পক্ষ, অন্য অংশ 
রইলেন পুরনোকে আকড়ে, কেউ কেউ রইলেন মাঝপথে । 
রল বিপ্লবকে স্বীকার করেন, আদর রক্ষার দায়িত্ব মেনে নিয়েছেন কিন্ত 
পথের সমস্যা তার কাছে গুরুতর । বিপ্লবের সঙ্গে বলপ্রয়োগের প্রশ্ন।অনিবার্ধ। 
-_-একে সত্য বলে মানতে রলশার মনের সায় নেই, কিন্ত অস্বীকার করাও 
কঠিন। রল"! চিন্তার স্বাধীনতায় বিশ্বাপী। তীর কথায় : 
“বিপ্লব ও চিন্তার স্বাধীনতার কোনোটাকেই আহি পরিত্যাগ 
করিতে প্রস্তত ছিলাম না।”_*শিল্পীর নবজন্ম, ১ম খও্ঁ, পৃঃ ১৩। 


১০ ২৩ আগছু ১৯২৭ : ১৯ এপ্রিল ১৯২১ 


দিলীপকুমার রায়ের মাতামহ* ছিলেন অতি বিখ্যাত গ্রুপ গায়ক এবং 
একই সঙ্গে ছিলেন প্রদেশপাল | বাবা ছিলেন একাধারে সংগীত-রচয়িতা এবং 
সরকারী কর্মচারী | ভারতবর্ষে পেশাদার সংগীত-রচয্িতা কেউ নেই_-অথব। আৰ 
নেই।-_তাছাড়া, সংগীত লেখ হয় না বা ছাপ! হয় না) এ মুখে মুখে ফেরে 
এবং এইভাবে এ আদিম রাগ-রাগিণীর নিরস্তর গুণ পরিমাণের, পরিবর্তনের, বা 
ভির্তার বশবর্তী হয়েছে । 

দিলীপকুমার রায় যখন কোনে গানের স্থর ধরতে যান, শুরু করেন (এইটেই 
রীতিসিদ্ধ) কথাহীন রাগ-রাগিণী গুনগুন ক'রে, কারণ, “রাগ-রাগিণীই হচ্ছে 
গানের আত্মা* | তিনি গান করেন আন্না সক স্বরভঙ্গিতে ) এবং তাঁর গলা ওঠে 
বেশ উচু পর্দায়, তার সঙ্গে ম্বরসংযোগের ঢের একটান৷ প্র্ষুটন এবং অলংকরণের 
এক অনন্য নমনীয়তা! দিয়ে স্থরেল। পংক্তিটি মাল্যভূষিত হয়ে ওঠে । 

ভারতীয়রা, মনে হয়; ইতিহাল ও জ্যোতিবিগ্ভায় কম কৌতুহলী, কাব্য ও 
দর্শনের মতোই তার! যেন গণিতশাস্বে পারদর্শী । কিছুদিন আগে এক ভারতীয় 
তার প্রতিভাজাত স্বতঃলব্ধ জ্ঞান এবং সংখ্যাসম্পকিত এক নতুন তত্বের জন্যে 
ইংলগ্ডে চাঞ্চল্য হৃট্টি করেছিলেন। তিনি এক বাণিজ্যিক-প্রতিষ্ঠানের 
সাধারণ কেরানী ছিলেন। তাকে বিজ্ঞান আকার্দেমির সাস্য মনোনীত করা 
হয়েছিল, লগ্ডনে আন। হয়েছিল। দুঃখের বিষয়, কয়েক মাস পরে তিনি মার! 
গেলেন ; কারণ ধর্মীয় আচরণে তিনি বড়ই কঠোর ছিলেন, সমস্ত আচার-বিচার 
মানতে গিয়ে ইংলণ্ডে পর্যাপ্ত পুষ্টির অভাবে ভ্রুত ষক্মার কবলে পড়েন। 


**“দ্রিলীপকুমার রায় আমাদের বললেন, ভারতবধষে হালের সবচেয়ে মৌলিক' 
লেখক হচ্ছেন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । তিনি ছিলেন (সম্ভবত এখনে। আছেন ) 
ভষঘুরে, ঠিক গোকির মতে! | তার প্রধান রচনাগুলো৷ বাংলায় লেখা এবং 
ষেগুলে। নিঃদন্দেহে ইংরেজিতে অনুবাদ হতে চলেছে (ম্যাকমিলান থেকে ), 
সেগুলে হচ্ছে : 

গ্্ীকাস্ত" ( এক ধরনের আত্মজীবনী ), এবং “চরিত্রহীন/। 


১৯২১ 
১৪ এপ্রিল, ১৯২১। -_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এসেছেন দেখা করতে, সঙ্গে তার 


'পরধ্াগত তুল । পিতামহ কাতিকেরচন্্র রায় ছিলেন গায়ক এবং কৃষ্ণনগর রাজের দেওয়ান-__অন্ু। 


১৯ এপ্রিল ১৯২১ ১১ 


ছেলে। পথচলতি পারীতে দিন সাতেক আছেন বুলোঞ এস/সেইন, ৯ কে 
ছ্য, ৪ সপত্বর্‌ *ওতুর ছ্যু ম্'-এ।- পরনে ভারতীয় বেশ, কালো! ভেলভেটের 
উচু টুপি, আর ছাই রঙের এক লম্বা! জোব্বা। তিনি খুবই স্থন্দর,_প্রায় অতি 
মাত্রায় হন্দর,__লম্বা, মৃখখান। স্থন্দর স্বষম, খাঁটি আর্জনোচিত, কিন্তু সেই 
টকটকে রঙের, যা! সোনালি রৌদ্রমাখা জীবনের দান ; উজ্জল বাদামী ছুই চোধ-__ 
তাতে হ্বন্দর চোখের পাতার ছায়।, খাড়৷ নাক, সারদা গৌঁফের নিচে হাসিমুখ, 
রেশমের মতে। দাড়ি তিন ভাগে ছু চলো, ছুই সাদ। ভাগের মাঝের ভাগ এখনে! 
কালো। এক প্রচুর ও প্রশাস্ত আনন্দ গোটা মুখ থেকে বিচ্ছরিত হচ্ছে, তা 
প্রকাশিত হয়ে উঠছে তার প্রতিটি কথায়। তিনি শুধু ইংরেজিতেই নিজেকে 
প্রকাশ করতে পারেন। আমার দৌভাষীর কাজ চালালেন আমার বোন।-_ 
তার চেহার। অনেকটা সেই প্রাচ্য ঝষির মতে।। আনন্দের বিষয়, তার হাঁবভাব 
সহজ এবং শালীন। তিনি যা বলেন তা হৃদয়গ্রাহী এবং স্বতংস্ফুর্ত।_-তিনি দেড় 
ঘণ্টা রইলেন, হান্যময় ও বুদ্ধিদীপ্ত সাবলীলতায়, মাঝে মাঝে চিত্রময় বাকৃভঙ্গিতে 
অনেক কথা বললেন। 

ভারতবর্ষে তিনি একটি এশীয় বিশ্ববি্ঠালয় প্রতিষ্ঠ করছেন, তিনি চান 
এশিয়ার সমস্ত দেশ থেকে বড় বড় অধ্যাপকর্দের সেখানে নিয়ে যেতে এবং 
ইউরোপীয় ও এশীয় ছাত্রদের যোগাযোগ ঘটাতে । তার মনোমুগ্ধকর বিনয় 
সত্বেও, বুঝতে পার] যায়, ইউরোপের চেয়ে এশিয়ার--সবার উপরে ভারতবর্ষের 
_-টৈতিক ও বৌদ্ধিক উৎকর্ষ সম্পর্কে তিনি দৃঢ়প্রত্যয়। তিনি বললেন, 
ইউরোপ যেন এক দক্ষ কারিগর, একটা সুন্দর সংগীত-যন্ত্র বানিয়েছে । কিন্তু 
সংগীত হষ্টিকর! তার সাধ্যায়ত্ব নয়। সংগীত ভারতবর্ষের ভাগে ।_-তিনি আরও 
বললেন, ভারতীয় জনগণ বাস্তবে পরিণত করবে ( এ সম্পর্কে তার আশা দুঢ়) 
আদর্শ শান্তিবাদ-_যাঁকে বাকি পৃথিবী বুথাই অন্ুদরণ করছে । কেনন! এইটেই 
জাতির যথার্থ সত্তা। হিংসা দিয়ে হিংসাকে তিনি কখনো প্রতিয়োধ করবেন 
না। তার এই অ-প্রতিরোধ (017-7915%0০6) যুগ যুগব্যাপী শক্তি, যাতে 
প্রতিহত হয়ে প্রতিটি বহিরাক্রমণ ভেঙ্গে পড়েছে গান্ধীর মাধ্যমে যা সন্ত সগ্ 
সচেতন কর্মের নীতিতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ।--তার উত্তরে আমি বললাম, 
অ-প্রতিরোধ কার্যত ফলপ্রদ এবং খুবই লহজ যখন এ প্রযুক্ত হয় এক বিপুল 
জনশক্তি দ্বারা, বিম্ময়কর প্রাণশক্তির কল্যাণে শেষকথ। বলতে যে দৃঢ় নিশ্চিত। 
সর্বদা! নিশ্চিন্থ হওয়ার ভয়ে ভীত পাশ্চাত্য জনগণের পক্ষে এ সমস্যা আরও বেশি 
বিপজ্জনক | শাস্তিবাদ ছুই রকমের : আত্মত্যাগের ফলে, জীবনের দারিজ্ের 
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ফলে। এবং শাস্তিবাদ নিজের শক্তির প্রতি প্রশাস্ত প্রত্যয়ের ফলে, জীবনের 
অভি-প্রাচুর্যের ফলে । এই শেষোক্ত শাস্তিবাদ, একমাত্র ভারতবর্ধই যথার্থ কার্ধে 
পরিণত করার বিলাসের মূল্য দিতে পারে। সবকিছু বলার ও করার শেষে, 
আসল জিনিসটা হচ্ছে প্রাণশক্তির প্রশ্ন ।-_পাশ্চাত্যের সর্বত্র-বিস্তৃত চরম বর্বরতা 
তার মনে ষে বিতৃষ্ণা জাগিয়েছে ত৷। রবীন্দ্রনাথ গোপন করলেন না। তার 
পক্ষে এ সমর্থন কর! কষ্টপাধ্য এবং এখানে তিনি থাকতে পারবেন না। 
আমর। যারা কখনো! এ থেকে বেরিয়ে আমতে পারিনি, ইতি করেছি তা! প্রায় 
আর অনুভব না-ক'রে। একজন ভারতীয় এ পার হয়ে যায় আতংকে, যেমন 
দান্তে পার হয়েছিলেন । পশুর প্রতি নিষ্ঠুরতা, শিকারের নামে ইতর হত্যাকাণ্ড 
তার কাছে বিশেষ ক'রে বীভৎস। এতে কেবল তার অনুভূতিই আহত হয় না, 
আহত হয় মানবিক মর্ধাদীবোধ। এসবকে তার মনে হয় কুৎ্সিৎ, পাশবিক । 
_-কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাছে উত্তর আমেরিকার চেয়ে কোনো কিছুই বেশি *গুরু- 
তর পীড়ার কারণ ঘটায় না। তার কাছে সে এক নিশাতঙ্ক।__ভারতবর্ষের 
্লাস্তিহর প্রশাস্তি ও মাধুর্ধের যে চিত্র তিনি আমাকে দিলেন, ত৷ আমাকে বলতে 
প্ররোচিত করল যে, আমার মতো৷ অনেক ইউরোগীয়ই বর্তমান বর্বরত। থেকে 
বুথাই পৃথিবীতে একট৷ আশ্রয় খুঁজে বেড়াচ্ছেন : আমরা তাহলে ভারতবর্ষকে 
রেছে নেবো। রবীন্দ্রনাথ সন্মেহে আমাকে ভারতবধে তার কাছে আতিথ্য 
গ্রহণের আমন্ত্রণ জানালেন। 

আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম, ভারতবধে তলস্তয় বেশ পরিচিত এবং পঠিত, 
একথ। সত্য কিনা । তিনি বললেন, তার বিশ্বাস তা সত্য, কিন্তু তার প্রকৃত 
চিন্তাধারা নিঃসন্দেহে অন্থুপলদ্ধ। গাদ্ধীর দৃঢ় বিশ্বাস যে, তিনি তার দ্বারাই 
অন্ধুপ্রাণিত ; কিন্ত তিনি ভুল করেন; তার অ-প্রতিরোধ আর যাই হোক 
তলত্তয়ের নয়। বুঝতে পারা যায়, রবীন্দ্রনাথ তলম্তয়কে খুব পছন্দ করেন না ; 
তিনি তার মতবাদের তপশ্চর্যা, এবং কঠোর সন্যাসের দিকটা সইতে পারেন 
না(তিনি বলেন, কোনে। ভারতীয়ই পারে না)। ভারতবর্ষের আকাশ ও 
প্রকৃতি তার অন্ুকৃধ নয়। প্রকৃতির প্রাতকৃলে সন্ন্যাস এবং আত্ম-অস্বীকতি 
পাশ্চাত্যের পক্ষে ( এবং জাপানের পক্ষেও ) মঙ্গলকর ঠিক এই কারণে যে, তারা 
অত্যন্ত উগ্র এবং তাদের রিপুগ্তলোকে হটাতে হবে। দমনের চেয়ে উদ্দীপনই 
বরং ভারতর্ধের প্রয়োজন হবে।-_মোটের উপর বলতে গেলে, সংঘর্ষ, চিরস্তন 
সংগ্রাম ছাড়া ইউরোপের শিল্পে ও চিন্তায় রবীন্দ্রনাথ আর কিছু দেখতে পান বলে 
হলে হয় ন। : আর তা তার পছন্দ নয়। 
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সংগীত নিয়ে অনেক আলোচন। হলে! । বেহালায় সমস্ত ঢঙের ইউয়োগীয় 
হুরগুলে তিনি বাজিয়ে নিলেন : বাঁখ, বিঠোফেন প্রভৃতি থেকে দেবু/সি পর্যস্ত। 
তিনি বললেন, সেগুলো৷ তিনি বুঝতে এবং তাদের তারিফ করতে পারেন। জোর 
দিয়েই বললেন, বাখের সংবেদনশীলতা তার সংবেদনশীলতার অত্যন্ত কাছাকাছি । 
(এতে আমি খুবই বিশ্মিত হলাম । )__ভারতবর্ষে ভাগ নারের অপেরা অনুষ্ঠিত 
হয়। ভারতীয়রা যর্দিও প্রায় একচেটিয়া ভাবে গায়ক ( অথব! হয়তে। সেই 
কারণেই ) গানের চেয়ে ভাগ নারের অর্কেস্ট্রার আম্বাদ গ্রহণ করেন। (তারা 
তুল করেন না। )-__রবীন্দ্রনাথ নিজেই তার গানের স্থর রচনা করেন; আর 
তিনি স্বীকার করেন যে, সংগীতে তিনি এক বিদ্রোহী; যে-নিয়ম একমাত্র 
রাগগুলো অথবা প্রাচীন বিষয়বস্ত গ্রহণ করতে বলে, তিনি তার বশ্যভা 
স্বীকার করেন না, তিনি নতুন এক ঢঙে তার্দের পরিবতিত করেন, মৌলিক 
স্থর রচন। করেন। লোকে মানে তিনিই ঠিক, কেননা, লোকের মুখে তার 
অসংখ্য গান শোনার আনন্দ রবীন্দ্রনাথের আছে, তারা সেগুলো গ্রহণ 
করেছে। 

তিনি নিজের মুখে আমাকে বললেন না কিন্তু আমার সঙ্গে একমত হলেন 
যে, ইউরোপীয় ভারত-বিশেষজ্ঞরা ভারতবর্ষ সম্পর্কে আলোচন! করেন সামান্য 
সত্য-উপলব্ধি, এক ধরনের অভিভাবকজনোচিত বিনয় এবং কিছুট। অবজ্ঞা নিয়ে। 
তিনি বললেন, ইংরেজর] ( তাদের মধ্যে কেউ কেউ ) অনেক কষ্ট হ্বীকার করেন, 
বোঝেনও যথেষ্ট, কিন্তু সহদয় ভাবনার অভাবে তারা উপলব্ধি ক'রে উঠতে 
পারেন না। আমর! একমত হলাম যে, রুশরা অন্য জাতিগুলোর সংবেদন- 
শীলতার গাঁটছড়। বাধতে সবচেয়ে পটু এবং হয়তে। এরাই এশিয়া! ও ইউরোপের 
মধ্যস্থের ভূমিক! পালন করবে। 

(জাপান সম্পর্কে তিনি বললেন, সেখানে প্রচুর উদ্দীপন! দেখেছিলেন : 
সেখানে তিনি আনন্দোৎসবের মধ্যে দিয়ে অভ্যথিত হয়েছিলেন ; কিন্তু সরকার 
উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছিল এবং বাধ! সৃষ্টি করেছিল। তিনি বললেন, এক 
কেন্দ্রীয় সর্বগ্রাসী শক্তির হাতে তরুণ জাপানীদের দম আটকে আছে ।) 


( রবীন্দ্রনাথের ছেলেকে বড় জোর কুড়ি বছরের [ তার বয়স তার বেশি] মনে 
হয়, তিনি ইউরোপীয় পোষাক পরেছেন, মাথায় এক ধরনের ফেজ টুপি । তিনি 
কোনো কথা বলেন নি; দেখতে বুদ্ধিমান এবং সপ্রতিভ। গায়ের রং বাপের 
রঙের চেয়ে খুবই আলাদা, এট! প্রন্ণাণ করে এক বর্ণসঙ্কর জাতির 'লঙ্গে 
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মিশ্রণের, যেখানে কালোরও ভূমিকা আছে। তাঁকে দেখে ভেবেছিলাম যেন 
'এক ভারতায় মুসলমান |) 


২১ এপ্রিল, ১৯২১।-_রবীন্দ্রনাথ আমাকে ও আমার বোনকে দুপুরে 
খাবার নিমন্ত্রণ করলেন “ওতুর ছ্যু ম্'-এ, তিনি মেখানকার অতিথি। ( এটি 
“ওতুর ছ্যু ম'দ" প্রতিষ্ঠানের আবাসিকদের চক্র ; এটির অবস্থান রমণীয়, (সেইনের 
বাধের উপরে, গ্রাম ও স্যা-ক্,-র গাছে-ঢাকা সান্গদেশের মুখোমুখি । এখন বসত্ত 
কাল, গাছ গাছে ফুল ফুটেছে |) এই চক্রের আবামিক-সম্পার্দিক! এবং পুরনে। 
এক আবাসিক ছাড়া আমাদের এই ঘরোয়। দূল। রবীন্দ্রনাথ, তার ছেলে, ছেলের 
স্ত্রী এবং ত্রাতুম্পুত্র । ছুঃখের বিষয় আমি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সোজান্থজি কথা বলতে 
পারি না) আমার বোনের মাধ্যমে পাই শুধু তার কথার ভাবটুকু। আমি আবার 
তার কথার ও ভঙ্গির মাধুর্ষে মুগ্ধ হয়ে গেলাম । এক হাস্যময় প্রশান্তি, যার কখনো 
অভাব ঘটে না। তিনি কথা৷ বলতে ভালবাসেন, কথ৷ বলেন এক সাবলীল 
শবস্ত ভঙ্গিতে, একটু উচু পর্দায় (স্থরেল!), কিন্তু সব সময়েই সংযতভাবে। 
যখন তার থামার সময় আসে, তখন একেবারে থেমে যান। নীরবতাকে আড়ান 
করার চেষ্টা করেন না, যেমনটি আমাদের মধ্যে লোকে ক'রে থাকে ।-বাংল। 
দেশের বোলপুরের কাছে শাস্তিনিকেতনে যে আন্তর্জাতিক বিশ্ববিদ্ভালয়টি 
প্রতিষ্ঠা করতে চলেছেন তিনি তার কথা৷ বললেন। তিনি ইউরোপ ঘুরছেন 
সহযোগিতার ব্যবস্থা করতে । সামনের সপ্তাহে যাচ্ছেন ম্পেনে ১; তারপর যাবেন 
নথইজারল্যাণ্ডে এবং ইতালিতে । এই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রতি আহ্কুল্যের জন্তে 
ছাপানো একটা আবেদনপত্র আমার হাতে তুলে দিলেন। এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উদ্দেন্তয “এশিয়ার বিভিন্ন সংস্কৃতিকে ( সেমিটিক, আর্য, মোঙ্গোল প্রভৃতি ) 
পুনমিলিত করা+ তাদের একটা সমন্বয় ঘটানো, এরই সঙ্গে যুক্ত করা পাশ্চাত্যের 
শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতিকে, যা! সে হুষ্টি করেছে বিজ্ঞানে, দর্শনে এবং শিল্পে ।” তার চিন্তায় 
এটি “এশিয়ার নরজাগরণকে” চালিত করার ব্যাপার ।--তার মনে হয়েছে, 
ইউরোপীয় ভারতবিদবেরা_ এমনকি প্রাজ্ঞ জনেরা'ও ভারতবাসীর প্রক্কত চিন্তা 
উপলব্ধি করতে চরম অক্ষম ।-_-তিনি আমাদের তাঁর ছুটে। গান শোনালেন : 
'সে-ছুটো। গীতাঙচলি'র কবিতা; আমাদের আগেই তিনি জানিয়ে দিলেন ঘে, 
' এগ্ুলে। পুরোপুরি রীতিসিদ্ধ রচনা! নয়, কেনন ভারতীয় সংগীতে তিনি একজন 
'ঞ্লাচীমপন্থী” নম। সে-ছটি অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন ভাবে রচিত এবং তাললয়সমস্িত্, 
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ইউরোপীয় স্থরগুলোর খুবই কাছাকাছি, সবকিছু বিচার করলে খুব আগ্রহোদ্দীপক 
নয়, কিস্ত একে ধরে রাখা এবং লোক-সংগীতের ঢঙে হাতব্দল কর। সোজা । 
আমার ধারণ! যুক্রিযুক্তই হবে যে, রবীন্দ্রনাথ সংগীতের ক্ষেত্রে খুব বেশি মৌলিক 
নন এবং ভারতবর্ষের যথার্থ প্রাচীন সংগীতের-_যার সঙ্গে দিলীপকুমার রায় 
গত বছর আমার পরিচয় ঘটিয়েছেন__অনেক বেশি মহৎ মূল্য আছে । তিনি গান 
করলেন বসে বসে পা দিয়ে তাল রেখে ।--তিনি বললেন ্গীতাগুলি*র সমস্ত 
কবিতাতেই গানের স্বর বসিয়েছেন, __তার সমস্ত কবিতাই এই রকমের । আমার 
প্রশ্থের উত্তরে বললেন, প্রায়ই তিনি আগে কবিতা লেখেন, কিন্ত কোনো কোনো 
সময় আগে আসে গানের স্থর ;» এবং তারপরে ভাবে-উদ্বদ্ধ কথাগুলো বসান ।-__ 
তার মতে ভারতবর্ষের মুসলমানেরা ধর্মীয় অনুষ্ঠানে সংগীতের স্থান দেয় না; 
এমনে। ঘটে যে, কীর্তন গাইতে-গাইতে-চল শোভাযাত্রা! মুসলমানদের মসজিদের 
সামনে দিয়ে পেরুতে গিয়ে আক্রান্ত হয়।__কিন্তু ইরানে ইসলাম ধর্ম, ধর্মস্থান 
দ্বখলে ব্যর্থ হয়েছে এবং সাধারণ ভাবে সংগীত গৃহীত হওয়ায়, শিল্পে আর্ধ-রক্ত 
প্রবল ভাবে টিকে আছে : ইরানী মুসলমানর1 তাদের স্তবগুলো গান করেন। 
_ আমি রবীন্দ্রনাথের হাতে আমার 'কেরশবে।” ও আপেদর দিলাম । 


চলে যাবার আগে রবীন্দ্রনাথ আবার আমাদের সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন। 
শ্রীমতী কার্পেলের বাঁড়িতে তার সঙ্গে আমাদের নিমন্ত্রণ করালেন। আমর 
আসতে পারলাম না। আমরা বুলোঞ-এ ফিরলাম ২৬ তারিখে, তার যাত্রার 
আগের দ্রিন ; এবং তাঁর ঘরে বসে শুধু তারই সঙ্গে আমাদের দীর্ঘ আলোচন। 
হলো। আমার বোন এবারও মধ্যবতিনী।-_তার আন্তর্জাতিক বিশ্ববিচ্ভালয়ের 
পরিকল্নন। এবং ইংলগ্ডের দ্দিক থেকে তিনি কী কী বাধার সম্মুখীন হচ্ছেন- প্রায় এ 
একটি বিষয়েই তিনি বলে গেলেন। সরকার অবিশ্বাস করে ; ভারতীয় স্বাধীনতার 
কোন কেন্দ্রকেই তার বিশ্বা নেই ঃ তাকে বাধা দেবার সব চেষ্টাই সে করেছে। 
আর আজ খন সরকারের অপচেষ্টা সত্বেও, তাঁর ভাবাদর্শ ইউরোপ ও আমেরিকার 
ছড়িয়ে পড়েছে, তখন তাঁকে সমর্থন করার ভান করছে, তাকে কুক্ষিগত করার 
জন্য | যেমন, রবীন্দ্রনাথ বললেন, প্রথমে বিরুদ্ধতা ক'রে নষ্ট করার চেষ্টার পর 
এখন নষ্ট করতে চাইছে বদ্দান্যতায়। রবীন্দ্রনাথকে প্রস্তাব দিয়েছে, সংগঠনের 
সমস্ত ব্যাপার থেকে তাঁকে অব্যাহতি দেবে, তহবিল জোগাবে, অধ্যাপক ও ছাত্র 
নির্বাচন ক'রে দেবে। সেদিন সকালেই এই প্রস্তাব রবীন্দ্রনাথ প্রত্যাখ্যান ক'য়ে 
এফেছেন : তিনি লিখেছেনঃ এতো সব বিশিষ্ট ব্যকিদের, পদস্থ সরকারী কর্মচারীদের 
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সঙ্গে তাকে সংশ্লিষ্ট করার ইচ্ছ। প্রকাশে তাঁকে যে সম্মান দেওয়। হয়েছে, তার জদ্' 
অশেষ ধন্যবাদ, কিন্ত তিনি কখনে। তাঁদের সঙ্গে কাজ করতে পারবেন না, কারণ, 
তিনি এক “ভবঘুরে,* সরকারী কেউ নন; তিনি বিশ্ববিদ্যালয় তৈরি করতে 
চেয়েছেন কেবলমাত্র অতিখ্যাত বুদ্ধিজীবী বা অধ্যাপকদের জন্যে নয়, যদি ইচ্ছে 
হয়, তাহলে দরিদ্র ছাত্রদের, সকল দেশের স্বাধীনচেতার্দের জন্তেও। তাছাড়া, 
তিনি আরও বলেছেন, তার উপরে বিশ্বাস রাখতে হবে, কোনো! রাজনৈতিক 
লক্ষ্যের পরিকল্পন1 তার নেই । (আমি তাকে স্বীকার করালাম যে, জরকার- 
গুলোর অবিশ্বাসের যথেষ্ট কারণ আছে : কেননা, তার্দের সবচেয়ে বড় শত্রু 
হচ্ছে-_মূলগতভাবে- আস্তর্জাতিক মন, যে-মন আমাদের দু'জনের )--তাকে 
পরামর্শ দিলাম, সরকারী বিশিষ্ট ব্যক্তিদের বাইরে, ইংলগ্ডের স্বাধীন লেখকদের 
কাছে তিনি আবেদন করুন, যাতে তারা একট! জনমত গড়ে তুলতে পারেন, 
যা সরকারের অসদভিপ্রায়কে বাধ। দিতে পারবে । আমি অবাক হয়ে দেখলাম 
ষে, ইংরেজ লেখক ও শিল্পীদের অত্যন্ত সামান্য সংখ্যকের সঙ্গে তার সম্পর্ক 
আছে। (বাট্রণাণ্ড রাসেল বাদে, তিনি এখন চীনে ।) কারণ হিসেবে তিনি 
বললেন, যুদ্ধের সময় ইংরেজ সরকারকে তার সম্মানস্চক খেতাব ফিরিয়ে দেবার 
পর থেকে তিনি সন্দেহভাজন হয়েছেন। কিন্তু আমার মনে হয় না এইটেই 
সত্যকার কারণ। (তার মহৎ বিদ্রোহ বরং এর বিপরীত, ঘা মুক্তমতি ইংরেজদের 
সহানুভূতি আকর্ষণ করেছিল । )-__ আমার মনে হয়, ভারতীয়দের দরুনই তিনি 
ইংরেজদের সম্পর্কে সতর্কত] অবলম্বন করেছেন । 


প্রকৃতপক্ষে, যখন আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম, ভারতবর্ষে তার ধ্যান- 
ধারণার অন্ুবর্তী কেউ আছেন কি না, তিনি মুক্তকণ্ঠে বললেন, নিঃসন্দেহে এমন 
অনেকে আছেন ধার! তাকে শিল্পী ব'লে শ্রদ্ধা করেন, কিন্তু ধার। তার প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের মিলন ও বোঝাপড়ার আদর্শ সমর্থন করেন, তার সংখ্যায় একেবারেই 
নগণ্য- সম্ভবতঃ কেউই নেই । তিনি স্বীকার করলেন, তার দেশবাসীর মধ্যে 
জাতীয়তাবাদ অতিমাত্রায় জাগ্রত হয়েছে, তার ঘা কিছু সহ করেছেন তার ফলে, 
ইউরোপের সঙ্গে তাদের সমঝোতোয় স্বেচ্ছায় সম্মত হবার পক্ষে জাতবিদ্বেষ 
অত্যন্ত তীত্র। .অর্বোপরি তার। তার দিকে হাত বাড়িয়ে দিতে চান না, কারণ, 
তার। ভাবেন, তাদের সম্পর্কে ইউরোপের আছে শুধুই বোঝার অক্ষমতা এবং 
ঈ্গীরজ্ঞা। আর এইজন্ভেই রবীন্দ্রনাথকে একদিকে ইংরেজদের সম্পর্কে এতো 
:সতর্ক ধাকিতে হচ্ছে ; তার কাজ যেন ইংলগ্ডের একট হাতিয়ার ব'লে সন্দেহভাজন 


ক 
চা 
রচিত 
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না হয়ঃ এবং এই ভয়েই ইংরেজদের উপরে নির্ভর করাটা তাকে এড়াতে হচ্ছে । 
_-তিনি বললেন, আর অন্তদিকে, এট! অত্যন্ত জরুরি বটে ঘে ইউরোপীয়দের 
ভারতবর্ষে আসতে হবে (লেখাটাই যথেষ্ট নয়' ভারতীয়দের কাছে প্রমাণ করতে 
হবে, পাশ্চাত্যে তবুও এমন মানুষের আছেন ধার! তাদের শ্রদ্ধা করেন, ভালবালেন 
এবং তাদের ভবিতব্য সম্পর্কে বিশ্বাস রাখেন। এটি একটি জরুরি প্রয়োজন । 


ভারতবর্ষ সম্পর্কে উৎসাহী তরুণচিতদের ফ্রান্সে খুঁজে পাওয়া আমার পক্ষে 
কষ্টকর নয় তারা সেখানে যেতে পা বাড়িয়েই আছেন-_-যদি অবশ্য যাওয়াটা 
তার্দের পক্ষে বাস্তবে সম্ভব হয়।-_কিস্ত এটা স্বীকার করাই কর্তব্য ষে, সবচেয়ে 
জার্ধানী এবং রাশিয়া থেকেই সহানুভূতি এবং সম্মতির প্রবল সাড়া আসবে । আর 
এখন সময়ের এমনই ফের যে, ঠিক এই ছুটি দেশের মাহুষেরাই এখন ভারতবর্ধে 
যেতে পারে না। রুশর। পারে না, কারণ তার বলশেভিকবাদের সন্দেহভাজন । 
জার্মানরা পারে না, কারণ ভারতবর্ষের ইংরেজ সরকার যুদ্ধের পাচ বছর পরেও 
আইন করেছে, কোনে। জার্মানই সেখানে ঢুকতে পারবে না! __(কী প্রচণ্ড 
ব্যগ্রতায় ইউরোপের দ্বণ্য প্রভুর। তাদের অবজ্ঞা ও ঘ্বণার সীমান্তের খোয়াড়ে 
আটকে রেখে মানুষে মানুষে যুক্ত হবার, মিলিত হবার প্রতিবন্ধকতা করছে! )... 

আমার ভয় হয়, এই অবস্থায় রবীন্দ্রনাথের কাজ বাস্তবে বপায়িত হওয়া! খুব 
কষ্টসাধ্য না হয়ে ওঠে । আমাকে 1 সবচেয়ে পীড়িত করে তা তার স্বীকারোক্তি 
যে, ভারতীয়দের মধ্যে একজনও নেই যিনি তার মুখ্য সহকারী হতে পারেন। 
মাত্র দু'জন অন্ুবর্তী আছেন যাঁদের উপর তার সম্পূর্ণ আস্থা! আছে, তার। আবার 
দু'জনই ইংরেজ, বাস করেন ভারতবর্ষে । 

যে-সব তরুণেরা তার কাজে সহযোগিতা করতে চাইবে তার্দের কাছে 
রবীন্দ্রনাথ সবার আগে চাইবেন, বিশ্বাস, _তার আদর্শের প্রতি বিশ্বাস। 


যখন তিনি আমার বোনের সঙ্গে সোজাস্থজি কথ। বলছিলেন, অনেকক্ষণ 
ধরে তার মৃখের কমনীয় ও গবিত পার্শবরেথ। দেখছিলাম। তাঁর সৌন্দর্ধে আমি 
অভিভূত হলাম । স্থসমঞ্জস গ্রশাস্তি__ প্রথমেই যা আমি উপলব্ধি করেছিলাম, 
«তার অস্তরালেও আছে ছাপিয়ে-ওঠ! এক বিষগ্নতা, মানুষ সম্পর্কে এক 
যোহহীন দৃষ্টি, পুরুযোচিত বুদ্ধিমত্ত১__দৃঢ়তার সঙ্গে যা সমস্ত সংগ্রামের 
মুখোমুখি হয়” যদিও তার হৃদয় কখনে! অস্থির না-হয়ে-ওঠার এক বিধান তৈরি 


৮ 


মু '্অবীুনাথের বয়স ৬* বছর হতে চলেছে । (আর জুইগ আমাকে 
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৬৬০২-০৯-৯৯ 
এই মেদিন লিখেছেন যে জার্মানরা ৬* তম বর্ষপূর্তির উৎসব করতে চলেছে,_া 
ফ্রান্সে অগোচরেই রয়ে গেছে। _সম্ভবত ইংলগ্ডেও। ) তার কৌকড়ানো টুল__ 
যাতে তার কানের একাংশ ঢাকা পড়েছে, তার শুভ্রতা সত্বেও বয়সের চেয়ে 
তাকে কম দেখায়__দেখায় আমার চেয়েও কম। তার রং তামাটে এবং 
টকটকে । কগম্বর কিছুটা উচ্চগ্রামের । যখন কথা৷ বলেন, আলাপকারীর দিকে 
তাকান না, একমাআ তাকান ঘখন থামেন,_লোজান্ঙ্জি মুখের দিকে, শ্মিত 
হাঁসির সঙ্গে__কিন্ত শুধুমাত্র মুহূর্তের জন্তে ) তারপরেই তার ছু'চোখ আবার নত 
হয়ে পড়ে। ঝুঁকে করমর্দন করার পর যখন আমরা তার কাছ থেকে ছুটি 
নিলাম তিনি জোড়-করা ছুই হাত ঠোঁটের কাছ পর্বস্ত তুললেন, তেন এক 
প্রার্থনার ভঙ্গি। | 


আগামীকাল সকালে তিনি স্ট্রাসবুর্গ রওন। হবেন, তারপর মনে করেছেন 
স্থইজারল্যাণ্ড যাবেন, তারপর জার্মানী, স্ইইডেন এবং নরওয়ে, হল্যাণ্ড, 
বেলজিয়ম, সর্বশেষে ইতালি, আর জুনের শেষ দিকে ভারতবর্ষের উদ্দেশে জাহাজ 


ধরবেন । 


প্রনঙ্গত বলি, সেদ্দিন এফেল টাওয়ারের সামনে আমার বোন তাকে 
বলেছিল : “ওটা কি আপনার ভাল লাগবে?” তিনি হেসে বলেছিলেন : 
"ওটা একট! বিস্ময়ের চিহ্ন, পারীর অধিবাসীর। নিজেরাই খাড়া করেছে নিজেদের 
বাহবা দেবার জন্যে |”? 


সেপ্টেম্বর, ১৯২১। _-পল রিশার নামে একজন ফরাসী__ভারতবধে ছিলেন 
হোটগড়ে হিমালয়ের নির্জনতায়__আমাকে দীর্ঘ অসাধারণ একটি চিঠি লিখেছেন 
(২৭ আগস্ট )। 


ডিসেম্বর, ১৯২১। _আমার কয়েকটি প্রশ্নের উত্তরে পল রিশার তার অতীত 
জীবনের কিছু খু'টিনাটি জানিয়েছেন (২১ নভেম্বর, ৯২১): 

তীর বয়স ৪৭ বছর। পারীর কোর্ট অফ এযাপিলের ব্যবহারজীবী ছিলেন 
এবং সেখানে তার নাম সবসময়েই লেখা থাকার কথা। তিনি লাংবাদিক 
হয়েছিলেন। ১৯০৭-৮এ “সিয়েকুল'এ প্রতিদিনের “ম্বাধীন মতামত”-স্তান্তের 
পক । বিবরণ লিখেছেন গায়নার সশ্বম কারাদ্ডের উপরে, সেখান্লে_যিশবনে 
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গিয়েছিলেন ১৯০৫ সালে। ১৯১* থেকে ১৯১৪ সাল পর্যস্ত 'লোরব্ঃএ বৈদেশিক 
রাজনীতির উপরে দৈনিক প্রবন্ধ ।-_কিছু দার্শনিক গ্রন্থ,_-তীর ভাষায় “পড়তে 
ক্লাস্তিকর,”- গৃঢ়বাদী গ্রন্থ লিখেছেন : 'লেতের দিভ।”-_“লে দ্য” ( সম্পা. 
ফিশ বাশের ), সংশ্গেষণাত্বক রচন! “লা পুরুকোয়া৷ দে মদ্‌* (কেবলমাত্র ১ম 
খণ্ড প্রকাশিত হয়েছিল ভারতবর্ষের এক দর্শন-পত্রিকায় ),_-“লে পারোল 
এতের্নেল+ ২০০০ গ্রন্থ থেকে সংকলন, সর্বকালের খধিদের মহাবাণীধৃত 
সগ্রন্থদার (যুদ্ধে নিহত শার্ল ছ্য ফৎনেই-এর সহযোগিতায় ) জাপানীতে 
প্রকাশিত এবং কিছু পরে ভারতবর্ষে ইংরেজিতে প্রকাশিত | 
১৯১৪ সালে তার বন্ধু অরবিন্দের কাছে এসেছিলেন কিছুদিন থাকার জন্যে ; 
অরবিন্দ ছিলেন.১৯০৫ সালের বাংলার জাগরণের প্রথম আন্দোলনের একজন 
নেতা, আশ্রয়প্রার্থী হয়ে আছেন পপ্ডিচেরিতে 3 সেখানে ১৯১০ সালে তার সঙ্গে 
দেখা হয় রিশারের,_-আর এখন তিনি ভারতীয় দার্শনিক চিন্তার স্বীকৃত নেতা । 
তার সঙ্গে মাসিক পত্রিকা 'লারিয়” ইংরেজিতে ( এবং ১৯১৫ সালের ফেব্রুয়ারিতে 
যুদ্ধের জন্ে রিশারের ফিরে যাওয়া পর্যস্ত, করাসীতে ) প্রকাশের চেষ্টা করেন। 
তিনি অস্তভূ্তি হয়েছিলেন আমি সাভিম কোর্-এ এবং ছয় মাস ধরে ছিলেন 
বুনেো৷ ঘোড়া বাগ-মানানোর কাজে । তারপর অন্থস্থ হয়ে পড়েন এবং ছু'ছুবার 
বাতিল হয়ে যান।-_তিনি এশিয়ায় ফিরে আসেন। জাপানে এশিয়ার নতুন 
সভ্যত। সম্পকে প্রচার শুরু করেন এবং সেখানে কয়েকটি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। 
একদল বন্ধুর সঙ্গে তিনি “দি এশিয়ান রিভিউ, প্রতিষ্ঠা করেন, তার কথায়-_-য' 
সমস্ত এশিয়ায় ছড়িয়ে পড়েছিল। কয়েক বছর পরে তিনি ভারতবর্ষে ফিরে 
আদেন ( চীনে যাবার প্রতীক্ষায় ), কিন্ত ভারতবর্ষে তাকে যেতে হলে। এক প্রচণ্ড 
সংকটের মধ্যে দিয়ে* “এক ভয়াবহ অন্তরুসংগ্রাম, ঘা আমাকে ছুঁড়ে দিল 
একাকী, মৃত্যুর মুখোমৃখি_-সে-মৃত্যু ভিতরের--এবং অগ্রবর্তী দিব্য সম্ভাবনার 
মুখোমুখিত- শ্বেত শুভ্র চুড়াগুলোর উপরে হিমালয়-সমুদ্রের বিপুল ও.মহিমাস্থিত 
র মধ্যে--আমার বিশ্বাস এখন লড়াই খেমেছে। এবং মাহ্ষের মধ্যে 
ম যাবার ডাক এসেছে ।” --তাকে ৩১ ডিসেম্বর আমেদাবাদ কংগ্রেসে 
ভারতের “মিশন' সম্পর্কে বলতে হবে। ভারত-তিব্বত পথে তাকে প্রান্ন 
১০০৯ কি. মি. পায়ে হাটতে হবে (তিনি আছেন কোটগড়ে ) প্রথম রেলস্টেশন 
সিমলা পৌছুতে। রন 
ৰ *আসলে, ভার স্ত্রী দিরিয়াম, অত্যন্ত বুদ্ধিমতী এক ইহুদী মহিল তাকে ছেড়ে গিয়েছিলেন 'তার 
ছু এবং সহযোগী অরবিশ্দ ঘোষকে বিয়ে করার জন্যে ।--র' র.-'র টিগ্ললি |, ্‌ 
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১৯২২ 

৪ এঁপ্রল, ১৯২২ ।- আমার বোনের সঙ্গে দেখ। করতে এসেছেন এক তরুণ 
ভারতীয়, তিনি ছাত্ত্র এবং রবীন্দ্রনাথের বন্ধু, পড়েন পারীতে, নাম কালিদাস 
নাগ। বুদ্ধিমান, মেধাবী, প্রাণশক্তি ও উদ্দীপনায় পরিপূর্ণ । গাঢ় বাদামী 
রঙের টাইপ, মাথায় খাটো। রবীন্দ্রনাথের মতো বাঙালী । যে চিন্তাধারার 
পার্থক্য রবীন্দ্রনাথ এবং গান্ধীকে আলাদা করেছে, তিনি তার কথ বললেন। 
বললেন, তিনি দু'জনকেই শ্রদ্ধা করেন ( পনের দিন আগে গান্ধী ইংরেজ সরকারের 
হাতে গ্রেপ্তার হয়েছেন )। তিনি বললেন, ভারতবর্ষে রবীন্দ্রনাথের অবস্থা 
বারবুসের সঙ্গে বিতর্কের সময়ে আমার অবস্থার অনুরূপ । তিনি ব্যক্তির পূর্ণ 
স্বাধীনতার সমর্থক ; আর গান্ধী নিজে “অ-প্রতিরোধী” হয়েও ব্যক্তিকে গণ- 
কৌশলের অধীন করায় তার মর্যাদার হানি ঘটান।-_কিন্তু আমার চেয়ে 
রবীন্দ্রনাথের প্রচুর স্বিধা, কারণ বহু শতাব্দী ধরে ব্যক্তির নৈতিক স্বাধীনতা 
রয়েছে ভারতবর্ষের নৈতিক ও ধর্মীয় জীবনের ভিত্বিমূলে ) আর ইউরোপ একে 
ভালে। ক'রে চেনেইনি।_একথা সত্য যে, আধুনিক শিল্প ও জাতীয়তাবাদের 
প্রবাহে পড়ে ভারতবর্ধ গভীরভাবে বিপর্যস্ত হয়েছে । শেষেরটির সময় হচ্ছে 
১৮৭ লালের কাছাকাছি ।-_ রবীন্দ্রনাথ হঠাৎ দেখলেন, তার নিজের দেশবাসীর 
মধ্যে তিনি বিচ্ছিন্ন। সবচেয়ে কঠিন সময় ছিল ১৯১৭-১৮ সালের দ্বিকে। 
তিনি সন্য “ঘরে-বাইরে” লিখেছেন এবং জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে তার বক্তব্য 
রেখেছেন। তিনি আক্রান্ত হয়েছেন সবদিক থেকে, যেমন ভারতীয়দের দিক 
থেকে, তেমনি ইউরোগীয়দের দিক থেকে । সেটা ছিল একট! কঠিন সংকট, 
আর সম্ভবত তাই ভাকে আরও সুন্দর, আরও বীরোচিত কবিতার প্রেরণা 
দিয়েছিল। (তার সবচেয়ে অন্তরঙ্গ আত্মকথামূলক বেশির ভাগ কবিতার মতো 
সেগুলো এখনে প্রকাশিত হয়নি । ) কালিদাস নাগ তার কবিতাগুলোর 
একটি আমাকে দিলেন, সেটা তিনি আমার জন্তে বাংল। থেকে ইংরেজিতে 
অন্বাদ করেছেন : “লে। দেয়ার এগুস্‌ দ্য নাইট.-*” (এপ্রিলের শেষ রাত্রি 
হচ্ছে ভারতবর্ষের নববর্ষের প্রথম। ) এ এক জলস্ত ও বীরোচিত নৈরাশ্যবার্দের 
কবিতা। এর তীব্রতা বিটোফেনের করুণ রমের সমগোন্র। রবীন্দ্রনাথের 
কোনে। কিছুই আমার কাছে এতে। মহৎ এতো পৌরুষময় ব'লে মনে হয়নি ।-__ 
কালিদাস নাগ হালের-তোলা৷ রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি কৌতুহলজনক ফটে]_ 
আমাদের দেখালেন, বোলপুরে তার বিদ্যালয়ে, মুক্ত অঙ্গনে তার ছোট ছোট 
ছাত্রের সঙ্গে, অথবা কথ! বলছেন লেভির সন্গে-_-ষিনি প্ররুতই তার অতিথি। 
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_-তিনি কবির মকলের বড় ভাইয়ের কথ৷ বললেন, তিনি দার্শনিক, অনেক বয়স 
হয়েছে, অত্যন্ত ভালে৷ মানুষ, তার গায়ে বনের পাখি আর কাঠবিড়ালিরা৷ এসে 
বসে, আর তিনি তাদের সঙ্গে কথা বলেন, ঠিক যেন এক ফ্রণাসোয়া দাসিজ, ৷ 

কালিদাস নাগ 'জ"-ক্রিসতফ' সম্পর্কে উৎসাহী, এবং তিনি বললেন, এইটেই 
প্রথম ইউরোপীয় গ্রন্থ যা সোঞ্জাস্থজি যেন ভারতীয় মনেয় সঙ্গে কথা বলেছে, 
এইটিই একমাত্র গ্রন্থ ঘা ইউরোগীয় হবার আগে হয়েছে বিশ্বজনীন । আমার 
গ্রন্থ প্রথম পণ্ড়ে তার বয়ংসন্ধিকালের টিকাটিপ্লনিগুলো, তিনি আমার জন্তে 
এনেছেন : (তিনি পড়েছেন রবীন্দ্রনাথকে দেওয়। গ্রন্থটি, ভারতবর্ষে রবীন্দ্রনাথই 
প্রথম এই গ্রন্থের অধিকারী )। তিনি এ থেকে দীর্ঘ অন্ুচ্ছোগুলো, বিশেষ 
ক'রে মহাকাবাজনোচিত ও আধিবিগ্যক অংশগুলে। টুকে নিয়েছেন, যেমন “ল্য 
ব্যুই্সনারদা”-য় তাঁর দেবতার সঙ্গে ক্রিসতফের কথোপকথন, যেমন, 'ল৷ সুভেল 
জুর্নে-র ক্রিসতফের মৃত্যুর পরবতী লাইনগুলো | এর মধ্যে বিষণ ও শিবের প্রাচীন 
বৈদিক সৃক্কের প্রায় আক্ষরিক ভাব এবং প্রকাশভঙ্গি খুঁজে পেয়ে (শ্বীকার 
করছি, আমার জান| ছিল ন| ) তিনি কৌতুহলী বিস্ময়ে উচ্চক হয়ে উঠলেন। 
আধুনিক ফরাসী মননের এই গ্রন্থ এক নতুন প্রবণতার ছাপ ফেলেছে ভারতীয়দের 
প্রাচীনতম অন্ধপ্রাণনায়, ধার অর্থ ম্লান হয়ে গেছে। “জ1-ক্রিসতফ'-এর তরুণ 
বাঙালী পাঠকের এইভাবে মানবতার এঁক্য ও অনস্তকালীনতার আকম্মিক 
সত্য-উপলন্ধি করেছে ।-__আমি বললাম, এশিয়ার উচ্চ মালভূমি থেকে যে 
অগ্রবর্তী আর্ধর এসেছিল, আমি তাদের শেষ বংশধর, আর এখন হারিয়ে 
গেছি পশ্চিমের নেগ্রয়েড ও সেমিটিক জাতিদের মধ্যে। এতে কোনে! সন্দেহ 
নেই যে, 'ব্যুইর্সনারদার ট্রাজিক কথোপকথন ভারতীয়দের মধ্যে যে আবেগদীপ্ত 
প্রতিধ্বনি তুলেছে তা৷ আমার দেশবাসীর মধ্যে কখনো তোলেনি। 

এখানে উল্লেখ করা সমীচীন যে, কালিদাস নাগ পারীর পড়াশোনার 
আবহাঁওয়। খুবই প্রশংসনীয় ব'লে মনে করেন। তিনি ছিলেন অকৃদফোর্ডে, 
গতবছর রবীন্দ্রনাথ তাঁকে অকৃসফোর্ড ছেড়ে এখানে আসতে উপদেশ দেন। 
আর এখন কালিদাস নাগ তার বেলায় দেশের সমস্ত লোকদের ইংলগু ছেড়ে 
পারীতে এসে পড়াশোন। করার উপদেশ দিচ্ছেন। এখানে পেয়েছেন নিংশ্বান 
ফেলার পক্ষে আরও উপযুক্ত, আরও মুক্ত, আরও জীবন্ত আবহাওয়া, মনের 
আরও কৌতুহল ; কলেজ দ্য ফ্রণাস্‌ ও সর্বনের সরকারী পাঠক্রমের উদারতা 
সম্পর্কে তিনি সচেতন, এখানে যে-কেউ যোগ দিতে পারে; তিনি আমাদের 
ভারততত্ববিদ এবং বিশেষ ক'রে চীনতত্ববিদি অধ্যাপকদের জানের প্রশংস! 
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করলেন। বললেন, একথাও সত্য যে, সেই জ্ঞান নিশ্চিতই পুথির বাইরে 
বেশিণূর যায় না : মন তাতে আগ্রহী নয়। 

-তিনি আমাদের কয়েকটি ভারতীয় স্তব, রবীন্দ্রনাথের কিছু কবিত। গেয়ে 
শোনালেন। শেষের জন মোটেই স্তথৃশিক্ষিত (1036810) সংগীতজ্ঞ নন। তিনি 
তাঁর স্বরলিপি করতে জানেন না। গাইতে গাইতে সেগুলে। লেখা হয়েছে। আর 
প্রায় বেশির ভাগ গ্রামাঞ্চলে-শোন। সুরের সঙ্গে তার স্ন্দর কবিতাগুলোর কথা 
তখন-তখনই বসিয়ে গেছেন ।-_-আবার, ভারতবর্ষে কিন্ত তিনিই প্রথম, ষিনি 
জনপ্রিয় স্থর স্থষ্টি করেছেন ; ( তার আগে পর্বস্ত সংগীত ছিল পণ্ডিতী কলা)। 
আমাকে কয়েকট। ব্যাখ্যা করার সময় জার্মান “লিয়েডের'-এর সঙ্গে তাদের 
সাদৃশ্য দেখে বিশ্মিত হলাম । আর আমার ছুঃখ এই যে, গ্যেটে এবং হাইনের 
কবিতা বাংলায় অন্ুবাদ্দ হয়নি । রবীন্দ্রনাথের আন্তর্জাতিক বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
এইটি অন্থতম প্রধান ক্রটি হয়ে থাকবে। 

লোকের খুবই ইচ্ছ। আমাকে ওখানে আসতে দেখে, অকৃটোবর থেকে এপ্রিল 
পর্যস্ত বোলপুরে, তারপরে হিমালয়ে ।-_-আমারও কী ভীষণ ইচ্ছা ! 


এপ্রিল, ১৯২২ ।_আমার বোনের অন্থবাদ আনন্দকুমার স্বামীর “লা দস্‌ দ্য 
শিভ' রিয়েডের থেকে প্রকাশিত হয়েছে, সঙ্গে আমার লেখ। ভূমিকা, একই 
সময়ে সেটি প্রকাশিত হয়েছে রোমের মাকিন সাময়িকী 'ক্রয'এ “হোমেজ টু 
শিভ? নামে । 


এপ্রিল, ১৯২২ ।--এছুয়ার মনো-হেরজেন বিশ্বাস করেন যে তিনি এশিয়ার 
চিন্তাধারার প্রতি আকষ্ট ; কিন্তু এর সম্পর্কে তার বিন্দুমাত্র আবেগ নেই 
(কারণ তিনি বিশুদ্ধ যুক্তিবাদী, বাপের মতোই তিনি বিশ্বাসকে নামিয়ে এনেছেন 
নৈতিকতায়”_-তার অর্থ, ইহজাগতিক জীবনে ); কালিদাস নাগের সঙ্গে তার 
সাক্ষাৎ হলে! আমার এখানে এবং এক বিদ্রপাত্মক সৌজন্তের সঙ্গে তিনি তাঁকে 
সুম্পষ্ট সেই প্রশ্নগুলোতে চেপে ধরলেন যা থেকে ভারতীয়রা নিজেদের সরিয়ে 
রাখে ।__গান্ধী এবং তার প্রকৃত সংকট প্রসঙ্গে তিনি প্রশ্ন করলেন, “সবশেষে, 
আপনি কি মনে করেন ভারতবর্ষে মুসলমানরা হিন্দুদের উপর এক হাত 
নেবে ?1”-_ আস্তে কাধ ছটো তুলে কালিদাস নাগ হাসলেন, বললেন, “এতো 
রাজনীতির ব্যাপার...৮। (গুঢ়ার্থ: এতে আমাদের কোনে? আকর্ষণ নেই...)”" 
বুঝাতে না পেরে এছুয়ার মনো-হেরজেন মুখট। অর্ধেক হা! ক'রে রুত্বশ্বাসে বসে 


এপ্রিল £ জুন ১৯২২ ২৩ 


রইলেন। যাদের কাছে রাজনীতি কিছুই নয়, _অস্তর্জাবনই সবকিছু, একজন 
ইউরোপীয় তাদের বুঝবে কি ক'রে ? 

কালিদাস নাগ তবু ইংরেজদের সম্মুখীন ভারতীয়দের বিস্ময়ের কথ! বললেন । 
তাদের হাঁজার হাজার বছরের ইতিহাসে তার। অনেক আক্রমণ, অনেক রাজত্ব 
দেখেছে। কিন্তু সব, সব-প্রভুরা--চীনা, আরব, ইরানী প্রভৃতি সবাই মনের 
আত্মভৃত হয়েছে; এদের যে কেউই প্রতৃত্ব করুক এর! তাতে উদ্দাপীন। কিন্ত 
ইংরেজর1 কিছুই নেয়নি, কিছুই শেখেনি, কিছুই বোঝেনি ; এরা হ্রাসবৃদ্ধি- 
হীনই রয়ে গেছে। ইউরোপের সমস্ত জাতির মধ্যে এরা নিজেদের ঘৈপায়ন 
অহংবোধে সবচেয়ে সঙ্কীর্ণভাবে প্রাচীরবেষ্টিত ; স্বতন্ত্র কোনে। জীবনে পরিবতিত 
হতে সবচেয়ে অক্ষম, মানিয়ে চলতে সবচেয়ে অপারগ । ধ্বংসও হবে তার 
পুরোপুরি মৌলিকত্ব নিয়ে।__ আর মনো-হেরজেন মনে করিয়ে দিলেন জীব- 
বিজ্ঞানের এই নিয়ম্টি, যার মানিয়ে চলতে পারে একমাত্র তারাই টিকে 
থাকতে সক্ষম। 

ইংরেজ রাজত্ব সম্পর্কে ভারতীয়দের প্রকৃত চিন্তা কোথাও, এমনকি 
ইউরোপেও লিখতে বা ছাপতে ন! পারার জন্যে কালিদাস নাগ আমার কাছে 
দুঃখ জানালেন। ভবিষ্যতে তা তার ভারতবর্ষে ফিরে যাবার বাধা হয়ে 
দাড়াবে । তাকে পাসপোর্ট দেওয়] হবে না। 

এশিয়ার স্টাইল : 

কালিদাস নাগকে আমি চায়ের নিমন্্ণ করেছি। আনন্দ প্রকাশ ক'রে 
আমাকে লিখেছেন, তিনি আলছেন “সত্যের পাত্রে (০০৮১৪) পান করতে” | 

_জাপানী পঞিকার (7472০) এক সম্পাদক একটি প্রবন্ধ পাঠাবার আমন্ত্রণ 
জানিয়ে আমাকে লিখেছেন, “মহাশয়, আমাদের কামনার তীব্রতা পরিতৃপ্ত করুন ।৮ 


জুন, ১৯২২।-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি চিঠির এই অংশটি কালিদাস নাগ 

আমাকে জানিয়েছেন, এটি আমাকে প্রকৃত আনন্দ দিয়েছে, কারণ তার 
প্রাত আমার যতট] সহানুভূতি আমার প্রতি তিনিও ততটাই দেখিয়েছেন । 

“শান্তিনিকেতন, ৯ মে, ১৯২২। 

-*আমি জেনে খুব খুশি হয়েছি যে রমযা রল'র অন্তরঙ্গ ব্যক্তিগত সংস্পর্শে 

তোমার আসার সৌভাগ্য হয়েছে । পাশ্চমে ধাদের সঙ্গে আমি ছুখোমৃখি 

হয়েছি, তার্দের সকলের চেয়ে রলকেই আমার হৃদয়ের নিকটতম এবং আমার 
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ভাবনার সবচেয়ে সগোজ্ধ বলে মনে হয়েছে । ভাষার ব্যবধানের ফলে রলার 
সঙ্গে আমার চিন্তাধারার সোজান্থজি আদানিপ্রদদানে আমার অক্ষমতাই ছিল 
আমার লবচেয়ে বড় ছুঃখ। কিন্ত তা যাই হোক, রলার সঙ্গে আমার 
সাক্ষাতের ফল হিসেবেই, আমি অন্য যে-কোনে। সময়ের চেয়ে বেশি প্রত্যয়শীল 
হয়ে ভারতবর্ষে ফিরেছি আমার দেশের মাস্থষের হৃদয়ে সেইসব আদর্শ জীবস্ত 
ক'রে তুলতে, যার জন্যে রল'ার মতো মানুষের! তাদের জীবন উৎসর্গ করেছেন। 
'-*্রল'র মতো মানুষের! সামগ্রিক ভাবে মানবতার কল]াণের জন্যে স্বেচ্ছায় 
তপশ্যার জীবনকে গ্রহণ করেছেন। তীর্দের কাছে দেশ এবং জগতের মধ্যে 
কোনো স্বতন্ত্র নেই। আর এইজন্যেই দেশপ্রেম ও জাতীয়তাবাদের ধ্বজা- 
ধারীর! তাদের তাড়া ক'রে ফিরছে। কিন্তু আমার পূর্ণ সহানুভূতি রল1 এবং 
তার সহকর্মীদের ক্ষুদ্র গোচীর প্রতি। চুঁড়াস্ত বিজয় আমাদেরই, কারণ আমরা 
সত্যের পক্ষে, যার মধ্যে আছে সত্যকার স্বাধীনতা এবং সত্যকার মুক্তি ।” 


জুন, ১৯২২।--৩* মে শাস্তিনিকেতন থেকে লেখা এক ব্যক্তিগত চিঠিতে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আমার কাছে এই মনোভাবগুলে সত্য ব'লে ম্বীকার করেছেন। 
তার কাছে আমাকে দেখতে পাবেন ব'লে আমাকে তার আনন্দের কথা 
জানিয়েছেন, এবং জানিয়েছেন যে, ভাষার পার্থক্য কোনো বাধাই হবে ন।। 
ইউরোপ থেকে ফিরে তিক্ত জাতীয়তাবাদের যে-অবস্থায় ভারতবর্ধকে 
দেখতে পেয়েছেন, তাতে অত্যন্ত দুঃখিত হয়েছেন, এবং তার দায়িত্ব বর্তায় 
ইংরেজের জঘন্ত রাজনীতির উপরে । নিজের মানুষের মধ্যে এমন বিপুল নিঃসঙ্গতা 
“তিনি আর কখনো অনুভব করেননি। আপন জনের চেয়ে আমার সঙ্গেই তিনি 
'অতি- নৈকট। অনুভব করেন। তিনি আমাকে একটি গ্রস্থ পাঠিয়েছেন, সেটি 
প্রকাশ করেছেন “মভার্ণ রিভিউ”-তে, নাম : 'মুক্তধারা'। 


১৭-২* আগস্ট, ১৯২২ _দ্িলীপকুমার রাম দেখা করতে এসেছেন*"" 

স্ীয়কে গান্ধীর কথা বললাম--( গান্ধীর প্রকাশক মাপ্রাজের গণেশন সপ্ত 
আমাকে একটি ভূমিকা লিখে দেবার অন্থরোধ জানিয়ে ইয়ং ই্ডয়া” নাষে 
গান্ধীর প্রবন্ধের একটি লংকলনের প্রুফ পাঠিয়েছেন )৮_-তিনি স্বীকার করজেন 

যে, গান্ধী (আমি যেমন তাঁকে লক্ষ্য করেছি) তার আবর্শবাছের মধ্যেও প্রায়- 
টনি মান্য; তিনি আমাকে বিশ্বাদ ক'রে বললেন, এই 
যেমন ভারতবর্ষের মুসলমানদের ছুই নেতা আলি ভরাতৃঘয়_ধাদের সঙ্গে গান্ধী 


১৭-২* আগস্ট ১৯২২ ১৬ 





গাটছড়া বেঁধেছেন,-নৈতিক দিক থেকে তাদের অতি সামান্তই গ্রহণযোগ্য, 
আর গান্ধী এ জানেন ন! তা হতে পারে ন। : এপ্দিকে এই মহাত্মাটি মিত্র হিসেবে 
তার্দের পাকড়াও করেছেন এবং গদগদভক্তিতে তাদের কথা বলছেন; কারণ, 
ভারতীয়দের এক্যসাধনের মহান্‌ কর্মে তিনি তাদের অপরিহার্য ব'লে মনে 
করেন।__ আমার চোখে গান্ধী আর যাই হোন, আমার জাতের আস্তর্জীতিকতা- 
বাদী নন; তিনি জাতীয়তাবাদী, কিন্ত মহত্বম, সবোত্বম জাতীয়তাবাদী এবং 
সেই রকম, যিনি ইউরোপের সমস্ত ইতর, অথব। নীচ, অথবা অপরাধপ্রবণ 
জাতীয়তাবাদের সামনে আদশ ব'লে গণ্য হওয়া উচিত। তিনি এক আদর্শবানী 
জাতীয়তাবাদী, যিনি চান তার জাতি হোক আত্মবলে বলীয়ান, নতুবা তার 
মৃত্যু হোক এবং নৈতিক সমুন্নতিতে জগতে আবিপত্য বিস্তার করলেও সে হোক 
বাকি জগতের কাছে বড় ভাইয়ের মতো,__কিন্তু বড় ভাই | এটা লক্ষণীয় যে গান্ধী 
ঘোষণা করেনঃ জগতের কোনো কিছুর ব্দলেই তিনি কোনো। মুসলমানের সে 
তার মেয়ের বিয়ে দেবেন না, এমনকি ধাকে তিনি সবচেয়ে "শ্রদ্ধা করেন, তার 
সঙ্গেও না। তিনি হিন্দুধর্মের সামান্যতম নমনীয়তা মেনে নেবেন না। তিনি 
এতদূর পর্যস্ত বলেন যে, কোনে মানুষকে বাচাতে তিনি কখনো গো-হত্যা 
করবেন না। ( এট] সমস্ত প্রাণীর জীবন সম্পর্কে শ্রদ্ধার ব্যাপার নয়ঃ শুধুমাত্র 
গরুসংক্রান্ত বিশেষ ধর্মবিশ্বাসের ব্যাপার )।- আমার মনে হয় তলম্তয় বা 
আমার ধাতের কারুর চেয়ে কোনে ক্যাথলিক সন্তের সঙ্গে (যেমন ফ্রাসোয়। 
দাসিজ.) তার অনেক বেশি মিল। 
( লঘু চিত্ত |15867] দিলীপকুমার রায়ের গালগল্প নিভরযোগ্য নয়। ) 





আগস্ট, ১৯২২।-__ মাদ্রাজের প্রকাশক গণেশন মহাত্স! গান্ধীর “ইয়ং ইও্ডিয়া'র 
কিছু প্রবন্ধের সঙ্ধলনের ভূমিক1 লিখতে অনুরোধ করেছেন, তার অসমাপ্ত প্রফও 
পাঠিয়েছেন ; তার উত্তরে লিখলাম : 

“আমি মহাত্মা গান্ধীকে গভীর ভাবে শ্রদ্ধা করি; কিন্তু আপনি ত্ৃমিক। 
লেখার যে অনুরোধ করেছেন তা পারি বলে মনে করি না।-_বস্তত, এই 
মহামানবকে ষেশ্রদ্ধা আমার কর! উচিত, সেই সমন্ত শ্রদ্ধাটুকু নিয়ে আমি 
কোনো কোনে1 বিষয়ে তার সঙ্গে চিস্তাধারাযন কিছুটা ভিন্নমত পোষণ করি। 
আপনি তার রচনাবলীর ঘে-অংশবিশেষ আমাকে পাঠিয়েছেন, তা থেকে আহি 
তাকে যতটা বুঝেছি, তিনি ধতটা আদর্শবাদী তার চেয়ে কম (আমার মতে? ) 
'আস্তর্জাতিকতারাদী। আমি তার মধ্যে পাই অধ্যাত্মববাদী জাতীয়তাবাদের 


হ্৬ ১৭-২* আগস্ট ১৯২২ : জানুয়ারি ১৯২৩ 


সবচেয়ে উন্নত, সবচেয়ে খাটি এক আদর্শ,_আজকের দিনের অদ্বিতীয় আদ, 
এবং প্রত ইউরোপের অহংবাদী এবং জড়বাদী জাতীয়তাবাদগুলোর সামনে 
একে মডেল হিসেবে দাড় করানো উচিত। আমার আশা, কোনো! একদিন 
ইউরোপের কোনে। সাময়িক পত্রে আমি তা করবো, কিন্ত গ্রন্থের একটা 
ভূমিকায় আমি তা পারি না, কারণ কোথায় আমার পার্থক্য তা আলোচনা 
করতে এবং দেখিয়ে দিতে আমি ততটা স্বাধীনত। পাবো না ।-_ আরও 
লিখলাম যে, এমন একটি গুরুত্বপূর্ণ চিন্তা ও কর্ম সম্পর্কে তড়িঘড়ি মতামত 
দেওয়া আমার কর্মপদ্ধতির অতিবিরুদ্ধ। একবার ভাসাভাসা পড়েই আমি 
তৃপ্ত নই; অবসরকালেও আমি এ নিয়ে ভাবতে চাই ।-__-মহাত্বা গান্ধীর 
গ্রন্থের ভূমিকা লেখার সম্মান যদি প্রত্যাখ্যান করি, তাহলে ক্ষম৷ করবেন॥ 
তার যথাযথ কারণ, তার সম্পর্কে আমার এতো! উচু ধারণা যে, মনোযোগ 
দিয়ে পড়াশোনার পরই আমি তার সম্পর্কে বলতে চাই, এবং তা চাই 
সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে ।_( বি. দ্র. আপনি আমাকে যে প্র.ফ পাঠিয়েছেন তাতে 
আরম্ভ ও শেষের পাতাগুলো নেই । যাই হোক না কেন, হাতে পেয়ে আনস্ত 
পড়ার আগে আমি কোনে। গ্রন্থ সম্পর্কে কখনো কিছু বলি ন11) 
১৯২৩ 

জানুয়ারি, ১৯২৩ ।-__আমি জানি, জেনেভ1 সফরের সময় রবীন্দ্রনাথ 
বুর্জোয়। বুদ্ধিজীবীদের মর্নপীড়। ঘটিয়েছেন ; যুদ্ধের সময়ের মতোই তারা৷ অতি 
নির্বোধভাবে মিত্র শক্তিগুলোর চেয়ে বেশি “মিত্রশক্তি প্রেমিক” হয়ে রয়েছে। 
আমাকে বলা হয়েছে, আলেকৃসি ফাসোয়া, বুভিয়ে প্রভৃতির। তাকে ভয়ংকর 
ভাবে বলশেভিক ঠাউরেছেন। এই বিবরণকে, আমি এক মস্করা ব'লে ধারে 
নিয়েছি। জেনেভা বিশ্ববিদ্ভালয়ের রেকৃটর বেরনার বুভিয়ে সেদিন আমার 
কাছে যে হ্বীকারোক্তি করেছেন; তা থেকেই এ সম্পর্কে নিশ্চিত হতে পেরেছি। 
তিনি রবীন্দ্রনাথকে আমার কাছে এইভাবে চিত্রিত করলেন : 

“তার বক্তৃতার পর তিনি সালতে (মনে হয়, ক্লাপারেদে ) বসে রইলেন, 
যাজকজনোচিত এক অনমনীয় কাঠিন্তে, আর কিছুটা তীক্ষ চড়! গলায়, বিনা 
অঙ্গভন্গীতে, বিনা আবেগে বলতে শুরু করলেন ইউরোপের, পাশ্চাত্যের ভয়ংকর 
ব্যাপারগুলে।, তার অপরাধগ্তলো, যার শাস্তি তাকে পেতে হবে; তার গলার 
স্বর হয়ে উঠল আরও তীক্ষ, আরও উগ্র। এবং অবশেষে, তিনি এক ভঙ্গি 
করলেন, ঠিক গিলোটিনের গাড়ার মতো। | সেট। ভীতিগ্রদ ৮... 

বুভিয়ে বেশ অবাক হয়ে গেলেন, যখন আমি তাকে বললাম, ভারতবর্ষে 
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রবীন্দ্রনাথ আর যারই প্রতিনিধি হোন, বিদেশীদের প্রতি স্বণার প্রতিনিধি নন। 
কিন্ত আমি তার নিশ্চিত প্রত্যয় জন্মীতে পারলাম না। কারণ যূলত তিনি 
আমাকে ওইরকমই ভয় করেন। 


গান্ধীর রচনাবলী পড়ে আমার মনে যে ধারণা হয়েছে এবং শ্রদ্ধীকৃত 
জাতীয়তাবাদের এই মহান্‌ দূতের মধ্যে আমি মধ্যযুগীয় ষা খুঁজে পেয়েছি, সে- 
সম্পর্কে কালিদাস নাগের কাছে আমার দুঃখ প্রকাশ করায়, তিনি ১৯২২ সালের 
মে মাসে রবীন্দ্রনাথের লেখা একখান। চিঠির প্রতিলিপি আমাদের দিলেন : এর 
সঙ্গে আমার চিস্তার মিল আছে : 

“ভারতবর্ষে ফরে আসার পথে আমি ভেবে দেখেছি যে, আমার্দের দেশের 
মানুষের হৃদয়ে মহাত্ম। গান্ধী সেই ভাবাদর্শকে গভীর ও বিস্তৃতভাবে জাগিয়ে 
তুলেছেন, যার জন্যে রম'যা রলণার মতো! মানুষেরা উৎসগিত। আর আমি ঠিক 
করেছিলাম, আমার লেখায় ও কাজে আমি এই আন্দোলনে সহযোগিতা 
করবো । কিন্তু ভারতবর্ষে ফেরার পর এমন আবহাওয়ার গন্ধ পেলাম ঘা. 
আমাকে হতচকিত করেছে । প্রথম রোগটি যা আমার কাছে ধর1 পড়েছে, ত। 
হচ্ছে, জনসাধারণের মনের উপরে স্বৈরাচার । তুমি জানো যে, আমাদের 
দেশের মানুষ স্বাভাবিক ভাবেই নিক্ষিয়ত] ও এতিহিকতার দিকে ঝেকে ; 
অধিকম্তু তার উপর এখন এক নৈতিক শ্বৈরতন্ত্র; খুব কম লোকেরই সাহস 
আছে প্রচলিত দৃষ্টিভঙ্গি ( অর্থাৎ গান্ধীর দৃষ্টিভঙ্গির ) বিরুদ্ধমত প্রকাশ করার। 
অন্তভাবে বলতে, আমি দেখেছি যে রাজনৈতিক স্রোত স্বাধীনতার প্রতিষুল। 
সম্ভবত সেই কারণেই পুরুষ, নারী ও শিশুর বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ এই 
অবিশ্বাস্ত ঘোষণার পুনরাবৃত্তি করছে যে, চরকার মাধ্যমে কয়েক সঞ্চাহের মধ্যে 
স্বরাজ অবশ্যই লাভ হবে, এবং সেই অন্ুলারে সমস্ত চিত্ত, সমস্ত আলোচন। 
বর্জন করতে হবে। কারুরই এই ইচ্ছ। নেই, সম্ভবত সৎসাহল নেই, পরিফার 
ভাবে জিজ্ঞাসা করে : “এই স্বরাজ বস্তটি কী? এমনকি আমাদের দেশের 
শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান ব্যক্তিরা বলতে শুরু করেছেন, এই তাদের বিশ্বাস, তাদের 
ধর্মীয় বদ্ধমূল ধারণা এবং আলোচন1 অথহীন। যদি একটা দেশের সংখ্যা 
গরিষ্ঠ সংখ্যাই এমন অসম্ভব একট। উক্ভিকে বেদবাক্যের মতো ম্বীকার ক'রে 
নিতে পারে, তাহলে সেটাই হবে স্বরাজের বিরুদ্ধে সবচেয়ে জোরালে! যুক্তি! 
অবশ্য নেতার এহেন মানসিক স্বৈরতম্তের চোরাবালির উপরেই ্বরাজের 
'্সতিকায় অট্টরালিকার স্বপ্র দেখছেন ' এ নয় ঘে, সকলেই বিশ্বাস করে ৩১. 
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ররর রিনি 255858রাররররারিররালারারের 
ডিসেম্বর কোনে! অলৌকিক উপায়ে ভারতবর্ষ পূর্ণ স্বাধীনতা! লাভ করবে কিন্ত 
বিশ্বাম করে, জনগণকে সম্মোহিভ করার এই রকমটাই হচ্ছে সবচেয়ে কার্ধকর 
পন্থ।।'..তুমি জানে! যে, বহু শতাবী ধরে সাধারণ মানুষ হীনকর্ধষের অধিকারী 
(শৃত্র, পারিয়া ) ব'লে গণ্য হয়ে আছে ) তাই, ঘার উচ্চকর্মের অধিকার আছে 
সেই শ্রেণী (ব্রাহ্মণ ), সবসময়েই নৈতিক কথার মারপ্যাচের পন্থায় তথাকথিত 
হীন শ্রেণীকে উন্নত করাই যেন তার কর্তব্য ব'লে গণ্য করেছে! তার স্বাভাবিক 
ফল হয়েছে, তারা কেবলমাত্র উন্নত করতে পারেনি তা নয়, তারা তার মনকে 
হত্যা করেছে। আমাদের আধুনিক রাজনৈতিক নেতারা দেই একই রাজনীতি 
অন্থুসরণ করছেন বলে মনে হয়। এটা সম্পূর্ণ এইরকম, যেন শেকলরবাঁধা একটা । 
পাখির ডানায় স্থতো! বেঁধে তাকে মুক্কি দেবার চেষ্টা চলছে, যে-শেকলে তার পা. 
বাধা আছে তা থেকে যাতে সে বেরিয়ে আসে! তার ফল এই ষে, বেচারা 
পাখির পা! ভেঙেছে, সেইসঙ্গে ডানাও ছিড়ে গেছে। এমন পদ্ধতি তারাই 
অবলম্বন করতে পারে, যার] মনে মনে শেকলের দেবতারই ভক্ত। নতুন বন্ধন 
দিয়ে তার! পুরনো বন্ধন ভাঙার চেষ্টা করছে! তুমি ভালে করেই বুঝতে পারো', 
কেন এমন জিনিস আমার পক্ষে সহা করা অসভ্ভব। তাই আমিও জানিয়ে 
দিয়েছি, আমি সত্যকে মানতে প্রস্তত,_নিছক গান্ধীকে নয় ;_এবং এইকথা! 
'অনেকের মনংপুত হয়নি । 

"পরে আমি আবিষ্কার করেছি, গোটা আন্দোলনই পশ্চিমের বিরুদ্ধে এক 
প্রতিক্রিয়াশীল বিরোধিতায় সংক্রামিত হয়েছে। আমি জানি, গতান্থগতিক 
জাতীয়তাবাদের জগন্নাথের রথকে জাতিবিদ্বেষের রশির টানে সাধারণভাবে চালিয়ে 
দেওয়! হয়েছে ; কিন্তু আনন্দে আমি স্বপ্ন দেখেছিলাম, আমর। এখন জগতকে 
€ গান্ধীর নেতৃত্বে ) দেখাতে সক্ষম হতে চলেছি ঘষে, আমাদের রাজনীতির ভিত্তি 
এই বিদ্বেষ এবং এই বিরোধিতার উপরে নয়। একটু একটু ক'রে আমি 

“আবিষ্কার করেছি, যখন বিছেষ সহজেই দেহ থেকে মনে স্থানাস্তরিত হয়, তার 
মন্দ ফলট কম হয় না। এই সমক্তবছরগুলো। ধরে নেতারা প্রতিটি কংগ্রেসে 
ফিরে ফিরে এসে পাঞ্জাবের বৃশংসতা। এবং খিলাফতের অবিচাপ়ের উপরেই 
অসহযোগ আন্দোলনকে শক্তিশালী করার চেষ্টা করেছেন । এই সত্যের উপরে 
কম জোর দেওয় হয়েছে যে, ভারতবর্ষের স্বায়ত্বশাসন নির্ভর করে ভারতবর্ষের 
নৈতিক মমুন্লতি এবং বীর্যবত্তার উপরে ৷ অন্যের ্বার৷ অনুষ্ঠিত অন্যায়ের ম্থৃতি 
জনসাধ!রণের মনে দিনের পর দিন গভীরভাবে মুক্রিত হয়েছে; অবশ্ঠ বিদ্বেষ 
বাম্পর্কে সতর্ক থাকার জন্তে (অস্তত মৌখিকভাবে ) সাবধান করা হয়েছে । এ 


জানুয়ারি ১৯২৩ ২৯ 





যেন নাকে নন্তি গুঁজে দিয়ে হাচা নিষেধ ব'লে সাবধান করা হচ্ছে! কিন্ত 
যখন অবশ্নাঁবী বিচ্ষোরণ ঘটল (বিদেশীদের বিরুদ্ধে হিংসার আকারে ), তখন 
মনে হলো, নেতারা বিস্মিত হয়েছেন, তারা ঘোষণা! করলেন, জনসাধারণ অহিংস 
অসহযোগ আন্দোলনের পক্ষে এখনে। প্রস্তুত হয়নি ।...বারংবার গান্ধী তার 
দৃষ্টিকোণ ঘোষণ1 করেছেন : “শয়তানীকে দ্বণা। করতে পারো, কিন্তু শয়তানের 
প্রতি তোমার প্রেম ষেন আবিল না হয়।”--কিন্ত সাধারণ জনেরা৷ নুক্্মপাথকাটি 
ধরতে পারেনি । তাই তাদের বিদ্বেষ এবং তাদের ক্রোধ নেমে এসেছে পাপের 
বিগ্রহের প্রতি; __বিযৃত পাপের উপরে নয়। 

এইভাবে অনহযোগের সবচেয়ে ছু'টি শক্তিশালী স্তস্তই ধ্বসে পড়েছে। 
প্রথমটি হচ্ছে, স্বরাজ লাভের নিদিষ্ট-কর]। সময়সীমা (৩১ ডিসেম্বর )3 এটা ধ্বসে 
পড়েছে, কারণ সাফল্য সব সময়েই আমাদের কঠোর প্রচেষ্টার সমানুপাতিক, 
তাকে সরল ও সংক্ষিপ্ত কর! যায় না, যেমনটি আমাদের নেতার! চরকা দিয়ে 
করতে চেষ্টা করেছিলেন !-_আমাদের দ্বিতীয় আশ্রয়টি যা! ধ্বসে গেছে তা হচ্ছে 
অহিংসা, কারণ যখন বিদ্বেষকে সংক্রামিত করার চিস্ত। নিরন্তর আমাদের মনকে 
সংক্রামিত করছে, তখন পাকাপাকিভাবে হিংসাকে এড়ানো কঠিন। পূর্ণ 
অহিংসা তখনই সম্ভব, ঘখন বিরুদ্ধ চিন্তার মূল উপড়ে ফেল! হয়। এইখানেই 
প্রকৃত সত্য । নিছক নৈতিক স্চিকাভরণে ত1 লাভ করা যায় না, এমনকি 
গান্ধীর মতো। ব্যক্তিত্বের প্রভাবে এলেও না".. 

অধিকন্তু, -এই শক্রত1 কেবলমাত্র সরকার এবং ইংরেজের বিরুদ্ধে নয়, 
পশ্চিমের জ্ঞান-বিজ্ঞান সমেত সবকিছু নিয়ে পশ্চিমের সভ্যতার বিরুদ্ধে। যেন: 
বিজ্ঞানের মধ্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বলে কোনো ভেদরেখা আছে ! ঠিক এমনি 
ভাবে অসহযোগীর! তাদের প্রচার শুরু করেছে বিদেশী কাপড় পুড়িয়ে, এমনি 
ভাবেই এরা চেয়েছে বিদেশী সংস্কৃতির বিরুদ্ধে সক্রিয় হতে ! এবং আমি হখন 
প্রতিবাদ করেছি, প্রতিক্রিয়াশীল জাতীয়তাবাদের ধ্বজাধারীর! আমাকে এই 
বলে বিদ্রুপ করেছে যে, পশ্চিম থেকে পাওয়া গ্রচুর প্রশংসা আমার মাথা ঘুরিয়ে 
দিয়েছে এবং তার ফলে আমার চিন্তা! সবসময়েই পশ্চিমের অভিমুখী হয়ে আছে! 
আর, আমার মানসিক বিপথগামিতা প্রমাণিত হচ্ছে আমার বিশ্বভারতীর জন্তে 
আমি আমার পশ্চিমের বন্ধু ও অতিথিদের ষে সাদর আমন্ত্রণ জানিয়েছি, তার 
মধ্যে দিয়ে । কিন্তু পশ্চিমে আমি দেখেছি, রম যা রল1 এবং অন্ভর্দের মতো 
মহত্প্রাণের তাদের জীবন কেমন ক'রে মানবতার, স্বার্থে উৎসর্গ করেছেন; 
তাদের কাছে জাতীয় ও বিজাতীয়ের ভেদরেখা লুগ্ধ হয়েছে; আর এইজন্টোই, 
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নিজেদের দেশের জাতীয়তাবাদীদের হাতে তাদের নির্যাতন ভোগ করতে হচ্ছে। 
ভারতবর্ষে এসে আমি আবিষ্কার করলাম যে, মহৎ উদ্দেশ্ সত্বেও গান্ধী জাকালে। 
'আদর্শটিকে-_যাঁর মধ্যে বন্ত আছে--ভারতীয় রাজনীতির সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ 
করেছেন। কিন্ত আমি সব সময়েই বিশ্বাস করি, দেশ একমাত্র সেই আদর্শে ই 
মাথা! তুলে দাড়াতে পারে যে-আদর্শ দেশের উধ্র্বে। নেতারা সব সময়েই জোর 
দিয়ে বলেন, স্বদেশের আদর্শকে আমাদের প্রথমে গ্রহণ করতে হবে, এবং একমাত্র 
তারপরই বিশ্বজনীন আদর্শকে উপসন্ধি করা সম্ভব হবে। মনে হয় তাঁরা ভূলে 
যান, যে চিকিৎসা-বিজ্ঞান মান্থকে নিরাময় করে, তা! মূলত বিশ্বজনীন । মে 
পরিমাণে আমরা মানবতাকে উপলব্ধি করবো, আজ আমরা সেই পরিমাণেই। 
দেশকে উপলব্িি করতে পারবো! | কিন্তু অনেকেই ভাবেন, প্রাচ্চকে উপলব্ধি 
করার পথ হচ্ছে পশ্চিমের পথকে নম্যাৎ করার মধ্যে। কোনোদিন এই 
'দার্শনিকেরা! ঘোষণা! করবেন যে, পশ্চিমের হতভাগ্য মানুষদের জন্যে শক্তিহীন। 
বন্থমতী হুূর্ধের চারপাশে ঘুরছেন, আর তার বিপরীত ভগবান-প্রেরিত প্রাচোর 
মানুষদের জন্যে বন্থুমতী স্থির হয়ে আছেন অনস্ত বাস্থকীর মজবুত ফণার 
উপরে 1... 

আমি দেখছি যে আমাদের দেশের মানুষের মন গুরুর নির্দেশ এবং চরকার 
অলীক কল্পনায় আচ্ছন্ন হয়ে আছে ! গোটা আন্দোলনটাই মনে হচ্ছে এমন এক 
দৃষ্টি পরিধিতে ছড়িয়েছে যেখানে আছে শুধু প্রাচ্যের দ্দিকটাই, যেখানে 
পাশ্চাত্যের দিকটা সম্পূর্ণ অন্থপস্থিত 1... 





জানুয়ারি, ১৯২৩।-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শান্তিনিকেতন থেকে (২৮ ডিসেম্বর, 
১৯২২)। এক স্ষেহপূর্ণ চিঠি, তাতে আমাকে তার উপন্যাস “গোরা'র ফরাপীতে 
গ্রকাশের ভার 'দয়েছেনঃ আর ইচ্ছ! প্রকাশ করেছেন, আমি যেন সত্্র 
ভারতবর্ষে যাই। 


মার্চ? ১৯২৩।_ মহাত্মা: গান্ধী সম্পর্কে এক দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখতে দু'মাস 
( জান্ছয়ারিঃ ফেব্রুয়ারি ) কাটালাম, সেটা প্রকাশিত হবে দু”টি নিবন্ধে সাময়িক 
পত্র 'মুরোপ'-এ, পরে তা গান্ধীর রচনাবলীর ফরাসী ও জার্যান সংস্করণের 
মুখবদ্ধের কাজ করবে। কয়েকমাস ধরে প্রতিটি সন্ধ্যা কাটিয়েছি, আমার 
'কোন আমাকে পড়ে শুনিয়েছে মান্রাজে প্রকাশিত “ইয়ং ইত্ডিয়াঁর মোটা 
খশুঢি (গান্ধীর :প্রবন্ধ সঙ্ধলন), আর ভারতবর্ষের গান্ধীবাদী সাহিত্য । 
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_বন্ধুবর কালিদাস নাগ কিছুটা আলোকপাত ক'রে আমাদের সাহাধ্য 
করেছেন । 


এপ্রিল, ১৯২৩ ।__হেরমান হেসের “সিদ্ধার্থ__যার প্রথম খণ্ড আমাকে 
উৎসর্গ কর হয়েছে-_ভারতীয় চিন্তার উপরে ভিত্তি ক'রে (ভাবিত হয়ে) রচিত 
ইউরোপীয় লেখকদের প্রগাঢতম রচনাগুলোর মধ্যে একটি । (কালিদাস নাগ 
যখন লুগানোতে এটি পড়েন, তখন বিম্ময়ে হতবাক হয়ে যান। ) শেষের পনর 
থেকে কুড়ি পষ্ঠা ভারতীয় প্রজ্ঞার সঞ্চিত এশ্বর্যে সংযোজিত হতে পারে : কারণ 
এগুলে। তাকে শব্দান্তরে প্রকাশ ক'রে তৃপ্ত হয়নি, তাকে পূর্ণতা দিয়েছে।__ 
হেস আমাকে লিখেছেন, তার অন্য কোনে। রচনা এমন এক গভীর নীরবতার 
মধ্যে পড়েনি । তীর বন্ধুরা ধন্যবাদ জানানোর কষ্টটুকু পর্যস্ত স্বীকার করেন নি। 


এপ্রিল, ১৯২৩ ।-যাতায়াতের পথে আমাদের স্থযোগ হলে৷ কমন্দ সভায় 
গিয়ে ই. ডি. মরেলকে দেখার, গত বছর বিপুল ভোটাধিক্যে চাচিলকে হারিয়ে 
তিনি নির্বাচিত হয়েছেন | 

...আলোচনার সময় ই.ডি মরেলের একটি কথায় জানলাম, সি.এফ. এন্ডুজ 
লগ্নে আছেন। এন্ড্রজ রবীন্দ্রনাথ এবং গান্ধীর বন্ধু, গান্ধীর বিষয়ে পড়া- 
শোনার সময় তার সাক্ষ্য এতো যুল্যবান ছিল। আমরা সঙ্গে সঙ্গে তাকে 
হোটেল সেসিল্‌-এ দুপুরে খেতে নিমন্ত্রণ করলাম (তিনি থাকেন খুব কাছে, 
পোলকৃ-এ ট্র্যাণ্ডে); তিনি এলেন, আমাদের সঙ্গে ৪ঠ1 মে'র দুপুরটা 
কাটালেন । 

ছোটোখাটো, গোল মাথা, এক জোড়া ভারি গোঁফ, আর পাকধর। দাঁড়ি । 
ধর্মপ্রচারকোচিত শান্ত, গম্ভীর চেহারা। (ওঁকে দেখে প্রায়ই কল্পনা করি 
্ীষ্টের প্রথম শিশ্তদের একজনকে |) কথা বলেন অত্যন্ত আন্তে, শাস্তভাবে, 
মুখে হাসি লেগে থাকে । -তিনি হাইল্যাণ্ডের স্কচ; ভারতবর্ষে আছেন গত বিশ 
বছর। ১৯০৩-৪ সালে গান্ধী খন জেলে, ভারতবর্ষ থেকে তাকে ট্রান্সভালে 
পাঠানে হয় গান্ধীর স্থান নেবার জন্যে ; তিনি গান্ধীর জীবনের, তার ছুঃখকষ্টের 
ভাগদার হয়েছেন, এবং ১৯১৪ সালে গান্ধী আর দক্ষিণ আফ্রিকা সরকারের মধ্যে 
যে সস্তোষজনক মীমাংসা হয়, তার বিজ্ঞতায়্ এবং যোগ্যতায় তাতে তিনি 
নেকখানি সাহাষ্য করেছেন। পূর্ব আফ্রিকার নতুন ক'রে নির্যাতিত 
ভারতীয়দের স্বার্থরক্ষার জন্যে এবং রাজনৈতিক ব্যক্তিদের মধ্যস্থতা, লাভের 
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আশায় তিনি এখন ভারতবর্ষ থেকে এসেছেন ।--তিনি রবীন্দ্রনাথ এবং গান্ধীর 
মধ্যে যোগস্ত্র, আর শিক্ষকতা! করেন শাস্তিনিকেতনে। 

তিনি বললেন : যখন এক অটুট ধৈর্যে কথা বলতে শ্তরু করেন তখন ছাড়া, 
গান্ধী মাছঘটি ছোটখাটো, দেখতে অকিঞ্চিংকর। তার ভাবভঙ্গিতে কঠোর 
কিছু নেই। তিনি হাসেন শিশুর মতো, এবং শিশুদের ভীষণ ভালবাসেন । 
দীর্ঘ অনুপস্থিতির পর শাস্তিনিকেতনে তিনি প্রথম ঘণ্টাটি কাটিয়েছিলেন!ওদের 
সঙ্গে মাটিতে বসে । এন্ডুজে দেখেছেন, একটি শিশ্তর মৃত্যুতে তিনি কী তীব্র 
যন্ত্রণ| ভোগ করেছেন ।__তীর তপশ্চর্যা চরম । যদিও প্রথম দৃষ্টিতেই ধর] পড়ে, 
এন্ড, জ শারীরিক অস্থাচ্ছন্দ্য ও ছুঃখকষ্টকে তেমন বড় কিছু ব'লে গণ্য করেন না, 
তবু হাসতে হাসতে স্বীকার করলেন, তিনি যখন দক্ষিণ আফ্রিকায় গান্ধীর সঙ্গী 
ছিলেন, জীবনটা কঠিন ছিল। গান্ধীর নীতি হচ্ছে এই যে, সেটা হবে দুঃখ 
ভোগের, নির্যাতন সহ্য করার, ফাঁসিকাঠে-ঝোলার এক প্রস্ততি | এবং বাংলাদেশে 
যে ফন লাভ করেছেন তা বিম্ময়কর ।__এখন তিনি জেলখানায়, তিনি সখী; 
তিনি চান, কেউ যেন তাঁর সঙ্গে দেখা করতে না আসে; তিনি নিজের শুদ্ধি 
করছেন, উপাসনা! করছেন, আর তিনি বিশ্বাস করেন ষে, এইভাবে তিনি 
ভারতবর্ষের স্বার্থের পক্ষে সবচেয়ে ফলপ্রদ পন্থায় কাজ করছেন ।-_ প্ররুতপক্ষে 
এন্ড্রজ নি:সন্দেহ যে, এই গ্রেপ্তারের ফলে অনেক লাভ হয়েছে। একদিকে, 
এ ভারতবর্ধের উদ্দীপনাকে জাগিয়ে রেখেছে ; গান্ধীর মধ্যে ভারতবর্ষ দেঁখেছে 
রীকুষ্ণকে (পুরাণে আছে, রুষঃও এইরকম বন্দী হয়েছিলেন এবং অলৌকিকভাবে 
তার কারাগার থেকে বেরিয়ে এসেছেন )। এবং সর্বোপরি, ভারতবর্ষের 
আন্দোলনে দগুপ্রাপ্ত গান্ধীর আরোপিত অপেক্ষার নীতি হিংসার বিপদ এড়াবার 
পক্ষে অত্যন্ত কার্যকরী হয়েছে। মুলত, গান্ধীর গৌঁড়া অনুগামীদের বেশির 
ভাগই-_বিশেষভাবে আলি-ভ্রাতৃঘয়-_সবকিছুর আগে রাজনীতিবিদ ।-_এন্ডজ 
বললেন, তার সের। শিষ্বা সম্ভবত তার ছেলে, ২৪ বছর তার বয়স। (তার 
৪ ছেলে ।) এন্ডুজ প্রকাশক গণেশনের কথাও বললেন, তিনি যেন এক উৎসাহী 
ধ্মপ্রচারক। শ্রীমতী গান্ধী অত্যন্ত ভালে মানুষ, অত্যন্ত সংল এবং সাহসী। 
স্বামীর দুঃখকণ্ঠের ভাগ নিতে কখনে। ইতস্তত করেন নি। 

ভারতবর্ষে ফিরে ষাবার কিছু পরে রবীন্দ্রনাথ এবং গান্ধীর যধ্যে ষে 
আলোচন। হয়েছিল এন্ড্র,জ ছিলেন তার একমাত্র সাক্ষী ।_ তিনি তাদের বর্ণনা 
করালেন, তার] ষেন দু”টি বিরোধী ভারতীয় জাতির ছুটি নমূন। : গান্ধী' পশ্চিম 
 স্ারতের, কম কল্পনাগ্রবণ, অত্যন্ত বাস্যববুদ্ধিসম্পন্ন জাতির লোক। রবীন্দ্রনাথ 
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তার সম্পূর্ণ বিপরীত।-_-আলোচনার প্রথম বিষয় ছিল প্রতিমাপ্রসঙ্গ । গান্ধী 
তা সমর্থন করলেন, কারণ তার বিশ্বাস, জনসাধারণ এখুনি বিষূর্ত ভাবাদর্শে 
জেগে উঠতে অক্ষম । জনগণকে অনস্তকাল ধরে শিশুর মতো! দেখা হবে, এটি 
রবীন্দ্রনাথ সমর্থন করেন না। প্রতিমা-পতাকার (৫01-01972) মাধ্যষে 
ইউরোপে যে বড় বড় জিনিস লাভ হয়েছে গান্ধী অজুহাত হিনেবে সেগুলে৷ তুলে 
ধরলেন । রবীন্দ্রনাথ প্রতিবাদের স্বযোগ পেয়ে গেলেন। ইউরোপের পতাকায় 
যেখানে ঈগল ইত্যাদি আছে সেখানে তিনি তাঁর পতাকায় চরকা বসিয়েছেন, 
তার তুলনামূলক বৈষম্য দেখিয়ে গান্ধী নিজেকে গুটিয়ে নিলেন ।__ আলোচনার 
দ্বিতীয় বিষয় ছিল জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে। গান্ধী তাকে সমর্থন করলেন। 
তিনি বললেন, আস্তর্জাতিকতাবাদে উত্তীর্ণ হতে হলে জাতীয়তাবাদের মধ্যে 
দিয়ে ঘেতে হয়__ঠিক যেমন শান্তিতে পৌছুতে হলে যেতে হয় যুদ্ধের মধ্যে 
দিয়ে। (ভয়াবহ যুক্তি !) এইজন্যেই তিনি ইংরেজের বাহিনীর সৈন্য সংগ্রহের 
জন্যে এতো বার কাজ করেছেন। এ থেকে নিবৃত্ত হবার জন্যে এন্ড্রজ তাকে 
কুড়িখান৷ চিঠি লিখেছিলেন । কিন্তু গান্ধী কখনে৷ হার মানেন নি। 

গান্ধীর সঙ্গে সন্ত পলের এবং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্লেটোর তুলনা এন্ড্র,জ 
অনুমোদন করলেন । হেসে বললেন, গান্ধী পুরোপুরি সম্ত পল। 

অনেকক্ষণ ধরে তিনি রবীন্দ্রনাথের কখ। বললেন, তিনি তাকে ভালবাসেন 
এবং শ্রন্ধা করেন।-_ রবীন্দ্রনাথের ঠাকুরদা ছিলেন প্রিন্স, তিনি তার সম্পত্তি 
নয়ছয় করেছিলেন, কেবল ছেলের জন্যে একট] অংশ সন্দেহজনক উপায়ে 
বাচিয়ে রাখতে পেরেছিলেন। কিন্তু ছেলে (রবীন্দ্রনাথের বাবা ) সে-অর্থ 
মোটেই গ্রহণ করেন নি) ত৷ ফিরিয়ে দিয়েছিলেন দাবীদারদের। তাঁরা এই 
সততায় এতই মুগ্ধ হয়েছিল যে; তাকেই পৈতৃক সম্পত্তির তত্বাবধায়ক করেছিল । 
কয়েক বছর পরে তত্বাবধানের দক্ষ তায় খণ শোধ করতে এবং সম্পত্তি পুনরুদ্ধার 
করতে সক্ষম হয়েছিলেন ।- _পঞ্চাশ বছর বয়সে তিনি সব ছেড়েছুড়ে তীর্ঘযাত্রায় 
বেরিয়ে পড়েছিলেন। আজকে যাকে শাস্তিনিকেতন বলে, সেখানে সৌন্দর্যহীন 
নগ্ন প্রান্তরে ছু'টি গাছের নীচে তিনি দিব্যজ্ঞান লাভ করেছিলেন, সেখানেই রয়ে 
গিয়েছিলেন । পাঁচ বছর বয়সের ছেলে রবীন্দ্রনাথ তার সঙ্গে গিয়েছিলেন, তিনি 
গান গাইতেন আর বাব! প্রার্থনা করতেন। সাধকের এই ধামিকতাস্ মুগ্ধ 
হয়ে এই অঞ্চলের জমিদার অঞ্চলটি তাকে দান করেছিলেন । গল্প আছে, খন তিনি 
প্রার্থনা করছিলেন, এক ভাকাত এসেছিল তাকে হত্যা করতে, নে ভেবেছিল, 
তিনি এক গুগ্তধনের উপরে আসন ক'রে বসে আছেন ; কিন্তু গ্রার্থনাকারীর 
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মুখচ্ছবির লৌন্দর্য দেখে সে সংকল্প ত্যাগ করেছিল এবং তারই সঙ্গে প্রার্থনা 
করতে শুরু করেছিল।-_রবীন্্রনাথও নির্দিষ্ট পর্বে পর্বে ধর্মীয় ভবঘুরেপনার কবলে 
পড়েছেন । ঘদ্দিও তিনি বন্ধুবান্ধব এবং আপনজনদের দরদ দিয়ে ভালবাসেন, তিনি 
পায়ে হেটে কিংবা নৌকোয় বেরিয়ে পড়েন এবং কয়েক মাসের জন্যে অদৃ্থ হয়ে 
যান। যখন আরও তরুণ ছিলেন, বলতে কি, তিনি এইরকমই ছিলেন __তার 
আস্তর্জাতিক বিশ্ববিগ্ভালয়ের জন্তে কৌতৃহল জাগাতে সার ভারতবর্ষে সম্প্রতি এই 
যে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তাতে এখন তিনি বড়ই ক্লান্ত। এই বিশ্ববিষ্ভালয় পরিপূর্ণ 
উন্নতির পথে-__শাস্তিনিকেতনে কোনে! কড়া নিয়ম নেই, অন্তদিকে গান্ধীর 
আশ্রমে সবকিছু প্রায় সামরিক নিয়মমাঁফিক ! তপশ্চর্যার এক সামরিক বিদ্যালয় 1 

ভারতীয় রসিকতা সম্পর্কে কালিদাস নাগের কাছ থেকে আমরা যা জেনে- 
ছিলাম (সে রমিকতা৷ ইউরোপীয়দের চোখে সবচেয়ে গুরুগভ্ভীর প্রাচীন পু'থি- 
গুলোতেও চুপিসাড়ে ঢুকে পড়ে) তা যথার্থ ব'লে এন্ড্রজ আমাকে জানালেন ।__ 
তিনি গল্প বললেন, প্রথম যখন রবীন্দ্রনাথকে দেখেছিলেন, যনে মনে ভেবেছিলেন 
এক নিখুঁত গাভীর্ধ দেখাতে হবে ॥ কিন্তু প্রথম থেকেই তিনি তাকে নিয়ে এক 
রসিকতা জুড়ে দিলেন, সে-কথ1 বলতে বলতে এন্ডু,জ হাসলেন ;__কিন্তু সেটি 
মোটেই বললেন না । -“মভার্ন রিভিউ'-এ ধারারাহিক ভাবে প্রকাশিত পিয়র্সনের 
ইংরেজি অনুবাদ অনুসরণ ক'রে রবীন্দ্রনাথের সর্বশেষ যে উপন্তাসটি আমার বোন 
অন্বাদদের পরিকল্পনা করেছে,__সেই “গোরা_-এক ভারতীয় জাতীয়তাবাদীর 
কাহিনী, এক প্রচণ্ড বিশ্বাসে জাতীয়তাবাদের পক্ষ সমর্থন করার পর আবিষ্কার 
করল যে সে ভারতীয় নয়। 

রবীন্দ্রনাথ আমার প্রতি যে ন্সেহ পোষণ করেন এবং তার ওখানে আমাদের 
যাওয়া সম্পর্কে যে প্রতীক্ষায় আছেন, তার কথ] জোর দিয়ে তিনি বললেন ।-_ 
(কয়েক সপ্তাহ পরে পিয়র্সন ইংলগ্ডে এসে কলম্বোগামী এক জাহাজে একসঙ্গে 
একটি কেবিন ঠিক ক'রে রাখার প্রস্তাব ক'রে চিঠি লিখেছেন, মার্পেই থেকে 
সেটি ছাড়বে ২ নভেম্বর |) 


মে, ১৯২৩।-_ রবীন্দ্রনাথের ২৭ এপ্রিলের চিঠি (শান্তিনিকেতন )। তিনি 
আমাদের দু'টি অপ্রকাশিত গল্প ( ইংরেজিতে ) পাঠিয়েছেন, তার একটি আমার 
বোন “য়ুরোপ'-এর জন্যে অন্বান্দ করেছে 3 সেটি চমৎকার । হাম্যমূখর, আলাপ- 
চারী, ব্যঙ্গপ্রবণ এক রবীন্দ্রনাথ, ইউরোপে ইনি কম পরিচিত।-_তাঁর আশ্রমে 
একট! শীত কাটিয়ে যাবার জন্তে তিনি আমাদের নিমন্ত্রণ জানিয়েছেন । 
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সেপ্টেম্বর, ১৯২৩।-_কালিদাস নাগ এসেছেন সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহটা 
কাটাতে । তিনি আমার বোনকে সকালে বাংলার পাঠ দিলেন; সমস্ত ভাষার 
মতে এই ভাষাতেও আমার বোনের অতি স্বাভাবিক গ্রবণত। আছে। বিকেলে 
তিনি আমার অতীত সম্পর্কে জিজ্ঞাসাবাদ করলেন, ভারতবর্ষে বই লিখতে চান 
এটা মনে রেখে । তার খাতিরে আমার পুরনে! কাগজগত্রের একটা অংশ উদ্ধার 
করলাম; এবং তা থেকে কোনো কোনো গুরুত্বপূর্ণ সময়ের কথা পড়ে 
শোনালাম। তার মতো আমিও অস্তজীবনের শক্তি এবং ফরাসীদের মধ্যে তার 
ব্যতিক্রমী চরিত্রগুলোতে অভিভূত হলাম। ১৯৮ সালে জানিক্যুলের সত্য- 
উপলদ্ধি, রনর সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং ১৯১০ সালে মাহলের-ফ্রেশট্ক্রিফ.ট থেকে 
একমাত্র জার্মান ভাষায় প্রকাশিত শৈশবের পরিচ্ছেদটি তিনি বিশেষ ক'রে লক্ষ্য 
করলেন ।_-ভিল। অলগায় কালিদাস নাগের সঙ্গে ডব্লিউ. ভব্রিউ. পিয়র্সনের 
দেখা হয়ে গেল এবং তিনি সেখানে একটি দুপুর কাটিয়ে গেলেন। পিয়র্সন 
ছিলেন এন্ড্র,জের সঙ্গে ট্রান্সভালে গান্ধীর, তারপর শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের 
সহচর, সেখানে তিনি শিক্ষক; তার ছবি দেখেছি, মুখটা আগেই পরিচিত। 
দক্ষিণ আফ্রিকায় গান্ধীর সঙ্গে তোল! ফটোতে দেখ তার মুখে, নিঃশংক চোখ- 
দু'টিতে কিন্তু বয়স আর র্লাস্তির ছায়া পড়েছে।_-আমরা শুধু গান্ধী আর 
রবীন্দ্রনাথের কথাই আলোচনা করলাম । অত্যন্ত বেদনার সঙজে জানলাম 
রবীন্দ্রনাথের কঠিন--প্রায় বিপজ্জনক অবস্থার কথা। নিজের পরিবারে তিনি 
বিচ্ছিন্ন, পরিবার তার রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির জন্টে তার গ্রতি যে-তিস্ত ক্ষোভ 
পোষণ করে তা, শাস্তিনিকেতনের বিদ্যালয়ের পিছনে তার নিজের সম্পত্তি নষ্ট 
করা সম্পর্কে ক্ষোভের চেয়ে কম নয়। পরিবারের মধ্যে ব্যতিক্রম তার ছেলে 
আর ছেলের স্ত্রী, তার সঙ্গে এ দের ব্যবহার ক্রটিহীন, এমনকি স্নেহ ও গ্রীতিপূর্ণ 
'“*প্রায় একমাত্র নিজের টাকাতেই শাস্তিনিকেতনকে বাঁচিয়ে রাখতে হয়। 
কোনে মহারাজ, কোনে! পাশি বা উচ্চবর্ণের কোনে! লাখোপতিকে তিনি পান 
নি, যিনি তার কর্মকাণ্ডের ভবিষ্যতের নিশ্চয়তা দেবেন, তা সে আত্মগরিমার 
জন্যেই হোক অথব। অবারির জন্যেই হোক। অন্যদিকে, রবীন্দ্রনাথ একেবারেই 
বৈষয়িক লোক নন এবং দুর্ভাগ্যবশত তার অস্থবর্তাদের মধ্যে কারুর উপর নির্ভর 
করতে পারেন না ; সার! জীবনের মতো প্রকাশক ম্যাকমিলানের কাছে-হাস্তকর 
শর্তে নিজেকে বীধ। দিতে হয়েছে। শাস্তিনিকেতনের গহররে মোঁটা অংক 
তলিয়ে ষায় ; আর বিগত বছরগুলোর ছৃতিক্ষ ও বন্যায় রবীন্দ্রনাথের জমিদারির 
আয় প্রায় পুরোপুরি বন্ধ হয়ে গেছে । আয়ের জন্যে তিনি বক্তৃতা দিতে. এবং 
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এমনকি কলকাতায় নাট্যাভিনয় করতে বাধ্য হয়েছেন, সেখানে গেয়েছেন, 
নেচেছেন। তার জন্কে তিক্ত অসম্মান লাভ হয়েছে। কাব্যের প্রতি তার 
পবিত্র কর্তব্যে আত্মনিয়োগ করতে ন1 পারার জন্যে তিনি গীড়িত। স্বাস্থ্য 
ক্ষতিগ্রন্ত। তিনি পালিয়ে যাবার কথা ভাবেন। এই শীতেই তিনি এখন চীনে 
যাবার কথা! ভাবছেন। কিন্তু, শান্তিনিকেতনের কি হবে?-_পিয়র্সন 
শান্তিনিকেতনে গান্ধীর প্রথম আগমনের বর্ণনা করলেন : তাঁর আপার দিন সন্ধ্যায় 
সবকিছু ওলটপালট হয়ে গিয়েছিল, রবীন্দ্রনাথ অন্থপস্থিত ছিলেন । পিয়র্সন ও 
অন্য অধ্যাপকর গান্ধীর খুশিমতো! সবকিছু দেখানোর জন্যে নিজেদের নিয়োগ 
করেছিলেন। কিন্তু গান্ধী সবচেয়ে আগে চাইলেন স্বাস্থ্য ও বাস্তব পরিবেশ 
সম্পর্কে অবহিত হতে । তিনি গৃহস্থালি দেখলেন এবং রান্নাঘর থেকে বলতে 
বলতে বেরিয়ে এলেন : “রাধুনিরা নোংর। | বিদেয় করুন ওদের।” সঙ্গে সর্গে 
ওদের বিদেয় করা হলে।|__-পরে, কাজকর্ম বিশ্ঙ্খল হয়ে পড়ায়, তিনি ছাত্রদের 
চাকরের কাঁজে এবং রান্নার কাজে লাগালেন--(অবশ্ঠ তাদের সঙ্গে মাস্টারদেরও)। 
_আর অদ্ভুত এই যে, প্রথম থেকে প্রত্যেকে তাকে মেনে চলল ।-_পিয়র্সন 
বললেন : “আমর আর মাস্টার রইলাম না। প্রতিটি ছাব্ধ গান্ধীর নির্দেশ উৎসাহ- 
ভয়ে পালন করল ।৮»-_আমি জিজ্জঞেন করলাম : “তার গল কেমন ?”-__ উত্তরে 
পিয়র্সন বললেন : “তার গলা নেই। এই আমরা যেমন এখানে (এক 
টেবিলের ছৃ'ধারে বসে) বলছি, এর চেয়ে জোরে তিনি লোকের সামনে বলেন 
না।__কিস্ত তাহলে, ত1 শোনা যায় না?--শোনা যায় না। আর গোট। জনতা 
তার ঠোটের সঙ্গে লেগে থাকে এবং অন্ধভাবে তাকে অন্থসরণ করে । তার 
ক্ষমতা চুম্বকের মতে1।” তাঁর মত পাণ্টানে। অসম্ভব ব্যাপার । লমত্ত আলোচনার 
কিছুই পাণ্টাবে ন7া। গোখেলকে তিনি শ্রদ্ধা করতেন এবং তখন গোখেল মৃত্যু- 
শধ্যায়, যে-কোনে! মুহূর্তে ইহলোক ত্যাগ করতে পারেন, তিনি প্রতিদিন 
ট্রান্সভালে টেলি গ্রাম পাঠিয়েছেন এক আইনে সই করার অনুনয় জানিয়ে, গান্ধী 
যে-সই করতে নারাজ । গান্ধী জানতেন যে, তার অস্বীকৃতি গোখেলের মৃত্যু 
ঘটানোর হেতু হতে পারে : কিন্ত কিছুই তাকে পাণন্টাতে পারেনি ।_ জেনারেল 
স্মাটসের সঙ্গে কাঁজের ব্যাপার ঠিকঠাক হলে গান্ধীর উচিত ছিল যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব তার দ্বীর কাঁছে ফিরে যাওয়া, টেলিগ্রামে জানানে! হয়েছিল তার অবস্থ। 
উদ্বেগজনক । কিছুতেই কিছু না ।-_“চুক্তি সই করার আগে আমি ফিরবো! না।” 
চুক্তি সই করানোর জন্তে পিয়র্সন গেলেন জেনারেল প্মাটসের খোজে, ভোর 
চারটে থেকে অপরাহ্ছের প্রথম অবধি : শ্মাটস সই করতে রাঁজি হলেন। তখন» 


সেপ্টেম্বর ১৯২৩ ৩৭ 


গান্ধী জায়গ! ছেড়ে নড়লেন।-_তিনি ও তার স্ত্রী দেখতে শীর্ণ, একজন অন্তজনের 
মতোই দুর্বলম্াস্থ্য : আর আশ্চর্য এইটেই যে, তারা প্রতিরোধ করতে জানেন। 
পিয়র্সন শ্রীমতী গান্ধীর উচ্চ প্রশংস! করলেন, তার সরলতা, তার দাক্ষিণ্য, তার 
শালীনতার সাধুবাদ করলেন : এসব ছাড়া, তার মধ্যে কোনে। উচ্চস্তরের বুদ্ধিগত 
কিছু নেই ।--( আমার বিশ্বাস ) কালিদাস নাগের স্খস্থতি আছে ১৯১৬ সালের 
শেষ নিখিল ভারত কংগ্রেসের অধিবেশনের ; তখন একসঙ্গে দেখ! গিয়েছিল 
আনি বেসাস্তকে যিনি আবার সভানেত্রীত্ব করছেন শেষবারের মতো 
দেখতে পাওয়। গিয়েছিল রবীন্দ্রনাথকে-_উদ্বোধনী কবিতা পাঠ করছেন তার 
বিশ্ময়কর কণ্ঠে, ত। শুনছে বিশালতম জনত। $ মল্পবীরের মতো! তিলককে, আর 
গান্ধীকে ।_-তিনি আরও দেখেছেন রবীন্দ্রনাথ তার নাটক অভিনয় করছেন 
গান্ধীর সামনে, আর প্রথম সারিতে বসে গান্ধী তার আবেগ প্রকাশ করছেন এক 
শিশুর মৃত্যুতে কেঁদে ভামিয়ে। 

পিয়র্সন গান্ধীর একটি স্থন্দর ফটে। আমাদের দেখালেন, ট্রান্সভালে তোলা, 
এন্ডর,জ আর পিয়র্সনের মাঝখানে তিনি ; আমরা মন্ত্র থেকে তার ফটো-কপি 
করিয়ে নিলাম। জুরিখের প্রকাশক এমিল রনিজে (তাকে আনিয়েছি যাতে 
পিয়র্সন আর নাগের সঙ্গে দেখা হয়) এর একট] নেগেটিভ সংগ্রহ করলেন। 

ভিলন্যভে কালিদাস নাগ আছেন ২ থেকে ২* সেপ্টেম্বর পর্যস্তঃ তারপরেই 
রওনা হবেন ইতালি, সেখান থেকে চৌদ্দ দিনে পৌছে যাবেন ভারতবর্ষে। 
একসঙ্গে বসে যে আলাপচারী' হলে তা থেকে দেখতে পাচ্ছি, মাদাম ক্রুপি 
আর মনো-হেরজেন ছাড়া এমন একজনও ফরাসী বুদ্ধিজীবী নেই, যিনি তার কাছে 
আমার অখ্যাতি করেন নি। যেহেতু আমাকে খুব যুক্তিযুক্ত ভাবে বিশ্বাসঘাতক 
বলতেও পারা যাঁয় না, আমার নৈতিক সততায় সন্দেহও কর] যায় ন?, আমাকে 
দেখানে। হয়; যুদ্ধে অস্বাস্থ্যকরভাবে পীড়িত এবং তা থেকে কখনে বেরিয়ে আসতে 
অক্ষম এক হতভাগ্য ব'লে । আমার শেষের রচনাগুলোতে বিনা অন্মতিতেই 
তা থেকে বেরিয়ে আসায় এখন তাদের বড়ই খারাঁপ লাগছে ।__আমার "গান্ধী? 
আরও হয়েছে পুকুরে হাসের দঙ্গলে ছোড়া টিল।- দেখা! যাচ্ছে-_-( এতে আমার 
সন্দেহ থাকা উচিত নয় )__ষে, ফ্রান্সে আমিই প্রথম আধুনিক ভারতবর্ষ সম্পর্কে 
তথ্যসমন্বিত সমীক্ষা প্রকাশ করেছি। ভারতবিষ্ভাবিদর্দের মধ্যে সোরগোল 
উঠেছে। প্রাচাবিগ্থাবাগীশদের গোত্রভূক্ত না হয়ে কেমন ক'রে আমি প্রাচ্য 
সম্পর্কে বলতে সাহস করলাম ? বিশেষ ক'রে আচড় লেগেছে সিলভ যা লেতির 
গায়ে (গত শীতকালটা তিনি শান্তিনিকেতনে কাটিয়ে এসেছেন) : কারণ সামি 
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তাঁকে পিছনে ফেলে গেছি-_( অবশ্যই ন। ভেবে )। আমাকে পরামর্শ-উপদেশের 
জন্যে তিনি কালিদাস নাগের উপর অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হয়েছেন। আমার গ্রন্থের 
শিরোভাগে নাগকে ধন্যবাদ দেওয়ায় তাকে বোকার মতো! বিশ্ববিদ্ঠালয়ের 
ঈর্ধাবিতবেষের মুখে ফেলে দিয়েছি) আর তখন থেকে পণ্ডিত মহলে তার সঙ্গে 
ইচ্ছাকত নিরুতাপ ব্যবহার করা হচ্ছে। স্থখের বিষয়, তার আর গুদের 
প্রয়োজন নেই, সাফল্যের সঙ্গে তিনি তার প্রাচ্য ভাষাসমূহের গবেষণা-প্রবন্ধের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন, এবং এশিয়ায় ফিরে যাচ্ছেন।_.এর আগেই 'আমার 
বিরুদ্ধে সিলভ'য1 লেভি শক্রতা৷ প্রকাশ ক'রে ফেলেছিলেন, যখন পারীতে থাকার 
সময় নাগ রবীন্দ্রনাথের কাছে আমার সঙ্গে দেখ! করার প্রস্তাব করেছিলেন। 
দিলভ'যা লেভি চটে গিয়েছিলেন । (আর রবীন্দ্রনাথ যখন আমার সঙ্গে দেখ। 
করার কথা বলেছিলেন, তাকে বল! হয়েছিল, আমি পারীতে নেই। আকম্মিক 
ভাবেই রবীন্দ্রনাথ আমার ঠিকান। পেয়েছিলেন। তিনি এসেছিলেন এবং 
আমাকে খুঁজে পেয়েছিলেন |" কিন্তু এই সাক্ষাৎ যদ্দি বিমিত করতে না৷ পেরেও 
থাকে, মেজ দ্য মদে - যেখানে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন, সেখানে যেসব বে-সরকারী 
মতামতের ছাত্ররা তার সঙ্গে দেখা করার অন্গুরোধ জানাতো, তাদের চিঠিপত্র 
আটকানো! হতো! । সেট। কষ্টসাধ্য ছিল না। রবীন্দ্রনাথ ফরাসী পড়তে 
জানতেন না। যেমন খুশি চিঠিপত্রের অর্থ করা হতো । এট! সম্ভাব্য যে, 
ইউরোপের অন্তদেশে পারীর চেয়ে পৃথকভাবে আচরণ কর হয় না) আর 
এইভাবে, কবিকে ঘরের মধ্যে আটকে রাখা এবং তার কাছে মুক্ত ইউরোপকে 
গোপন রাখা সম্ভবপর হয়েছিল। এ সম্পর্কে তার সন্দেহ জেগেছিল; এবং 
আমাদের সাক্ষাৎ মিথ্যার এই সুস্ত্র শিল্পনৈপুণ্য নস্যাৎ ক'রে দিয়েছিল ।) 

যুদ্ধের সময় পিয়র্সন বন্দী হয়েছিলেন। তিনি ছিলেন জাপানে, সেখানে 
শাস্তিবাদ এবং ভারতবর্ষ সম্পর্কে একটি অতি নরমপন্থী বক্তৃতা 'দয়েছিলেন। 
ইংরেজ সরকারের ইচ্ছে ছিল তাকে জাপানে গ্রেপ্তার করানো । জাপান তা 
প্রত্যাথান করেছিল। কিন্তু চীন ছিল আরও বশংবদ। পিয়র্সন গ্রেপ্তার হলেন 
পিকিংএ, পাঠানো হলো, বিচার হলে। হংকংএ (সেখানে জজসাহেব তাকে 
বললেন, তার অপরাধের জন্তে তিনি আত্মপক্ষ সমর্থনের স্থষোগ পেতে পারেন 
না!) এবং তাকে চালান করা হলে৷ লগ্ুনে, সেখানে কয়েক দিন পরে তাকে 
ছেড়ে দেওয়া হলো। ।-_হাসিমাখাঁনে। প্রশাস্তিতে তিনি তার অভিজ্ঞতা বর্ণনা 
ক'রে গেজেন। | 

কালিদাস নাগকে বিদায় দিতে আমাদের ছুঃখ হচ্ছে, তার প্রাণবন্ত বুদ্ধিমত্তা 
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এবং বিশ্বস্ত বন্ধুত্ব মনকে প্রসন্ন করে এবং আমি বিশ্বীস করি, ফুরিয়ে-আস। 
প্রশাস্ত গ্রীষ্ম যাকে সাজিয়েছিল, সেই ভিলা! অলগার এই সাতটি দিনের স্থখম্থৃতি 
তিনি তৃথ্তমনে বয়ে নিয়ে যাবেন । -_-ভারতবর্ষে যাবার দৃঢ় সংকল্প আমাদের 
আছে, আঁর তা যত তাড়াতাড়ি আমাদের পক্ষে সম্ভব হয়। আমার পক্ষে তা 
হবে সে-সম্পর্কে আমি নিশ্চিত--এক স্থযোগ এবং আমার ভারতীয় বন্ধুদের 
পক্ষেও হবে তাই, তারা মনের দিক থেকে বড়ই বিচ্ছিন্ন এবং তাদের সঙ্গেই 
আমার ভাবনার যোগ আছে ব'লে আমি অঙ্ভব করি । 


সেপ্টেম্বর, ১৯২৩।-__ জেনেভায় লিগ অফ নেশনস্এর তথাকথিত কার্যাবলী 
দেখে ছুঃখিত পিয়র্সন আবার ভিলন্থভ হয়ে গেলেন। লিগ অফ নেশনস্‌ তাঁকে 
গভীরভাবে হতাশ করেছে ।-_শাস্তিনিকেতন সম্পর্কে যা কিছু বললেন তা 
বেশ নিরুৎসাহজনক | রবীন্দ্রনাথের আস্তর্জাতিক বিশ্ববিগ্ালয়ের--( বাস্তবের 
চেয়ে বেশি কাল্পনিক )__অভাব প্রকৃত সংগঠনের । শিক্ষার বিষয়বস্র শ্রেগী- 
বিভাগের কোনে। পরিকল্পনা নেই । ইতিহাস অথব৷ সাহিত্য ব। সাধারণ দর্শনের 
একটা কোর্স নেই। বক্তৃতার তালিকা এবং বৎসরের কোর্স হঠাৎই নির্দিষ্ট 
হয়। এই কোর্সের সময়স্থচি চূড়ান্তভাবে অনিয়মিত। কখনে। কখনো ছাত্ররা 
আসে নির্দিষ্ট সময়ের এক কি ছুই ঘণ্টা পরে। বাঙালীর! বুদ্ধিমান, অত্যন্ত 
গুণী, কথায় ও অঙ্গভঙ্গিতে দক্ষিণীর্দের মতো! উচ্ছৃদিত, কিন্তু অধ্যবসায় 
নেই, লেগে-থাকার মন নেই। তার৷ যেমন তাড়াতাড়ি এলিয়ে পড়ে, 
তেমনি তাড়াতাড়ি উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠে। তাদের প্রয়োজন বলিষ্ঠ 
পরিচালনা । কিস্তু*তা তারা অন্য কোনো! বেশি কর্মশক্তি সম্পন্ন জাতির 
কাছ থেকে স্বেচ্ছায় গ্রহণ করবে না। আর রবীন্দ্রনাথ হচ্ছেন কবি, 
মোটেই বান্তববুদ্ধির লোক নন। তাছাড়া দেখা যায়, তার দেশবাসীর মতো 
তিনিও অতি ত্রুত এলিয়ে পড়েন। কয়েক বছর যাবৎ তিনি বিগ্যালয়ের জন্যে 
অতি উৎসাহী ছিলেন ; এখন তার বড় একট। আগ্রহ নেই। তিনি ইউরোপ 
অথব1 আমেরিকার যোগ্য ব্যক্তিদের পরামর্শ পেতে পারলে কাজের হতো । 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথ বিচ্ছিন্ন। মনে হচ্ছে ভারতবর্ষে সেই একই ধূর্ত কৌশল 
অবলম্বন কর! হচ্ছে তাকে বাধ। দিতে ঘা ইউরোপে এমনভাবে অবলম্বন করা 
হয়েছিল, যাঁতে তিনি জীবস্ত মতামতের সঙ্গে আানপ্রদান করতে ন। পারেন। 
অতি সম্প্রতি জেন এযাডামস্‌ ভারত ভ্রমণে কলকাতায় এসেছিলেন । তিনি 
স্বীশিক্ষা। সম্পর্কে নিরীক্ষা করছেন। শাস্তিনিকেতন কলকাতার কাছে এবং 
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সেখানে মেয়েরা পড়ে। রবীন্দ্রনাথ আর তার বিষ্ভালয়কে না দেখেই 
জেন এ্্যাভামস্‌ ভারতবর্ধ ত্যাগ কয়ে গেছেন।-_পিয়র্সন আমেরিকা- 
মফরেরও সেই কথা! আমাদের শোনালেন, সেখানে তিনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গী 
ছিলেন ।-_সানফ্রানসিস্কোয় দ্বিতীয় দিন, __রবীন্দ্রনাথের প্রথম বক্তার পরের 
দিন,__পুলিশ এলে। ধে-হোটেলে তিনি ছিলেন, তাকে বলল, তার বিরুদ্ধে একটা 
ষড়যন্ত্র গড়ে উঠেছে : আমেরিকা-প্রবাসী ভারতীয়রা! তাকে খুন করতে চায়। 
তাই পুলিশ-পাহারায় রবীন্দ্রনাথের যাওয়া-আসা দরকার । সেই মুহূর্তের পর 
থেকে চাপিয়ে-দেওয়। পাহার। রবীন্দ্রনাথকে আর ছেড়ে গেল না, রাস্তায়, তার 
বন্তৃতা-সভায়, সর্বত্র তাকে ঘিরে রইল। তার নিজের জাতের লোকদের সঙ্গে 
যোগাযোগ কর] আর সম্ভব হলে। না ।__-সংবাদপত্রগুলোয় চিঠি পাঠিয়ে বুথাই 
তিনি প্রতিবাদ জানালেন যে, এই তথাকথিত ফড়যন্ত্রতিনি বিশ্বাস করেন নাঃ 
আমেরিকা-প্রবামী ভারতীয়দের প্রতি তার বিশ্বাস আছে। পিয়র্সন নিজে 
সংবাদপত্রগুলোয় চিঠি নিয়ে গেলেন। কেউ ত৷ ছাপল ন]। 

এই কাহিনীর স্থত্র ধরেই পিয়র্সন আমাদের বললেন দম-আটকানে! পুলিশি- 
ব্যবস্থার কথা, ভারতবর্ধকে যা পিষে মারছে । গোয়েন্দার এক বিপুল বাহিনী । 
তিক্ততার সঙ্গে পিয়র্সস আমার্দের বললেন বিশেষ গুণসম্পন্ন ভারতীয়দের ঘটনা, 
ধাদ্দের তিনি চেনেন, ধার বন্দী হয়েছেন, ফাঁসিতে ঝুলেছেন, নিরুদ্দেশ হয়ে 
গিয়েছেন,_ব1 গোয়েন্দ। ছারা স্থায়ী বিপদে ঘেরাও হয়ে আছে বুঝতে পেরে পাগল 
হয়ে গেছেন, নৈরাশ্তে ভেঙে পড়েছেন কিংবা! প্রচণ্ড বিদ্রোহে কেটে পড়েছেন। 
পিয়র্সন এক নিরীহ ভারতীয় যুবককে দেখেছেন : পায়ে পায়ে সর্বত্র গোয়েন্দ। 
ঘুরছে-_-এই কথা৷ ভেবে ভেবে নির্যাতনের মুখে পড়ে ভীষণ অন্স্থ হয়ে পড়েছিল। 
রবীন্দ্রনাথের তরফ থেকে পিয়র্সন গিয়েছিলেন গভর্নরের সেক্রেটারির সঙ্গে দেখা 
করতে; তিনি বুদ্ধিমান এবং মানবিক গুণসম্পন্ন ব্যক্তি। পেছনে-ঘোরা বন্ধ 
করার জন্ভে পুলিশের উপর এক নির্দেশ তাঁর কাছ থেকে আদায় করলেন, 
কিন্ত সরকারী নির্দেশ সত্বেও পুলিশ তার কাঙ্জ করেই চলল। যন্ত্র চালিয়ে 
দনেওয়। হয়েছিল ! আর হতভাগ্য বাঙালী যুবকটি মার] গিয়েছিল পাগল হয়ে। 
একথা ভূললে চলবে না, এই জাতটা কতখানি অন্ভৃতিপ্রবণ। এই কঠোর 
শাসন-ব্যবস্থায় অন্যদের চেয়ে এ অনেক বেশি যন্ত্রণা ভোগ করছে। 

ভারতীয় ভাবুক অরবিন্দ ঘোষের প্রতি পিয়র্মনের সবচেয়ে বেশি শ্রদ্ধ!। 
ইংরেজ দরকার তাকে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছিল এবং তিনি পপ্ডিচেরিতে আশ্রয় 
নিপ্লেছিলেন, মেখানে বু বছর আছেন। তিনি বললেন, অরবিন্দ গান্ধীর ইচ্ছা- 
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শক্তি ও চরিত্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের চিস্তা ও প্রকাশের গ্রতিভার দিন 
ঘটিয়েছেন। বিপ্রবী কার্কলাপে অংশগ্রহণের পর তিনি তা থেকে অবসর 
নিয়েছেন এই প্রত্যয়ে যে, মানবতা এখনে! পরিপক্ক হয়নি। পিয়র্সন পণ্ডিচেরি 
গিয়েছিলেন তাকে দেখতে, দেখলেন পরিবেষ্টিত হয়ে আছেন-_-তার ভাষায়-_ 
_ মার্থা আর মেরিতে। (মার্থা জনৈকা৷ ইংরেজ মহিল, মেরি পল রিশারের 
স্বী, তার! দু'জনেই তার অস্তরঙ্গ ভক্ত ।) বাড়ি থেকে বেরুতেই এক ফরাসী 
পুলিশ পিয়র্সনের সঙ্গে মোলাকাৎ করেছিল, জিজ্ঞেস করেছিল : তিনি কে, 
অরবিন্দের সঙ্গে কেন দেখ! করতে এসেছেন ; জাহাজেও সে তার সঙ্গে ছিল এবং 
তাকে ছেড়ে গিয়েছিল সেই কলম্বোয় ইংরেজ কর্তৃপক্ষের হাতে তাকে তুলে দিয়ে । 
€ স্বৈরতন্ত্গুলোর নিজেদের মধ্যে এই রকমই বোঝাপড়া । ) 

শিয়র্সন ভারতবর্ষে আছেন ১৯০৭ সাল থেকে । আগেই জেনেছি, যুদ্ধের 
সময়ে তিনি কেমন ক'রে বন্দী হয়েছিলেন, কেমন ক'রে তাকে লগুনে আনা 
হয়েছিল। ১৯১৬ সালের দিকে তিনি যখন ভারতবধে এলেন, পরিবততন দেখে 
বিস্মিত হয়ে গেলেন। ভারতবর্ধ জেগে উঠেছে। ইংরেজের মুখোমুখি তাকাতে 
এবং তাকে উপেক্ষ। করতে ভারতীয়রা সাহস করেছে; আর যাঁদ তার জন্যে 
প্রথমে দুঃখ সইতে হয়, তাতেও আনন্দ বোধ করেছে । দেশের মধ্যে সর্বন্ 
গান্ধীর নামটি পবিজ্র, তার নির্দেশ পালিত হচ্ছে ধর্মীয়ভাবে ।__ছুঃখের বিষয়; 
একটা জাতের পক্ষে দীর্ঘকাল উৎসাহের তুঙ্গে উঠে থাকা কঠিন বলে মনে হয়। 
এবং নভ্ভবত অন্য জাতের চেয়ে ভারতীম়দের পক্ষে তা আরও কঠিন । 

__ভারতবধের আবহাওয়ায় পিয়র্সন কষ্ট পান; বাংলাদেশে মাত্র চারটি মাস 
তার কাছে সহনীয়। তার চোখ ফুলে ওঠে, রক্তাধিক্য হয়। এন্ড্জ কিন্ত 
গ্রীষ্মে যেমন শীতেও তেমনি উদাসীন, দিনের সবচেয়ে প্রচণ্ড সময়টাই বাইরে 
বেরুবার জন্তে বেছে নেন। আর রোদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যেন তার নিজের 
পরিবেশেই থাকেন। 

পিয়র্সনের মতে। মানুষের ভবিতব্যে আমি এক ম্বভাবগত বিষণ্নতা উপলব্ধি 
করি। তার শিকড় উপড়ে গেছে, তিনি তার ম্বদেশকে হারিয়েছেন, আর তা 
কোথাও পাননি । বিশুদ্ধ রক্তের এই ইংরেজটি অবশ্যই ভারতবর্ধে নিজেকে 
নিদধারুণভাবে বিদেশী ব'লে মনে করেন, আর সবচেয়ে তা করেন বাঙালীদের 
মধ্যে, স্বভাবে যারা ইংরেজদের চেয়ে সবচেয়ে দূরগত। তা সত্বেও, ভারতবর্ষ 
ছাড়া অন্ত কোথাও আর তিনি থাকতে পারেন না।-_ইউরোপের জীবনেও তিনি 
অনভ্যন্ত হয়ে পড়েছেন এবং সে-জীবন আর সহ করতে পারেন না। আমি যতদূর 
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দেখতে পাই, গ্তাঁয়ের প্রতি প্রচণ্ড আবেগে তিনি সর্বদাই আন্দোলিত হন এবং 
মেটাই অনেক আগে থেকে ত্বকে তার দেশবাসীর বিরোধিতায় দাড় করিয়েছে। 
আমি অন্গমান করি, তীর জীবনের সীমিতকালে তিনি অবশ্যই পাবেন অনেক 
ধ্বংসাবশেষ, এবং সামান্য সাস্বনা। এক বিশাল মকুভূমি।_সম্পূর্ণ অন্ত রকম, 
দেখায় স্কচ ইভেন্জেলিস্ট এন্ড্ুজকে | 


শাস্তিনিকেতনের গুণী ব্যক্তিদের অন্ততম ক্ষিতিমোহন লেন সম্পকে 
পিয়র্সনের অতি উচু ধারণা; সংস্কৃতে তার পাণ্ডিত্য বিস্ময়কর এবং তিনি 
কবীরের দোহা গ্রকাশ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের সাময়িক পত্রিকা “দি বিশ্ব- 
ভারতী*তে প্রায়ই তার নাম দেখি। 


_ ভারতীয় জাতিগুলোর বিচিত্র ব্যক্তিত্ব : বাঙালীরা শিল্পী এবং বুদ্ধিজীবী । 
--মারাঠীরা রাজনীতিক ; তাদের মধ্যে থেকেই এসেছেন তিলক এবং গোখেল। 
- বোম্বাই বড় বড় সওদাগর পাশির্দের সহর ।-- গান্ধীকে নিয়ে গুজরাত দেখাচ্ছে 
তার বিশ্বজনীনতার মন এবং কর্মশক্তি প্রয়োগের প্রতিভা । 


অক্টোবর, ১৯২৩ ।__এক ইংরেজ এডমিরালের মেয়ে মিস মাডলিন জেড 
এসেছিলেন দেখ। করতে ; শিল্পের জন্যে, বরং বলা উঠিত শিল্পীদের স্বার্থের 
জন্যে (কারণ শিল্পের ব্যাপারে তার নিজের শিক্ষার্দীক্ষা কম ব'লে মনে হয় ),-- 
নিজেকে উতপর্গ করায় তিনি নিজের পরিবার এবং জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
আছেন : লগুনে তিনি লামণ্ড এবং হেবইনগার্টনেরএর কনসার্টের আয়োজন 
করেছেন এবং শিল্পীদের লাভ করিয়ে দ্রিতে গিয়ে নিজে ঝণের পথ বেছে নিয়েছেন 
--যা সচরাচর ইমৃপ্রেশারিওদের তালিকায় থাকে না। 


অক্টোবর, ১৯২৩।_আমার বোনের সঙ্গে ( আমার ইংরেজির 
দোভাষী ) রবীন্দ্রনাথের নতুন সাময়িক পত্র “বিশ্বভারতী কোয়াটারলি' পড়তে 
পড়তে ভারতীয় মহান্‌ মিষ্টিকদের সঙ্গে আমার চিন্তার আত্মীয়তা দেখে অবাক 
হয়ে গেলাম। নিশ্চিতভাবে, আমি ছিলাম শিশু (বাবড় জোর কিশোর ); 
্রী্টায় মিঠিকদের চেয়ে স্বভাবে তাদের অনেক কাছাকাছি ।__এইরকম, ১৬শ' 
শতান্বীর সেই জনপ্রিষ্নরষ্টা পাছু, সেই চঞ্মকার-কবি, যিনি হ্থষ্টিকে মনে করতেন 
ঈর্বদা বহমান বসলে, এবং ধার কাছে পরমাত্মা, প্রতিটি ব্যক্তিসত্বার আত্মার 
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মতোই, এই সংসারে নিরম্তর আত্ম-্রকাশ ক'রে চলেছে বিন! ঞ্লরীয়োজনে, 
নিজেদের আনন্দের জন্তে । ছু'জনেই শর্ট এবং নিজেদের হষ্টিতে স্থায়ীভাবেই 
ু'জনে যুক্ত হয় ।__-”তোমার নিজেকেই তুমি উৎসর্গ করো! অন্য আর কোনে 
চিন্তাতেই তোমার চিন্তিত হবার নেই। কেননা, তা প্রভুর মতোই হয়ে-ওঠা 
'-"হে ভগবান, তোমাতেই আনন্দিত হতে আমাকে শেখাও, যেমন তুমি 
আমাদের সশ্মিলনের জমকালে! সভায় আমাতে নিজে আনন্দিত হও নিরবধি 
কাল, নিরবধি কাল 1” 

তাই ভগবান ও মানুষের এই “্থষ্টির মধ্যে সৌভ্রাত্র,” এ আমার স্বভাবের 
মৌল বিশ্বাসের গোপন ভিত্তিগ্ুলোর একটি। 

সেইরকম তৈত্তিরীয় উপনিষদের এই কাহিনীতে, যেখানে এক পবিত্র বিশিষ্ট 
ব্যক্তি ব্রন্মের (বিশ্বজগতের সত্ব ও রূপ,__পরম অবয়বী, যিনি তার অবয়বগ্তলোর 
মতে] নিজের মধ্যেই সমগ্র মানব প্রজাতিকে” এবং আমি এর সঙ্গে যোগ 
করবো, সমগ্র প্রাণময় গ্রজাতিকে_ ধারণ করেন )-__সংজ্ঞা নির্দেশ করতে গিয়ে 
উজৈবরাসায়নিক বন্ত থেকে ধাপে ধাপে জীববিগ্ায়, তারপর মনোবিষ্ঠায়, তারপর 
অধিবিষ্যায় উঠতে উঠতে শেষ করছেন পরম উপলব্ধি আনন্দে : “আনন্দে 
উপলব্ি'.'ব্রহ্মাকে জানলেই একমাত্র মুক্তি |” 

“অমৃত পুরুষ নিজের দ্বারাই আলোকিত, 

ধিনি আমাদের চতুষ্পার্খের অন্তহীন আয়তনের সমস্ত কিছুই জানেন, 

অমৃত পুরুষ নিজের ছারাই আলোকিত, 

যিনি সেই নিজের মধ্যে, যা আমাদের, সমস্ত বস্তকে জানেন, 

একমাত্র তাকে জেনেই আমর] অনস্ত জীবনলাভ করতে পারি। 

মুক্তির আর অন্ত কোনো পন্থা! নেই।” 

এইভাবে ধর্ম এবং সংস্কৃতি, বিশ্বাস-কর1 এবং জানা এক অনন্ত পন্থা! এবং 
একই পন্থা। 

জরথুস্ববাদ্দের এবং ভারতবর্ষের নীতিশাস্ত্রের তুলনামূলক আলোচনায় 
অধ্যাপক হিবনটারনিজ লক্ষ্য করেছেন যে, পারসিক ধর্মগ্রস্থগুলো নৈতিক 
শিক্ষাকে, অহং-এর শুদ্ধতাকে প্রথম স্থান দেয়,__ভারতীয় ধর্মগ্রন্থগুলে! দেয় 
পরমের জ্ঞানকে । উপনিষদগুলো এই ভয়ংকর কথা পর্ধস্ত বলে : ““সত্যবিজ্ঞান 
লাভ হলে নিকৃষ্টতম কর্মও মোচন হয়ে যায় ।” 

ব্রাহ্মণ্য বিধি বলেন : ““সত্যাই স্থ্যের উদয় ঘটায়, জলকে প্রবাহিত করায়-'- 
দেবতারাই সত্য ।” 
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বশিষ্ট স্থিতি বলেন : “নিকটে নয়, দূরে দৃষ্টিপাত কর,-_সর্বোঙ্গতের দিকে 
দৃষ্টিপাত কর; য! সর্বোপ্নত নয় তার দিকে দৃষ্টিপাত ক'রো৷ না।” 

ভারতবর্ষের এই মহাবাক্যগুলে৷ আমার হৃদয়ে কী অন্ুররণ জাগায়! বাহু 
প্রকাশগুলো সত্বেও__নৈতিক আদর্শ নয়, সত্যের, জ্ঞানের, ব্রদ্ধের সত্যবিজ্ঞানের 
€ বিশ্বজগতের সত্ব ও শৃঙ্খলার ) আদর্শ ছিল-_ আমার সমগ্র জীবনপথে চিরকাল 
আমার নিজের। 





অক্টোবর, ১৯২৩ ।__ইংলগু থেকে পাওয়া এক চিঠিতে পিয়র্সনের মর্মান্তিক 
মৃত্যুর সংবাদ জানলাম। দ্বিতীয়বার ভিলনভ হয়ে যাবার ( শেষের সন্ধ্যাটির 
কথ! বলেছি ) ছুই তিন দিন পরে তিনি এক রেলদুর্ঘটনার বলি হয়েছেন। 
মিলান থেকে তিনি যাচ্ছিলেন ফ্রোরেন্সে, এবং পিস্তোইয়ার কাছে ভাল-করে- 
বন্ধ-নাঃহওয়! দরজায় ভর দিতে গিয়ে ট্রেন থেকে পড়ে যান। সেদিন ১৮ 
সেপ্টেম্বর । তাকে কেউ পড়ে যেতে দ্বেখেনি। এক মজুর দেখতে পায় এবং 
তাকে নিয়ে আসে কম্তে-কর্পিনির কাছে এক ভিলায়। সেখানে জ্ঞান ফিরে 
আসে, তাকে পিন্তোইয়ার হাসপাতালে সরানো হয় । সেখানে এক বিস্ময়কর 
ধৈর্বে ও প্রশাস্তিতে আট দিন তিনি মৃত্যু-যন্ত্রণা ভোগ করেছেন, নিজের কী হলো। 
তার চেয়ে, ধারা তার সেবা করেছে তাদের অত্যন্ত খাটতে হচ্ছে দেখে, উদ্বেগ 
প্রকাশ করেছেন। তার ভাই ও বোন খবর পেয়ে এলে পৌছুবার সময় 
পেয়েছিলেন। তিনি মারা গেছেন ২৫ সেপ্েম্বর, সমাধিস্থ কর] হয়েছে 
পিস্তোইয়ায় ।__এই ভয়ংকর ঘটনাটি তার বোন ভরোথি বি. পিয়র্সন আমাকে 
এক চিঠিতে জানিয়েছেন এক মাস পরে (২৩ অক্টোবর)। আমি বিষৃঢ় হস্সে 
গেছি। এই অপূরণীয় ক্ষতি শুধুমাত্র শাস্তিনিকিতনের এবং রবীন্দ্রনাথের নয়__ 
তিনি ছিলেন রবীন্দ্রনাথের বিশ্বস্ত সঙ্গী, এবং সম্ভবত সবচেয়ে বড় সমর্থক _, 
এ কিন্তু ব্যক্তিগতভাবে আমার কাছে এক অতি জীবন্ত শোক : ষে ছু'টিমান্র 
দিন আমি পিয়র্সনকে দেখেছিলাম তাকে ভালবেসে ফেলার পক্ষে তাই ছিল 
যথেষ্ট। আরও বেশি এইজন্ত যে, তাকে দেখতে দেখতে আমি উপলব্ধি 
করেছিলাম-_€ এবং মনে হয় তা লিখে রেখেছি )_-এক অশুভ ভব্তিব্য, এক 
অ-বন্ত দূরদৃ্ট এই উদার হৃদয়ে ভার হয়ে আছে ১ এবং স্বাভাবিক ভাবেই তার 
মধন্ধদ পরিণ।মের অনুমান করতে না৷ পেরে, পূর্বাভাস পেয়েছিলাম এক আনন্দ- 
হীন ও প্রতারিতভাগ্য জীবনের বিষমতার,_য! আর দীর্ঘায্িত হবে না। তার 
বয়স হয়েছিল মাজ ৪২বছর, জন্ম ১৮৮১ সালে; কিন্তু মৃত্যু এসে হানা দিল ।_্শ 
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বছর আগেকার ( ই্রান্সভালে গান্ধী এবং এন্ড্র,জের সঙ্গে তোল হ্বন্দর ফটোর ) 
তরুণ মৃখখানি, ছুই চোখের নিঃশংক আনন্দময় উত্তাপ, এই খাড়া মাথা এবং 
যার দৃষ্টি উুতে, এই গবিত ভঙ্গি _এদের সঙ্গে ক্লাস্ত, বেদনার্ত, অতি শাস্ত+ একটু 
ন্যজপৃষ্ঠ এবং রক্তাধিক্যে-ভোগ। অতিথি, যিনি আমাদের সঙ্গে আলাপচারী 
হয়েছিলেন__তার তুলনা করলে, এই দশ বছরে তার জীবনের বিপর্যয়গুলোর 
যূল্যায়ন করার পক্ষে যথেষ্ট হবে। তিনি তার বীরধর্মোচিত গুদার্ষের মহৎ এবং 
স্থথছুঃখে-নিধিকার বলি, আপন জন থেকে নিজেকে পৃথক করেছিলেন, প্রতিজ্ঞা- 
বদ্ধ হয়েছিলেন অনেক দূরের এক মাহুষদ্ের জীবনের অংশ নিতে, যাদের মধ্যে 
তিনি ছিলেন এক বিদেশী । তাছাড়া, কী বেদনা !__ আমার আশ! ছিল 
কোনোদিন ভারতবর্ষে তার দেখ! পাবো এবং সম্ভবত তার হৃদয়ে আরও একটু, 
বেশি প্রবেশ করবো, তার নিঃসঙ্গতা ঘোচাতে তাকে সাহাষ্য করবো ।--কেমন 
যেন এক সহজাত প্রেরণা আমার সঙ্গে পরিচয়ের আগে গত জুন মাসে লগ্ন 
থেকে আমাকে লিখতে তাঁকে প্রেরণা দিয়েছিল, যে-জাহাজটি তাঁকে ভারতবর্ষে 
নিয়ে যাবে, আমাদের দু'জনের জন্য তার একটা কেবিন ভাড়া করার প্রস্তাব. 
দিয়ে।--এবং আমাকে ঠিক ছেড়ে গিয়েও তিনি আমার কাছে রেখে গেছেন এক 
তরুণের মুখচ্ছবি, দু'টি স্বচ্ছ চোখ-_-আমি যখন এই লাইনগুলে! লিখছি-_-আমার 
ঘরের এক দেয়াল থেকে তাকিয়ে আছে আমার দিকে, আর তার ভক্মাবশেষ 
ঘুমিয়ে আছে আপেনিনের পায়ের নীচে আমার অরমিনোর* সহরে | 


অক্টোবর, ১৯২৩।-_ফাক্যুল্তে দে লেতরু গ্য পারী [৪০16৩ ৫63. 
[6005155 ৫৩ 78119 ] এবং ওৎজেত্যুদ-এর [ [78006508৫69 ] অস্থায়ী 
অধ্যাপক পল মাসন্ুর্সেল [7৪৪] 1189907-081501] তার দু"খানি বই 'ফিলসফি 
কপারে” ও “এসকিজ ্যুন্‌ ইন্ডতোয়ার ছ্য লা ফিলসফি এ'যা্দিয়ান্, আমাকে 
পাঠিয়েছেন; এগ্তলো অবশেষে সর্বনের চিস্তার দিগন্ত প্রসারিত করেছে। 
তার নিরীক্ষাগ্তলোর মধ্যে, যেমনটি আমাকে লিখেছেন (২২ অক্টোবর ), 
তুলনার মধ্যে দিয়ে আমাদের সংস্কৃতিকে ভালে ক'রে বুঝতে এবং তাকে বেশি 
বিষয়মুখী দৃষ্টিতে দেখতে চেয়েছেন । “এশিয়াকে পরীক্ষানিরীক্ষা। করা ইউরোপের 
সমালোচনাক্স বহুলাংশে উপযোগী হতে পারে ।৮.., | 


অক্টোবর, ১৯২৩।-__হ্বাল্ডেমার বন্সেল তার “ইত্ডিষ়েন্ফাব লট? গ্রন্থের একটি: 
* রর | রলাার প্রথম রচনা (অপ্রকাশিত )। 
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কপি পাঠিয়েছেন, তাতে তিনি আমার “মহাত্মা গান্ধী'র এই বাক্যটি লিখেছেন : 
“ছুর্বলতার চেয়ে হিংসার আমর কম শক্র।” 
ডাক খরচ। লেগেছে ৯৬০ মিলিয়ন মার্ক ( অক্টোবরের শেষঃ ১৯২৩)". 


ডিসেম্বর, ১৯২৩।_ শাস্তিনিকেতনে অনেকগুলো অপ্রকাশিত পাওুলিপি 
পাঠিয়েছি, তার মধ্যে আছে আমার “কেদে! কিয়। ভেরুম" | 

গান্ধী সম্পর্কে আমার নিবন্ধ ভারতবর্ষে ইংরেজি (গান্ধীর সাময়িকী “ইয়ং 
ইত্ডিয়া”তে ), গুজরাতী ও হিন্দিতে বেরুচ্ছে ।__আমেরিকায় ছাপছে '“সেঞ্চুরি 
ম্যাগাজিন? । 

১৯২৪ : 

জানুয়ারি, ১৯২৪ |-__বিবেকবান প্রতিবাদী (997501906109$ 0০160601 ) 
এবং যুদ্ধের সময়ে কারারুদ্ধ উইলফ্রেভ ওয়েলেক-এর ( নেলসন, ল্যাংকাশায়ার ) 
'সঙ্গে পত্রালাপ। শাস্তিবাদ সম্পর্কে তার একখানি গ্রন্থ ভারতবর্ষে 'অহিংসা ও 
বিশ্বশাস্তি' নামে অনূদিত হয়েছে এবং তার বক্তব্য ভারতীয় মতামতের খুব 
কাছাকাছি। “লেভেই ছ্য ল্যান্দ, নামে একখানি কৌতুহলজনক এবং তথ্যসম্বদ্ধ 
গ্রন্থ তিনি আমাকে পাঠিয়েছেন । এন্ড্র,জ, র্যামসে ম্যাকভোনাল্ড ( তার ১৯৯৯ 
সালের বিদ্বেশযাত্রার পর থেকে )..' প্রভৃতির মতো স্বাধীন ইংরেজ পর্যবেক্ষকদের 
ন্যায়বিচারের মানসিক হ্বচ্ছতাঁর সঙ্গে ভারতবর্ষের ইংরেজ রাজকর্মচারীদের সেই 
চিরাচরিত নির্বুদ্ধিতার বৈপরীত্য এই গ্রন্থে সেই একই বিস্ময়ের সঙ্গে দেখতে 
পাওয়া যাবে। 


২৭ জানুয়ারি, ১৯২৪।-__-পল রিশার ও তার ছেলে দেখা করতে এসেছেন ।-_ 
পল রিশার হচ্ছেন সেই ফরাসী, যিনি বছর বারো ভারতবর্ষে এবং জাপানে 
কাটিয়েছেন, তার মধ্যে ছুই বছর হিমালয়ের নিভৃতে, এবং ধার রবীন্দ্রনাথ এবং 
গান্ধীর সঙ্গে সম্পর্ক আছে। ভারতবর্ষ থেকে ফিরতে তিনি ছুই বছর লাগিয়েছেন, 
এসেছেন মেসোপেটেমিয়া, সিরিয়ার মরুভূমি, প্যালেস্টাইন এবং মিশর হয়ে। 
জেনেভায় তিনি এক পরিবারকে খুঁজে পেয়েছেন, যাকে ফেলে গিয়েছিলেন 
১৯১৫ সালে । জেনেভা থেকে তার প্রথম চিঠিতে “মরুভূমি” নামে আমাকে 
একটি কবিতা পাঠিয়েছেন--উল্লেখ করেছেন যে, “সিরিয়ার মরুভূমি তার কাছে 
ইউরোপের চেয়ে কম শূন্ত বোধ হয়েছে।” 

তিনি প্রাতরাশের জন্টে এলেন। গায়ে সাদা ভারতীয় খদ্দরঃ নেমে এসেছে 
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পা! পর্যস্ত, সাদা জুতো, ভাগকরা পাকা দাড়ি, লম্বা পাকা ঘাড়ের চুল । তিনি লম্বা, 
'দেখতে স্বন্দর, স্থগঠিত অবয়ব, মাথাটা পেছনে হেলান! | তিনি এশীয় প্রশাস্তিটি 
পেয়েছেন, কথা বলেন আতন্তে আস্তে, অঙ্গভঙ্গি নেই। কিন্তু বুদ্ধিমতা। বেশ 
ইউরোপীয়ই আছে।-_লেখা পড়ে ভয় হয়েছিল কিছু বাগাড়ম্বরের। তার 
কিছুই তার নেই। তিনি কথা বলেন স্বাভাবিকভাবে, আস্তরিকতার লঙ্গে, 
কখনো দস্তপ্রকাশের প্রয়াস নেই। তাছাড়া, তার মন যথেষ্ট বিচারশীল $ ধাদের 
তিনি শ্রদ্ধা করেন সেই মহত ব্যক্তিদেরও অল্পই তার দৃষ্টি এড়িয়ে যায়। তার 
চিন্তার ভিত্তিকে আমি খুব বেশি বিশিষ্টতা দিই না। ভারতীয় ও জাপানী 
প্রীতি সত্বেও আমার কাছে উত্তরের এই প্রাচীন ধর্মষাজকটিকে মনে হয় 
কোনো কোনে মুসলমানের মনের বেশি কাছাকাছি (কারণ তারা, তারই 
মতো, বাইবেলের সস্তান ); সভ্যতার প্রতি তুদ্ধ এই ইউরোপীয় ফকিরের 
কাছে ধবংসের দেবদূত বা বিধাতার গ্দ অপ্রীতিকর হবে না ।--এশিয়ার বড় বড় 
ধর্মীয় ব্যক্তিত্বের অভিজ্ঞতা তার প্রচুর । ১৯১২ সাল থেকে তিনি বেহাবাদের 
নেতা আবদ,ল-বেহাকে চেনেন এবং তাঁকে শ্রদ্ধা করেন? দীর্ঘকাল তার সঙ্গে 
আলাপ করেছেন, এবং শুধু নৈতিক পবিভ্রতা নয়, তার ভবিষ্যদ্বাণী করার 
ক্ষমতারও উচ্চ প্রশংস। করেন ; ১৯১২ সালে আব্দল-বেহ! তাকে বলেছিলেন : 
“সাবিয়া আর অস্িয়ার মধ্যে যুদ্ধ বাধতে চলেছে; এবং তাতে সাধিয়াই 
হারাবে” যা, এভাবে বলায়, পল রিশারের কাছে অদ্ভুত মনে হয়েছিল । 
এমন ঘটেছিল যে, এক আলোচনার মাঝখানে আব্দ,ল-বেহা হেসে পল রিশারকে 
বলেছিলেন : “আমি আপনার কথা শুনছি, আপনার কথার উত্তর দিচ্ছি কিন্ত 
এই মুহূর্তে আমার মন রয়েছে কনস্টার্টিনোপলে ।”-_তার মনের যা অভাব-__ 
সাধারণভাবে মুসলমান মনের যা অভাব ।এবং রিশার তার জন্য গভীর ছুঃখ অনুভব 
করেন)__তা হচ্ছে একান্তভাবে ধর্মীয় ও নৈতিক রাজ্যে তার মনের সীমাবদ্ধতা । 
ধীশক্তির জগতে সামান্তই উন্মোচন। তাছাড়া, ব্যক্তিগতভাবে আব্,ল-বেহার এক 
অজুহাত আছে : জীবনের এক বড় অংশই তিনি তুকী জেলখানায় বন্দী ছিলেন। 
_তীর মৃত্যুর পর থেকে বেহাবাদ লক্ষ্হীন বলে মনে হয়। ধর্মটি ছড়িয়েছে 
আমেরিকায়, সেখানে কিছু. মন্দির আছে, এবং ইউরোপে আছে অল্প; কিন্তু 
এশিয়ায় ও মিশরে এ ব্যর্থ হয়েছে।-_ফিরে আসার পথে রিশার অনেক স্ুফির 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়েছিলেন, তীর! তাঁর মনে গভীরতম ছাপ ফেলেছেন এবং এ সম্পর্কে 
তিনি আমাকে ঘ! বললেন তা আমাকেও একই রকম বিশ্মিত করল। যেমন, 
তাদের মধ্যে ব্যাপক এই বিশ্বাসটি রয়েছে যে, বুদ্ধ, মহম্মদ প্রভৃতি তথাকখিত 
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পয়গন্বরর] ঈশ্বরের সর্বোচ্য প্রকাশ নন, তিনি পৃথিবীতে নিরন্তর জীবস্ত আছেন 
কিছু সংখ্যক মানুষের মধ্যে (সবস্যয়েই একই সংখ্যক, ২৭ অথবা ৪০ ), ষে- 
মাহুষের! প্রায়ই অখ্যাত, এমনকি অজ্ঞাত, কিন্তু তবু তাদের মধ্যেই ঈশ্বরের 
শক্তি বিরাজ করে ।-_এই সুন্দর কাহিনীটি : একদিন মহন্মর্দ গেলেন এক ধনী 
আরবের বাড়ীতে এবং তাকে জিজ্ঞেস করলেন : “আজ রাতে তোমার বাড়িতে 
কি কোনে৷ কিছুই ঘটেনি, কোনে! গুরুতর ঘটন! ?”-__”না, কিছুই ঘটেনি ।”__ 
“তোমার বাঁড়িতে কি অমুক নামে কেউই নেই ?_-“আমি জানি না: খোজ 
ক'রে দেখছি।”-_ক্রীতদাসদের তালিকা খুজে দেখা হলো । নামটা পাওয়। 
গেল। -হ্যা, আজ রাতে সে মারা গেছে ।”- মহম্মদ বললেন : “চলে।, 
তাকে দেখে আসি।”- তাঁর] গেলেন। এই তো মৃতদেহ। মহম্মদ সাষ্টাঙ্গে 
লুটিয়ে পড়লেন ।--তিনি বললেন : "পৃথিবীতে ঈশ্বরের সম্তানদের মধ্যে ইনিই 
ছিলেন অগ্রগণ্য ।৮ 

গান্ধীর সঙ্গে রিশারের ভালে৷ পরিচয় আছে; তিনি তার আশ্রমে 
থেকেছেন । শেষবার গান্ধীর গ্রেপ্তারের পূর্বাহ্নে তার ছোটোখাটে1 মতপার্থক্য 
ঘটেছিল। যে আন্দোলন শুরু করেছিলেন, চৌরিচৌরার ঘটনার পর, তা' 
থামিয়ে দেবার পেছনে গান্ধীর মনোভাব তিনি বুঝতে পারেন নি। (তিনি 
বললেন, তাছাড়া, ভাইসরয়কে চিঠি লেখার এবং অসহযোগ সংগ্রাম ঘোষণ। 
করার আগে গান্ধী চৌরিচৌরার অশাস্তি সম্পর্কে জানতেন ;__-নিবিচারে নিহত 
মানুষগুলোর দৃশ্ত দেখে ভেঙ্গে-পড়া তার ছেলের একখানি চিঠি এবং একজন 
শিষ্যের হস্তক্ষেপ তার প্রদত্ত নির্দেশ প্রত্যাহারে প্ররোচিত করেছিল )। গাঙ্গীর 
সঙ্গে অহিংসা সম্পর্কে এক আলোচনায় রিশার__যিনি (যদি তিনি তার রীতি- 
মাফিক ক্বীকার করেন ) রাজনীতিতে তা অনুমোদন করতে পারেন বলে মনে 
হয় না_গান্ধীকে এই প্রশ্থটি করেছিলেন : “ধরুন, ইংলগ্ডে এক রক্তাক্ত বিপ্লব 
দেখা দিল এবং তা থেকে আপনার জনগণের স্বাধীনতা এলো! ! আপনি কী 
করবেন?” গান্ধী উত্তর দিয়েছিলেন : “আমি বিপ্লবকে বাধ! দেবো ।” এবং 
তিলকের পৃথক মনোভাব আলোচন! করতে গিয়ে গান্ধী স্বীকার করেছিলেন যে, 
তিলক সত্যের চেয়ে তার দেশের মানুষের স্বাধীনতাকে স্থম্পষ্টভাবে অগ্রাধিকার 
দেন, আর তিনি ত্বাধীনতার চেয়ে অগ্রাধিকার দেন সত্যকে ।__-কথাগুলো৷ 
কিছুটা অবিবেচকের মতো! পল রিশারের বারবার আওড়ানো, এবং যে-কথা- 
গুলো ভারভীক্স জাতীয়তাবাদীদের মধ্যে ঝড় তুলেছিল। রিশার (আমার 
মতেছি ) জক্ষ্য করেছেন ইংরেজি আদর্শে প্রতি গান্ধীর গোঁপন পক্ষপাতিত্ব এবং 
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তার হুর্জয় আশা যে, এই আদর্শ পরিপাঁষে রাজনীতির বিকৃতি থেকে নিজেকে 
মুক্ত করবে। রিশার বিশ্বাস করেন, গান্ধী ঘদি জেল থেকে বেরিয়ে আসেন, 
তাহলে আবার এক নবজন্মলাভি-কর] বিটিশ সাম্রাজ্যের সঙ্গে বোঝাপড়ার চুক্তি 
করতে প্রস্তুত থাকবেন। 

রিশার রবীন্দ্রনাথ ও তার পরিবেশের সঙ্গেও পরিচিত। তিনি সবার চেয়ে 
শ্রদ্ধা করেন রবীন্দ্রনাথের বড় ভাইকে (তিনি দেখেছেন যে তার সঙ্গে আযার 
বাবার চেহারার মিল আছে )। বৃদ্ধ ভারতীয় দার্শনিক, বৃদ্ধ খষি, তার মতে 
শান্তিনিকেতনের প্রকৃত জ্যোতি: | এই বড় ভাই-ধাকে রবীন্দ্রনাথ শ্রদ্ধা 
করেন, এবং রোজ কালে তার কাছে যান পায়ের ধুলে! নিতে-_ বিখ্যাত ছোট 
ভাই সম্পর্কে কথ বলেন সম্সেহ উপেক্ষায়, বলেন : “রবীন্দ্রনাথের কবিত্বের কিছু 
সহজাত গুণ আছে, কিন্তু অধিবিষ্ভার কোনো মাথাই নেই।” রবীন্দ্রনাথের 
শিল্পসৌন্র্যের আন্বাদ করেছেন যে-রিশার, তিনিই ছুঃখ করেন কর্মের ক্ষেত্রে 
তার অস্থির সংকল্পতার দূর্বলতা দেখে : তিনি আমলে এক সৌন্দর্যরসিক | আর 
জগতের হূর্তাগ্য বিরাট; কারণ রবীন্দ্রনাথের কণম্বরই একমাজ, ঘা গোট। জগতকে 
শোনানোর স্থযোগ পাওয়া যেতো । তিনি জাপানী ছাত্রদ্দের আশাভঙ্গের কথা 
বললেন, তারা সোৎসাহে তাকে অভ্যর্থন। জানিয়েছিল এবং তাঁর কাছ থেকে 
অগ্রদূতের বাণী শোনার আশ। করেছিল : কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তাদের কাছে একটা 
বত্তৃতা দিলেন আর্টের উপরে । পরদিন রিশার রবীন্দ্রনাথকে এক জাপানী 
প্রাসার্দের চত্বরে (চিন্তার জগতে মূল্যহীন এক ধনীর বাড়িতে, যিনি তাঁকে 
বগলদাঁব1 করেছিলেন, যেহেতু রবীন্দ্রনাথ প্রায়ই বাধ! দিতে দুর্বল হয়ে পড়েন ) 
সমুদ্রের বিস্ময়কর এক দিগন্তের মুখোমুখি দেখতে পেয়ে জিজ্ঞেন করেছিলেন. 
“এই মুহূর্তে ইউরোপ যখন এক নরককুণ্ড, এখানকার সবকিছু উপভোগ করতে 
আপনার কোনে। বিবেকদংশন হয় ন1?”-_-একথা রবীন্দ্রনাথকে গভীরভাবে 
স্পর্শ করেছিল, তিনি প্রথমে এর উত্তর দেননি, কিন্ত আট দিন পরে রিশারকে 
বলেছিলেন : “আপনি যা বলেছেন, তা নিয়ে আমি অনেক ভেবেছি। 
কিন্তু আপনারা দেখবেন, কী কাজ আমি করতে চলেছি।”--তিনি 
ভাঁবছিলেন তার আন্তর্জাতিক বিশ্ববিগ্ভালয়ের কথা ; তাকে রিশার তাই পরোক্ষ- 
ভাবে একরকমে সামনে চালিয়ে দিয়ে থাকবেন।- কিন্তু রিশার 'আরও 
বললেন : “তার পক্ষে*সবচেয়ে ছুর্ভাগ্য হলে? এই যে, তিনি জন্মেছেন ধনীর ঘরে 
এবং জীবনের সামাজিক ছুঃখদুর্দশ। থেকে বিচ্ছিন্ন। কখনে! তিনি রিজার্ভ কামর! 
ছাড়। পথ চজ্েন না। ভিনি সভাস্দপরিবৃত। শান্তিনিকেতন কোনে। বিস্যালিয় 
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নয়। একটা ছোটোথাটো স্বর্গ, দেবদূতে ভি, তার] ঈশ্বরকে ঘিরে গান 
গেয়ে চলেছে ।” 

পল রিশার ভারতবর্ষের সমস্ত প্রর্দেশ ঘুরেছেন, কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য যাঃ এবং 
1 ফরাঁসীদের নিজন্ব বৈশিষ্ট্য-_-কখনেো। কোনে! দেশি ভাষা শেখার কষ্ট ম্বীকার 
না-ক'রে। তিনি শুধুই ইংরেজি জানেন। তিনি জোর দিয়ে বললেন যে, 
পরম্পর বোঝাবুঝির জন্যে কোনো ভাষ৷ শেখার প্রয়োজন নেই, এবং যেখানেই 
তিনি গিয়েছেন, হীনতমদের মধ্যেও, কোথাও ভাই-ভাই হতে কষ্টহয়নি। 
কিন্তু ভাই-ভাই হওয়াটাই ষথেষ্ট নয়। ভাইয়ের ভাবন] চিস্তাকেও জানতে হবে । 
_ আরও বলি, এই নতুন ঢঙের তীর্ঘযাত্রীটি সিরিয়ার মরুভূমি পার হয়েছেন 
মোটর গাড়িতে, মক্কা যেতে ধনী তীর্ঘযাত্রীরা যেমনটি, মনে হয়, আজকাল 
করে। -_অবশ্ব ভারতবর্ষের সর্বত্র গ্রামাঞ্চলে শ্রমজীবী শ্রেণীর সংসর্গে তিনি 
বাম করতে শিখেছেন এবং তিনি সমস্ত প্রদেশের বিচিত্র গুণাবলীর উচ্চ প্রশংসা 
করেন, যাদের মিলন সবচেয়ে এ্বর্বান সমন্থয় ঘটাবে । 


৪ বা ৫ ফেব্রুয়ারি ।_মহাত্ম! গান্ধীর মুক্তি- মনে হয় এটি নতুন শ্রমিক 
মন্ত্রীসভার প্রথম কার্ধাবলীর একট1।--এখনও পর্বস্ত আমাদের বুম (৮ এপ্রিল, 
১৯১৭) 'লুমানিতে*-র “পবিত্র যু*-এর লোকটি ), রেনোদেল এবং অন্থান্ত 
সামাজিক-দেশপ্রেমিক্দের সমাজতান্ত্রিক বন্ধুদের উপরে শুধু এক অত্যন্ত 
সীমিত বিশ্বাস আছে । দেশের মধ্যে তীর] প্রয়োজনীর সংস্কার করবেন, এতে 
আঙ্কার সন্দেহ নেই। কিন্তু তীর সব সময়ে তখনই মানবতার অধিকার রক্ষা 
করবেন, যখন ইংলত্ের স্বার্থের সঙ্গে তাদের মতপার্থক্য ঘটবে না।-_ক্ষমতায় 
আসার পরদিন প্রথমেই র্যামসে ম্যাকডোনান্ড ভারতবর্ষের উদ্দেশে যে ঘোষণা 
করেছেন, তা লর্ড কার্জনের চেয়ে কম উদ্ধত নয়, বরং কম খোলাখুলি 
মাত্র ।_-মহান্‌ “উদ্দারনৈতিক" বুর্জোয়! শ্ল্যাডস্টোন, উইলসন ইত্যার্দির কাছ 
থেকে যেমনটি পেয়েছে, তার চেয়ে আরও বেশি নির্দয় প্রবঞ্চনা জগৎ আর 
কখনো পায়নি। 


১৯ মার্চ) ১৯২৪ ।-__ক্রামরো পেস্টনজি পশা-_.-পুনার এক তঙ্চণ 
পাশি। গত মাসে অস্ত্রোপচারের কিছু পয়ে পশা হাসপাতালে গান্ধীকে 
দেখেছেন। তিনি গান্ধীকে আগেই আাঁদতেন এবং তার চেহারায় 
পর্সিবর্তন. চোখে পড়েছে। আগে তীর সুখের চেহারা শান্ত থাকে 


১০ মার্চ ১৯২৪ ৫১ 


পপ ০ পপপীপালাল পাপপা্পাাসপস্সপাসপ পপ পা 
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সন্দেহ নেই, কিন্তু ভিতরে থাকতো উদ্বেগ। এখন এক হাশ্যোজ্জল 
প্রশান্তি মুখখানা আলে! ক'রে থাকে ।_-তার বেশির ভাগ অন্ধুব্তী সম্পর্কে 
পশার ধারণ! খুব উচু নয়, কিন্তু শ্রীমতী গান্ধী সম্পর্কে তীর শ্রদ্ধা আছে $ তিনি 
বললেন, তার সস্তস্থলভ দয়াদাক্ষিণ্যের কোনে! ধারণ কর! ধায় না) ঘ। ভাব। 
যায় তার চেয়ে গান্ধীর জীবনে তিনি অনেক বেশি ।__পোষ্য হরিজন মেয়েটি 
তাদের পরিবারের একমাত্র মেয়ে। পশ! ছোট মেয়েটিকে দেখেছেন, রুটির 
একটা টুকরো কামড়ে ছিড়ে সে গান্ধীর দিকে বাড়িয়ে দিচ্ছে, তিনি তাই 
খাচ্ছেন ; এখানে ব্যাপারট] খুবই সহজ,__কিন্তু ভারতবর্ষে এর গুরুত্ব অসাধারণ, 
সেখানে সংস্কার অত্যন্ত প্রবল। 

(ইংরেজদের হাতে গান্ধী একেবারে মরতে বসেছিলেন। এখন ভারতবর্ষ 
থেকে পাওয়া সংবাদপত্র থেকে ত। জানতে পারছি। ডিসেম্বরের শেষ 
থেকে আমাশার প্রকোপে অস্বস্থ হলে তাকে অবহেল। ভরে দেখ! হয়। রোগ 
হঠাৎ খারাপের দিকে যায় ; তড়িঘড়ি মেজর ম্যাভডকৃকে ডাক] হলে, তিনি বুঝলেন 
এ্যাপেনডিসাইটিস পেকেছে এবং জরুরি বিধায়, এমনকি গভর্নরের কাছ 
থেকে অনুমতি না নিয়েই, গান্ধীকে তার গাড়িতে তুললেন, নিয়ে এলেন 
হাসপাতালে, অস্ত্রোপচার করলেন ( ১৩ জানুয়ারি )। তিন দিন রোগীর কাটল 
জীবনমৃত্যুর নান্ধিক্ষণে, কারণ রোগট। ছিল গুরুতর এবং গান্ধী ছিলেন শরীরের 
দিক থেকে নিঃশেষিত। ইংলগু নিশ্চয়ই ভয় পেয়ে থাকবে, কারণ গান্ধী যদি 
জেলখানায় মার যেতেন, ভারতবর্ষ ভয়ঙ্করভাবে বিদ্রোহ করতো । তাই 
তড়িঘড়ি তার মুক্তির আদেশনামায় দই করা হলে। (ফেব্রুয়ারির গোড়ায় )। 
__গান্ধী কখনে! তার মনের স্বচ্ছন্দ হারাননি। সেরে উঠবার সময় তার সঙ্গে 
এক সাক্ষাৎকারের বিবরণ দিলীপকুমার রায় আমাকে জানিয়েছেন, এবং তখন 
প্রসঙ্গ ছিল আমার বইটি আর সঙ্গীত ।- কিন্তু গান্ধীকে কয়েক মাসের বিশ্রাম 
নিতে বাধ্য করা হয়েছে এবং বুঝতে পারা যায়, তার দায়িত্বের বোঝা আবার 
কাধে তুলে নিভে তার কোনেো৷ আনন্দ নেই। ) 


মার্চ, ১৯২৪ |-_রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে শান্তিনিকেতন, ২১ ফেব্রুয়ারি 
তারিখের এক দীর্ঘ চিঠি পেলাম, সঙ্গে মূল বাংল! সংস্করণের “বলাকা'র একট! 
কপি, তাতে তার এবং কালিদাস নাগের সই : 

“আমার অতি প্রিয় বন্ধু-_আপনার দর্বশেষ চিঠিটি আমাকে যে আনন্দ 
দিয়েছে, চীনের উদ্দেশে জাহাজে ওঠার আগে ( এবং তার, সমস্থ ঘনিয়ে এসেছে ) 
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তার জন্তে আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি।-_পিয়র্সনের ছিল প্রীতির সহজাতগুণের 
এক প্রাচুর্য, তা তিনি উদ্দারহন্তে তাদের সমর্পণ করতেন, যারা তাদের অখ্যাতির 
জন্তে দৃষ্টি আকর্ষণে ব্যর্থ হতো৷। তার! ছিল রাত্রির পটভূমি মতো যাতে তার: 
প্রেম তার আলোকে পরিপূর্ণ ভাবে প্রকাশিত হতে দেখতো । বিশেষ গুণ ব৷ 
উপযোগিতা থাকুক বা ন1 থাকুক, বাক্তি-মানুষের অপরিসীম মূল্য সম্পর্কে তিনি 
স্পর্শকাতর ভাবে সচেতন ছিলেন এবং যখনই সেই ব্যক্তি সামাজিক স্থসমন্বয়ের 
অভাবে বা প্রতিষ্ঠানের ন্বেচ্ছাচারের ফলে অবজ্ঞাত ব! আহত হতো, তাকে তা৷ 
তীব্রভাবে পীড়িত করতো। | এটা তার মধ্যে এতো অধিক মাত্রায় জন্মেছিল যে, 
সমস্ত প্রতিষ্ঠান_-যাদের এমন আদর্শ আছে যাঁর ব্যাপক পরিধি রক্মাংসের 
বাক্তিসম্পর্কের সীম। ছাড়িয়ে যায়__-তাদের সম্পর্কে তিনি সন্দিগ্ঝভাবে সতর্ক হয়ে 
উঠেছিলেন। প্ররুতপক্ষে শেষদিকে তার মন বিচলিত হয়ে উঠেছিল, যখন 
শান্তিনিকেতন বেড়ে উঠছিল অব্যবহিত অঞ্চলের অঙ্গীভূত নিছক শিক্ষাদানের 
প্রতিষ্ঠানের বৃত্তিকে ছাড়িয়ে, যখন বিবিধ প্রচেষ্টার মধ্যে দিয়ে তারই প্রত্যুত্তর 
দেবার চেষ্টা করছিল-_যাকে আমি মনে ক'র বর্তমান যুগের মহান আহ্বাঁন। 
তার ভয় হয়েছিল, ভাবের আদানপ্রদ্দান এবং সমাদর্শের এক গোষ্ঠী গড়ে তোলার 
জন্তে আমাদের বিদ্যালয়ে পাঠরত ছাত্রদের থেকে আমাদের দুষ্টি-_যত কম 
মান্রায়ই হোক্‌ না কেন-_-পাছে একটি খাতে ন৷ প্রবাহিত হয়। তীর ব্যক্তিগত 
নেবার স্থুখতৃপ্ত বাস্তবতায় কোনে! দুঃসাহসী আদর্শের দখলদারির আশংকায় 
তিনি খন অস্থির হয়ে উঠেছিলেন, তার মৃত্যুর আগে কিছুকাল ধরে আমি তার 
জন্তে উদ্বেগ বোধ করেছিলাম ।__-সন্দেহ নেই ষে; জীবনের সমস্ত প্রতিষিত ছ্াচেই 
আদর্শবাদ এক অশাস্তির হেতু, আর তাই সমৃদ্ধিশালীর। এর সম্পর্কে প্রবল সন্দেহ 
পোষণ করে । আবেগগত সমৃদ্ধির উপভোগের মতো! এমন এক বস্ত আছে, 
যেখানে আমাদের প্রেমের ব্যক্তিগত অনুভূতির উদ্দীপন অবিরত যোগান পায়। 
পিয়র্সন এটিকে খুঁজে পেয়েছিলেন এবং আমাদের বিদ্যালয়ের ছাত্র ও পাশের 

গ্রামবাসীদের মধ্যে তার সংসক্তির নিজন্ব স্বভাবজাত প্রবণতা পরিপূর্ণ স্থযোগ 
পেয়েহিল। তারপর আশ্রমপুষ্পের পাপড়ি ঝরিয়ে প্রবল বাস্ুর মতো! এলে! 
বিশ্বভারভীর ধারণা । শেষদিন পর্যস্ত পিয়র্সন এর সঙ্গে কখনো! পুরোপুরি খাপ 
খাওয়াতে পারেননি । বুদ্ধিগত দিক থেকে এর বিরুদ্ধে তার কিছুই বলার ছিল 
না, কিন্ত তার হৃদয় ব্যঘিত হতো, কারণ তার মনটা ছিল মৌমাছির মতো, 
ফলের সঙ্গে যার কারবার নেই, কারবার শ্রধু ফুলের সঙ্গে ।--তাঁর মনের এই 
*দ্বন্ব আমি বুঝি, কারণ আমার হটিধর্মী শিল্পীরূগী ব্যক্তিত্ব-_ঘাকে স্বাভাবিক 
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ভাবেই হতে হবে নির্জনবাসী, এবং আদর্শবাদী ব্যক্তিত্ব-_-ষ। নিজেকে উপলব্ধি 
করবে জটিল চরিত্রের কাজের মধ্যে দিয়ে, যে-কাজে প্রয়োজন বৃহৎ সংখ্যক 
মানুষের সহযোগিতার বৃহৎ ক্ষেত্র__এদ্দের মধ্যে একধরনের গৃহযুদ্ধ নিরস্তর 
আমার নিজের স্বভাবের মধ্যে চলছে। আমার মধ্যে আমার ঘন আমার 
চরিত্রের দুই বিরুদ্ধ শক্তির সঙ্গে, পিয়র্সনের ক্ষেত্রে যেমন সেইরকম আমার 
ব্যক্তিগত মানসিক প্রকৃতি ও পারিপাশ্থিক অবস্থার সঙ্গে নয়। দুই বিরুদ্ধ শক্তিই 
আমার কাছে সমান ন্বভাবজাত হওয়ায় জীবনের সমন্যা সরল করার জন্তে আমি 
তাদের একটির হাত থেকে বিনা দণ্ডে অব্যাহতি পেতে পারি না। আমি মনে 
করি, এক স্থুষম ছন্দ লাভ কর! লম্ভব যেখানে উভয়েই সমন্বিত হতে পারে এবং 
স্থট্িধর্মা মনের নির্জনতা-থেকে-আসা নিংশ্বাসের স্পর্শের মধ্যে দিয়ে আমার কর্ম 
জনতার হৃদয়ে তার স্বাভাবিক মাধুর্য খুজে নিতে পারবে ।__কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশত 
এই মুহ্তে প্রতিষ্ঠানের দাবি ব্ঢভাবে নিজেকে জাহির করছে, গপ্ডির মধ্যে তাকে 
কেমন ক'রে আটকে রাখবো জানি না। আমার ভেতরের কবি আহত, তার 
অবসরের পরিবেশ ধুলোয় ভরা। আমি চাই না আমার জীবনের স্থ্যাস্ত 
আয়াসসাধ্য কর্মের__যে-কর্ষ নিরবচ্ছিন্ন ভাবে তার শাস্তির অসীম পটভূমিকে 
গিলে খাচ্ছে__ঝাঁপসা আবহাওয়ায় এইভাবে অন্ধকারাচ্ছন্ন হোক। আমি 
আন্তরিকভাবে আশ] করি, মৃত্যুর আগে সময় কালে আমি উদ্ধার পাবো!। 
ইতিমধ্যে, আমি চলেছি চীনে, জানি না কোন্‌ যোগ্যতায় । কবি হিসেবে, নাকি 
সদুপদেশ আর গভীর সাধারণ-জ্ঞানের বাহক হিসেবে ?_প্রীতির সঙ্গে, 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর |” 


মার্ট, ১৯২৪ ।-__মাদ্রাজের প্রকাশক গনেশন আমাকে গান্ধীর এক বার্তা 
পাঠিয়েছেন (মাদ্রাজ, ২৮ ফেব্রুয়ারি )।--তিনি পুন! গিয়েছিলেন, সেখানে 
“মহাত্মাজি” এবং দি, এফ. এন্ড্রজের সঙ্গে দেখা করেছেন । তাকে আমার বার্ত। 
পড়ি শুনিয়েছেন ; এবং আমাকে বার্ত। পাঠাবার ভার গান্ধী তাকে দিয়েছেন : 

-_-“তার চিঠির অনুবাদ পেয়ে অত্যস্ত আনন্দিত হয়েছি, এবং তার 
শুভেচ্ছার জন্তে তাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। তার সঙ্গে মুখোমুখি দেখা হওয়ার 
আশা আমি সাগ্রহে পোষণ করি। শোচনীয় দুর্ঘটনার ছুদিন আগে পিয়র্দন 
'তাব ষঙ্গে ছিলেন, এটা জানাই আমার কাছে এক গভীর আনন্দ ও সাস্বনা। 
গভীর অস্তরঙ্গতার মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকায় আমি তার সঙ্গে থেকেছি এবং আমি 
জানি আমর! পরস্পরকে এক ভ্রাতৃস্থুলভ গ্রীতিতে ভালবাসি ।” 


৫৪ মার্চ : এপ্রিল ১৯২৪ 


গশেশন সগ্য ল্য “ও দেস্থ্য মেলে, “লে প্রেক্যুরসর, “জ 1-ক্রিসতফ' এবং 
'ক্লর'াোযো? পেয়েছেন । গান্ধীর অন্থরোধে তিনি সেগুলো তাঁর কাছেই রেখেছেন, 
কারণ তিনি সেগুলে। নেড়েচেড়ে দেখতে চান। তিনি এখনে। অত্যন্ত দুর্বল, 
কাজকর্ম শুরু করতে এখনে। কয়েক সপ্তাহের বিশ্রাম প্রয়োজন; কিন্তু অবসর 
সময়টুকু একে ওকে উপদেশ দিতেই কেটে যায়।_ গান্ধী সম্পর্কে আমার গ্রন্থটি 
"ইয়ং ইণ্ডিয়া'র ওজরাতী এবং হিন্দি সংস্করণে সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয়েছে। 
_হিন্দ, স্বরাজ'এর জন্তে গান্ধীর মূল পাগুলিপির একটি স্থন্দর ফ্যাকসিমিলি 
পাঠিয়েছেন। এটি লেখা গুজরাতীতে। 


মার্চ, ১৯২৪ ।-_জগদীশ চন্দ্র বন্থুর পুস্তিকা! “সারকুলেশন এগ এযাসিমিলেশন 
অফ প্ল্যান্টস, (লগ্ডন, ১৯২৪ )১__তার সঙ্গে পারী থেকে লেখা এই ক'টি লাইন 
(২৮ মার্চ): 

“প্রিয় মহাশয়, মানবতার সর্বজনীন স্বার্থের জন্তে আপনার কর্মসাধন। 
আমার গভীর শ্রদ্ধ! উদ্রেক করেছে। প্রাণের এক্য সম্পর্কে আমার বৈজ্ঞানিক 
নিরীক্ষার একটি কপি আপনাকে পাঠাবার অনুমতি দেবেন, বিগত ৩* বছর যাবৎ 
ভারতবর্ষে এটি ছিল আমার অনুসন্ধানের ( শব্দটি দৃষ্পাঠ্য )-_আমি অল্প দিনের 
জন্যে ইউরোপ সফরে এসেছি এবং বৈজ্ঞানিক সমাজগ্ুলোতে বক্তৃত। দিয়ে 
চলেছি । এখন আমি আমার দেশে ফিরে চলেছি__আতস্তরিক শ্রদ্ধাসহ-__ইত্যাদি। 
মহাত্মা গান্ধী এবং কবি রবীন্দ্রনাথ আমার অতি শ্রদ্ধাম্পদ ব্যক্তিগত বন্ধু” 

-আমি সঙ্গে সঙ্গে তাকে দেখার এবং তার মহৎ কর্ম সম্পর্কে পড়ার ইচ্ছা 
প্রকাশ করলাম ; সেগুলোর প্রকাশিত অংশ এবং পত্রপত্রিকার সমালোচন। 
আমাকে গভীরভাবে আকর্ষণ করেছে। 


এপ্রিল, ১৯২৪। -২* মার্চ এস. গণেশন লিখছেন যে তিনি সদ্য গান্ধীকে 
দেখে এসেছেন, তার ক্ষত সম্পূর্ণ সেরে গেছে । মহাত্মা আছেন বোম্বাইয়ের কাছে 
এক বিশ্রামস্থলে। তিনি আমার বইগুলো পড়েছেন এবং সেগুলে! সবসময় 
তীর কাছে আছে। তিনি শীন্ই আমাকে লিখবেন ।_ আমি যে বইটি তাকে 
উৎসর্গ করেছি পুনায় গণেশন তার কথা! বলেছেন । এবং গান্ধী এতে খুশি হয়েছেন । 
তিনি দেখেছেন, আমি তাঁর মতবাদের মা ছুটি জায়গ! ভালে ক'রে বুঝিনি ; 
এবং সি. এফ, এন্ড,জের মারফতে তিনি এ বিষয়ে আমাকে লিখে পাঠাবাপ্ 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করেছেন । একটি বিষয় হচ্ছে, তার শিস্ত অধ্যাপক কালেল্কার 
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এবং 'গসপেল অফ স্বদেশী? সম্পর্কে আমার কঠোর অভিমত। তিনি বলেছেন 
ষে বইয়ের কয়েকটি প্রবন্ধ পড়ে এই মত বিচার করতে পারি না, আমাকে 
ভারতবর্ষে আসতে হবে। “আমি নিশ্চিত যে তাকে তার মত পালটাতে হবে ।” 
_কালেল্কারও আমাকে লিখবেন ব'লে ঠিক করেছেন ।--গণেশনের দিক থেকে 
ব্যক্তিগত মত এই যে, গান্ধীর শিষ্যদের সম্পর্কে আমার মস্তব্যগুলে] খুবই সঙ্গত 
হয়েছে। কিন্তু তিনি দুঃখিত এইজন্ঠে যে, মন্তব্য প্রকাশের জন্যে আমি বেছে 
নিয়েছি কালেল্কারকে, মহাদেব দ্েশাইকে ধরে তিনি গান্ধীর সবচেয়ে বড় শিল্ক : 
এই দুজনেই গান্ধীকে সবচেয়ে ভালে! বুঝেছেন । 


এপ্রিল, ১৯২৪ ।-_আমার একটি ছোট কথার উত্তরে মহাত্মা! গান্ধী নিজে 
আমাকে লিখেছেন; তাতে আমি আশংকা প্রকাশ করেছিলাম যে, আমি সব 
সময় তার চিস্তাকে হয়ত ভালো৷ ক'রে ধরে উঠতে পারিনি, এবং দেখিয়ে দিলে, 
আমার ক্রটিগুলে। সংশোধনের অভিপ্রায় জানিয়েছিলাম। ( শেষের মন্তব্যটি 
সত্বেও সমান ঘমান লাইনে পেন্সিলে লেখা )। ( ইংরেজিতে । ) | 

“আন্েরি, ২২ মার্চ, ১৯২৪। 

প্রিয় বন্ধু-_আপনার স্েহপূর্ণ পত্রটির গুরুত্ব উপলব্ধি করি। প্রবদ্ধের 
স্থানবিশেষে যে তুল করেছেন তাতে কী আসে যায়? আমার কাছে বিশ্ময় এই 
ষে, আপনি তুল করেছেন এতো কম এবং ভিন্ন পরিবেশে ও বহু দূরে থেকেও 
আমার বাণীকে এমন সত্যভাবে ব্যাখ্যা করার সাফল্য অর্জন করেছেন। এ 
আরও একবার দেখিয়ে দিল মানবতার স্বভাবের স্বাভাবিক এঁক্যটি, তা যতই 
ভিন্ন আকাশের নীচে বিকশিত হোক না কেন।-_আমার শ্রদ্ধাসহ, আস্তরিক 
ভাবে আপনার এম. কে. গান্ধী। 

পেন্সিলে লেখার ত্রুটি দয় ক'রে মার্জনা করবেন | কলম ব্যবহার করতে 
আমার হাত এখনো খুবই কাপে। এম. কে. জি.। 

মূ. রম'্যা রল11” 


এপ্রিল, ১৯২৪। -তার পক্ষ থেকে সি. এফ. এন্ড্রজ আমাকে লিখছেন 
শান্তিনিকেতন থেকে (২২ মার্চ)ট। (ইংয়েজিতে) : 

“প্রিয় বন্ধু”_এই মুহূর্তে আমি মহাত্বার সঙ্গে আছি এবং এখানে এখন দেড় 
মানেরও বেশি তার গুরুতর অন্থথের মধ্যে তার সঙ্গে রয়েছি। তার কাছে থাকাটা 
আমার কাছে বিরাট এক আনন্দ এবং এক বিরাট অধিকার তার জীবনটাই 
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০২৯০ শশী পশম ও পা 


এক মহান্‌ সৌন্দর্যের, _দিনের পর দিন দেখার মতো। এর কোনো অংশই নেই, 
যা ত্যাগ এবং অপরের চিন্তায় পরিপূর্ণ নয় : এবং মনে হয় না যে, এতে একটিও 
ব্যদ্িগত চিন্তার স্থান আছে। কবির জীবনকে; রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবনকে 
দেখাটাও এক বিরাট আনন্দ; কিন্তু মনে হয়ঃ সেখানে দেখি নিজের সঙ্গে 
আলাপচারী অস্তর্জীবনকে, এবং তা নির্জনতায় তার নিজম্ব অন্তরের শাস্তি খুজে 
পেয়েছে । এখানে মহাত্মাজীর ক্ষেত্রে মহত্তম যা, ত। হচ্ছে অপরের জন্তে প্রচণ্ড 
আবেগ, যে প্রচণ্ড আবেগ খ্রীষ্টের । আমি বলতে চাই না যে, গুরুদেবের 
( রবীন্দ্রনাথের ) জীবন অহংবাদ্দ বজিত নয় ; তার জীবন মহত্বম ভাবে তাঁই।-__ 
কিন্ত অহুংবারদের এই অন্থপন্থিতি থাকে অপরকে সাহাধ্য করার জন্তে এবং 
জীবনের নিতাস্ত সাধারণ বন্তগুলোয় নিজেকে ব্যাপূত রাখার জন্তে অস্তর্জগৎ 
থেকে (সেখানে তা৷ থাকে নিরস্তরভাবে ) বেরিয়ে আসার মধ্যে। তিনি 
আমাকে বলেছেন, যখন তিনি একটানা কয়েক মাস বজরায় গঙ্গায় থাকতে 
পেরে ছলেন, এবং যখন কেবলমাত্র ঈশ্বর ও প্রকৃতির সঙ্গে কথা বলতে, আর 
সমস্ত রাত্রিগুলে। এমন এক গভীর আলাপনে জাগ্রত থাকতে পেরেছিলেন যে, 
নিদ্রা ক্ষুধা! তৃষ্ণা পর্বস্ত অনাবশ্যক বসত হয়ে পড়েছিল,_তার জীবনের পরমতম 
আনন্দের কাল এসেছিল তখনই । তিনি আমাকে বলেছেন, অন্তরঙ্গ উপলব্ধির 
মুহ$গুলোতে তার কত যে দিন প্রকাশ্ মান্গষের নতুন জীবনে ব্যর্থ হয়ে গেছে, 
যে জীবন যাপন করতে তিনি এখন বাধ্য হচ্ছেন। সেটা তার কাছে এক যন্ত্রণা, 
প্রায় ক্ুশে বিদ্ধ হওয়ার মতে! । কারণ সে-পর্বে তিনি ছিলেন বাংলাদেশের 
বাইরে অপরিচিত কবি।-_গার্ষিজীর কাছে সেবাই হচ্ছে এক এবং অদ্বিতীয় 
আবেগ। এমনকি তার ভয়ঙ্কর অন্থুখের মধ্যেও এমন ছোটাখাটে৷ সেবা করা 
থেকে তাকে নিবৃত্ত কর! কঠিন ছিল, যা তাকে শ্রাস্ত করতে পারতো । তার 
খাটের পাশের সব রোগীদের কথাই তিনি দ্বিনরাত ভাবতেন। নার্সের দিকেও 
নজর রাখতে হতো, তার খাটুনি না অতিরিক্ত হয়; এখন যে তিনি একটু একটু 
ক'রে ভালে হচ্ছেন এবং স্বাস্থ্য ফেরাবার চেষ্টায় আছেন, এখনও তিনি সঙ্গে ক'রে 
এনেছেন ছুটি রুগ্ন তরুণীকে, সমূদ্রের হাওয়ায় যাতে তাদের উপকার হয়। এই 
সমত্ত ব্যাপারে তিনি এক সন্ত ফ্রানোয়! দাসিজ,। কিন্তু তার বুদ্ধিবৃত্তি মূলত 
ব্যবহারিক এবং তিনি আধুনিক কালের সবচেয়ে জটিল সমস্তা নিয়ে ব্যাপৃত 
থাকেন। জীবন সম্পর্কে তার ধারণায় আমি প্রায়ই (কিছুদিন আগেও ) তাকে 
“মধ্যযূদীয়' ব'লে ভেবেছি? ( এবং এই প্রবণতা! এখানে ওখানে নিঃসন্দেহে ফুটে 
বেয্োক )। কিন্ত কোনো কোনে দিকে, এমনকি আজকের বিজ্ঞানের চেয়েও, 


এপ্রিল : মে ১৯২৪ 


দূরে চলে গেছেন এবং ভবিষ্যতের সমস্যা গুলোকে বৈজ্ঞানিক ভঙ্গিতেই চিন্ত। 
করেছেন। এই অর্থে, তিনি অতি আধুনিক ।--তার সম্পর্কে একট! কাহিনী 
এই লঙ্গে আপনাকে পাঠালাম, সেট] অত্যন্ত স্বন্দর | আমি জানি আপনাকে সেট" 
কতথানি নাড়া দেবে । _আপনার নমস্কার জেনে তার কত যে আনন্দ হয়েছে, 
এবং আমি তাকে আপনার ও আপনার বোনের কথ! প্রায়ই বলে থাকি। 
অনুগ্রহ ক'রে তাকে আমার শুভকাযন! জানাবেন ! লগুনে সেই যেদিন আমর 
একত্র হয়েছিলাম তার কথা কখনে1ভূলবে। না! !__-আপনার অত্যন্ত আত্তরিক 
বন্ধু, সি. এফ. এন্ড,জ |” 


(সঙ্গে পাঠানো কাহিনীটি “নিউ লিডর'এর ২৯ জুলাইয়ের উদ্ধত অংশ । 
স্যার জগদীশচন্দ্র বহ্থ বর্ণন। করেছেন যে, ম্মরণাতীত কাল থেকে শিকারের 
উপজীবিকার উপরে নির্ভরশীল আদ্দিম অধিবাসী ভিলদের বাসস্থান একটি প্রদেশে 
নিজে থেকে তিনি গান্ধীর একটি কথার বিন্ময়কর প্রভাব যাচাই করেছেন। 
“জঙ্গলের শাস্তি বজায় থাকুক”__মহাপুরুষের এই কথা৷ মুখে মুখে ফিরতে স্তনে 
জঙ্গলের সেই মানুষগুলো! শুধু শিকার করাই ছেড়ে দেয়নি, গৃহপালিত পশু- 
গুলোকে খাটানোও ছেড়ে দিয়েছে । এবং অন্যদের সঙ্গে যে পশুগুলোর তারা 
মালিক ছিল, তাদের কোনে। ব্যবস্থা করতে না পারায় তাদের ছেড়ে দিয়েছে ।-_ 
এটি অন্য সব সময়ের চেয়ে বেশি মনে পড়ায় সন্ত ফ্রাসোয়ার কাহিনী ।) 


মে, ১৯২৪ ।__ -""হদ্নয়ের বিচ্ছিন্নতা, এশয়ায়, ভারতবর্ষে গভীর আশাভঙ্গ, 
সেখান থেকে (শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক ) এফ. বেনোআ৷ রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
আমাকে লিখছেন ( চন্দননগর, ৯ এপ্রিন ) : 

“*"ছু* সপ্তাহ হলো গুরুদেব ( রবীন্দ্রনাথ ) চীনের উদ্দেশে জাহাজে চেপেছেন, 
সঙ্গে আছেন এলম্হাস্ট-__এক তরুণ ইংরেজ, আমার্দের কৃষি ইন্সটিটিউটের প্রধান, 
নন্দলাল বন্ৃ-_হ্থপরিচিত শিল্পী, ক্ষিতিমোহন সেন--আমারদের অন্যতম পণ্ডিত, 
শাস্তিনিকেতনের বাংলা ও সংস্কৃত বিভাগের অধ্যাপক এবং ভারতীয় লোক- 
সাহিত্য সম্পর্কে জ্ঞানের জন্যে খ্যাত, সর্বশেষে কালিদাস নাগ। রেঙুনে 
ভারতীয় ও চীন! অধিবাসীর। সোৎ্সাহে তাঁকে সম্ধ্ধন? জানিয়েছে। এর পরই 
থামবেন সিঙাপুরে। তার সফর খুবই কৌতৃহলোদ্দীক হবে। কিন্তু আমার বুক 
কাপে এই ভেরে যে, অত্যধিক গরম আর ক্লান্তিতে গুরুদেবের স্বাস্থ্যের উপর 
কোনো প্রতিক্রিয়! না দেখা দেয়; এই শেষ বছরের উদ্ধেগে তার স্বাস্থা ভিতয়ে 
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ভিতরে সম্পূর্ণভাবে ক্ষয়ে গেছে । তিনি ভীষণভাবে বুড়িয়ে গেছেন। চুল প্রায় 
সাধ! হয়ে গেছে। হাটতে ভীষণ কষ্ট হয়। পেটের গোলমাল আর অনিঙ্তায় 
ভুগছেন | আমার মতে তিনি নিংশেষ হয়ে গেছেন। তিনি ঘে জীবন যাপন 
করেন তা! যারা দেখে, তাদের কাছে এ কিছুই বিন্য়ের নয়। শান্তিনিকেতনে 
চৌগ্রহর সাক্ষার্প্রার্থীর৷ তাকে দখল ক'রে আছে। এই মাকিন পর্যটক ব 
অন্তর! আসছেন, তার। তাদের দ্রষ্টব্য তালিকায় তাকে রেখেছেন ; এই কলকাত' 
ব। অন্ত কোনো খান থেকে বাবুমশায়েরা আসছেন, কয়েকটা দিন কাটাতে এবং, 
তার সঙ্গে ভারতীয় রীতিতে নিরবচ্ছিন্ন সাক্ষাৎকারের জন্তে। অবশেষে আছেন 
আশ্রমেরই সাধুজনেরা, ধার! তার পরামর্শ ছাড়া কিছুই করতে চান না, ধার' 
তাদের হালফিল সমস্ত তুচ্ছ ব্যাপারও তাঁকে অবহিত করাতে চান। নে এক 
বিরামহীন জনপ্রবাহ, সকাল ১ট1 থেকে রাত ১০ট' পর্যস্ত। তিনি দরজা বন্ধ 
ক'রে দিতে চান না। তাছাড়া এই আবহাওয়ায় দরজা খোল! রাখার ব্যবস্থাই 
একমাত্র সম্ভব : আমর| ঘে বাংলোগুলোয় থাকি তাদের সব দিকই খোলা, এবং 
নিজেকে আলাদা ক'রে রাখাট! কঠিন । তার পরিণাম হচ্ছে এই যে, তিনি পড়ে- 
থাক। কোনে কাজই করতে পারেন না । কিছুই লিখতে পারেন ন1। অনিচ্ছাসত্বেও 
শুধু কয়েকটা গান মনে জাগে, এবং সব 1বরক্তি সত্বেও গানের ঘরে পালিয়ে গিয়ে 
তিমি গান বাধেন। সেইসব সভা, বৈঠক, উৎসব যাতে সভাপতিত্ব করার জন্যে 
প্রতিদিন তার কাছে দাবি আসে-_তার্দের কথা, নির্দেশমাফিক কলকাতা ব। 
অন্য কোথাও বক্তৃত। দ্বেবার কথা, সর্বোপরি অসম্মানজনক সফরগুলো৷ নিয়মিত- 
ভাবে তাকে দিয়ে যা করানে। হয়, ( আমরা যার নাম দিয়েছি : ভিক্ষার সফর ) 
এবং যা! থেকে তিনি সাধারণত ফিরে আসেন বিধ্বস্ত হয়ে- তাদের কথ তুলছিই 
না। এসব বিশ্বাস করা কঠিন, তবু এ এইরকমই। একমাত্র এন্ডুজ এবং 
পিক্র্সন এসব বুঝতে পারেন ব'লে মনে হয়। কিন্তু পিয়র্সন চলে গেছেন আজ 
এক বছর হলো, আর ফিরে আসবেন না; এবং এন্ড্রজ তো শান্তিনিকেতনে 
বড়জোর এক মাস কি ছ'মাস খাকেন। দর্শকর্দের কাফিলাকে আটকাবার জন্টে 
এখন তিনি প্রকৃতপক্ষে আন্ধেরিতে . মহাত্মা! গান্ধীর দরজায় পাহারায় আছেন, 
যেমনটি তিলি ক'রে থাকেন গুরুদেধের দরজায়, প্রতিবার যখন এখানে আসেন। 
এষত্বেও মহাত্মাক্জীকে নেদদিন কাগজে কাগজে এক বিজ্ঞপ্ি ছাপতে হয়েছে এই 
বুঝিয়ে যে, দর্শনের সংখ্যা যদি না কমে, তিনি কোনে। কাজই করতে পারবেন না। 
 ষং তিনি রও বলেছেন ষেঃ ভালো হওয়া দূরে থাক, তার স্বাস্থ্য একই রকম 
'ভফাছে...১১. 
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জুম, ১৯২৪।-__স্ঠার জগদীশ চন্দ্র বনস্থর কাছ থেকে অতাস্ত স্বদ্যতাপূর্ণ 
( ইংরেজিতে ) চিঠি ( কলকাতা।, ২*মে ); তার ইংরেজ প্রকাঁশকের মারফতে 
আমাকে পাঠিয়েছেন ছুটি গ্রন্থ :__১. রেসপন্স ইন গ্য লিভিং খ্যা্ড নন-লিভিং,, 
১৯২২ ;_-২. প্যার্ট্রক গেডেসের লেখ। “দি লাইফ এগ ওয়ার্ক অফ স্যর জগদীশ 
চন্দ্র বন্থ' ।_-ভারতবর্ষে তার বাড়িতে তিনি। আমাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন । 


১৬ জুন, ১৯২৪ ।__ভারতবর্ষের রাজনৈতিক নেতা লাল। লাজপত রায় 
ও তার তরুণ সেক্রেটারি কে. ও. কোহলির আগমন | ( গান্ধী প্রায়ই তার রচনা- 
গুলিতে শ্রদ্ধা ও প্রীতির সঙ্গে তার কথা লেখেন )। আইন অমান্য আন্দোলনে, 
তিনিই প্রথম গ্রেপ্তার হয়েছিলেন এবং ১৯২১ থেকে ১৯২৩ পর্যস্ত দু'বছর জেলে 
ছিলেন। সেখান থেকে বুকের অস্থথ বাধিয়েছেন, এসেছেন সেটা পরীক্ষা 
করাতে এবং সম্ভবত লেজ যাতে তার চিকিৎসা করাতে । তার বয়স ৫৯ বছর | 
শুধু ইংরেজিই বলেন । দেখতে ছোটখাটো, গাট্রাগোট্টা, পেশীবন্থল, খুবই কালচে 
রঙের, টাইপট1 কিছুটা অস্তন্দর, বাঙালী বাবুর টাইপ, কিন্তু অত্যন্ত বুদ্ধিমান । 
খোলাখুলি ও স্পষ্ট ক'রে তিনি খুব কথ বলেন ; এবং উচ্চ কণ্ঠে হাসেন। বেশীর 
ভাগ ভারতীয়ের চেয়ে স্পষ্ট ক'রে নির্দেশ করার স্বভাব তাঁর অনেক বেশি। 
তিনি আমার গ্রন্থের কালাম্থুক্রমের ধারাবাহিক ভূল ধরে সেগুলো আমাকে 
দেখিয়ে দিলেন : তার জন্য আমি কৃতজ্ঞ। মৃখ্য হলো, এই যে, দৃঢ়সংকল্প হয়ে 
রাজনীতিতে ঢোকার জন্যে গান্ধী তিলকের মৃত্যুর অপেক্ষা করেননি এবং ছয় 
মাস আগে থেকেই তিনি তার দলের পত্তন করেছিলেন, সেই দল এরই মধ্যে 
তিলকের দলকে পিছনে ফেলে দিয়েছিল। তিলকের বন্ধু লাজপত রায় গান্ধীর 
পাশ থেকে সরে এসেছিলেন ; ১৯২০ সালে যখন তিনি সর্বভারতীয় কংগ্রেসের 
সভাপতি, তখন তিলক ও গান্ধী কথা বলেছিলেন ; এবং এই দলত্যাগের 
জন্যে তিলক তার প্রতি অসস্ত,ষ্ট হয়েছিলেন। (চার দিনের অস্থুখের পর তিলক 
হঠাঁৎ পরলোক গমন করেন। )-_ তাছাড়া, গান্ধীর আদর্শ প্রসঙ্গে আমি যে কিন্তু- 
ভাব দেখিয়েছি--তা, এবং কালেলকারের মতে! অতিশয়িত শিশ্তর্দের সম্পর্কে 
সমালোচনা__লাজপত রায় সমর্থন করলেন ।- পরিস্থিতি অত্যন্ত গুরুতর ব'লে 
তিনি মনে করেন। একদিকে, হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যেকার চাপ! উত্তেজন] : 
(তিনি এই বিশ্বামের দিকে ঝু'কেছেন যে দুই ধর্মের মিলন অসম্ভব )। অক্ট 
দিকে, বিপ্লবীদের সন্ত্রাপ, এবং অবিচার-_যার মাধ্যমে ইংরেজ সরকার এর উদ্বয়! 
দেয়।-_লাল! লাজপত রায় ফিরছেন ইংলও থেকে, সেখানে শ্রমিক সরকারের, 
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কোনো কোনে সদন্তের সঙ্গে তার যোগাষোগ হয়েছিল ; শ্রমিক সরকার সম্পর্কে 
তাঁর বেশ খারাপ ধারণা । “ভূ'ইফোড় এক রক্ষণশীল রাজনীতি চালিয়ে নিজেদের 
জ্পন্থুত্রকে মার্জনা করানোর চেষ্টায় আছে।” তাছাড়া, সমস্ত ইউরোপীন্ 
সরকারগুলে। সম্পর্কে তার মনোভাব কম ব্যঙ্গাত্রক ও অবজ্ঞাজনক নয়। ইংরে 

সম্পর্কে ভীত সরকারগুলোর ভারতবর্ষের প্রতি দেখানো-সহান্ৃতৃতিতে তিনি 
প্রতারিত নন।--ইউরোপের প্রকৃত অবক্ষয়ের পরিপ্রেক্ষিতে, তিনি নতুন 
'ইয়োরোপের-যে-ইউরোপ গেড়ে বসেছে আফ্রিকায়_-বিরোধিতা করেন 
(আমরা একসঙ্গে বিরেধিতা করি)।--তিনি প্রায়ই ইউরোপে এসেছেন। 
খন ইউরোপ ও আমেরিকায় ঘুরছিলেন তখন যুদ্ধ বেধে যায়। যতদিন যুদ্ধ 
চলেছে তাঁকে ভারতবর্ষে ফেরার অনুমতি দেওয়া হয়নি । আমেরিকায় তিনি 
তরুণ ভারতবর্ষের উদ্তবের উপরে গ্রন্থ প্রকাশ করেন, সেটি ভারতবর্ষে নিষিদ্ধ। 


জুন, ১৯২৪ ।__লাল। লাজপত রায়ের তরুণ সেক্রেটারি কে. ও. কোহলির 
আগমন। আমার “মহাত্ম। গান্ধীর নতুন সংস্করণের জন্তে তিনি (আমার 
অগ্চরোধে ) সংশোধনের একটি বিস্তৃত তালিক। এনেছেন-_লাঁজপত রায় বন্তত 
ভালম তে চিকিৎসায় আছেন। তার মতো! কে. ও. কোহলিও পাঞ্জাবের লোক। 
১৯২২এর এপ্রিল থেকে ১৯২৩এর অক্টোবর পর্যস্ত তার মতো তিনিও বন্দী 
ছিলেন । তার ভাষায় “পত্তর মতো ব্যবহার কর। হয়েছিল” । ফাসির আসামীদের 
সঙ্গে বাধ্যতামূলক খাটুনিতে লাগানো হয়েছিল। পাঞ্জাবে তিনি ছিলেন 
অপ্প্রতিরোধের ৫** ন্বেচ্ছাসেবকের নেতা । তার মুখখানি প্রীতিগ্রদ, 
বুদ্ধিদীপ্ত এবং মনটি স্পষ্ট যথাযথ, পশ্চিমের এঁতিহ।সিক প্রণালীতে অভ্যন্ত।__ 
স্বাভাবিক ভাবেই, নিজের পৃষ্ঠপোষক লাজপত রায়কে অগ্রগখ্যের ভূমিকায় 
আরোপিত করার দিকে তার ঝৌক। তিনি বললেন যে, গ্রেপ্ধার হওয়ার সময় 
পর্যস্ত রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির ব্যাপারে লাজপত রায়ের সঙ্গে সবসময়ে পরামর্শের 
অভ্যাস গান্ধীর ছিল : কারণ ১৭ বছর বয়স থেকে সক্রিয় রাজনীতিতে যুক্ত থাকায় 
লাজপত রায়ের এক বিপুল রাজনৈতিক অভিজ্ঞতা আছে ।__-তিনি আমাকে এই 
গুরুত্বপূর্ণ তথ্যটি জানালেন : চৌরিচৌরার ঘটনাবলীর আগে, গান্ধী যখন গোট। 
ভারতবর্ষের জন্তে আইন-অমান্ত আন্দোলন ঘোষণা করতে যাচ্ছিলেন, বড়লাট 
লর্ড রিভিং এমন উদ্ধিপ্ন হয়ে পড়েন যে, তিনি লাজপত রায় ও পণ্ডিত “--কে 
ভেকে পাঠান এবং স্থানীয় স্বায়ত্বশাসন দিতে সম্মতি জানান, যদি গান্ধী তার 
'্বিযোছের নির্দেশ প্রত্যাহার ক'রে নেন । লাজপত রায় এবং তার সহযোগী গান্ধীকে 
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টেলিগ্রাম করেন, তাদের মতোই গান্ধী ত। গ্রহণ করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে এই 
গ্রহণের ঘোষণ। জানিয়ে বড়লাটকে এক টেলিগ্রাম পাঠান। কিন্তু যোগাযোগ- 
ব্যবস্থার টিলেমিতে এমন হলে। যে, তার টেলিগ্রাম পৌছুল যেদিন আইন-অমান্য 
আন্দোলন শুরু হবে সেদিন সকালে । তারপর থেকে ঘটনাবলী ঘটতে লাগলো, 
যেমনটি সবাই জানে । এবং লাজপত রায় এখন দেখছেন ষে, এ রকম হওয়াটা 
ভালই হয়েছিল ।-_-অসহযোগের বিরাট আন্দোলনের জন্যে তিনিই প্রথম 
কারাবরণ করেছিলেন ।__ আগের দিনে যেমন করতেন, বতমানে গান্ধীকে তিনি 
তেমনই শ্রদ্ধা করেন; কিন্তু তার বিশ্বাস যে, স্বরাজ্য পার্টি থেকে নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন ক'রে রাজনৈতিক দিক থেকে গান্ধী ভূল পথ ধরেছেন। তিনি বলেন” 
ছু'টোর মধ্যে একটা হবে, হয় ভারতবর্ষ গান্ধীর রাজনৈ তিক ব্যবস্থাপত্র মানবে না, 
নয়তো। এ পরাজয় বরণ করবে । 


গণেশনের কাছ থেকে গান্ধী সম্পর্কে লেখা আমার গ্রন্থের তাঁমিল ( ভারত-- 
বধের অন্যতম স্থানীয় ভাষা ) সংস্করণের কয়েকটি কপি পেলাম। 
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দ্য তেরিতে-য় ভালম র ডাঃ আয়মেরুলির সঙ্গে চায়ের নিমন্ত্রণ করেছেন ।-_এই 
ভারতীয়দের বিম্ময়কর প্রাণবস্তত। সম্পর্কে আয়মের্লি আমার কাছে তার শ্রদ্ধার 
কথ! বললেন। তিনি কখনো ভাবতে পারেন না তার এই রোগী, এই প্রবল 
উচ্চকণ্ঠের হাসি আর শক্র সম্পর্কেও বস্তনিষ্ঠ বিচারবুদ্ধি নিয়ে ছু*বগুর জেল 
খেটে বেরিয়েছেন, সে-ছু'বছর ধরে তীর কাজ ছিল দড়ি পাকানো । (সত্যি কথা, 
বলছি! লাজপত রায় বইপত্র পাওয়ার অধিকার পেয়েছিলেন। কিন্তু তার 
সেক্রেটারি ধাত। ভাঙতেন, তেলের ঘানি টানতেন- ক্রীতদাস স্থলভ কাজে: 
আটকে থাকতেন। )__অনেক এশিয়াবাপীর মতোই লাজপত রায়ের অস্তরের 
অন্তস্তলে ইউরোপ ও তার আদর্শবাদী দাবিগুলে সম্পর্কে এক গভীর এবংব্যঙ্গাত্মক 
নৈরাশ্তটবোধ আছে । এমনকি তিনি নিশ্চিত নন, ত্বার্দের সংশয় এখন সমস্ত 
মানবিক আদর্শবা্দে ছড়িয়ে পড়েছে কি না। লোভাতুর ইউরোপের বুকে 
শতাব্দীর পর শতাব্দী স্বইজারল্যাণ্ড কেমন ক'রে টিকে আছে তা৷ বুঝবার চেষ্টায় 
আয়মের্জির সমন্ত যুক্তি শোনার পর লাজপত রায় বললেন : “আর তাছাড়া, 
পাহাড় ছাড়া এখানে চুরি করার কিছুই নেই। এখন বুঝতে পারছি । 








( অধিকস্ধ, তিনি আরও বললেন যে, তিব্বত তবুও ইংরেজের এলাকার মধ্যে 
ফুঁকে পড়েছে। কেনন। সেখানে কয়লাখনির সন্ধানের সম্ভাবন। দেখ! দিয়েছে। ) 


পি. গেডেস-এর “দি লাইফ এযাণড ওয়ার্ক অফ স্যর জগদীশ চন্দ্র বোস” পড়ে 
(( বোনের মাধ্যমে ) উদ্দীপ্ত । 


জুলাই, ১৯২৪ ।-_-কয়েক মাস যাবৎ কালিদাস নাগের আর কোনে। সংবাদ 
জানতাম নাঃ তিনি ২৬ জুন স্বনওয়া মার (জাপান ) থেকে এক দীর্ঘ পত্র 
আমাকে লিখেছেন, পত্র শেষ হয়েছে ২৮ জুন শাংহাইতে এবং “ভায়। সাইবেরিয়া” 
চটপট এসে পৌছেচে ( ১৭ জুলাই ভিলন্যভে )। এশীয় চিন্তার মিলনকে জাগ্রত 
কর! এবং দূর প্রাচ্যের গুণীজন ? ছাত্রদের শান্তিনিকেতনে আকুষ্ট করার জন্যে 
চীনে ও জাপানে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সফরের এক বিবরণ আমাকে পাঠিয়েছেন। 
এখন সফর শেষ হয়েছে এবং রবীন্দ্রনাথ কালিদাস নাগের সঙ্গে ভারতবর্ষে 
ফিরেছেন ।-_ছুই সফরকারীর মনের উপর প্রভাব বিস্তারের দিক থেকে কৌতৃহল- 
জনক, আমার প্রতি দু'জনের প্রীতির সাক্ষ্য হিসেবে মূল্যবান, কিছু কিছু অংশ 
এই বিরাট পত্রথানি থেকে আমার বোনের তর্জম। অঙ্্যায়ী তুলে দিচ্ছি। 
_-“"**আমরা চীন ও জাপানের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্যস্ত 
ঘুরেছি, সমন্ত ধরনের মানুষের সামনে বন্তৃত৷ দিয়েছি, আকর্ষণীয় ব্যক্তিদের 
সঙেঃ বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন গোঠীগুলোর-_সবসময়ে বন্ধুত্বপূর্ণ নয়, সময়ে সময়ে স্পষ্টতই 
বিরোধী-__সঙ্গে কথ। বলেছি। তাছাড়া, আমার গুর আপনার অন্তরের এতে৷ 
প্রিয় শাস্তির ও আন্তর্জাতিক বন্ধুত্বের বাণী রবীন্দ্রনাথের এবং তাঁর অধম শিষ্বের 
ভবিস্তদবক্তান্থবলভ কণ্ঠে প্রচারিত হয়েছে । স্বকঠোর আত্মিক সংগ্রামে__যেখাঁনে 
"পরম্পর বিরোধিতা করছে এক দিকে ছু'জন বিচ্ছিন্ন ভারতীয়, অন্য দ্দিকে প্রাচো 
“সভ্যতা বিতরণকারী” মাকিন ধনবার্দী ও সমরবাদীরা এবং পাশ্চাত্য থেকে আসা 
মোক্ষদাতা! মিশনারীরা, এই ঘ্বদ্বে_আমার গুরু আপনাকে আমর প্রতিদিন 
স্মরণ করেছি। এবং এখানে আপনার চিঠি আমাদের হাতে এসেছে আশা ও 
প্রেরণায় পরিপূর্ণ হয়ে। কতবার আমি সে-চিঠি পড়েছি! রবীন্দ্রনাথকে তা 
পড়িয়ে শুনিয়েছি এবং আমরা আপনাকে আমাদের অতি গভীর ভালবাসা ও 
আমাদের হার্ট কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি।_ত্রুত কয়েক লাইনে আমি শুধু চেষ্টা 
করবে! আমাদের কাজ এবং আমাদের ভবিস্তৎ কর্মন্চির রূপয়েখ! আপনার কাছে 
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তুনে ধরতে । আপনি আমাদের অস্তরের এতো কাছাকাছি ও এতো৷ প্রিন্ন ষে, 
আমান্দের বোধ হয় ষেন দিনের পর দিন আমরা সব কিছুই আপনার জঙ্গে 
আলোচন। করছি,--( প্রকৃতপক্ষে, প্রতি সন্ধ্যায় আমি তে। তাই করি, আপনি 
তা অন্কভব করতে পারেন না? )_-ভিলন্তভে সেই আলাপনের অনির্বচনীয় 
আনন্দের দিনগুলোয়, তা করার কী সৌভাগ্যই না আমার হয়েছিল 

বিস্ময়কর সত্যগুলোর জন্য আপনি যে সংগ্রাম করেন, সর্বত্র আমি তাদের 
অন্ুমোদদনই দেখতে পাই। শাংহাই, নান্কিং, পিকিং, টোকিও, কিয়োটো, 
ওসাকা যেখানে যেখানে তরুণগোষ্ঠীর সঙ্গে কথ! বলার আমন্ত্রণের সম্মান আমি 
পেঞ্পেছি, সর্বত্রই গভীর আনন্দ পেয়েছি এই দেখে যে, ধীরে ধীরে? নিঃশবে 
কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন ভাবে, আপনার চিন্তাই দূরপ্রাচ্যে কাজ ক'রে চলেছে ।--কী 
আনন্দে, কী গৰে আমি আপনার মহৎ কর্মের সাক্ষ্য দিয়েছি ; যদিও চীন মুখ্যত 
স্বপ্রচারিতার অবস্থায় আছে বলে মনে হয়, জাপান ভাঁলো। করেই জেগে উঠেছে, 
এবং নতুন এক মানসিকতার দিকে নিজেকে চালিত করছে। যদি ইউরোপে 
প্রকাশক পাই, কোনো একদিন আমার নোট গুলে! ছাপবো। ইতিমধ্যে, আমি 
অন্ভব করি যে, ২৫ শতাব্দী আগে বিশ্বজনীন শাস্তি ও প্রেমের যে বিরাট মনটি 
বুদ্ধের মধ্যে মু হয়ে উঠেছিল, আজ তাই আপনার, গান্ধীর এবং রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে সক্রিয় ।__নিউম্যানের বৌদ্ধ রচনাবলী অন্ুবার্দের সাফল্যের কথা জেনে 
আমি আনন্দিত । এট] যুগের চিন্তার দিকে অঞঙ্লি নির্দেশ করে। এইসব গ্রন্থের 
বেশির ভাগ আগেই অনূদিত হয়েছিল, কিন্তু সাধারণকে উদাসীন ক'রে রেখেছিল, 
কারণ এইসব অনুবাদ ছিল ভাষাতত্ববিদদের সময়-কাটানোর পণ্তিতী প্রয়াস। 
নিউম্যান আংশিকভাবে সফল হয়েছেন, কারণ এই কাজে তিনি তার জীবন 
উৎসর্গ করেছিলেন। কিন্তু যে পালি অন্থশাসনের সঙ্গে তিনি যুক্ত তা বন্ধ 
ধর্ষের একটি মাজ দৃষ্টিকোণের প্রতিনিধিত্ব করে; সংস্কৃত অন্থশাঁসন ফরাসী 
পঞ্ডিতের| বিস্তৃতভাবে বিচার করেছেন। অধ্যাপক মাসনুর্মেলকে অনুরোধ 
করুন সিলভা লেভির প্রবন্ধগুলো, সেনারের 'মহাবস্ত, জে. প্রজ্ল্স্কির 
“অশোকাবদান' সম্পর্কে গবেষণ! (এই বছরে সরবনে দাখিল করা ) আপনাকে 
পাঠাতে ; এবং আপনি মহাঁধানের দুরধর্ষ জগতটিকে ধেখতে পাবেন। কিন্ত 
এসবই হচ্ছে একটি মানুষ এবং তার আন্দোলনকে পণ্ডিতদের ব্যাখ্য। কয়ার 
"চেষ্টা মা, বিশুদ্ধ পাণ্ডিত্য দিয়ে যার সীমান! ষথাষথ নিদিষ্ট হয়নি 1 খ্রী্টের 
. শষ সংস্করণ ছাড়া উ্ষ্টকে কেউ বুঝতে পারে ন।। বুদ্ধ এখনে! তার দত্যিকারেনর 
ত্ীরনীকার খুঁজে পাননি। আফয়! অপেক্ষা কন্ববো সেই হ্যক্ষিত্ের, বিলি 
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তারই জীবন যাপন করবেন, তারই যন্ত্রণা সহ করবেন, তার চরম আনন্দ 
উপলব্ধি করবেন, এবং এই তীব্র ও ব্যক্তিগত অনুভূতির সাহায্যে তিনি বৌদ্ধ 
লাহিত্যের অন্তভূতত পাডিত্য ও সন্ন্যাস সংক্রান্ত উপাদানগুলোর বিপুল পুঞ্তকে 
ছেঁকে তুলবেন। এবং একমাত্র তখনই আমরা পাবে। বুদ্ধের প্রকৃত আত্মিক 
জীবনী ।'.. 

.“জাপানীরা বিশ্ময়কর ভাবে সক্রিয় এবং “প্রতিবেদনশীল” চীনাদের সম্পুণ 
বিপরীত $ চীনার1 যেন এক শতাব্দী পেছনে । প্রাচ্য সমাজের সবচেয়ে বড় 
দুর্বলতা নারীর সচেতন বা অচেতন মৃল্যাবনতির মধ্যে । স্থখের বিষয়, জাপানে, 
যেমন ভারতবর্ষে, নেতার এবং শিক্ষিত শ্রেণীরা বিপদ্দ সম্পর্কে অবহিত এবং 
নারীদের শিক্ষিত করতে ও মুক্তি দিতে চেষ্টা করছেন।__চীন কিন্তু আমার 
দুশ্চিন্তার কারণ ঘটাচ্ছে । মাঁকিনী লোভ এবং উপর-চটক আধুনিক চীনাদের 
মনের মধ্যে ঢুকেছে । এদের মধ্যে কেউ কেউ এতই আধুনিক যে, এরা সমর- 
বাদবিরোধী, যন্ত্রবাদবিরোধী রবীন্দ্রনাথকে প্রতিক্রিয়াশীল এবং প্রাচীনপন্থী ব'লে 
গণ্য করেছেন ! কিন্তু নব্য চীনের এই তথাকথিত নির্মাতার। চীন্নের নারীদের 
প্রতি, সমাজের আভ্যন্তর স্বাস্থ্যের প্রতি সামান্যতম দৃষ্টি না দিয়ে জাপানের 
সুমরবাদ এবং মাকিন ধনবাদের নকল ক'রে চলেছেন। চীনের আধুনিক চিন্তার 
নেতাদের সঙ্গে আমাদের প্রচণ্ড লড়তে হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের আগমন অনেক 
মঙ্গল করেছে। এমনকি রবীন্জনাথের সঙ্গে আলোচনার ব্যাপারটাতেই তরুণ 
চীনাদের চীনের মাকিনীকরণ রাজনীতির পুনবিচার ও সংশোধন করতে হয়েছে। 
ষ্টার! আদর্শবাদের প্রতি এক নির্লজ্জ অবিশ্বাস প্রদর্শন করেছেন ; কিন্তু তাদের 
অবশ্যই স্বীকার করতে হয়েছে ষে, তাদের কর্মতৎপরতার পিছনে, ভাবগত না 
ছোক্‌, কোনো একটা গঠনমূলক চিস্তা থাক প্রয়োজন। সংখ্যাধিক্যেরা 
উপযোগবাদী (91011168175 ) এবং প্রয়োগবাদী (1078570900056 )। অব্ঠ, 
আমর। প্রতিটি সহরে আদর্শবাদীদের একটি গোষ্ঠী আবিষ্ষার করেছি, তাদের 
কত] নেই কিন্তু তার খাটি এবং আমরা তাঁদের মধ্যে দিয়ে কাজ করার আশা 
রাখি ।-_-অন্তদিকে জাপান পুরোপুরি জেগে উঠেছে। নারী ও পুরুষ উভয়েই । 
কী মর্যাদাবোঁধ ও ধৈর্যের সঙ্গে তারা ভূমিকম্পের বিপর্যয় ও তার ফলাফলের 
মধ্যে দিয়ে কাজ ক'রে চলেছে,_এবং চলেছে মাফিনী বহিফরণ আইনের 
কাপ্মানের মধ্যে দিয়েও ! আমরা এক শুভমুহূর্তে এখানে এসেছি এবং রবীন্দ্রনাথ 
খানে তাদের নিজেদ্বের ভবিস্তঘক্তা-কবিদবের একজনের মতোই অভাধিত 
হয়েছেন।-_সর্বত গভীরভ্ভাবে তার মূল্য উপলক্ষ হয়েছে । এবং জাপানের 
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মাধ্যমে আমর! চীনকে প্রভাবিত করার আঁশ! রাখি ।, আমর! জাপানে এক 
নতুন আদমরশবাদের গ্রভাতকে অস্থৃভব করেছি। তাছাড়া, আবরা উপলদ্ধি 
করেছি থে, অন্ত কোনে? দেশের চেয়ে জাপানেই নারী, শিল্প এবং ধর্ম প্রকতরণে 
জাগ্রত-শক্তি হয়ে উঠেছে ।-.. “ 
“ভিলা অলগা থেকে বিদায় নেবার সময় বাংলায় লেখ! জামার ধে- 
কবিতাটি আমি আপনার উদ্দেশে নিবেদন করেছিলাম, রবীন্দ্রনাথ তার তারিফ 
করেছেন। আমি আপনার জীবনকে হব নদীর সঙ্গে তুলনা করেছিলাম 
রবীন্দ্রনাথ অন্ত একটি চিত্রকল্প উত্থাপন করেছেন : রল"1 প্রেমের অতল হুদ, 
্বগায় অশ্রজলে কানায় কানায় পরিপূর্ণ । ইউরোপে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 
মধ্যে দিয়ে এই ছবিটি জেগেছে । সেই বিস্ময়কর নীল চোখছুটি, লেমণ হদের 
মতো অনাবিল ও নির্মল, অবশ্থট তাদের শ্বচ্ছ ঝলকের নিচে লুকিয়ে রেখেছে 
বিষগ্ন সমূত্র, অশ্রজলে গভীর ও ভয়ংকর ।-..রবীন্ত্রনাথ অনুভব করেন, আপনিই 
তার একমাত্র আত্মিক সঙ্গী বেঁচে আছেন ; আপনাকে না লিখলেও, তিনি 
আপনার উপস্থিতি অন্থভব করেন এবং যতবারই তার কিংবা আমার কাছে 
আপনার বোনের চিঠি আসে, তিনি আমাকে আবার পড়ে শোনাতে অঙ্গুরোধঃ 
করেন। পির়র্সন সম্পর্কে আপনি তাকে ঘা লিখেছেন, তা তাকে গভীরভাকে 
অভিভূত করেছে, এবং প্রতি চিঠিতে তার স্বাস্থ্য সম্পর্কে আপনার ভ্রাত্রোচিত 
কুশলগ্রশ্ন তার হৃদয়কে অত্যন্ত স্পর্শ করেছে । আগে থেকেই তার এক ধারণা 
হয়েছে, জানিনা কেন, মাত্র আর কয়েক বছরের বেশি তিনি বাঁচবেন না এবং 
কাঁজ করতে পারবেন না ; এখনো কাজ এতো বিপুল, লড়াই সবে শুরু হয়েছে, 
বং তিনি সর্বাস্তঃকরণে কামন৷ করেন যে, তার ভ্রাত। রল"। আন্তর্জাতিক 
আলাপনের কাজ চালিকে ধাবার জন্তে অনেক-_অনেক বছর যেন বেঁচে খতিকিদ:। 
আমার পক্ষে, যে-জগতে রবীন্দ্রনাথ ও আপনি নেই, সে-জগতে আমি তো বেঁচে 
থাকার কথ। ভাবতেই পারি না! আমাদের মধ্যে আপনার! দু'জনে অনেক কাল 
বেঁচে থাকুন, এই আমার একমাজ প্রার্থনা 1" 

"আপনাদের হৃদয়ের অগ্রগতিতে যোগাযোগ কী বিস্ময়কর ! ক্ষিণ 
আমেরিকার আফর্শবাদীদের সঙ্গে নতুন সম্পর্কের বিষয়ে আপনি পঙ্চ পংবাধ 
দানিয়েছেন ; আপনার শেষ চিঠিতে মেক্সিকোর কথা বলেছেন। লব বিশ্বের 
নাড়া, এখানে জাপানে দক্ষিণ আমেরিকার প্রজাতঙ্রুলোর প্রতিনিধিরা আগামী 
সেরে সনের শ্বাধীনতার শতবাধিকীতে সন্ত নিমন্ত্রণ করে গেছেন | চু'জন 


অধ্যাপকৃকে নিয়ে (এই অত শু) সেখানে বার প্রতিশ্রুতি রবীআনাখের কাছে 
7,  শ্বজায় রিজপা্ী- ও. 
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থেকে ডর আদায় রয়ে নিয়ে গেছেন, এবং পথখরচ] তারাই দ্বেবেন। এই 
ছয়ে মায়ের বিষ কর্মনচি হলো এই : প্রস্তুত হবার জন্তে ভারতবর্ষে ফিরে, 
স্বেতে রবীন্্নাথ তাড়াহড়ো করছেন। আর আমি ফরাসী-ইন্দোটীনে ষাবে! 
কথ্ধোজ, আংকোরভাট ইত্যাদির পরিবর্তন খু'টিয়ে জানতে ম', পিনোর সঙ্গে, তিনি 
দয়া ক'রে আমাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন । যদি কলকাতা] বিশ্ববিষ্ভালয় 
আমার ছুটি আর্‌ও ছয় মাস বাড়িয়ে দেন (আশা! করি বাড়িয়ে দেবেন, 
রবীন্সনাথ অহরোধ করেছেন), তবে সেপ্টেম্বরের শুরুতে দক্ষিণ আমেরিকা যাত্রার 
কয়েক সপ্তাহ আগে, আমি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে মিলবো৷। রবীন্দ্রনাথ খুবই চাইছেন 
'আমি সঙ্গে যাই। ইতালি ও স্পেনে বন্তৃতা দিতে তিনি আমস্ত্রি হয়েছেন, 
দ্বেশ দৃ"টি এখনে! দেখেননি । সেখান থেকে তিনি পেকু যাত্র। করবেন, অবশেষে 
৯ ডিসেম্বর উত্সবে উপস্থিত থাকবেন। যদ্দি অক্টোবরে আমরা ইতালি ও 
ম্পেনে কাটাই, তাহলে সীমাস্তের কাছে কি কোথাও আপনাকে দেখার আশ 
হ্বরূতে পারি.না, যাতে আপনার মতামত এবং অভিজ্ঞতা থেকে আমর! উপকৃত 
হতে পারি ? দক্ষিণ আমেরিকার নেতাদের সে আপনার যোগাযোগ আছে এবং 
ন্দাপনার উপদেশ হবে অমূল্য । তাই, আমার গুরু আপনি আমাদের জানাবেন, 
(কোথায়, এবং কিভাবে আমরা আপনার সঙ্গে দেখা করতে পারবো৷। জুলাইয়ের 
অবধি আমার ঠিকান| হচ্ছে, ম. পিন, ডিরেকৃটর, লেকল ফ্র'সেইজ. 
এষকৃস্ত্রেমরিজা, হানয় (ইন্দোচীন)-_এবং তার পরে কেঃ অঃ রবীন্দ্রনাথ, 
শান্কিনিকেতন, বেন, ইত্ডিয়া... 

"*'পুনশ্.'আপনাকে অঙ্থুরোধ জানাই, নিজেকে পীড়িত করবেন না! এবং 
নবচেয়ে রেষী যত্বু নিষ্নে স্বাস্থ্য ঠিক রাখবেন! আপনি সম্ভবত জানেন না, 
ক্াপনার জীবন কত মূল্যবান! আপনাকে জগতের প্রয়োজন আছে এবং 
শ্লীপনার উপরে সে নির্ভর ক'রে আছে।” 





ভুলাই, ১৯২৪।-_তাড়াতাড়ি কালিদাস নাগের চিঠির উত্তর দিলাম ) আর 
গ্রথষে লিখলায় জোসে বাস্কোন্থেলোস্কে (মেক্সিকো ),_ দ্বিতীয় কার্লোস 
্ারেরিকো বাই জা গ্লাতার (আর্জেনটিন ) 'বালোরাখিওনেস্, পহ্ধিকার 
রাককে-_আমেরিকায, রবীন্তামাথের আগমন সম্পর্কে তাদের সতর্ক ক'রে 
সে কারণ আমার য়, ইউরোপের যতো, রক্ষণশীল শক্তির1 রবীন্দ্রনাথকে 
রা). কুক্িগত করে, ভুত তার নাহ, ভাঙার) আমি প্রগতিখীন গো্চিদের 
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নিত অরতোহ মানামায অনি তার সঙ্গে সংযোগ..কারে আগ. বাছিয়ে 
যোতি। 





গান্ধীর উপরে নতুন একটা প্রবন্ধ লিখলাম, তার প্রবন্ধাবনী : “ইয়ং ইয়ার 
ফরাসী সংস্করণের একটি ভূমিকা, সেটি প্রকাশিত হচ্ছে সক্-প্রকাশনী থেকে। 
এতে. আমি জোর দিয়েছি তার কর্মের “পরীক্ষা! মুলক” এরং ছুঃসাহসিকভাবে 
সক্রিয় চরিত্রের উপরে। নিষ্ষিয় কোনো কিছুই নেই। (২০ জুলাই ) 


২৬ জুলাই, ১৯২৪।-_চারজন এশিয়াবাসীর আগমন ;) আমাদের কাছে 
আসতে বলেছেন পল রিশার এবং নিয়ে এসেছেন তার ছোট ছেলে  চিন্তাবি 
ও কবি জাপানী হিরাসাওয়!; গান্ধীর শিল্ত এবং মুসলমান খিওসফিস্ট হাতিনি 
আলভি 3 সিম্ধুর হিন্দু সফি অমৃত যান্থজ্বানি ; এবং পল রিশারের হিমালয় 
ভ্রমণের সঙ্গী হবার পর পারীতে বিজ্ঞানের ছাত্র রামাইয়! নাইডু।-_রামাইয় 
নাইড়ু একেবারে তরুণ, গায়ের রঙ প্রায় কালো, সকলের মধ্যে তিনিই স্বচেয়ে 
আকর্ষণ করেন; রমণীয় মুখখানি হান্যোজ্জল চোখছুটিতে উদ্ভাসিত, প্রা 
প্রাচূর্যে এবং হার্দ বুদ্ধিমতায় পরিপূর্ণ। যতদূর জানি, তিনি নিপীড়িত 
সম্প্রদায়ের **''আলভি গান্ধীর আশ্রমে থেকেছেন এবং যাস্থজ্ঘানি গান্ধীর 
মতোই গুজরাতের লোক। 


২৮ জুলাই, ১৯২৪।__লাজপত রায়ের পুনরাগমন। এবার এসেছেন তার 
এক ছেলের সঙ্গে, ছেলেটি বালিনে পলিটিকাল-ইকনমির ছাত্র। তিনি আগামী 
শুক্রবার পর্যন্ত ক্লারায় আছেন, তারপর আবার ভারতবর্ষে যাত্রা করবেন। 
গান্ধীর সঙ্গে আবার দেখা করবার এবং তাঁর উপর প্রভাব বিস্তার করার জন্তে 
তাঁর তাড়া আছে : কারণ তিনিই একমাত্র রাজনীতিজ্ঞ ধিনি গান্ধীকে উপদেশ 
দিতে পারেন এবং গান্ধী তীর কথা মন দিয়ে শোনেন : দাসের সঙ্গে--খএবং 
সম্ভবত দাসের আগে, তিনিই প্রথম সারির একমাত্র ভারতীয় 'রাজমৈতিফ 
মেতা আমার যা মনে হয়, তাতে তার মনটা অদ্বিভীয়রপে রাজনীতিক ) 

বং তিনি যদি গান্ধীর অনহযোগের মতবাধ গ্রহণ ক'রে থাকেন, ত| করেছেন 


* ভুল | নাইডলাতিত হয়েছিলেন, কারণ তিনি অল্পংহাদের সঙ্গে মেলামেশ। করতেন 
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সম্পূর্ণ রাষনৈতিক কারণে । (যা-_আমার মনে হয়-_গান্ধীয় বড় একট! মনোমত 
বয়। )--লাজপত রায় মূদ্তির পর থেকে গান্ধীর কর্মন্ছচি সম্পূর্ণ অনুযোদন 
করেছেন । তিনি বললেন, গান্ধী যদি মোটেই পরিবর্তন না করেন, তবে তাঁর 
থেকে মিজেকে পৃথক ক'রে নেবার প্রয়োজন দেখা দেবে: যা ভারতীয় স্বার্থের 
বরবাদ গুরুতর আঘাত হবে /)__কিন্তু তাঁর অন্ত কোনে! উপায় নেই। তিনি 
বললেন : গান্ধীর সামনে রয়েছে শুধু ছুই পক্ষের মধ্যে বেছে নেওয়া : হয়, 
যান জারগাজারাাগকাদারারজাজ রিজার 
গতিপথকে রক্ষ। করা এবং উচুদরের শিশ্ব তৈরি করা, ধারা তার চিস্তাধায়া বয়ে 
চদবেদ। দর, তার রাজনৈতিক কৌশল জম্পূর্ণভাবে পরিত্যাগ করা এবং 
+শ্বরাজাপন্থীদের পঙ.ক্িতে এসে দাড়ানো । দলের সকল সমশ্তের উপরে চয়কা 
চাপানোর বাসনায় একগড য়েমি অবাস্তব এবং ত। ব্যর্থ হতে--ধ1 সবচেয়ে খারাপ, 
দলকে ভাগ করতে বাধ্য। এমনকি আইন-আদালত, স্কুজ-কলেজ ইত্যা্ছি 
(বয়কট, যা এমনিতে ভাল এবং গ্তায়সঙগত, কার্যত দীর্ঘস্থায়ীরপে অসভ্ভব। 
ফেবলমাজ 'একটা পরীক্ষা ছিসেবেই নির্দিষ্ট সময়সীম। গ্রহণে দল রাজী হয়েছিল । 
 লরিয়ে-যাওয়া সময়সীমা, যথেষ্ট ফলের অভাব অথবা পরিষ্কার খারাপ ফল-_ 
পরাণ করছে ষে, এ ্রত্যাহার করা উচিত। গান্ধীকে তার রাজনৈতিক-ধর্মীয় 
মতবাদের একমাত্র অহিংসাকে-_য। এর হদপিও--অবশ্ঠই টিকিয়ে রাখতে হবে, 
রং ঘেখানে বাস্তব অভিজ্ঞতাকে তার গতির স্বাধীনতাকে টিকিয়ে রাখতে 
হবে, তাঁকে বাকিটুকুতে আঁকড়ে থাকলে চলবে ন!।-_তাছাড়া, নিজের কথা 
বলতে, লাঞ্গপত রায় বিশ্বাস করেন যে, ভারতবর্ষের জন্যে লড়াইয়ের কৌশল 
হিসেবে রাজনৈতিক দিক থেকে সত্য অহিংসা ( তার সংখ্যাগত ও প্রাণবন্ত 
খিল শক্তির দরুণ ) পরম ও দরবজনীন নীতি হতে পারে না; আর বৃহৎ কোনে। 
জাতির বারা বিপদ ঘনিয়ে এলে রাজনৈতিক কর্তব্য হচ্ছে অন্্বধারণের আহ্বান 
জানানো! । এই নিছ্ছে আমাদের আলোচনা হলো। আমি মোটেই তার মতের 
পক্ষপা্ধী নই, এমনকি ঠিকঠিকভাবে, রাজনৈতিক ও ফলিত দৃষ্টিভঙ্গির একটি 
বিষয়েও না; আঁষার বিশ্বাস, এইরকম অবস্থায় অন্বীকৃত লড়াই ধ্বংসের পথে 
নিয়ে বে ; এবং পফাটি অছিংল ও ্বীকতিবিমুখ জাতির লবচেয়ে ভালো, সবচেয়ে 
ফরদ অঙ্গ হচ্ছে অনমনীয় নৈতিক গ্রতিরোধ। কিন্তু এটি আত্মিক উৎবর্ধের 
আক প্সথ। মেখানে প্রতি পরীক্ষায় এক নৈতিক দৃঢ়তার পোড় খাওয়ার 
গরয়োন । র 
শাবিতে কই খামার বোদও হছে) নী (নাৎ, 


(২ ভুলাই : ১৭ আগই ১৯২৪ বজ। 


নাগ, রায় প্রতৃতি ) এবং পাাবের ভারতীয়দের (যেষন লাজপত রায় ) বয্যেকার 
পার্থক্য বেখে। গর! ষেন কেমন বেশি কর্কশ, বেশি অমাজিত, ব্যবহারে কম 

পরিনীলিত এবং এষনকি, কিছুটা স্থুল । এট। বিশেষভাবে লক্ষণীয় শিক্ষিত এবং 

বিশিষ্ শ্রেণীর মধ্যে যেমন আমাদের আজকের অতিথির মধ্যে | এ রা মাকিনীদের 

কাছাকাছি, রুজভেন্ট টাহেপর $ এবং প্রকৃতপক্ষে এদের মধ্যে অনেকেই 

যার্ফিনীভাবাপর |_ ধে-জাতের বাঙালীদের আমরা দেখেছি, তাদের ক্ষেত্রে এরকম 
কথনোই সম্ভব হবে না।-_-একটা! ভারতবর্ষ নেই । আছে ইউয়োপের জাতিগুলোর 

মতো অনেক ধরনের ভারতবর্ষ । এটা নিশ্চয় ক'রে বলা যায না, ইউরোপের হাত; 
থেকে মুক্ত ভারতবর্ধে সে-ই স্ববিধা করতে পারবে, যে ছবে দার্শনিক ও কবিদের, 
গোত্রের, কেবলমাত্র আমরা ধাদের জেনেছি । এক মাঞ্িনী ধরনের ভারতবর্ের 
আচমক। বিরোধিতার কথ! কী ক'রে বলি! এবং কে জানে, দুলে ভারতবর্ষের: 

জাপানের চেয়ে-__যে-জাপান বাহ্‌ লক্ষণ সত্ত্বেও, মূলত আদার্শবাদী-_বেশি মাফিনীঃ 

হবার প্রবণতা হবে কি না! 






১৭ আগস্ট, ১৯২৪।--পল রিশারের আগমন ।--সব সময়ের মতোই ডাহনে 
বায়ে কয়েকজন এশিয়াবাসী”__হ্থশোভন রামাইয়া নাইডু, বোস্বাইয়ের এক 
তরুণ পাঁশি, লগুনে বিজ্ঞানের ছাত্র কে. এল. কাত্রাজি এবং তীর বাগাত্া। 
লগুনের অধ্যাপিক। কুমারী হিণ্ডে।__পল রিশার ফিয়ে এসেছেন ফ্রান্সে, তার 
জন্মভূমি ম-পেইয়ে-্ম, সেখানে তিনি অনেক দিন যাননি । কৌতুহলজনক এই 
যাহযাটি শেজিয়ের-এর কাছে তার “একোভে'-দের আশ্রমে সকল ধর্মের চিন্তা” 
শীরদের টেনে আনছেন। ক্যাথলিক ধর্মযাজক, পারীর ল্যাস্তিত্যু কাতোলিক্‌- 
এর গ্রীক দর্শনের অধ্যাপক, মোহাস্ত সিমতের-এর সঙ্গে ছুটো দিন সন্ত কাটিয়ে 
এসেছেন ; তিনি বললেন, ধর্মযাজক অতি খোল! মনের, গান্ধীর মতবাদের প্রতি 
সহারভূতিশীল।__আরও একবার আষি লক্ষ্য করলাম সদাশয়তার অভাব,_ 
রবীজনাধ ও গান্ধীর প্রতি মূলত পল রিশারের ঘে-অভাব. আছে। আমি বিশ্বাস 
করি, এটা ইচ্ছাকৃত নয? আর ঘখন তাকে সেটি বুঝিয়ে দেওয়া হয়, তিনি রুখে 
গঠেম। বিস্ক আবার শুরু করেন। রবীন্দ্রনাথকে, ৃধ্যত, তার আভিাতাবামের 
জন্ে তিনি ক্ষম! করেন না। আর গান্ধীর ক্ষেত্রে, অ-প্রতিরোধের প্রা্ত ঠার 
কোনোই রুচি নেই ।--এশিয়াতে তার পক্ষপাতিত্ব জাপান ও সুষ্দযান জগতের 
প্রতি।--পাশি কার্াজি অঙ্বেতকায়েয মতো বড় একট নন, প্রা ইউয়োপীয়ের 
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টাইপ, নিয়মিত গঠন, যথেষ্ট সন্ত্রাস্ত ও মাঞজিত, _শীতলতা-বজিত নন। তার 
বাগদত্তার সঙ্গে ফিরছেন জার্জানী থেকে, সেখানে তারা শাস্তিবাদী ছাত্রদের 
আলোচনা-সভাগুলোয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন।-_তিনি বেশ ভালো সঙ্গীতজ্ঞ। 
( তার ঠাকুর্দী ছিলেন ভারতবর্ষের প্রধান পাশি সঙ্গীত রচয়িতা অথবা প্রধান 
রচয়িতাদের মধ্যে অন্যতম । )__আমি তীর্দের বিঠোভেন এবং জে. এস. বাখ, 
বাজিয়ে শোনালাম।--তার তরুণ ফরাসী বন্ধু গাব্রিয়েল মনো-হেরজেনএর মতো 
রামাইয়া নাইডু একজন খিওসফিস্ট। আমি এতে আশ্চর্য হওয়ায় (এবং পল 
রিশার থিওসফির প্রতি আর তেমন বেশি সদয় নন,) স্ন্দরভাবে বিব্রত নাইডু 
' বললেন, এট। রুতজ্ঞতার জন্যে : শিক্ষার জন্তে তিনি ভারতের থিওনফিক 
বিদ্যালয়ের কাছে খণী। মনে হয় ভারতবর্ষে হিন্দুর পুরাতন ধর্মীয় যূল নীতির 
অর্থের প্রাণসঞ্চার করতে থিওপফিস্টর| যেন অনেক কিছু করেছে ।-__কিন্ত আনি 
বেশাস্ত জাতীয় আন্দোলন থেকে বিচ্ছিন্ন হবার পর থেকে তাঁদের প্রবল প্রতাপ 
পড়তির মুখে । 


অক্টোবর, ১৯২৪ ।-_রবীন্দত্রনাথ পারী পৌছেচেন, কিন্তু সঙ্গে কালিদাস নাগ 
নেই, এন্ড্রজও নেই। এট। খুবই দুঃখের বিষয়, কারণ সিদ্ধান্ত নেওয়া, তৎপরতা, 
বাস্তববুদ্ধি--সফরকালে যা ঘা! দূরকা'র, তার জন্যে এই দুই সঙ্গী বড়ই প্রয়োজনীয় 
ছিলেন । তার কিছুট। বেপরোয়৷ পেরু-অভিষানের জন্তে তাকে সরবরাহ করার 
মতো আমার যে তথ্যাদি ছিল, ভারতবর্ষ ছাড়ার আগে তা জানান! হলেও, 
রবীন্দ্রনাথ তার আগমন সম্পর্কে আমাকে জানাননি ; ঠিক যেদিন তিনি ফ্রান্স 
ছেড়ে ধাঁচ্ছেন তার আগে, তিনি ফ্রান্স হয়ে যাবার কোন ইঙ্গিত আমাকে 
দেননি | ১৭ অক্টোবর ( বুলঞ্-স্্যর-সেইন্‌ থেকে ) তিনি আমাকে লিখছেন : 

“প্রিয় বন্ধু, _দঞ্ষিণ আমেরিকা যাবার আগে আপনার সঙ্গে দেখ। করার জন্যে 
প্রস্তুত হচ্ছিলাম, এমন সময় অকন্মাৎ আমাকে জানানো হলো, একমাত্র যে- 
জাহাজে আমার মনোমত স্থান পেতে পারি সেটি আজই শেরবুর্গ থেকে ছেড়ে 
যাচ্ছে। তাই আমি ফেরার পথে আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের আঁশ রেখে অবিলঙ্ে 
ইউরোপ ছেড়ে যেতে বাধ্য হচ্ছি। প্রীতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর” 

_ সখের বিষয় প্রাচোর উদ্বেগহীনতাকে আমি অবিশ্বাস করেছিলাম ; এবং 
আট দিন আগে আমি পারীর ভারতীয় এস. আর. রানার কাছে রেজি্রি কর] 
খামে বাস্কোন্থেলোস্; আয়] দেলিয়া তোরেস্‌ এবং ল৷ প্লাতার ছাত্রদের 
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চিঠিগুলো রবীন্দ্রনাথের জন্তে পাঠিয়ে দিয়েছি; সঙ্গে দিয়েছি একটি চিঠি আমার 
কথ! বুঝিয়ে, তাকে ভার দিয়েছি সেটা রবীন্দ্রনাথের হাতে পৌছে দিতে । 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সহজ বিশ্বাসে গ্রহণ-কর1 পেরুর সরকারী আমন্ত্রণের 
আপসন্থলভ চরিত্র সম্পর্কে আগেভাগেই যা! পড়া গেছে, তার পরে--( এবং 
এখন আর রবীন্দ্রনাথ না| জেনে পারেন না)-.আমার সম্পর্কে খোঁজ নেবার 
সামান্থতম চেষ্টা না ক'রেই এই তিঘড়ি প্রস্থান যে একট] বড় রকমের লঘুতা, 
তাঁ স্বীকার করতেই হবে। 


ডিসে্র, ১৯২৪ ।-__রবীন্ত্রনাথের দক্ষিণ আমেরিক1 সফরের সঙ্গী বুয়েনোস্‌- 
এয়ারেস্‌ থেকে (১৬ নভেম্বর ) আমাকে লিখছেন যে, রবীন্দ্রনাথ ইনফুয়েজায় 
বড়ই পীড়িত হয়ে পড়েছেন, পেরু-যাত্রা পরিত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছেন এবং 
বুয়েনোস্-এয়ারেসের কাছে বিশ্রাম নিচ্ছেন : কিছু পরে তিনি আমার সঙ্গে 
দেখা করার আশ রাখেন এবং জেনোয়। হয়ে জানুয়ারির শেষে ইউরোপে ফেরার 
কথা ভাবছেন; আমাকে জিজ্ঞেন করেছেন, জেনোয়া থেকে ভিলন্যে 
যাওয়াটা সহজ হবে কি না। তাকে টেলিগ্রাম ক'রে জানালাম, আমর! 
অপেক্ষায় থাকবে | 


ডিসেম্বর, ১৯২৪ ।-_-কালিদাঁস নাগ সছ্য গান্ধীকে দেখে এসেছেন, তার সঙ্গে 
যে কথাবার্তা হয়েছে তা আমাকে জানাচ্ছেন (২১ নভেম্বর ): 

“...ভারতবর্ষে ফিরে আসার পর থেকে ( তিনি চীন ও জাপানে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গী ছিলেন ) মহাত্মার সঙ্গে দেখা করার এবং নিজে তাকে আপনার নমস্কার 
জানাবার সথযোগ লাভের ব্যগ্র অপেক্ষায় ছিলাম ।.."তার জন্তে কিছুই করতে 
হয়নি, স্থুযোঁগটা হঠাৎ এসে গেল, যখন মহাত্মা কয়েকদিনের জন্যে কলকাতায় 
এলেন এবং দলের একের জন্তে সর্বশেষ ব্যবস্থা নিয়ে এক সপ্তাহ দি. আর, দাসের 
বাড়িতে রইলেন। আমি মোটেই রাঁজনীতিজ্ঞ নই, আপনি তা জানেন; আমি 
এই প্যান্টের গুরুত্ব বুঝি নাঃ হয়ত এই আপস সম্পর্কে আমার সন্দেহ আছে। 
কিন্ত ৭ নভেম্বর আমাকে গান্ধীর লামনে হাঁজির থাকতে বল! হয়েছিল, তিনি 
আমার ঠিকানা খোঁজ করেছিলেন (আপনার মৃখবদ্ধে আমায় নামটির দন্তদয় 
উল্লেখের কল্যাণে ), আমি তীর পায়ের কাছে কিছুক্ষণ বসে থাকার জন্ে গর্ববোধ 
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ইঠজিরি বতি টিটি যারাই রা রা 
করছিলাম । তাকে প্লান দেখাচ্ছিল, কিন্তু এক বিশেষ ওজ্দল্য তার দুই চোখে 
ঝকমক করছিল ; মুখে ছিল সেই স্বর্গীয় হাসি, য! আত্মাকে শাস্ত করে'''কে 
ভাবতে পারবে যে এই মানুষটি কোটি কোটি মানুষের নেতা ! তিন সঞ্যাহের 
অনশনের পর তাকে বড়ই ছূর্বল মনে হচ্ছিল; কিন্ত মনটি আগের মতোই তৎপর । 
আমি ধখন তার সামনে মাথা! নত করলাম, তিনি আশীর্বাদ জানালেন এবং 
আপনার সম্পর্কে প্রশ্ন করলেন। অল্লক্ষণের সাক্ষাৎকারে, আমার ঘতট। সাধ্য, 
আপনার খবরাখবর দিলাম ; আপনার প্রীতি এবং আপনার শ্রদ্ধার প্রতীকরূপে 
এবং লুগানোর সেই গ্রীন্ষকালীন বিদ্যালয়ে (যেখানে ভগিনী মাদ্দলিনের ইচ্ছাহছ- 
সারে আমার সৃধোগ হয়েছিল গান্ধীর জীবন সম্পর্কে বলার) প্রথমবার ধাদের সঙ্গে 
আমার সাক্ষাতের সৌভাগ্য হয়েছিল, আপনার সেই মন্ত্রশিত্দের স্মরণে, এই 
ঘটনার স্মরণে এবং, আমি বলবো, আপনার আত্মিক গুণাবধারণের প্রতীকরূপে, 
আমি মহাত্মাকে উপহার দিলাম মহিল1 কংগ্রেসের একটি (সচিত্র) কার্ড ; তাতে 
আপনার ম্বাক্ষর নিয়েছিলাম, ঘদি সেকথা আপনার মনে থেকে থাকে । মহাত্মা! 
গভীরভাবে অভিভূত হলেন এবং আপনার সম্পর্কে ও আমাদের “পশ্চিমের কর্মী- 
ভ্রাতারা, ধার! একই স্বার্থে_মানবতার সমস্বার্থে, শাস্তি ও প্রেমের ম্বার্থে কাজ 
ক'রে চলেছেন”-__তাদের সম্পর্কে একের পর এক প্রশ্ন ক'রে চললেন। এই 
মহৎ স্বার্থের সত্যের প্রতি “তার” হাদয়ের অনুমোদন আপনাকে জানাবার জন্তে 
আমাকে বললেন। কিন্তু আমি অন্থুভব করেছি, মহাত্মা তার দিক থেকে 
আপনার “অহ্থমোদনও চাইছেন,” চাইছেন আমাদের পশ্চিমের আত্মিক ভ্রাতাদের 
কাছ থেকেও, হাদের সদিচ্ছা এবং সহযোগিতা মানবতার মহান্‌ স্বার্থের পক্ষে 
অপরিহার্য ।...__-পশ্চিম থেকে যে প্রশংস। বা নিন্দা আসতে পারে ভার চেয়ে, যে- 
কোনে! রাজনৈতিক আন্দোলন বা কোনে। সরকারী পাগলামির চেয়ে, এইটেই 
আমার কাছে হাজারগুণে গ্ররুত্বপূর্ণ। রাজনীতিবিদ গান্ধী কালের সঙ্গে 
তুচ্ছতায় বিলীন হয়ে ঘেতে পারেন, কিন্ত যে-গাদ্ধী এক্যবদ্ধ করেছেন, যে-গান্ধী 
একটি যুগের মানবহিতকর কার্যাবলীর সদ সংঘর্ষময় বিভিন্ন ধারাকে নিজের. 
ব্যক্তিত্বের মধ্যে কেন্দ্রীভূত বা প্রতীকীতৃত করেছেন, সেই গান্ধী চিরকাল জীবন্ত 
ও প্রোঙ্জল হয়ে থাকবেন । জড়বার্দী ও জাতীয়তাবাদী আচ্ছন্নতায় ষে-প্রাচ্য গা 
ঢেলে দিয়েছে, তার চেয়ে সম্ভবত পাশ্চাত্যে তিনি বরং তার শিশ্যর্দের এবং 
সবচেয়ে খাটি বন্ধুদের খুজে পাবেন। হয়ত সেই কারণেই, খন বিদায় নিলাম, 
মছাত্ার রহন্তময় কথ! শুনতে পেলাম : “রমা রলণকে বলবেন, আমার তুচ্ছ 
জীবনের যে ভাষ্য তিনি করেছেন, আমি তারই মতো হতে চেষ্টা করবো |, 
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মহাত্মার এই গভীর কথাগুলে। নিঃসন্দেহে শেষবারের মতে। যখন শুনতে 
পেলাম, বিম্ময়ে স্তত্ভিত হয়ে গেলাম । “মাথা নত ক'রে আমি চলে এলাম” ।” 

(কালিদাস নাগ তার চিঠির সঙ্গে লুগানো কংগ্রেসের একটা কার্ড 
পাঠিয়েছেন, তাতে সম্প্রতি আমি আমার নাম দিয়েছি, নাম দিয়েছেন হেরমান 
হেসও। “আপনাদের প্রতি প্রীতি ও ভালবাসার নিদশন হিসেবে মহাত্মাও 
হিন্দিতে তার নাম সই করেছেন।”__ একই লঙ্গে নাগ ৪ নভেম্বর তারিখের 
“বেঙ্গলি' পত্রিকার কাটিং পাঠিয়েছেন; সম্পাদক বিপিন চন্দ্র পাল সাক্ষাৎকারের 
একটা সময়ে উপস্থিত ছিলেন | এটি আমার ও গান্ধীর উপরে একটি প্রবন্ধ ।) 

ওন্ডেনবার্গের “বুদ্ধ' সম্পর্কে আমার মতকে নাগ, কিছুটা হতাশ হয়ে, সত্য' 
ব'লে স্বীকার ক'রে নিয়েছেন। “এই বই সম্পর্কে আপনি ঘ! ঘা! বলেছেন সবই 
সত্যি। পাশ্চাত্যের বহু পণ্ডিতের পক্ষে (তাদের প্রাচ্যের শিষাদের পক্ষেও! ) 
যেমন, ওন্ডেনবার্গের পক্ষেও তেমনি পশ্চিমের বিজ্ঞান,__প্রাচ্যের কোনে। কোনো 
'অভ্ভুত ব্যাপার যেমন বুদ্ধ : ত্যাগের দর্শন, সর্বজনীন হিতের দর্শন ( মেইৎস্থ ), 
উচ্চনাদী কুসংস্কারের-..প্রতি সদয় মনোনিবেশের ( প্রশংস। যদি নাও হয়) 
'অন্গুমোদন করেছে। আর, বিজ্ঞান তো! বেশি দূরে যায় না! নইলে, ভাষাতত্ববিদ 
এবং নৃতত্ববিদ মহাশয়রা যখন বাইরের সীমায় পড়ে রইলেন, আপনি একজন 
শিল্পী, আপনি একজন প্রেমিক বিজ্ঞানের কেউ নন, আপনি কী ক'রে প্রাচ্য 
সংস্কৃতির অস্তরে পর্যস্ত ঢুকতে পারলেন". 

১৯২৫ 

জাহুয়ারি, ১৯২৫।-__দ্িলীপকুমার রায়ের বন্ধু, তরুণ বাঙালী স্থধীন্দ্রনাথ 
ঘোষের আগমন । মনটি বেশ ঝকঝকে, পরিশীলিতঃ ভাসাভাসা, এবং ইউরোপের 
ছলাকল। আধাআধি তাকে জয় ক'রে ফেলেছে। 


২০ জানুয়ারি, ১৯২৫।-__-জেনোয়া থেকে রবীন্দ্রনাথের ছেলে টেলিগ্রাম 
করেছেন তার বাব। সগ্য ( বুয়োনেস্-এয়ারেস্‌ থেকে এসে) জাহাজ থেকে 
নেমেছেন। তীর স্বাস্থ্য ভালো আছে। প্রথমে তিনি ইতালি সফর করবেন, 
তারপর ভিলন্তভে আসার ইচ্ছা । 


জাহুয়ারি, ১৯২৫ ।- আমি গান্ধীকে সতর্ক ক'রে দিয়েছি যে, ইউরোপে তার 


৭৪ জানুয়ারি ১৯২৫ 


নামের অপব্যবহার কর! হচ্ছে ।.."মক্কোর কমিউনিস্টর1 ( অথবা সেখানে যাঁরা 
তাদের নির্দেশ নেয়) ছু'মুখো নীতি নিয়েছে : একদিকে তার গান্ধীবাদকে 
শক্ররূপে দেখাচ্ছে এবং ভারতবর্ষে অহিংসার ব্যর্থতা ঘোষণা করছে,__অন্তদ্দিকে 
গান্ধীকে দেখাচ্ছে বলশেভিকদের ছদ্মবেশে (বারবুস ত্রষ্টব্য) এবং মস্কোতে 
আসন্ন আগমন সম্পর্কে অবিশ্বাস্য সোরগোল তুলছে ।__গান্ধী এই সেদিন পর্যস্ত 
বলশেভিকবাঁদকে এমন চোখে দেখছিলেন যেন প্রায় তার অস্তিত্বই নেই, এবারে 
তিনি তার “ইয়ং ইগ্ডিয়া' পত্রিকায় (২৪ সালের ভিলেম্বরের মাঝামাঝি ) তা 
সংশোধন করেছেন এবং স্পষ্ট ভাষায় বলশেভিকদের নিন্দা করেছেন। তিনি 
লিখেছেন 

“আমি কোথা থেকেও কোনে আমন্ত্রণ পাইনি, তা! সে জার্যানিই হোক, 
আর রাশিয়াই হোক, এবং এই দেশগুলে। দেখার তিলমাত্র ইচ্ছে আমার নেই। 
যাই ঘটুক না কেন, কোনে। বিদেশী দুঃসাহসিক প্রচেষ্টার মধ্যে নিজেকে নিক্ষেপ 
করার অভিপ্রায় আমার নেই। আমার পরিকল্পন! সকলের ভালে। করেই জান। 
আছে, আমার কিছুই লুকোবার নেই এবং আমি খোলাখুলি ভাবে অগ্রসর হই। 
হিংসার সমন্ত পদ্ধতিই আমার আদর্শের বিরোধী । .বলশেভিকবাদ কী তা 
আমি একেবারেই জানি না। এই মতবাটি সম্পর্কে আমি পডাশোন। করিনি 
এবং আমি জানি না, এ রাশয়াতে ভালে। ফল দিয়েছে কি না। এ ভারতবর্ষের 
পক্ষে উপযুক্ত কি না তাতে আমার সন্দেহ আছে। কিন্তু বলশেভিকদের 
অনুষ্ঠিত হিংসার সামনে দাঁড়িয়ে আমি তাদের সমর্থনে সামিল হতে পারবে না। 
মহত্বম উদ্দেশ্তটের জন্তে হলেও হিংসাকে আমি নিষিদ্ধ ঘোষণা করি। এইজন্যই 
আমার ও বলশেভিকদ্দের মধ্যে কোনে৷ সাধারণ মিল থাকতে পারে না।” 

এই বিবৃতি মস্কোর ভারতীয় ব্লশেভিকদের ক্রুদ্ধ করেছে; এদের মুখ্য 
মানবেন্দ্রনাথ রায় সম্ভবত এই মারপ্যাচটা বাতলে দিয়েছিলেন এবং আগে 
থেকেই আচ করেছিলেন, যা গান্ধী ভেস্তে দিলেন । গান্ধীর বিরুদ্ধে তিনি এক 
প্রতিবাদ ছুঁড়েছেন, গান্ধী নিজের মতকে চূড়ান্ত বলে স্বীরুতি দিয়ে কয়েকটি 
অস্তব্য জুড়ে এক দারুন সৌজন্যে “ইয়ং ই্ডিয়া*য় (জানুয়ারির গোড়ার দিকে ) 
ত1 ছেপে দিয়েছেন । 

এই বিবৃতিটি ইউরোপের কাগজে কাগজে ঘুরছে, তার] এটাকে অবশ্যই 
বলশেভিকদের বিরুদ্ধে বাবহার করছে এবং ওদের মিথ্যার বিরুদ্ধে এক বিপরীত 
মিথ্যাকে দাড় করাচ্ছে, যা কম নক্কারজনক নয়। প্ল্য মাতা” (“ভায়া 
লগুন” ) গান্ধীর প্রবন্ধের এক তথাকথিত সারাংশ ছেপেছে, তার অর্ধেকট। 
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(বলশেভিকদের নিন্দা) ঠিক, অপর অর্ধেক পুরো! মিথ্যা । মিথ্যাবাদীটি 
উদ্ভাবনের ঝক্কিতে যায়নি: সে সোজা গান্ধীর 'না" গুলোর জায়গায় “হা? 
বসিয়ে গেছে। গান্ধীর মুখ দিয়ে বলিয়েছে, মস্কো তাঁর কাছে ভারতবর্ষে 
অভ্যর্থানের জন্যে প্রস্তাব ও অর্থ পাঠিয়েছিল, কিন্ত তিনি ত৷ প্রত্যাখ্যান 
করেছেন । 

এইরকম দক্ষিণে মিথ্যা, ব+মে মিথা। সাধারণ পাঠকের পক্ষে যাচাই করার 
কোন উপায় নেই। সত্যবলে প্রমাণপত্র লাগানে। কিন্তু বেনামী সংবাদের 
(“ভাগ্না লগডনঃ”? “অমুক এজেন্সি” ইত্যাদি ) কী ক'রে উত্তর দেওয়৷ যায়? 

কার্ধায় ডুবছি। 








জানুয়ারি, ১৯২৫ 1_মর্াস্তিক সমবাদপ্রাপ্তির * ঠিক আগে মনে এক ক্ষোভ 
জেগেছিল, সে-ক্ষোভ একেবারে ভিন্ন জাতের, কিন্তু তা আমাকে গভীরভাবে স্পর্শ 
করেছে। যে-রবীন্দ্রনাথের অপেক্ষায় আছি তিনি মিলান থেকে টেলিগ্রাম 
করেছেন, আবার অস্থথে পডেছেন ; খুব শীঘ্রই তাকে ভারতবর্ষের পথে পাড়ি 
দিতে হবে। কোনে হোটেলের ঠিকানা নেই, যাতে তার সঙ্গে আবার মিলতে 
পারি। আমাকে শুধু বলা হয়েছে ২ ফেব্রুয়ারি তিনি ভেনিস থেকে জাহাজে 
উঠবেন। 

আমি কেবলমাত্র প্রতিশ্রুত সাক্ষাতের নৈরাশ্যই অন্থভব করলাম না । আমার 
ধারণায় এই সাক্ষাতকরের অবশ্যই বিরাট গুরুত্ব ছিল। 

অদূর ভবিষ্কতের এক নৈরাশ্যজনক চিত্র আমি দেখছি (হয়ত ভুল ক'রে )। 
আমি দেখছি এক ক্রমবর্ধমান দ্রুততায় ইউরোপ ও এশিয়ার মধ্যে প্রচণ্ড ধান্কাটি 
আসছে। ঝড়ের মেঘগুলে। প্রতিদিন ঘন হয়ে উঠছে। বিপদের মুখে-পড়া 
সাম্রাজ্যে নতুন ক'রে দখলের সাহায্যের জন্যে ইংলগ্ডের রক্ষণশীল সরকার 
চ'ইছে ইউরোপীয় শক্তিগ্তলোর এক মৈত্রী। সে ফ্রাম্সকে ধরে রেখেছে খণ ও 
জার্যনীর ভয় দেখিয়ে ; ফরাসী কাগজগুলো সে কিনে নিয়েছে । বিরাট বিরাট 
শিরোনামাঁযুক্ত পৃষ্ঠাগুলো, যেমন “ল্য মাতা” এশীয় বিপদের গান জুড়েছে ; আর 
এখনে ম্যাকভোনান্ডের চেয়ে ছূর্বলতর এরিয়ে জালাময়ী জাতীয়তাবাদী বক্তৃতার" 
মাধ্যমে (্যাশানাল ব্লকের গলাভাঁঙ! ধেড়ে মোরগগুলোকে লঙ্জ! দিয়ে ) সংসদে 
নিজের সংখ্যাগরিষ্ঠতা জোগাড় করার পর, উচ্চনাদী সাক্ষাৎকারগুলোর “প্রবৃত্তির 


*মাদাম ত্রুপির মৃত্যু 
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পায়ে আত্মসমপিত মান্থবদের” বিরুদ্ধে (এই স্থল অভেরন্বাসীটি জাপানের 
অথব! ভারতবর্ষের মান্ধপর্দের কথ! বলছেন ব'লে মনে হয় ) জোটবাধ। ইউরোপের 
“একসঙ্গে এক অভ্যুথানের জমি গ্রস্তত করছেন।--তাই আমি আগে থেকেই 
সেই দিনটি দেখতে পাচ্ছি, যে-দিন ইউরোপ আর এশিয়ার মধ্যে কাটাতারের 
বেড়া দিয়ে ট্রেঞ্চ খোড়া হচ্ছে, আমর কেমন ক'রে যোগাযোগ রাখতে পারব? 
আর কোথায়, কোন্‌ অবস্থায়, কোন্‌ মাটিতে আমাদের দেখা করা এবং “হানা- 
হাঁনির উধ্বেঁ” আমাদের কথা বল! সম্ভব হবে ?-_ঠিক ক'রে রেখেছিলাম, এই 
কাটার মতো! বি ধে-থাকা প্রশ্নটি নিয়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলাপ-আলোচন। 
করবো ।-_যদ্দি সম্ভব হয়, আন্তর্ভাতিক বুদ্ধিজীবীদের এক প্রতিষ্ঠানের গোড়াপত্বন 
করবো, হয়ত রনিজে এবং তাঁর বহুকাল ধরে পরিকল্পিত “মৈত্রীভবন”এর 
সাহাধ্য নেবো । “ইউরেশিয়ান' বুলেটিন প্রকাশনার, মহাফেজখান1 এবং আস্ত- 
জাতিক কেন্দ্রের এক সম্পূর্ণ পরিকল্পন! একসঙ্গে বসে আলোচন করার ছিল... 
তিনি চলে গেলেন। নিরর্৫থক নিজের স্বাস্থ্যের ঝুঁকি নিয়ে এই দীর্ঘ ছয় 
“মাসের সফরে কী কাজ হলো? কী দেখলেন তিনি পারীতে ? কী দেখলেন তিনি 
বুয়েনোস্-এয়াবুসে? আমার সঙ্গে দেখ! করতে আসার, আর বিশ্রাম করার বর্দলে 
(আমি সবকিছু আয়োজন ক'রে রেখেছিলাম : ভালম'তে তিনি স্বাস্থ্য ফেরাতে 
'পারতেন; এবং তার বিশ্রামস্থল ভালে! ক'রে পাহারা দেওয়া! হতো-_) কুয়াশাচ্ছন্ন 
বরফ-ঢাক। মিলানের বক্তৃতামঞ্চে, থিয়েটারে, স্কালায় নিজেকে ঘোরাতে, দর্শনীয় 
'হুতে দিয়েছেন। স্বাভাবিক ভাবেই সেখানে তিনি ইনক্র,য়েপ্তায় পড়েছেন। 
এবং আরও একবার ভিলন্তভের সাক্ষাৎকার অজান। দূরত্বে সরিয়ে রাখা হলে! । 
যেন আমর! এমন একটা! সময়ে আছি, যখন আজকের সন্ধ্যায় যা শেষ করে 
“ফেলতে বড় একট নিশ্চিত নই, ত। কালকের জন্যে ফেলে রাখতে পারি !__ 
আমার নিরুৎসাহজনক দুঃখের কথা কালিদাস নাগকে গোপন করিনি । দীর্ঘ 
কয়েক মাম আমি নাগের কাছ থেকে আশা ক'রে আছি সেই নোটগুলো, 
“রবীন্দ্রনাথের চীনসফরের উপরে যে-নোটের প্রতিশ্রতি তিনি আমাকে দিয়েছিলেন । 
আমি তাকে বলেছি : “বন্ধু ভুলবেন ন! যে, আমাদের চেয়ে বেশি ভালবাসার, 
বেশি অনুগত স্হদ ভারতবর্ষের নেই ১ - কিন্তু আমরা আপনাদের জন্তে কিছুই 
-করতে পারি না যদি আপনার! আমাদের সাহাধ্য না করেন--এবং আপনারা 
আমাদের সাহায্য করছেন ন1!”__ভারতীয়রা শতাবীতে অভ্যন্ত; ওর! 
জীবনকে পালিয়ে যেতে দেয় কর্তব্য না ক'রে, দিনের মজুরি না ক'রে। 
ইতালি গিয়ে রবীন্দ্রনাথকে আমার খুঁজে বার করার পক্ষে যখন খুবই দেরি 
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হয়ে গেছে, অবশেষে তখন মিলানের হোটেল কাতর থেকে তিনি আমাকে 
লিখলেন (২৯ জাহুয়ারি, ১৯২৫) : 

“প্রিয় বন্ধু,_অনুস্থতার জন্যে আমি লঙ্জিত বোধ করছি। আপনার সঙ্গে 
দেখা! করার জন্যে আমি সব ব্যবস্থা করেছিলাম কিন্তু আমার সব পরিকল্পন। ব্যর্থ 
হয়েছে। আমি ফিরে যাচ্ছি শপ্রই ইউরোপে আবার আসার তীব্র আকাঙ্চা 
নিয়ে। আপনাকে দেখার এবং যে-সব জিনিস আমার মন অধিকার ক'রে আছে, 
সে-সব সম্পর্কে আপনার সঙ্গে আযার অন্তরঙ্গ আলাপ-আলোচনার উদ্দগ্র বাসনা 
রয়েছে। দক্ষিণ আমেরিকার সামান্ত যে পরিচয় পেয়েছি তা উৎসাহজনক নয়। 
ওখানকার মানুষের] হঠাৎ ধনী হয়ে উঠেছে এবং ওদের আত্মান্ুসন্ধানের সময়ের 
অভাব। চিন্তার জন্তে ইউরোপের উপর ওদের সম্পূর্ণ নির্ভরতা দেখতে বড়ই করুণ, 
সেই চিস্তা, ওদের কাছে তৈরি-অবস্থাতে আসা চাই । যে-কোন ফ্যাসানই ওর 
ধার করে বা এই মহাদেশ থেকে যে-সংস্কৃতিই ওর। কেনে, তার জন্যে গর্ববোধ 
করতে ওদের লজ্জা হয় না। একদিন আসবে যখন ওর! ওদের এই্বর্ধের উৎস 
ফুরিয়ে ফেলবে এবং তখন ওদের মনের বন্ধ্যাত্ব সমস্ত ধার-করা অলংকার বজিত 
হয়ে তার চরম দারিপ্র্যে চোখের সামনে নিজেকে মেলে ধরবে ।- যে ছাত্ররা 
আপনার গুণগ্রাহী বলে নিজেদের ঘোষণা করেছিল, আপনার ব্যক্তিগত 
চিঠিগুলো৷ তাদের প্রকাশ করতে দেখে আমি খুশি হইনি।- প্রতীক্ষার 
দিনগুলোর পর, আজ আমি বিছান। ছেড়ে উঠবার অনুমতি পেয়েছি কিন্ত এখনো 
পায়ে জোর পাচ্ছি না। আজ অপরাহ্কে আমি ভেনিসে চলেছি, সেখান 
থেকে ২ ফেব্রুয়ারি ভারতবর্ষের জাহাজে চড়বো | প্লীতিপুণণ বিদায় সম্ভাষণের, 
সঙ্গে -সব সময়ে আপনার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।” 


জান্গুয়ারি, ১৯২৫ ।-_কালিদান নাগকে লেখ! আমার চিঠি থেকে : 

“রবীন্দ্রনাথের চলে যাওয়ায় আমি গভীর ভাবে আহত হয়েছি-..ছুটি মানুষের: 
আলাপ-আলোচনার এমন প্রয়োজন আগে কখনো হয়নি। আমর] ইউরোপ ও 
এশিয়ার মধ্যে ভয়ঙ্কর সংঘর্ষের পূর্বাহে পৌছেচি। আমাদের নিজেদের একসঙ্গে 
পরিকল্পনার দূরকার ছিল। ঝড় যখন উঠবে-_ষে-ঝড় আমি উঠতে দেখছি 
তখন ইউরোপ ও এশিয়ার শ্রেষ্ঠাংশের এক্য রক্ষা করার জন্যে ইউরোপে এক. 
প্রতিরোধের কেন্দ্র গড়ে তুলতে আমি -ইউরোপে প্রায় একা-_ চেষ্টা করছি। 
আমার জরুরী প্রয়োজন ছিল রবীন্দ্রনাথের পরামর্শ নেবার, প্রয়োজন ছিল 


৭৮ ১৯ জানুয়ারি ১৯২৫ 


শসা পপ সপ পাপ পাশ পসসপাপপরপাসপাপ পাপী পিশ সত ৭ পর 





শান্তিনিকেতনে এক ধরনের ইউরোপীয় শাখা, একটি বিশ্বমৈত্রীভবন, একটি কেন্দ্র 
এবং আস্তর্জাতিক মহাফেজখানা, ইউরোপীয়-এশীয় প্রকাশনার ভিত্তিপতনের 
জন্যে আমাদের একমত হওয়ার...তিনি আমার সঙ্গে দেখা না! করেই চলে 
গেলেন 1." চীনসফর সম্পকে আপনার নোটের অপেক্ষা এখনো ক'রে আছি। 
মনে রাখবেন, এখানে স্বইজারল্যাণ্ডে এবং পারীতে যে শ্বশ্প-সংখ্যক ইউরোপীয় 
আছেন তাদের চেয়ে গ্রিয়ন্থহদ ভারতবর্ষের আর নেই-_আপনার! যদি আমাদের 
'সাহাধ্য না৷ করেন, আপনাদের বাদ দিয়ে আমরা কিছুই করতে পারি না।_-এবং 
আপনার। (প্রিয় নাগ, আপনাকে ব্যক্তিগত ভাবে বলছি না, আমি জানি আপনি 
অত্যধিক কাজের চাপে পিষ্ট হচ্ছেন,_বলছি, আপনাদের দেশবাসীদের ), 
আমাদের সাহায্য করছেন না..-সময় চলে যাচ্ছে । প্রচণ্ড ঝড় আসছে। হয়ত 
ইউরোগীয়-এশীয় সভ্যতার উপর এক জ্ুদীর্ঘ আলোআধারি নেমে আসছে 
দিনের শেষ দণ্ডপলগুলোর সুযোগ নিতে হবে !--. 


১৯ জানুয়ারি, ১৯২৫।-_রবীন্রনাথের চীন এবং বুয়েনোস্-এয়ার্সের সঙ্গী 
এল. কে এলম্হার্ট এসেছেন ।-_-তড়িঘডি চলে যেতে বাধ্য হওয়ায়, রবীন্দ্রনাথ 
চেয়েছেন অন্ততপক্ষে তার তরুণ বন্ধু এবং সেক্রেটারি যেন এসে আমার সঙ্গে 
কথা বলেন ।--এলম্হাস্ট ইংরেজ, বয়স ৩০ থেকে ৩৫এর মধ্যে, লম্বা, রোগা, 
বুদ্ধিমান, সক্রিয়, বুদ্ধিতে ও কথায় সজীব, সবকিছু দেখেন যথাযথভাবে এবং 
তাতে স্ক্মতার অভাব নেই। তিন বছর তিনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ তাঁকে শ্রীনিকেতনে কৃষিবিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠার ভার দিয়েছিলেন ; এবং 
বিদ্যালয়টি এখন স্থুসমৃদ্ধ। এলম্হাস্ট” এখন ইংলগ্ডে ফিরে যাচ্ছেন, সেখানেই 
স্থায়ীভাবে বসবাস করবেন। যুছের সময় তিনি ছিলেন “বিবেকবান-প্রতিবাদী” । 

মনে হয়, রবীন্দ্রনাথকে তিনি ভালো করেই জানেন, এবং এখনে পর্যন্ত 
ধাদের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে তার্দের যে-কোনে। কারুর চেয়ে তিনি এই 
বিরল মনটির বর্ণনা ভালে! ক'রে দিতে পারেন ; কিন্তু তা করতে তিনি সতর্কতা 
অবলম্বন করলেন। তবুও একটু একটু ক'রে তিনি কথাবার্তায় রাশ আলগা 
ক'রে দিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের যে জিনিসটি তার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে তা হচ্ছে তার অতি- 
সংবেদনশীলতা । এমনকি তা অস্বাভাবিক শক্তি ধরে । তার একটি দৃষ্টাস্ত :__ 
ল্য হাভর্‌ ও বুয়েনোস্-এয়ার্সের মধ্যে জাহাজে এক রাতে অকারণে এক বিক্ষুব্ধ 
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ও প্রচণ্ড ভাবের শক্তি তার উপর ভর করেছিল; তার ঘোরে তাকে কবিতা 
লিখতেই হয়েছিল, যার কোনে ব্যাখ্যাই নিজের কাছে করতে পারেন নি। 
বুয়েনোপ-এয়ারুসে পৌছে-_সেখানে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বিছান! নিয়েছিলেন__-তিনি 
কিছুকাল পরে ভারতবর্ষের সংবাদ পেয়েছিলেন, ষ] তাঁকে মানসিক ভাবে বিপাস্ত 
ক'রে দিয়েছিল (বাংলাদেশে নতুন ক'রে গ্রেপ্তার )। তখন তিনি বিশ্বাস 
করলেন, তিনি এর পূর্বাভাষ পেয়েছিলেন। জাহাজে কোন্‌ তারিখে তার এই 
অনন্যসাধারণ ভরটি ঘটেছিল তা খু'্জে বার করলেন। ভারতবর্ষের ঘটনাবলীর 
সেই একই তারিখ ।-_রবীন্দ্রনাথ বলেন, টেলিপ্যাখির এইরকম অস্বাভাবিক 
ব্যাপার তাঁর মধ্যে বিভিন্ন সময়ে দেখা দিয়েছে ।__এলম্হাস্ট' আরও বললেন, এ 
সম্পর্কে তিনি নিশ্চিত যে আর্জেন্টিনায় তার অন্ুস্থত1 এবং ইতালিতে হঠাৎ 
আবার তা শুরু হওয়ার কারণ ছিল আভ্যন্তর বিপর্যয়, যা তার দেহযন্ত্ে প্রতিক্রিয়। 
সৃষ্টি করেছিল। ছিতীয়বারে করেছিল আতঙ্ক; য। ঘটিয়েছিল ফ্যাসিবাদ । 
এই ধরনের স্পন্দন-জাগানে। সংবেদনশীলতা জীবনে তাঁকে অবগ্ঠই অনেক 
ভুগিয়েছে।_-এলম্হার্টের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের টোকিওর শেষ বক্তৃতার কথাট' 
আলোচনা করলাম এবং দুঃখ প্রকাশ করলাম যে, কিছু কিছু অংশ ( ইউরোপীয় 
সংবাদ প্রতিষ্ঠান প্রসঙ্গ থেকে সেগুলিকে বিচ্ছিন্ন ক'রে নিঃসন্দেহে বিকৃত করেছিল) 
পশ্চিমের (এবং আমেরিকার) বিরুদ্ধে বিদ্বেষ স্ারিত হতে দিয়েছে । এলম্হার্ট্ট 
একমত। এক নতুন লক্ষণ হিসেবে এ তিনি রবীন্দ্রনাথের মধ্যে লক্ষ্য করেছেন; 
এবং এর দিকে তিনি তার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। অস্বীকার করতে করতেও 
শেষপর্যস্ত রবীন্দ্রনাথ এ স্বীকার ক'রেছেন; কারণ এটা তাঁর অভিপ্রায় নয়। 
তিনি এলম্হাস্টে'র কাছে স্বীকারোক্তি করেছেন : “কিন্তু অন্য সময়ে ভারতবর্ষে 
এবং আমেরিকায় আমি যা সহ করেছি, তার সবকিছুই আপনি জানেন না। 
সব সময়ে মনে হয়েছে আমি প্রকাশ্যে অপমানিত হচ্ছি।” মেই সময়ের কথ 
তিনি বললেন, ষখন ভারতবর্ষে তিনি তখনে। বিখ্যাত হননি, যখন হ্রেজিপেঁজি 
ইংরেজ, সরকারী কর্মচারী, ব্যবসায়ী ভাবতে তার সঙ্গে অসম্মানজনক 
কাটখোট্রাভাবে ব্যবহার করা চলে। আমেরিকায় অবস্থাটা পুরোপুরি এক 
ধরনের ছিল না | সেখানে যখন যান, তখন তিনি খ্যাত--অতিথখ্যাত। এবং 
সেখানে তিনি গিয়েছিলেন শাস্তিনিকেতনের কাজের জন্যে টাঁকা তুলতে । 
এলম্হাস্টঁ তার সঙ্গে ছিলেন (অথবা তাঁর সঙ্গে মিলেছিলেন ); এবং 
তই রবীন্দ্রনাথের অন্থুরোধে তিনিই খুব বড় বড় মাকিন ধনীদের এক সমাবেশের 
আয়োজন করেছিলেন, সেখানে রবীন্দ্রনাথ তীর প্রতিষ্ঠানের পরিকল্পন! বিশদ 
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ক'রে বলবেন। যখন রবীন্দ্রনাথ এই সমাবেশের মধ্যে পড়লেন, তার এই হাত 
পাতার জন্তে, এমনকি এইসব লোকের মধ্যে এসে পড়ার জন্তে এমন অপমানিত 
বোধ করলেন যে, তিনি বিদ্রোহ ক'রে উঠলেন, তিনি উঠে দাড়ালেন এবং 
ষে বক্তৃতা তার দেওয়ার কথ] ছিল, তা থেকে অন্ত আর এক বক্তৃতা উপস্থিত 
মতে। বিনা প্রস্ততিতে ক'রে গেলেন; প্রচণ্ডভাবে তিনি ইউরোপীয়-মাকিন 
সভ্যতার দোষাবলীর বিরুদ্ধে বলে গেলেন। সে এক বিরাট কেলেঙ্কারি হলো! ॥ 
আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথ অখুশি হয়েছিলেন । সবকিছু তাকে আহত করেছে 
; এবং মাকিন ও ইংরেজ-_সবাই তার বিরুদ্ধাচরণ করেছে ।--ভিতরে ভিতরে যে- 
যন্ত্রণা তিনি সহা করেছেন; তা কোথাও প্রকাশ করেননি ; কিন্তু সেসব পুঞ্জীভৃত 
হয়েছে এবং তিনি না চাইলেও, এখন তা৷ পশ্চিমের বিরুদ্ধে নির্মম বক্তৃতা গুলোতে 
ফেটে পড়ছে । (আমি আবার বললাম, তবু তিনি তা অস্বীকার করেছেন » 
কারণ তার মনোগত অভিপ্রায়--এবং তার _এবং তার গভীরভাবে বিচার-কর। 
চিন্তা-_বিরোধিতাঁর ব্দলে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্যের মিলনই খোজে । ) 

রবীন্দ্রনাথের বন্ধু নেই। তিনি মানুষটি ভালো, ন্সেহপ্রব্ণ, সব দিকে নজর 
রাখেন, কিন্তু চরম অভিমানী । নিজের স্বাধীনতা সম্পর্কে তিনি অতি সতর্ক। 
যখনই তিনি কারুর প্রতি আসক্ত হন এবং কেউ তার প্রতি আসক্ত হয়, 
প্ররুতপক্ষে নিজের উপর তার দাবি মেনে নেন। কিন্তু সে-দাবি তিনি সইতে 
পারেন না। যারা তাকে ভালবাসে তার। কর্তৃত্ব ফলাতে চায় ব'লে তার্দের 
সন্দেহ করার প্রবণত1 তার আছে। তিনি ভূল করেন, প্রায়ই ক'রে থাকেন। 
কিন্ত যেহেতু কাউকে তিনি ত। বলেন না, ভুলের মূলোচ্ছেদ কর! সম্ভব হয় না; 
এবং তা বেড়েই চলে । দীর্ঘকাল তিনি তার অবিশ্বাসকে লালিত করেন। 
দিনের পর দিন তা বেড়েই চলে বুঝতে পার। যায়। এবং এ তার পক্ষে বড়ই 
কষ্টকর, যেমন কষ্টকর তার সন্দেহের পাত্রটির পক্ষে । হঠাৎ তিনি ফেটে 
পড়েন। তখন অত্যন্ত উগ্র, এমনকি নিষ্ঠুর হয়ে উঠতে পারেন । এলম্হাস্টের 
এক ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা আছে, ঘটনাট! আর্জেন্টিনায় গত সফরের সময়কার । 
তিনি বললেন, ধখন ফেটে পভার ব্যাপারটা ঘটলো, সব সত্বেও তিনি স্বস্তি বোধ 
করলেন। অপেক্ষা করাটাই ছিল সবচেয়ে বিশ্রী। কৈফিয়ৎ দেবার পর 
তিনি এক। বেরিয়ে পড়লেন বেড়িয়ে আসতে । যখন ফিরলেন রবীন্দ্রনাথ 
সজল চোখে এলেন তার কাছে এবং তাকে ক্ষমা করতে অন্রোঁধ করলেন । 
তিনি তার ভুল বুঝতে পেরেছেন এবং ভঙ্ম পেয়েছেন এলম্হার্ট তাকে 
একেবারেই ন। ছেড়ে যান। তিনি তার কাছে স্বীকার করলেন যে, এইভাকে 
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তিনি অনেক বন্ধুকে হারিয়েছেন।__কিন্তু তার এই প্রবণতা মজ্জাগত। বুথাই 
তিনি তার সঙ্গে লড়াই করেন। তার নিরস্কৃশ স্বাধীনতার এ চিরস্তন প্রয়োজন, 
যা তাকে তার রক্ষায় সতর্ক ড্রাগনের মতো সজাগ ক'রে রেখেছে ।__তার 'বষগ্ন 
পরিণাম হচ্ছে এই যে, তিনি একা । 

সত্যসত্যই, তার পাশে জনকয়েক অত্যন্ত অন্থগত লোক আছেন ; কিন্তু 
কেউই তাকে পুরোপুরি বোঝেন না; প্রত্যেকে বোঝেন ( এবং স্বীকার করেন ) 
তার স্বভাবের মাত্র একটি দ্িক। সম্ভবত সর্বশ্রেষ্ঠ হচ্ছেন এন্ড্র,জ, তিনি 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে দেখেন (দেখতে চান) অদ্বিতীয় খষি, শিক্ষাবিদ: ভবিম্দ্বক্তাকে, 
তিনি কবিকে দেখতে অস্বীকার করেন। সেটা এতোদ্‌র পর্যস্ত যায় যে, 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার কুডি বছরের পরিচয় হলেও একবারের জন্যেও তার মুখে 
তার কবিতার আবৃত্তি শোনেন নি বা অভিনয় দেখেন নি।-_-এই অসম্বদ্ধ ও 
কোলাহলমুখর তরঙ্গেঃ যেখানে কিছুই টিকে থাকে না, তার বাঙালী শিশ্যবুন্দ এবং 
ছাত্রদের পক্ষে তাদের মহাগুরুর পথ-রেখার কী অবশিষ্ট থাকবে ?_-এই ব্যাপারে 
এইটেই যথেষ্ট : সব সময়ে বিন! প্রস্তৃতিতে উপস্থিত মতো! বলে-যাওয়া তার 
বৈঠক-আলাপগুলোতে বহু বছর ধরে তিনি মুগ্ধ ক'রে আসছেন, সেখানে ষে 
ভাবনাচিস্ত প্রকাশ করেন তার লেখাগুলোয় তার তিন ভাগের এক ভাগেরও 
দেখা মিলবে না। এই বৈঠক-আ'লাপ গুলোর একটা লাইনও নেই। তার 
শ্রোতাদের একজনেরও এগুলে। লিখে রাখার কথা মনে হয়নি ।--( একমাত্র 
ব্যতিক্রম এলম্হার্ট; তিনি শান্তিনিকেতনের জীবন এবং এশিয়াসফর সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার তিনটি বছরের নোট নিয়ে এসেছেন । ) 

দেখা যাঁয়, শান্তিনিকেতনের জীবনট। ছিল আদিম সরলতার জীবন । 
এলম্হার্টট (ধি:ন অবশ্য নরম ধাতুর লোক নন, কারণ জীবনে তিনি কষ্টসাধ্য 
উপজীবিকা গ্রহণ করেছেন, বিশেষ ক'রে মাকিন যুক্তরাষ্টে তিনি যখন দরিদ্রের 
মতে। থাকতেন) যখন অবিশ্বাস্য হচ্ছে-হুবে-ভাবের বাঙালীর গ্রসঙ্গ তোলেন, তার 
মুখে সবসময়ে হাঁসি ফুটে ওঠে । এটা ভালো যে; যে-ইউরোপীয়ের] আসতে রাজী 
হন, তারা তবু জেনে রাখতে পারেন। প্রত্যেককে নিজের সম্পর্কে সজাগ 
থাকতে হয়। স্বাস্থ্যনীতির বালাই নেই। খাবার জল, জলে ডোবানে! 
মাখনের উপর নজর রাখতে হয়। এই সেদিন পর্যস্ত এখানে কোনে। ডাক্তার 
ছিল না, ছিল এক জাতের গ্রাম্য হাতুড়ে, প্রাথমিক জীবানুরোধক সম্পর্কে যার 
কোনে মাথ। ব্যথাই ছিল ন1) কাটা সেলাই করতে ঘোড়ার চুল জোগাড় ক'রে 
আনতো।--এরপর, মনে হয়, বাঙালীদের মধ্যে হারিয়ে যাচ্ছি; বাঙালীর! প্রথম 
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দর্শনে উত্তাপময়, সব সময়েই অতান্ত ভদ্র এবং সেখানে খারাপদের মধ্যে থেকে 
ছুটি কি তিনটি সত্যিকারের ভালে! এবং কাজে-লাগার মতে। বাঙালীকে আলাদ! 
ক'রে নিতে সময় লাগে। প্রথম দিকে তার উচ্ছৃঙ্খল, সময়-না-মানা ছাত্রদের 
নিয়ে এলম্হাস্ট” খুব কষ্ট পেয়েছেন, আর এখন তার! তাদের ইউরোপীয় গুরুদের 
উপদেশ বা নির্দেশ বাতিল নাকরলেও তা নিয়ে তর্ক তুলতে মুখিয়ে থাকে । 
রাজনীতি তছনছ ক'রে দিয়েছে । এবং স্বাভাবিক ভাবেই, এটা কিছু-ন1-করার 
একটা অঙ্ভুহাত। চার পাঁচটি ছাত্রকে শাস্তি দেবার, বাঁড়ি ফেরৎ পাঠিয়ে দেবার 
দরকার হয়েছিল ।-_-এ ছাড়া, বাঙালী জনসাধারণ খুবই বুদ্ধিমান, কিন্তু বড়ই 
ব্যক্তিত্বাতন্ক্যবাদী । সবচেয়ে বড় সামাজিক শক্তি হচ্ছে পাকাপোক্ত ভাবে গড 
গ্রামের শক্তি ।__কিস্ত ভাগোর কত উতানপতনই না এই দেশ দেখেছে! 
মাত্রযে একটি প্রদেশে এলম্হাস্ট কাজ করেছেন তার বিগত শতাব্দীগুলোর 
এতিহাসিক চিত্র দিলেন। চিত্রটি হতবুদ্ধিকর। পর্যায়ক্রমে, উর্বর গ্রামাঞ্চলে 
বছরে তিনটি ফসল ওঠে,__তারপর আক্রমণ চলে, এবং পরে আসে ছুভিক্ষ, 
জনপ্রাণীও থাকে না,__জঙ্গলৈ সব টেকে যায়, তারপর নতুন করে জীবনের 
অন্ধপ্রবেশ ঘটে, এর পরে কী আসবেকে জানে? নদীর পাডে নিরন্তর এক 
জোয়ার-ভাট1।-_-এলম্হাস্ট জোর দিয়ে বললেন, বতমানে অণ% সত্যকার 
ছুভিক্ষ বিরল এবং যোগাযোগ ব্যবস্থার ভ্রুতত। অতীতের বিপর্যয়কে রুখে দেয় । 
আজকের দিনে সবচেয়ে গুরুতর হচ্ছে মহামারী, তাতে গ্রামের পর গ্রাম 
পুরোপুরি ধ্বংস ক'রে ফেলে । 

তার ব্যবহারিক বুদ্ধির অভাব এবং অর্থনৈতিক বাস্তবতা বোঝার অক্ষমতার 
বিরুদ্ধে ঘে সমালোচন। বধিত হয়েছে সে-সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ সচেতন ছিলেন মনে 
হয়। তার ব্যবহারিক যোগ্যতা প্রমাণের গোপন অভিপ্রায় নিয়ে (তিনি তা 
এলম্ছাস্টকে বিশ্বাস ক'রে বলেছিলেন) তিনি তার কৃষিবিদ্ভালয়ের উদ্যোগ 
করেছিলেন। তার বদ্ধমূল প্রত্যয় ছিল যে, গান্ধীয় চেয়ে ভারতীয় চাঁধীকে তিনি 
বেশি ভালে। চেনেন । এবং তার গ্রাম পুনর্গঠনের পরিকল্পনা গান্ধীবাদী নীতির 
চেয়ে বেশি ফলপ্রদদ এবং ভালেো।। চরকার বিরুদ্ধে তার সমালোচনার অস্ত 
নেই; এবং এলমৃ্হাস্ট” তার হয়ে সেগুলোই আবার শুরু করলেন। তাঁর মতে, 
সহরের প্রান্তবর্তী গ্রামাঞ্চলেই শুধু গান্ধীর পরিকল্পনার মূল্য আছে।__কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ গান্ধীর গোটা রাঞ্জনীতিকেই দৌষ দেন। এ ব্যাপারে তার প্রতিচ্ছায়। 
এলম্হাস্ট” এই সম্পর্কে কথাবার্তা বললেন (তার গুরুর অনুসরণে ) এক স্পষ্ট 
অস্য়1 এবং ম্বপ্প উপলব্ধি নিয়ে । ত্রিশ কোটি মানুষের দায়িত্ব ধার উপরে, তার 
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নীতি ও কাজের মধ্যেকার কমবেশি দৃষ্টিগোচর অসামধ্রস্যের জন্যে তাকে ভৎ'সনা 
করার স্থযোগ সেই চিন্তাবিদেরই আছে যিনি কোনে কাঙই করেন না। 
আশু কর্মপন্থার জন্যে ভারতায় রাজনৈতিক দলগুলোর প্রকৃত মৈত্রীর সমস্ত 
জটিল না ক'রে তুলতে গান্ধী বিগত কংগ্রেসে হরিজনদের কথা তোলেনান, এই 
কারণে, হরিজনদের স্বার্থের প্রতি বিশ্বাঘাতকতা কর] হয়েছে, তার প্রতি এমন 
অভিযোগ পর্ধস্ত করতে যাঁওয়। হচ্ছে না৷ কি? আসলে, জীবনের সমশ্ত রূপের 
জন্তে অনুরাগী ( এবং সহনীয় ভাবে পল্লবগ্রাহী ) স্বাধীন মন এবং [পউরিটান 
মন-যে-মন তার অন্ব্তীদের উপর চাপিয়ে দেয় আত্মদমন, তপশ্চর্ধা এবং 
কঠিন শৃঙ্খল।, যাতে এ থেকে গডে তোল যায় যে-কোনে! ত্যাগের জন্তে প্রস্তুত 
এক ব|হিনী,--এই দুই মনের অনতিক্রম্য পারস্পরিক বিরূপতাই অন্লুভব করা 
যায়। ছুঃখবেদনাকে যখন মহৎ উদ্দেশের পায়ে নৈবেছ্ রূপে উতৎ্সগ করা হয়, 
তখন তার প্রতি গান্ধীর উদাসীন্ত__সে-দাসিন্য নিজের দুঃখবেদনার প্রাতি যেমন 
অন্টের 'গ্রতিও তেমন, রবীন্দ্রনাথের বিতৃষ্ণ। জাগায়, যে-বিতৃষ্চ। অবিচারের 
পর্যায়ে পর্বস্ত ওঠে । মনে হয় যেন তিনি এর নৈতিক মহিম। মেনে নিতে অস্বীকার 
করছেন। গান্ধী যে ধর্সঘটগুলোর বিধান দিয়েছেন তাতে তার যে অনুভূতির 
অভাব আছে, এবং ঠাগ্া। রাজনীতির পরিণামের মতো। তা থেকে যে সবনাশের 
সুষ্টি হয়েছে, তার চিত্র এলম্হা্ট” তুলে ধরলেন । এই বীর বিশ্বাসীর প্রতি এর 
বেশি অবিচার আর হয় না।-_রবীন্দ্রনাথ | গান্ধী । ছুই জগতের ব্যবধানের 
ঝেকটা থামছে ন]। 

আর এক দিকে, রবীন্দ্রনাথ,_যিনি গান্ধীবাদী তপশ্চর্য। থেকে দূরে, নিজের 
সামাজিক শ্রেণী থেকে কত বিচ্ছিন্ন! কে এটা বিশ্বাস করবে? লুই-ফিলিপের 
আমলের বুর্জোয়াদের মতোই রুত্রিম ও ভীরু এই প্রাচীন ব্রান্ষণ্য বুর্জোয়ার। 
: রবীন্দ্রনাথের জন্যে লঙ্জিত। এর! তাঁকে গুরুত্বপূর্ণ বলে স্বীকার করে না! 
এদ্দের কাছে রবীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিতার চেয়ে “জঘন্য”, আর কিছু নেই। 
প্রেমের পছ্য লেখা ! তাও আবার ছাপানে। ! ব্রাঙ্ধণে করৰে! নাঃ, তা মান। 
যায় না। এবং রবীন্দ্রনাথ য্খন বিগ্যালয় স্থাপনের কথ! বলেছিলেন, তার 
শ্রেণীর কোনে। বুর্জৌয়। তখন তার হাতে ছেলেদের সপে দিতে চায়নি '_একথ! 
বল৷ দরকার যে, রবীন্দ্রনাথ € এবং তার লোকজন ) গাইতে, নাচতে, অভিনয় 
করতে, লোকের সামনে হাজির হতে ভালবাসেন । আর সেটাই যোলোকল। 
পূর্ণ করেছে !-__( এই প্রসঙ্গে এলম্হার্ট গল্প বললেন, অভিনেতা! হিসেবে তার 
ক্ষমতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের কম গর্ব ছিল না। তিনি জগতের সর্বাগ্রগণ্য 
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অভিনেতা ব'লে নিজেকে মনে করতেন। কিন্তু শেষের বারে টোকি ওয় “নো” 
অভিনয় দেখতে দেখতে এলম্হাস্টের দিকে ঝুঁকে বলেছিলেন : “এবারে» 
স্বীকার করছি, আমাকে হারিয়ে দিয়েছে ।” ) 

অনেকক্ষণ ধরে আমর রবীন্দ্রনাথের দূর প্রাচ্য ও দক্ষিণ আমেরিকা সফরের 
বিষয় নিয়ে আলোচন| করলাম । এলম্হার্ট” উভয় ক্ষেত্রেই ছিলেন। কিন্তু 
শেষেরটির ফলাফল হয়েছিল খুবই খারাপ। এবং আমি এই প্রথম এখানে 
সংশ্লিষ্ট ব্যাপার লিখে রাখছি। 

রবীন্দ্রনাথ টোকিওয় দক্ষিণ আমেরিকার কনসালদের কাছ থেকে তাদের 
দেশ দেখার এবং গত ডিসেম্বরে পেরুর জাতীয় উৎসবের দশক হবার আমন্থণ 
পেয়েছিলেন। তিনি সে-আমন্ত্রণ গ্রহণ করেছিলেন এবং ভালে। ক'রে জানা- 
শোনার সময় না দিয়েই আর্জেন্টিনা যাত্র। করেছিলেন। বুয়েনোস-এয়ার্সে 
তিনি অন্তরে পড়লেন এবং অন্থথ আরও খারাপ হতে পারতো! । কারণ 
এলম্হাস্ট প্রথমে আবিষ্কার করলেন যে, আজেন্টিনাস্থ পেরুর রাষ্ট্রদূত রবীন্দ্রনাথকে 
আমন্ত্রণ জানানোর কিছুই জানেন না; এবং পেরুর সরকারও তাকে কোনে 
নির্দেশ পাঠায়নি। টেলিগ্রাম চালাচালি হলো এবং অবশেষে, মরকারী আমন্ত্রণ 
এলো। | কিন্তু তা আসতে দেরি হলো এবং এরই মাঝখানে বেশ কিছু অগ্রীতিকর 
ব্যাপার দেখা দিল। ছুটি চিঠিকে কেন্দ্র ক'রে আর্জেন্টিনার সংবাদপত্রগুলে। 
উত্তপ্ত বিতর্কে গা ঢেলে দ্রিল,__একখান। (হায় রে!) আমার ব্যাক্তিগত চিঠি; 
লিখেছিলাম “ভালোরাখিওনেস্‌ পত্রিকার তরুণ সম্পাদকদের অন্ররোধ জানিয়ে, 
যাঁতে সরকারী ভাবে পেরু সফরের বিপদ্ব সম্পর্কে তার! রবীন্দ্রনাথকে সতর্ক ক'রে 
দেন: (আসলে আমি জানতাম পেরুর ছন্সপ্রজাতন্ত্রী স্বৈরাচারী সরকার-_যে- 
সরকার স্বাধীনচেতাদের নির্ধাসিত করে এবং দেশীয় শ্রমিকদের গুলি ক'রে মারে 
--জনমতকে ধোকা দেওয়ার জন্তে রবীঞনাথকে কাজে লাগাতে চেয়েছিল ; 
তাকে তার জাতীয় উৎ্সবাদ্দিতে প্রদর্শন কর] হতো এবং এইভাবে অনিচ্ছাসত্বেও 
তাকে স্বেচ্ছ।5|রের সহযোগী ক'রে ফেলতে 1| কিন্তু দরকার হয়েছিল রবীন্দ্রনাথকে 
গোঁপনে সাবধান ক'রে দেবার এবং এট। প্রকাশ্তে বলাট। অযৌক্তিক ছিল, কারণ 
তাহলে রবীন্দ্রনাথকে এক সংকটজনক পরিস্থিতিতে ফেলে দেওয়। হতো! । )-__ 
আমার চিঠিতে শব্দ ব্যবহারে তবু কিছুটা মাত্র! ছিল । কিন্তু দ্বিতীয় একটি চিঠি 
বোমার মতো! ফেটে পড়ল। এলমৃহার্ট যা বললেন সেই অনুসারে চিঠিখানায় 
স্বাক্ষর ছিল আজেট্টিনায় আশ্রয়-নেওয়া জনৈক পেরুবাসীর। কিন্তু এলম্হাস্ট 
দক্ষিণ আমেরিকার ব্যাপার-স্তাপার এবং লোকলন সম্পর্কে কমই জানেন; আমি 
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নারির ররর: 
প্রায় নিশ্চিত যে, চিঠিখান। ছিল আয়। দেলিয়া তোরেসের। এটা ছিল পেরুর 
নির্বাসন-দাতাদের বিরুদ্ধে এক প্রচণ্ড আক্রমণ, এবং নিজের পক্ষে রবীন্দ্রনাথকে 
সোজান্থজি জড়িয়ে ফেলেছিল". 

এদিকে রবীন্দ্রনাথের স্বাস্থ্যের উন্নতি হলো৷ না| তিনি পেরু যেতে চাইলেন ; 
সন্ত সরকারী আমঞ্তণ এসেছে ; এবং আর্জে্টিন! ( এই্বর্ধে যে ফেটে পড়ছে ) তার 
ইচ্ছেমতো বাবহারের জন্তে একটা ড্রেডনট (1) দিল গোটা! আমেরিকা ঘুরে তাঁকে 
যাতে সোজ। পেরু নিয়ে যেতে পারে। ঠিক তখনই, পরামর্শক চিকিৎসকের 
আনুষ্টানিক ভাবে এই সফর নিষেধ ক'রে দিলেন ।-_ভীষণ অস্বস্তিকর অবাস্থ ! 
পেরুধাত্র। প্রত্যাখ্যান সংবাদপত্রের প্রচারের সময়ের লঙ্গে মিলে গেল। এটাকে 
ব্যাখ্যা করা হতে পারে-_ব্যাখ্য। করা হবেই_পেরুর সরকারের প্রতি প্রযুক্ত 
সম্মানহানিকর এক অস্বীরূত হিসেবে । রবীন্দ্রনাথই শুধু এই অস্বস্তিকর অবায় 
পড়লেন না, আর্জে্টিন সরকারের অস্বস্তি হলো অনেক বেশি। তার ভয় 
হলে। পেরু না অভিযোগ করে ষে সে-ই রবীন্ত্রনাথকে যাত্রার মত পরিবতন 
করিয়েছে , তখন এই সংকটজনক মুহ্র্তে তার প্রাণপণ চেষ্টা হলো; পেরুর সঙ্গে 
সম্পর্ক ভালে! রাখা । তাই, সে রবীন্দ্রনাথ এবং এলম্হাস্টের যুক্তি বুঝতে চাইল 
না) সে জোর করতে লাগলে! ঘে তাকে স্বীকৃত কর্মস্চি মানতে হবে।_ঞেষ 
পর্বস্ত পেরু-দফর ও থাকা খাওয়ার অতি আবশ্তক খরচার জন্যে একট! ঢাঁকা 
পাঠিয়ে দেওয়। হলো । এলম্হাস্ট্ণ পেরুর রাষ্ট্রদূতের কাছে তা জানাতে এলেন। 
কিন্ত টাকা ফিরিয়ে দেওয়াটা বাধাপ্রাপ্ত-যাত্রার সন্দেহজনক চরিত্রকে আরও 
প্রকট ক'রে তুললে! । এ সম্পর্কে আলোচনার পর, মনে হয়, পেরুর রাষরদূত 
উদার দেখিয়ে বললেন, যা হয়ে গেছে তার পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন নেই এবং সেই 
উাঁক। রেখে দ্দিতে এলম্হান্টকে বাধ্য করলেন ।__অল্ুস্থ রবীন্দ্রনাথ এই সমস্ত 
জটিলতা বিষয়ে শুধু একটু আধটু জানতেন, তার বৃত্তান্ত তার কাছে চেপে যাঁওয়া 
হয়েছিল কারণ তীর স্বাস্থ্যের দিকে নজরটাই কাম্য ছিল। কিন্ত অতিষাত্রায় 
সংবেদনশীল হওয়ায় তিনি বুঝেছিলেন কিছু ব্যাপার তাঁর কাছে গোপন করা 
হচ্ছে এবং তাঁর কল্পন। ধৈর্ঘ হারাচ্ছিল। কেবলমাত্র জাহাজে বুয়েনোস্-এয়ার্স 
আর জেনোয়ার মাঝখানে এলম্হাস্ট” তাঁকে সব খুলে বলেছিলেন । 

_ অন্যদিকে, দূর প্রাচ্যের সফর অত্যস্ত স্থখের হয়েছিল । বছ দিন ধরে 
তৈরি-হওয়| এই সফর চমৎকার সফল হয়েছিল এবং নিঃসন্দেহে এ দুরবর্তী পরি- 
নামে ফলপ্রস্থ হবে ।-_-যা জানার তা আমি ইতিমধ্যে বিশ্বভারতাতে প্রকাশিত 
বৃত্তান্তে এবং কালিদাস নাগের চিঠি থেকে জেনেছি; কালিদাস নাগও এই 
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অভিযানে ছিলেন। এলম্হান্ট্” সে-সব সত্য ব'লে মর্থন করলেন তিনি বললেন, 
চীনের একেবারে গ্রামাঞ্চলে পর্যন্ত শ্রদ্ধায় মণ্ডিত হয়ে তার সঙ্গীদল ও তিনি কী 
অন্িভূত হয়েছিলেন ! চাঁধীর! তাকে প্রণাম জানিয়েছিল সেই দেশের দূত ব'লে, 
যেখান থেকে অনেক কাল আগে তাদের কাছে এসেছিল বুদ্ধের বাণী। অবশ্য 
বহু শতাব্দী যাবৎ চীন ও ভারতবর্ধের মধ্যেকার সমস্ত আত্মিক সম্পর্ক ছিন্ন 
হয়ে গেছে । চীনে ভারতবর্ষের জন্যে ধর্মীয় শ্রদ্ধা আছে, পাশ্চাতো সেশরদ্ধা পুণ্য- 
ভূমির জন্যে হতে পারে (বরং হতে পারতো! )। অধিবিগ্ভার ব্যাপারে বিনয়ী 
চীনারা স্বীকার করে : “এইসব চিস্তার পক্ষে আমরা তেমন দড় নই,” এবং এই 
ব্যাপারে তার! ভারতীয়দের শ্রেষ্ঠত্র মানে। এলম্হার্ট সবচেয়ে প্রশংসা করলেন 
চীনের চাষীদের, তাদের লরলতার, তাদের সততার । তিনি বিশ্বাস করেন ন! যে, 
রশ বলশেভি কবা্দ তার্দের উপরে তিলমাত্র ক্রিয়। করতে সক্ষম হবে । চীনের গ্রামের 
আছে ধ্বংসাতীত দীর্ট্য। যাঁদের ভাঙন ধরেছে তার। তরুণ বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়, 
বিশেষ ক'রে সমৃদ্রোপকুলোবর্তী অঞ্চলের ; এবং একই সময়ে তারা আমেরিকার 
কাছ থেকে তার যা-কিছু খারাঁপ, তাও নিচ্ছে । তাছাঁড়, চীনের উপর তার 
কক্জা শক্ত করার জন্যে আমেরিকাও স্কুল প্রচেষ্টা চালাচ্ছে,-শুধু বৈষয়িক ভাবেই 
নয়, নৈতিক ভাবেও । প্রধান যন্ত্র হিসেবে তার আছে শক্তিশালী ওয়াই, এম. 
সি. এ. ; মেট। ওখানে গেড়ে বসেছে এবং সেটা একটা নির্ভেজাল প্রচারযন্ত্ 
(অতীতের রোমের মতে। ), সঙ্গে এক বিপুল অর্থশক্তি। এর একটা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয় আছে, সেটি স্কুল ও বিশ্ববিগ্ভালয় পরিচালকদের একট] হাতে-খডির 
জায়গা । যে-জাঁতির মধ্যে সে গেডে বসে তার প্রাচীন মনের কিছুই সে অক্ষুণ্ণ 
রাখে না । যেখানেই যায় সর্বত্র মাকিনীকরণ চালায়--এবং সেটা ১০০ ভাগই 
মাঁকিনী। চীনার! সাদাসিধে সরল (€ষ] ভাব? ঘায় তার চেয়ে অনেক বেশী), 
নিজেদের এতে ধর। দঁয়। এখানেই চীনের সবচেয়ে বড় বিপর্দ। 

এলমৃহাক্টঁ অনেকক্ষণ ধরে জাপানের সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাতের গল্প করলেন, 
-_তীর বুদ্ধিমতা তার কাছে মাঝারি গোছের ঠেকেছে,_মনোমোহিনী সম্রাঙ্ঞ,র 
তুলনায় ত। নিচ স্তরের । 

রবীন্দ্রনাথকে সবচেয়ে তৃপ্ত করেছে জাপান । মৃদ্ধের সময়ে শেষবার যখন 
তিনি এখানে এসেছিলেন, জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে তার বিখ্যাত বক্তৃতার পরে 
এখানে সর্বসাধারণ তাকে বয়কট করেছিল। একরকম ভাবে তিনি বহিষ্কৃত 
হয়েছিলেন ।__-এবার তার বিপরীত, শ্রদ্ধা ও প্রশংসা ছিল সর্বলম্মত। কোনো 
কোনো সরকারী ব্যক্তি তাঁকে বলেছেন যে, তারপর থেকে তাদের ভাবনাচিস্ত! 
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পরিচ্ছন্ন হয়েছে ; মনে হয় যেন টোকিওর ভূমিকম্প সবসাধারণের উপরে গভীর 
এবং মহৎ হবার মতো] প্রভাব ফেলেছে ।-_ব্যবহারে ঘে নিখুত সৌজন্য, ষে- 
শ্রদ্ধ। তাকে দেখানে। হয়েছে_এমনকি রাস্তার লোকেও তাকে যা দেখিয়েছে, 
তাতে রবীন্দ্রনাথ মুগ্ধ হয়েছেন ; এবং তিনি মাকিন স্থুলতার সঙ্গে তার তুলন৷ 
করেছেন ।-__ছোটে। ভারতীয় মিশনটি সঙ্গে জনকয়েক চীনা অধ্যাপক বা ছাত্রকে 
নিয়ে এসেছিল। আশংকা ও বিমুখতার মনোভাব বজিত হয়ে তারা আসেননি। 
জাঁপানের বিরুদ্ধে রাজনৈতিক দ্বণার কারণগুলোর কথা বাদ দিলেও জাপানীদের 
বিরুদ্ধে চীনাদের এক প্রবল প্রাতধূল সংস্কার আছে। চীনাদের চোখে (রি 
তারা বড়ই কুৎসিংৎ। চালু কথা হচ্ছে : “জাপানীদের মতো কুৎ্সিৎ।” “দে 
বানরগুলো-.." এবং তার্দের কাপট্য, তার্দের নিষ্ঠুরতা চীনে বেদবাক্য।--' 
কিন্তু “টেগোর মিশনের" চীনারা ৮ দিন যেতে-না-ঘেতেই তাদের প্রতিফুল 
সংস্কার ত্যাগ করেছিলেন; মিশনের ভারতীয়দের সমমর্ষাদায় যে আন্তরিকতা 
এবং সৌজন্ডে তাদের অন্যর্থন। ক্তানানে। হয়েছিল, তাতেই তাদের জয় করা 
হয়েছিল। চীন ও জাপানের বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে হার্দ সম্পর্কের গাটছড়া বাধা 
হয়েছে,_ যেমন হয়েছে ভারতবর্ষের সঙ্গে এই ছুই দেশের 


এলম্হা্ট বললেন : “রবীন্দ্রনাথের অদ্ভুত আচরণ মেজাজের খামখেয়ালি- 
পনা, এমনকি তাঁর চরিত্রের ছোটো! ছোটো! দিকগুলে! নিয়ে মোটা মোটা বই 
লেখা যায়। কিন্তু ত1 সত্বেও তিনি এক অনন্ত-সাধারণ বুদ্ধি ও মনের 
অধিকারী |” এলম্হার্ট তাকে গভীরভাবে ভালবাসেন ।_-এবং তা সত্বেও 
প্রথম প্রথম এর জন্যে তাকে ভূগতে হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ তেমন মনস্তত্ববিদ নন, 
বরং চূড়ান্তভাবে আবেগ ও কক্পনাপ্রবণ, তিনি মানুষ সম্পর্কে চিরকাল তুল 
করেন। অপাত্রে তিনি বিশ্বাস ও অবিশ্বাস ন্যস্ত করেন; এবং তা থেকে তাকে 
ফেরানো কঠিন। এলম্হাস্ট” সম্পর্কে তার অবিশ্বাস ছিল। শাস্তি নিকেতনে 
তাঁকে নিয়োগ করার পর না-আসার জন্তে তাকে টেলিগ্রাম করেছিলেন, কারণ, 
যে বিদ্যালয় তিনি পরিচালন। করবেন তার টাকার অভাব ছিল। এলম্হাস্টর তা 
মানেননি ? নিজের ঝুকি ও বিপদ মাথায় ক'রে তিনি চলে এসেছিলেন) এবং 
অনেক মাস পরে, তিনি রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাসভাজন হতে পেরেছিলেন । কিন্ত 
তার গুরুর মধ্যে সেই একই বিচারের ভ্রান্তি প্রায়ই লক্ষ্য করেছেন । 


মার্চ) ১৯২৫ ।__বেচারী কালিদাস নাগের গভীর বেদনা । তাঁর ছোটে 
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ভাই, তাঁর সহযোগী এবং সহায়ক (এক প্রতিভাবান তক্ুণ লেখক, “জ-ক্রিসতফ* 

ংলায় অনুবাদের উদ্যোগ করেছিলেন ) হঠাৎ গুরুতর যন্ষার কবলে পড়েছেন ১ 
বাংলাদেশে এই রোগ কমই রেহাই দেয়। কালিদাসের কাধে পরিবারের ভার 
এবং কাজের গুরুভার | তার ভয় যে, তার বেলায়ও স্যাস্থ্য না ভেজে পড়ে। 
--তা ছাড়াও, রবীন্দ্রনাথের অবস্থায় আমাদের মতোই ছুঃখিত। রবীন্দ্রনাথ 
সচ্চ ভারতবর্ষে ফিরেছেন। কালিদাস নাগ তাঁর আগেই বোম্বাইতে ছিলেন 
দেখা করার জন্তে এবং কয়েকদিন বিশ্রামের পর তার সঙ্গে কলকাতায় এসেছেন । 
তিনি দেখেছেন রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত পাল্টে গেছেন, রোগা হয়েছেন, দেহে ও মনে 
নিঃশেষ হয়ে গেছেন। মনে হয়, রবীন্দ্রনাথের হৃদ্যন্ব আক্রান্ত হয়েছে ; এবং 
তার চিকিৎসকরা বেশ কয়েক মাসের পুর্ণ বিশ্রামের নির্দেশ দিয়েছেন। পরে, 
ঘর্দি যাত্রার ধকল সইতে পারেন, তিনি হয়ত ভারতবর্ষের গ্রীষ্মের হাত এড়াবার 
জন্যে ইতালিতে ফিরে আসবেন ।-_নীচে নাগের চিঠির কিছু কিছু অংশ এই 
1২৬ ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫) (আমার বোনের কৃত তর্জম1 ) : 

_***গতকাল আপনার সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দীর্ঘ আলোচনা হলে! । 
আমাদের সামনে যে কাজ রয়েছে তার চরিত্র তাকে বুঝিয়ে আপনার শেষ 
তিনখানি চিঠি তাকে মুখে মুখে তর্জমা ক'রে যেতে. আমাকে অনুরোধ 
করলেন; সমশ্তার গুরুত্ব এবং আপনার সনির্বন্ধ মিনতি তাকে গভীরভাবে 
নাড়া দ্বিয়েছে; এবং তিনি আপনাকে এইজন্তে একখান চিঠি মুখে ব'লে 
আমাকে দিয়ে লেখালেন। আর একটু ভালে বোধ করলেই তিনি নিজে 
আপনাকে লিখবেন। আপনার চিঠির কিছু অংশ তিনি আমাকে ইংরেজিতে 
তর্জম! ক'রে দিতে বললেন, যাতে পরে তিনি প্রসঙ্গত দেখতে পারেন এৰং 
তার এই অংশগুলে। তঙ্জম। করেছি : 

১ম. ইউরোপ ও এশিয়ার মুক্তমতিদের নতুন গোষ্টীগঠন ১ 

খ্য়. বিশ্বমৈত্রীভবন ? 

৩য়, এক আস্তর্জাতিক কেন্দ্র ও মহাফেজখান। ; 

৪র্থ, ইউরোপীয়-এশীয় প্রকাশন] | 

তিনি এই দেখে আনন্দে পরিপূর্ণ হয়েছেন যে, তার আদর্শ__ যাকে তিনি 
শীস্তিনিকেতনের মধ্যে দিয়ে দপায়িত করার আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন, আপনার 
মনে এবং আপনার দ্বারা অন্ুপ্রাণিত রনিজের মতো, স্টেফান জুইগের মতো! 
আপনায় মহান্‌ বন্ধুদের হৃদয়ে এমন আশ্চর্য প্রতিধ্বনি ও সাড়া খুঁজে পেয়েছে... 

* “কলোল' পান্রকার সম্পাদক গোকুল নাগ ।-__ অনু, 
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সস 


নীচের চিঠিখান। তিনি আমাকে মুখে মুখে বলে গেলেন দূর্বল নিয্নকঠে_-( সেই 
দরাজ ক এতো ক্ষীণ !)-_কিন্ত সে-কঠ আপনার প্রতি আবেগ ও গ্রীতিতে 
স্পন্দিত : 

(কালিদাসকে নাঁগকে মুখে মুখে বলে লেখানে। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিঠি, 
২৫ ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫), কলকাতা ) “আমার অতি প্রিয় বন্ধু--আমি ভগ্র ও 
নিঃশেষ হয়ে ফিরেছি । আমি ফিরেছি সেই দেশে যে-দেশ মেতে আছে অনেক 
কিছু নিয়ে, যে-দেশের অন্তত আমার সম্পর্কে ব আমার আদর্শ সম্পর্কে ভাবার 
শ্বাধীনতা নেই। আমি অন্ভব করি এখানে, অন্তত এই মৃহূর্তে, আমি 
প্রয়োজনীয় নই । আমার ভয় হয়, আমার আস্তর্জীতিক মৈত্রীর আদশকে 
অসময়োচিত ব'লে, অধিকন্ত, এক কাব্যিক বিলাস -যাঁতে গা ঢেলে দেবার 


ঝুঁকি আমাদের যুগ নিতে পারে না বলে, আমার দেশের লোক ন! ভাবতে 
শুরু করে। 


কিন্ত আমি একই সময়ে অনুভব করি যে, আমার জন্যে এক দেশ আছে, 
আমার জন্যে এক বন্ধু আছেন, আর আছেন আমার আদর্শের জন্তে আমার 
সহযোগীরা, আছেন সহায়করা। তাদের সবাইকে আমি আবিষ্কার করি 
আপনার মাধ্যমে, আপনার গভীর বন্ধুত্বের মাধ্যমে একজনের মধ্যে। এই 
আবিষ্কার আমাকে শক্তি দেয়, বিশ্বাস এনে দেয়। এবং আমার জীবনের 
সন্ধ্যার এই ভাটার মৃহতে এনে দেয় সর্বশেষ আনন্দ 

যদ্দি আমি আরও কিছুদিন বাঁচি, যদি চিকিৎসকরা অনুমতি দেন, প্রথম য। 
করবে! তা হচ্ছে আপনার কাছে যাবো, আপনাকে শাস্তিনিকেতনে আনার চেষ্টা 
করবো, দেখবেন সেখানে আপনার স্থান প্রস্তুত হয়ে আছে। চিকিৎসকরা বলেন 
যে, এখন থেকে ভীতিজনক গ্রীষ্মকালটি আমাকে ইউরোপে ক।টাতে হবে। 
সেক্ষেত্রে, আমি আপনার কাছেই স্থইজারল্যাণ্ডে আমার গ্রীষ্মাবাস বানাবে! এমন 
ভাবে যে, আমার জীবনের শেষ কটি দিন আমি শুধু আপনার বন্ধু হিসেবেই বেঁচে 
থাকবো না, বেঁচে থাকবে মহৎ উদ্দেশ্তের কর্ষে আপনার সহকমী হিসেবে । 

আপনার এবং আপনাদের স্বাস্থ্য ও মানসিক শান্তি আশ। করি। 

সব সময়েই আপনার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।” 

এবং কালিদাম নাগ আরও লিখেছেন : 

“আপনি যখন রবীন্দ্রনাথকে লিখবেন, আপনাকে অন্থুরোধ জানাচ্ছি, তাকে 
একটু আশ্বাম দেবার এবং স্ুইজারল্যাণ্ডের যে-অঞ্চল হৃদরোগের পক্ষে উপষোগী 
সে-সম্পর্কে,ন্বাস্থ্যাবাস কাছে কি না, বাড়ির দাম ইত্যাদি সম্পর্কে একটু 
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বিস্তারিত খবর দেবার চেষ্ট করবেন। কারণ রবীন্দ্রনাথ শিশুর মতো৷ এবং সম্পূর্ণ 
নতুন খেলনা, সম্পূর্ণ নতুন পরিকল্পনা মনে মনে ভাবতে ভীষণ ভালবাসেন...” 

-তারপর আমাদের বান্ধবী শ্রীমতি ভ্রুপি প্রণঙ্গে বেদনা ও প্রীতিপূর্ণ 
কয়েকটি কথা নাগ লিখেছেন : 

“তার সঙ্গে আমি হারিয়েছি এক বান্ধবীকে, এক ন্সেহকোমল জননীকে। 
ফরাসীদের জীবনের বিচিত্র চেহারার কোনো। কোনোটিকে আমাকে বুঝিয়ে 
দেবার জন্যে, ইউরোপের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিত্ব্দের কারু কারুর সঙ্গে (এলেন কে প্রভৃতি) 
আমার পরিচয় করিয়ে দেবার জন্তে, এব" সবোপরি আমার প্রিয় গুরু আপনার 
আরও কাছাকাছি আমাকে নিয়ে আসার জন্যে তিনি কি না করেছেন। কত 
যে সন্ধ্য/ আমর! আপনার কাজ, আপনার আদর্শ, আপনার পরীক্ষা, আপনার 
আশাভঙ্গের কথ! আলোচন। ক'রে কাটিয়েছি! বয়ন আমাদের মধ্যে ব্যবধান 
স্ষ্টি করতে পারেনি। তার বুদ্ধিমত্তা» তার সহান্ভৃতি এক বিরল মাত্রায় 
সমানভাবে বিকশিত হয়ে উঠেছিল এবং সেখানে তিনি যুক্ত করেছিলেন 
বদান্যতা।, দাক্ষিণ্য, সৌন্দবের আদর্শগুলোর (ধর্মীয় যদি নাও হয়) দ্দিকে এক 
আত্তরিক বাসনাকে,_য। তার সৌহার্দকে আমার এক ছুলভ অধিকারে এবং 
এক উদ্দীপনায় পরিণত করেছিল-*.৮ 

"কালিদাস নাগ “মডার্ণ রিভিউ'এর (কালিদাস এর নতুন পরিচালক 
হয়েছেন ) পরিচালকের কন্থা। শান্ত! চট্টোপাধ্যায়কে বিয়ে করেছেন । রবীন্দ্রনাথ 
প্রাচীন রীতি অনুসারে স্ন্দর সুন্দর গান গেয়ে দম্পতিকে আশীবাদদ করেছেন। 
একটি চিঠিতে কালিদাস আমাদের অন্তস্পশী বর্ণনাটি দিয়েছেন । 





জুলাইয়ের প্রারস্তঃ ১৯২৫ ।--পল রিশারের আগমন । অনেক মাসের রহস্য- 
জনক অস্তর্ধানের পর ব্ধণমুখর সন্ধ্যায় তিনি আবার দেখা দ্রিলেন। এ সময়ট! 
তিনি ঘুরে বেরিয়েছেন পারীতে, দক্ষিণ দেশে, আলজেরিয়ায়। অক্টোবরে 
তিনি ভারতবর্ষ ও চীনের উদ্দেশে বেরিয়ে পড়বেন ঠিক করেছেন। তিনি চির- 
কাল তার “মহামানবের” প্রতীক্ষায় রয়েছেন। প্রতীক্ষায় রয়েছেন, তিনি 
আসবেন অদূর মহাবিপ্লবের মধ্যে থেকে-ধার নিঃশ্বাস তিনি বুক ভরে নিয়েছেন, 
আসবেন এশিয়ার অস্তাানের মধ্যে থেকে, ধ্বংসের মধ্যে থেকে । যেযোদ্ধ 
রহম্তবাণ, যে সর্বনাশা আধদর্শবাদ তিনি প্রোটেস্টাপ্ট বাইবেলে পান করেছেন, 
এশিয়ার পনরটি বছর তা তার মন থেকে ঝরাতে পারেনি ।-_রবীন্ত্রনাথ এবং 
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গান্ধী তাকে কিছুটা দূরে দূরে রাখায় এখন তিনি তাদের ছোটে! ক'রে দেখান +. 
প্রতিটি জাতির কাছ থেকে ত্তার এই পরিত্রাতার প্রতীক্ষায় (টাইবেরিয়াস 
হর্দের এক জেলের চেয়ে অনেক বেশী অগ্রিরথে এক এলিজার প্রতীক্ষায় )-_ 
প্রবঞ্চিত হয়ে তিনি তার আশা ন্ম্ত করেছেন একী ভবনোম্মুখী চীনের উপরে | 


আগস্ট» ১৯২৫।-_রবীন্দ্রনাথ আমাদের এক নতুন আশাভঙ্গের কারণ 
ঘটিয়েছেন। গত তিন মাস ধরে তিনি আমাদের জানাচ্ছিলেন, আগস্টে 
ভিলন্তভে উপস্থিত হবেন । জুলাইয়ের মাঝামাঝি পর্ণত্ত তার ছেলে রখীন্্নাথের 
চিঠিপত্রে জোর দ্দিয়ে বল! হাচ্ছল যে, ১ আগস্ট তিনি বোম্বাই থেকে যাত্রা 
করবেন।--পরে, এক নতৃন চিঠিতে কাজের অজুহাতে যাত্রা ১৫ আগস্ট পেছিয়ে 
গেল ।-_-গতকাল (১৭ আগস্ট ) কালিদাস নাগের একটি কথ] আমাদের উদ্বেগে. 
ফেলেছে : তিনি লিখেছেন যে, ইউরোপে তার বিরুদ্ধে কিছু কিছু আক্রমণ তাকে 
অত্যন্ত আহত করেছে এবং তিনি যাবেন কিন] সে-সম্পর্কেও আর তিনি নিশ্চিত 
নন।-__অবশেষে আজ এক টেলিগ্রামে স্বাস্থ্যের কারণ দেখিয়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
যাত্রা নিশ্চিতভাবে খারিজ করেছেন ।_ত্তাকে অভ্যর্থনার সমস্ত আয়োজন কর! 
হয়েছিল : অতেল বির", ভালম'র চিকৎসকর1) যেখানে শাস্তি ও ত্বাধীনতার 
জন্যে নারী-লিগের উদ্যোগে বাধিক আন্তর্জাতিক পুনর্সিলন অনুঠিত হচ্ছে সেই 
খন-তে সমস্ত দেশের যৌবন রবীন্দ্রনাথকে অভিবাদন ক'রে আনন্দিত হতো +__ 
আমার সঙ্গে বসে প্রকাশক রনিজে প্রকাশনা এবং ইউরোগীয়-এশয় বুদ্ধিজীবীদের 
মহযোগিতার এক পরিকল্পনা তৈরি করেছিলেন তাকে পেশ করার জন্তে ।--সব- 
কিছু ব্যর্থ হয়ে গেল। এই ভারতীয়দের উপরে নির্ভর ক'রে কোনে! কিছু শুরু 
কর? প্রায় অসম্ভব : উত্সাহ এবং নিরুৎসাহের প্রতিটি ঝাপ্টার কাছে ওরা আত্ম- 
সমর্পন করে ) ওদের পাশে পাশে দাড়িয়ে থাকতে হয়, নিজেদের পরিকল্পনার 
শেষপর্যস্ত নিয়ে যাবার জন্তে ওদের পিছনে লেগে থাকতে হয়।-_-এমন এক 
কাজের জন্তে সময় দিয়ে এতে। নিজেকে ক্লাস্ত করেছি, যার সম্পর্ক আমার চেয়ে 
ওদের মক্ষে অনেক বেশি এবং যে-কাজে ওদের কাছ থেকে (একমাত্র কালিদাস 
নাগ ছাড়! ) কোনে সাহাঘ্যই পাইনি ।__ তার সফর খারিজ করার ফলে যা কিছু 
নন্যাৎ হয়ে গেল রবীন্দ্রনাথ নিজে তার ধারণাও করতে পারবেন না। 


আগস্ট, ১৯২৫ ।-_বিশ্বভারতীর (ষে-প্রতিষ্ঠানের সভাপতিত্ব করেন, 
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রবীন্দ্রনাথ ) সচিব প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবীশ* আমাকে জানাচ্ছেন ঘে, রবীন্দ্রনাথের 
প্রশ্তাবানুমারে আমি ২১ জুলাই ১৯২৫ তারিখে বিশ্বভারতীর সাম্মানিক সদস্য 
নির্বাচিত হয়েছি। 


১৪ সেপেম্বরঃ ১৯২৫ ।--মাডলিন শেডের আগমন ।--ভারত মহাসাগরে 
নৌবহর পরিচালনার ভারপ্রাপ্ত এক এযাডমিরালের কন্টা, বছর তিরিশ বয়সের 
এই ইংরেজ তরুণীটি কপার স্পর্শ লাভ করেছে। সে মহাত্মা গান্ধীর মতাদশে 
'বিশ্বানী হয়েছে) সিদ্ধান্ত নিয়েছে তার জন্যে জীবন উৎসর্গ করবে; সে 
'ভারতবর্ষে যাত্রা করতে এবং আমেদাবার্দের কাছে সবরমতী আশ্রমে ঢুকতে 
চলেছে, গান্ধী সেখানে তাকে গ্রহণ করেছেন। সে লম্ব!, শক্তসমর্থ, বেশ সুন্দরী, 
রঙট1 খুবই বাদামী, ( ভারতীয়ের মতে। অথবা জিপসীর মতো। বাদামী ; তার 
গ্র-মাতামহী তাদেরই একজন ছিলেন, অত্যন্ত সংকীর্ণশন। পরিবারের কলঙ্কের 
যধ্যে দিয়ে বিষে হয়েছিল পেপ্ট-পিটার্সবুর্গে ), দেহরেখাগলে। প্রকট, সর্বোপরি 
নাকটি বরুতায় হাঙেরীয়দের সঙ্গে জ্ঞাতিত্বের কথ ভাবিয়ে দেয়। অনিচ্ছাকুত 
ভাবে আমি তার ভবিতব্যের যন্ত্র হয়েছি। দু'বছর আগে লগুনে আমার সঙ্গে তার 
গরিচয় শুরু হয়েছিল, তখন সে ছিল এক প্রচণ্ড ও উদ্নগ্র উত্তেজনার শিকার 
সে-পরিস্থিতির কোনে। প্রতিবিধান ছিল না। এর জন্যে সে অনেক দিন ধরে 
ভুগেছে। আমি তাকে একটু পথ দেখিয়েছিলাম। গান্ধীর সঙ্গে তার পরিচয় 
ঘটয়েছিলাম । সে তাঁর আবেগকে পাত্রাস্তরিত করেছিল তাঁরই উপর, ধাকে 
সঙ্গে সঙ্গে দেখেছিল শ্রীষ্টের মতে] | তার সমস্ত রচনা! সে পড়ে ফেলেছিল । অবশ্য 
তার মতাদর্শ অনুসরণ করবে ভাবেনি । পরের শরতে গান্ধীর ২১ দিনের 
মহ! অনশনের সময় তার সেই জ্ঞানের আলে! দেখেছিল । সে সিদ্ধান্ত নিয়েছিল 
তার কাছেই জীবন নিবেদন করবে; তাকে চিঠি লিখেছিল এবং তিনি সেই 
চিঠির উত্তর দিয়েছিলেন | সে উর্ঘ শিখেছিল। সুতো কাটতে শিখেছিল। সম্পূর্ণ 
নিরামিষাশী হিন্দু জীবনের বিধিনিষেধ গ্রহণ করেছিল । নিজের সামান্য য। টাক। 
পয়সা, তা তুলে নিয়ে বাপ-মা”র কাছ থেকে বিদায় নিয়েছিল। যা স্থন্দর তা এই 
যে, বাঁপ-ম। ও তার মধ্যে সম্পুর্ণ মতানৈক্য সত্বেও তারা পরস্পর অন্ুরক্ত,_-এমন- 
কি সেই এাডমিরালও $__ছুঃখ করেছেন, বুঝতে পারেননি, কিন্তু এই কাজের 
মহৎ নৈতিকতা উপলব্ধি করেছেন । আমার আশংকা, কোনো ফরাসী বাপ-ম। 


ধরল | লিখেছেন 'ব্রণাস্তচন্ত্র' 1 ভনু. 
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সী 





ক্বাধীনতার প্রতি এমন শ্রদ্ধা দেখাতে, নিজেদের এমন বঞ্চিত করতে সমর্থ হতেন: 
না।_-আর এখন সে যাত্রা করছে তরুণী নবদীক্ষিতার আনন্দ নিয়ে যে- 
কারমালাইট্‌-সন্যাসিনী হতে চলেছে । বোষ্বাইতে--যেখানে সে জাহাজ থেকে 
নামবে--তার সঙ্গে দেখা করতে এবং রেলপথে এক রাতের মধ্যে আমেদাবাদে' 
তাকে নিয়ে আসতে গান্ধী আশ্রমের এক ভারতীয়কে পাঠাচ্ছেন। মে আগেই 
বুঝে নিয়েছে যে আশ্রমের জীবন কঠিন; প্রতিদিন কাজ ক'রে নিজে য| অঞ্জন 
করা যায় তাঁই খেতে হয়, ইউরোগীয়দের পক্ষে আবহাওয়া রেশদায়ক। কিন্ত, 
কিছুই তাকে থামাতে পারেনি । এছাড়া, "ভারতবর্ষের সঙ্গে তার পরিচয় আছে, 
তার পনের বছর বয়সে সে নৌসেনাপতি বাবার জাহাজে ক'রে সেখানে গিয়েছিল" 
তখন সে শুধুই ইংরেজ সমাজকে দেখেছিল) এক ভোজসভা থেকে আর এক 
ভোঁজসভায় ঘুরেছিল ; এবং ত1 তাকে উত্যক্ত ক'রে মেরেছিল। এখন সে; 
বলছে : “লোকে অনুনয় ক'রে আমাকে বলে : তুমি কেমন একা হতে, ভারতীয় 
দের মধ্যে হারিয়ে যেতে চললে !-_আর আমি বলি, জীবনে এই প্রথমবার" 
ঘটবে যে একা আমি আর কখনো! হবে! ন1।”--আমি ওকে দেখি সেই স্ত 
নারীদের একজনের মতো, যারা যিশুকে ঘিরে ছিলো, যার! তার কাহিনী কষ্টি 
করেছিল। আমার বিশ্বাস আছে, (মানুষের দূরদৃষ্টিকে যর্দি কোনো কিছু 
বিক্ষিপ্ত না করে ), নতুন খ্রীষ্টের কাহিনী এবং বিশ্বাসের প্রতিষ্ঠায় এক মহৎ 
তূমিক1 পালনের আহ্বান তার কাছে এসেছে। 


সেপ্টেম্বর, ১৯২৫।_-আমার “কন্যা” মাডলিন শ্েডকে স্থপারিশ ক'রে 
গান্ধীকে চিঠি লিখলাম ২৪ অক্টোবর সে বোম্বাই যাত্রা করছে ।__সে আমাদের 
লিখছে রহস্ত-গৃঢ আনন্দে উদ্বেলিত চিঠি,_তাতে সহজবুদ্ধি ও রমিকতা বাদ 
পড়েনি । মে লিখেছে; তার দৃষ্টান্ত বাপ-মাকে টেনে এনেছে-_ম স্থুতো৷ কাটছেন 
আর এযাডমিরাল বাব! খদ্দর বুনছেন ( গান্ধীকে গালমন্দ করতে করতে )! 


অক্টোবর, ১৯২৫ রবীন্দ্রনাথ আমাকে লিখছেন (ইংরেজিতে, তম! 
বোনের ) (কলকাতা, ২৩ সেপ্টেম্বর, ১৯২৫ ): 

“আমার অতি প্রিয় বন্ধু-_আমি নিশ্চিত যে আবার আমাদের সাক্ষাৎ হবে, 
এবং আমাদের সাক্ষাৎ নিরর্থক হবে না। এই শরতের প্রারভ্ভ,-যখন আমি 


৯৪ অক্টোবর : ও ১৯২৫ 


ইন ৪০ লা পা এপ সপ শপ শাসপপিাপিশীপিপাসপন। 


ভারতবর্ষ ছাড়ার মু মুখে, ইউরোপের সঙ্গে আমার নবপরিচয়ের অতি সীমাবন্ৃ 
অবকাশের সথধোগ এনে দিয়েছিল | অন্য দিকে, আমার স্বাস্থ্য ফেরাবার জন্যে 
ধেমন, বন্ধুদের সঙ্গে সাক্ষাতের জন্তেও তেমনি, ওখানে আগামী গ্রীন্টা কাটাতে 
ছ"ট| মাস সহজেই হাতে পেয়ে যেতাম | ব্যক্তিগতভাবে আমি মনে করি না 
যে, আমার অতি-বিচক্ষণ চিকিৎসক আমাকে আটকে দিয়ে বৃদ্ধিমানের মতো 
কাজ করেছেন । তিনি একেবারেই বোঝেন ন, ভারতবর্ষে থাকাটাই আমার 
উপরে যে মানদিক উত্তেজনা চাপিয়ে দিয়েছে, তা কী প্রচণ্ড । এক নৈতিক 
|নিঃসঙ্গত।, ঘা আনৃশ্ঠ এবং নিরস্তর বোঝা _তাই আমাকে বেশি গীড়িত করছে। 
রন মহাত্মা গান্ধীর দিকে হাত বাড়িয়ে দেওয়া এবং এইভাবে সাধারণের 
অনুমোদনের প্রবাহে নিজেকে একেবারে ভাসিয়ে দেওয়া সম্ভব হতো! কিন্ত 
আমি আর গোপন করে চলতে পারি না যে, আমাদের সত্যের ধারণায় এবং 
আমাদের সত্যের অনুসরণে আমর আযুল থক । আজকে ভারতবর্ষে মহাত্ম। 
গান্ধীর সঙ্গে একমত ন1 হয়ে থাকাটা এবং তবুও চারপাশে শাস্তি খুজে পাওয়াটা 
অসভভব। স্বার এই জন্তেই এক উগ্র আকাক্ষার অস্থিরতা নিয়ে আমি 
আগামী মার্চে আমার পলায়নের অপেক্ষায় আছি। আমি জানি যে ইউরোপে 
আমার বন্ধুরা আছেন, ধারা আমার মত্যিকারের আত্মীয় এবং ধার্দের সহাম্গভূতি 
আমার এই বর্তমান অবসন্নতার অবস্থায় প্রকৃত সঞ্ধীবনীর মতো৷ কাজ করবে। 
প্রীতিসহ সব সময়েই আপনার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর |” 


ডিসেম্বর, ১৯২৫ |-:“আমার কন্যা” মাডলিন শ্লেড তার সবরমতী পৌছনো 
এবং গান্ধী তাকে যে অভ্যর্থন। জানিয়েছেন, সে-সম্পর্কে আমাদের এক পরমানন্দময় 
চিঠি লিখেছে। আমার বোনকে একটানা লেখা তার চিঠিগুলো৷ পরে একদিন 
ধর্মীয় ইতিহাসের এক বিস্ময়কর দলিল হয়ে থাকবে। মহাত্মার সঙ্গে তার 
কথাবার্তা, যে ভক্তিসমাহিত চিত্তে সে তার কথা শোনে এবং তা ধারণ করে, 
তা এক নতুন খ্রীট-বাণীর স্মৃতি জাগিয়ে তোলে । গান্ধী নিঃসন্দেহে দাক্ষিণ্যে ও 
পৃতচারিত্ে শ্রীষ্ের চেয়ে ন্যুম নন; এবং অস্তরম্পর্শী নমরতায় তিনি খ্রী্টকেও 
ছাড়িয়ে যান। আর মাডলিন শ্লেড তো-_যেমনটি আমি দেখেছিলাম,_-এই 
নতুন পরিত্রাতার ঠিক এক সন্ত নারী । 

এই মনটির সৌন্দর্যকে চিনতে গান্ধীর দেরি হয় নি। ১৩ নভেম্বর তিনি 
আমাকে লিখছেন : 


ডিসেম্বর ১৯২৫ ৯৫ 


৮ পাস দপ্পস 


প্রিয় বন্ধুদ_ _ আপনার সহৃদয় পত্রটি পেয়েছি। শ্রীমতী ল্লেড ভার টিক 
পরপরই এসেছেন। কী সম্পদ আপনি আমাকে পাঠিয়েছেন! আমি এই 
মহৎ বিশ্বাসের উপযুক্ত হবার চেষ্টা করবো। পূর্ব ও পশ্চিমের এক সেতু হয়ে 
ওঠার জন্তে তাকে সাহায্য করতে চেষ্টার কোনো ত্রটি করবো না। শিশু 
পাঁবার পক্ষে আমি অত্যন্ত অসম্পূর্ণ। তিনি আমার সন্ধানী সাথী হবেন 
এবং যেহেতু আমি বয়সে বড়ো, আর তারই জন্যে আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতায় বড়ো 
ব'লে মানিত, আমি আপনার সঙ্গে পিতৃত্বের অংশীদার হবার চেষ্টা করছি। শ্রীমতী 
শ্লেড মানিয়ে নেবার বিস্ময়কর ক্ষমতা প্রদর্শন করেছেন এবং ইতিমধ্যেই তার 
সম্পর্কে আমাদের নিশ্চিন্ত করেছেন ।--_ বাকিটুকু শ্রীমতী শ্লেড আপনাকে বলবেন 
ব'লে ছেড়ে দিচ্ছি, তাঁকে বলেছি, তার আসার কয়েকদিন আগে যে-ফরাসী 
ভগিনীটি এসেছিলেন তাঁর সম্পর্কে আপনাকে লিখতে । 





সবরমতী আপনার 
১৩.১১.২৫ এম. কে. গান্ধী” 
ম. রল? 


আর মাঁভলিন জ্লেভ সত্যাগ্রহ আশ্রম থেকে ১২ নভেম্বর লিখছে : 

“আহা !'""তিনি যে কতে। স্বর্গীয় তা কল্পনা! করতে পারিনি । আমি 
এক পয়গম্থরের প্রতীক্ষা কানে আমি এক দেবদূতকে পেয়ে গেছি: আহা! 
আমি যেন যোগ্য হতে পারি !' 


(গাম্ধীর উল্লিখিত “ফরাসী ভগিনী”টি লিলের সাধারণ অবস্থার এক মহিলা, 
আমার বই পড়'র পর তিনি সম্পূর্ণ একা আমেদাবাদ যাত্রা করেছিলেন। 
থিওসফি তার মাথার গোলমাল ঘটিয়েছিল এবং তিনি কিছুটা এলোযেলে। 
বকেছিলেন। তাছাড়া, ফরাসী ছাড় তিনি অন্য কোনো ভাষা! জানতেন না) 
সত্যাগ্রহ আশ্রমে কেউ তাঁর সঙ্গে কথ! বলতে বা তার কথ। বুঝতে পারেনি । 
শ্রীমতী ল্লেড তার দোভাষী হয়; সে বলে ধে, মহাত্সার কথা হতভাগিনীর 
বিভ্রাস্ত মনে প্রবেশ করছে এবং সেই মনে আলে! ও শাস্তি ফিরিয়ে আনছে, এ 
দেখাটা ছিল সত্যই বিস্ময়কর । কয়েকদিন পরে এই অজ্ঞাত ফরাসী মহিলাটি 
একাই, যেমন এসেছিলেন তেমনই; স্বদেশে যাক্রা করেন, হৃদয়ে বহন ক'রে নিয়ে 
যান সেই বাণী ষ। আলোকিত করে।) 


২* যে ১৯২৬ 





১৯২৬ 

২০ মে, ১৯২৬।--ভারতবর্ষের জহরলাল নেহরু এবং তার ছ' বছরের 
মেয়ে ইন্দিরা এসেছেন দেখা করতে । তিনি গাদ্ধীর মুখ্য শিশ্বদ্দের অন্থতম, 
হ্ুইজারল্যাণ্ডে এসেছেন যক্থ্াক্রান্ত। স্রীর স্বাস্থ্যের জন্যে । স্বরাজ্য পার্টির বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের অন্ততম মতিলাল নেহরুর ছেলে তিনি। যত ভারতীয়কে আমি 
দেখেছি, তাদের মধ্যে ইনি দেখতে ইউরোপীয় ধরনের,-কমনীয় অবয়ব, স্থদৃশ 
গঠন, মাথার গড়ন এবং ভাবভঙ্গি একেবারে ইতালীয়ের মতো। | রং ফ্যাকাশের 
উপরে তামাটে । তার কারণ, তিনি উত্তরাঞ্চলের লোক, উদ্ভব কাশ্মীর থেকে, 
-_আর্ধবংশের খুব কাছাকাছি। তি!ন বললেন, গান্ধীর বন্ধু তার বাব! গান্ধীর 
একেবারে বিপরীত। গান্ধী এসেছেন কিছুট1 ভার (তার আত্মজীবনীতে দেখা! 
যায়, কি বীরোচিত শৃঙ্খলায় তিনি নিজের স্বভাবকে বাধ্য করেছেন ), অত্যন্ত 
নম্র, জৈনধর্মের অনুপ্রবেশ-ঘট] ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গি সম্পর্কে অত্যন্ত কঠোর, এবং 
পুরোপুরি হিন্দু এক জাত ( এবং শ্রেণী ) থেকে । মতিলাল এসেছেন মুসলমান 
এবং ইরাণী'উপাদানের সঙ্গে নিরস্তর সম্পকিত, সক্রিয়, ভীষণভাবে সংগ্রামপ্রবণ 
এক জাত থেকে । গান্ধীর কারাবাসের সময় কাউন্সিলে অংশগ্রহণের দ্বাবি 
জানিয়ে তিনি শ্বরাজ্য পাটির নেতৃত্ব নিয়েছিলেন।-_-জহরলাল নেহরু ছিলেন 
ব্যবহারজীবী , লেখাপড়। করেছেন কেমত্রিজে। অসহযোগ আন্দোলনে যোগ 
দিয়ে কাজ ছেড়ে দেন। গান্ধীবাদের প্রতি তার আহ্গত্য ১৯১৯ সাল এবং 
রাওলাট বিলের বিরুদ্ধে পাঞ্জাবে আন্দোলনের সময় থেকে । তিন বার তিনি 
কারারুদ্ধ হয়েছেন ।--তিনি বললেন, গান্ধী ভারতীয় জনগণের উপরে সেই একই 
কতৃত্ব বজায় রেখেছেন; কিন্তু ভারতীয় “এলিত'দের উপরে প্রায় তার সমস্ত 
কর্তৃত্ব হারিয়েছেন। হিন্দু-মুসলমানের বিভেদের ব্যাপারে তিনি বেশ নৈরাশ্যবাদী ) 
সেই বিভেদকে প্রশ্রয় দেয় ইংরেজ সরকার এবং উচ্চপদস্থ কর্মচারীর, যার! 
নিজেরা মনে করে বিভের্দের ফলেই তারা টিকে আছে। তাছাড়া, এই উত্তেজন! 
সহরগুলে! ছাঁড়া অন্থন্র সামান্যই ঘটেছে 7 এবং গ্রামাঞ্চলে; যেখানে ভারতবর্ষের 
জনসংখ্যার শতকরা ৮* ভাগ বাস করে, সেখানে হিন্দ ও মুসলমান সন্তাঁবেই 
আছে। কিন্ত একথা মানতেই হবে, সহধর্মীদের মধ্যে শাস্তিস্থাপনের ভূমিকা 
পালন করতে পারেন, গান্ধীর সঙ্গে তুলনীয় এমন কোনো নৈতিক ও ধর্মীয় 
কোনে উচ্চস্তরের কর্তাব্ক্তি মুসলমান দলে নেই ।-_-( উল্লেখযোগ্য এই, হিন্দু ও 
মুসলমান একই জাতির। সাধারণভাবে, দরিপ্র জনসাধারণের মধ্যে থেকে 
মুসলমানর। ধর্মীস্তরিত হয়েছে । ) 
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৩১ মে, ১৯২৬।-__লাজপত রায় এসেছেন, বেরিয়েছেন মোটরে, সঙ্গে এক 
ভারতীয় বন্ধু এবং তার স্ত্রী (ভারতীয় বেশে, কপালে প্রতীক ফোটা, েন 
জেলিতে ডুবিয়ে বুড়ো আঙ্লে দেওয়1 )।-_-লাজপত রায় পুরোপুরি স্বস্থ, সবল, 
হাসেন উচ্চকণ্ঠে ।__ভারতীয় রাজনীতিকদের মধ্যে সবচেয়ে নি:সন্দেহে বুদ্ধিমান 
এই ব্যক্তিটির প্রতি আমার বিশেষ কোনো কৌতুহল নেই : নেই ঠিক এই 
কারণে যে; এই টাইপটিকে ইতিমধ্যেই আমি ইউরোপে চিনেছি।-_গান্ষীর 
এই পুরনো বন্ধুটি সবচেয়ে কম গান্ধীবাদী | অস্থিমজ্জায় সংগ্রামী । এবং হিন্দু, 
জাতীয়তাবাদী (বুদ্ধিমত্তা আছে, কিন্তু আছে আবেগ এবং ছুর্তেছ্তা৷ )।-_হিন্দু-" 
মুসলমানের মধ্যে প্রকৃত সংঘর্ষে তিনি নিজেকে খুশি মনে করছেন ।--“এই 
ভালো হলো! এইটি হওয়া উচিত ছিল। এখন আবহাওয়া এ-থেকে মুক্ত 
হবে।”- এবং তিনি আরও বললেন গবিত প্রত্যয়ে-_যার অংশীদার হবার 
কোনে কারণ আমার নেই :--“এখন, মুসলমানর। আমাদের সঙ্গে বোঝাপড়ার 
দিকে ঝুকবে, কারণ ওরা! দেখবে কাদের সঙ্গে ওদের কারবার করতে হবে 1৮--. 
এক খেয়োখেয়ির রাজনীতি, শাস্তির জন্তে যুদ্ধের রাজনীতি-*.ওটা জান 
আছে !__-তিনি ভবিষ্যত্বাণী করলেন, হিন্দু-মুসলমানের সংঘর্ষের পর সামনের বছর 
সমঝোতা! হবে । এবং এমনকি এও বলতে চাইলেন যে, এ থামাতে পারবেন 
না বুঝতে পেরেই গান্ধী হানাহাঁনির বাইরে নিজেকে সরিয়ে নিয়ে গেছেন, আর 
সবচেয়ে ভালো, ঘটনার মধ্যে থেকে গ্রহণযোগ্য শিক্ষা বেরিয়ে আসবে | 
লাজপত রায় জেনেভায় এসেছেন আত্তর্জাতিক শ্রমিক সম্মেলনের জন্যে | বিরাট 
ধর্মঘটের সময় তিনি লণ্ডন হয়ে এসেছেন । 


৩১ মেঃ ১৯২৬ ।-_-গতকাল রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নেপলসে পৌছেচেন। রোম 
থেকে লিখেছেন, দিন বারোর মধ্যে তিনি ভিলন্তভে আসার আশ রাখেন । 


২১-২২ জুন, ১৯২৬।-_-আমরা গিয়েছিলাম মরা-য়। ভিলন্তভে ফিরে 
এলাম মাঝরাতের দ্রিকে । ভাগ্যিস ফিরেছিলাম, কারণ আমাদের অন্ুপস্থিতিতে 
ধার্ধ দিনটির এক দ্দিন আগেই রবীন্দ্রনাথ এসে পড়েছেন ।-__স্থখের বিষয়, আগেই 
আমর] সব ব্যবস্থা ক'রে রেখেছিলাম । আমাদের অবর্তমানে আমার্দের বন্ধু 
মার্সেল মার্তিনে মাত্র্য স্টেশনে অভ্যর্থনা জানাতে গিয়েছিলেন এবং তাঁকে 
মোটরে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছেন অতেল বিরতে, বাড়িতে ঢোকার আগেই 
২২ জুন রাত ১১ট1 থেকে ১২টার মধ্যে সেখানে তার সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । 

বলার দিনপঞ্জী-_৭ 
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পপ পাশ 


তার চেহারা তেমনই স্থন্দর, তেমনই মহিমাব্যগ্রক এবং মাজিতই আছে, 
কিন্ত তিন বছর আগে পারীতে তার স্বাস্থ্যের যে প্রাচুর্য আমাকে মুগ্ধ করেছিল, 
তা আর নেই; তিনি কিছুট! রোগ! হয়েছেন, শ্রাস্ত হয়েছেন। তিনি বললেন, 
আসলে, আবার তীর দূর্বলতা দেখা দিয়েছে শেষের দিনগুলো থেকে । ইতালি 
তার দম বার ক'রে দিয়েছে ; তার স্বাস্থ্যের দিকে কোনোই নজর দেওয় হয়নি । 
এখানে থেকে সেরে উঠবার দিকে, অন্তত বিশ্রাম নেবার দিকে, তিনি ঝু'কেছেন 
বলে মনে হয়। তিনি বললেন স্থুইস সীমান্তে পা দিতে না-দিতেই তিনি স্বস্তি 
' বোঁধ করেছেন। তিনি কথা বলে চললেন শান্ত, দুর্বল, “সোপ্রাণো” গলায় | _ 
আপাত-প্রশান্তির অন্তরালে কোনো এক উত্তেজনা! আছে, লক্ষণ দেখে বুঝলাম। 
এরই মধ্যে ১৫ সেপ্টেম্বর জাহাজে ভারতবর্ষে ফেরার কথা বলতে লাগলেন, সেই 
জাহাঁজে ইতিমধ্যেই তিনি আসন ঠিক ক'রে রেখেছেন এবং এরই মধ্যবর্তী কালে 
_তীর শ্রান্তি ও বিশ্রামের বাসনা সত্বেও প্রাগ, জার্মানী, হল্যাণ্ড, ইংলগ্ডে 
যাবার ইচ্ছের কথা বললেন। ইউরোপের দেশগুলোকে শেষবারের মতো দেখে 
নেবার এবং সেখানে তার সর্বশেষ বাণী বয়ে নিয়ে যাবার এক বাকুল তর 
তার মধ্যে 





০ ্ চে এ শপ পপি 


২৩ জুন, ১৯২৬।__জায়গাট], পরিবেশ এবং হোটেল তাকে খুশি করল। 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি ইচ্ছ! প্রকাশ করলেন, এখানে এক মাস থাকবেন,_এমনকি 
এখানেই থেকে যাবেন, এখানে একট বাঁড়ি নেবেন।-সারাদ্িন তিনি আছেন 
ঘরের মধ্যে । কিন্তু চায়ের সময় আমর। পেলাম তার স্থন্দরী পুত্রবধূ প্রতিমা,* 
অপ্যাপক মহলানবীশ এব. তার তকণী পত্বী ও “কবির” সচিবকে , সচিব এক 
তরুণ যুবরাজ, গদিনশীন রাজার ছেলে ।** এই গোট। চক্রটিই এক মার্জিত 
বৈশিষ্ট্যের । মহিলা দু'জনের আকর্ষণী শক্তি প্রবল : প্রতিমার মুগ্ধকর দুই চোখ, 
শ্রীমতী মহলানবীশের নিখুত গড়ন, দু'জনের মিষ্টি স্থরেল| এক হাঁসি; বিশেষ 
ক'রে প্রতিমার মধ্যে বুদ্ধি, দর, চাতুর্ব ; তাঁর ছোট নাকটা ডগার দিকে একটু 
বাকানো।- শ্রীমতী মহলানবীশের কপালে রভীন ফোটা এবং চুলের সি'থিতে 
গেুয়া-লাল রেখ| ।-_-গণিতবিদ অধ্যাপক মহলানবীশ জ্ঞানের যে-কোনো কিছুর 

প্রতি অত্যন্ত খোলা মনের ; গায়ের বাদামী রঙে এবং বুদ্ধিমত্তার প্রাণবস্ততায় 


* রুল সর্বত্র লিখেছেন 'প্রতিনা' ।__ অনু, 
** কুমার ব্রজেন্র কিশোর দেবমাণিকা (লালু কর্তা )।__ অনু, 
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কালিদান নাগের ধরনের । তার ইচ্ছ! ছয় থেকে আট মাস ইউরোপে থাকবেন, 
এবং একমাত্র ইনিই গোটা! কয়েক ফরাসী শব্ধ বলতে পারেন। আর মকলে 
শুধুই ইংরেজি জানেন।_-তরুণ রাজাটি কলকাতা থেকে ১২ ঘণ্টার দূরত্বে 
ভারতবর্ষের উত্তর-পূর্বে এক স্বাধীন রাজ্যের (ত্রিপুর1) প্রভূ । তিনি মলয়ী 
ধরনের খুব কাছাকাছি, চের| চোখে অনেকখানি বন্ততা। তার বংশ শিল্পীর; 
প্রায় সকলেই সঙ্গীতজ্ঞ ; তিনি খোদাই করেন এবং ছবি আকেন ; কিন্তু এক 
নেশ। তাকে পেয়ে বসেছে, সে-নেশা শিকারের | জঙ্গলে বড় শিকার না ক'রে 
সপ্তাহ যায় না, বাঘ শিকার, হাতি শিকার, মোষ বা বাইসন শিকার । অন্যদের 
মতোই তিনি অত্যন্ত বুদ্ধিমান এবং নিজের উপরে দখল রাখেন ।- প্রথম দিকে 
কথায় কথায় ইতালির ফ্যাসিবার্দের বিষয়টি ছুয়ে যাওয়। হলে! । রবীন্দ্রনাথের 
ইতালীয় বন্ধুদের প্রতি, বিশেষ ক'রে বিখ্যাত প্রাচ্যবিদ ফমিচির প্রতি, 
মহলানবীশ অত্যন্ত নির্মম, তিনি তার চরিত্রের ছূর্বলত। এবং মুসোলিনির প্রতি 
তার দাপত্বেব কঠোর সমালোচনা করলেন । কিন্তু তারা ইঙ্গিত দ্রিলেন যে, 
রবীন্দ্রনাথ মুসৌলিনির ছলাঁকলাঁয় ভূলেছেন, তার কাছে মুসোলিনি নিজেকে সরল 
স্বাভাবিক ব'লে দেখিয়েছেন। তারা নিজের তাকে দেখেননি, বা ইতালির 
গ্ুণীজনের সঙ্গে তাদের হয়েছে শুধু সরকারী ভাবে যোগাযোগ । বেনেদেতো 
ক্রোচে একমাত্র নামী ইতালীয় যিনি রবীন্দ্রনাথকে দেখতে এসে থাকবেন। 
ডাক্তার দেখে যাবার পর সন্ধ্যায় আমরা রবীন্দ্রনাণকে দেখতে গেলাম। 
গত সন্ধ্যার চেয়ে তাকে বেশি শ্রান্ত মনে হলে। পূর্ণ আ'লায় তার চেহার। 
দ্েখালে। কিছুট1 ফুলোফুলো৷ এবং রসস্থ, রং চকৃচকে কিন্তু তার ওজ্জল্য কিছুট। 
অন্থস্থতাঁজনিত। জানলার সামনে এক বিরাট আরামকেদারায় বসে আছেন। 
আমি আর আমার বোন তীর ছুই দিকে ; রবীন্দ্রনাথ বলেন, ছূর্বল শাস্ত গলায় 
স্পষ্ট ক'রে ; আমার বোন তর্জমা করে; আমি উত্তর দ্রিই ; সে তর্জমা করে ; 
কয়েক পা দূরে এক ডিভানে বসে অধ্যাপক মহলানবীশ নোট নেন।- 
রবীন্দ্রনাথ ইউরোপীয় সঙ্গীত সম্পর্কে জিজ্ঞেন করলেন । দেখলাম, এ সম্পকে 
তিনি কিছুই জানেন না; এবং এট] বেশ আশ্র্জনক যে, এমন একজন মহৎ 
শিল্পী, এতদিন ইউরোপে কাটিয়েছেন, তার বন্ধুদের মধ্যে এমন একজনকেও 
কখনো পাননি যিনি সঙ্গীত ঘটিত কোনো কিছুতে পারদর্শা ; গ্রযকের নামণ্ড তার 
কাছে অজানা। ইউরোপীয় সঙ্গীতের যা তার পক্ষে গ্রহণ করা কঠিন তা শুধু তার 
নির্যাণ-কৌশলের, আর তার ব্হুধ্বনির (01519080116) জটিলতা নয় : তা৷ হচ্ছে 
সেই লঙ্গে তার প্রকাশের (ব! প্রকাশের ইচ্ছার ) এবং ব্যাখ্যার যথাষথ কাঠিন্তয : 
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অবকাশের অপ্রতুলতা৷ (বা! অবকাশের অভাব )-যাকে সে দাড় করায় স্ষ্টিধ্মী 
্বপ্রের স্বচ্ছন্দলীলা ও স্বতঃস্ফূর্ত ব্যাখ্যার প্রতিপক্ষে। তার উত্তরে আমি 
দেখাতে চাইলাম যে, ইউরোপের সঙ্গীত অনেক যুগের, অনেক পৃথক স্তরের মধ্যে 
দিয়ে এসেছে এবং তার যে-রূপগুলোর (0169) প্রতি টান, সে-সবও এর 
জানা! আছে।-_রবীন্দ্রনাথ সঙ্গীতকে দোষারোপ করলেন উপায়কে লক্ষ্য ক'রে 
তোলার জন্যে, আবেগেই থেমে যাওয়ার জন্টে,__যেখানে কবির ক্ষেত্রে, (তিনি 
যেমনটি বোঝেন ), মনের উচু ধাপের অভিমুখে আবেগই পন্থা । আমি বললাম, 
সঙ্গীতের কারবার যে-ধবননশীল পদার্থ, সংবেদনশীল উপাদান নিয়ে, তা কগ্চা 
উপাদানের চেয়ে বেশি তীব্র গুণসম্পন্ন হওয়ায় এইটেই স্বাভাবিক যে সঙ্গীতকে 
অনেক সহজেই সংবেদন ও আবেগের ঢালে (09716) টেনে আনা যায় ; কিন্ 
ওস্তাদ সঙ্গীতজ্জের পক্ষে একই কাজ ঘটে স্থসন্বন্ধ বিস্তাম (01016) ও পরম, 
চিন্তাটিকে বার ক'রে আনার জন্তে ; উপাদানগুলো আরও সমৃদ্ধ এবং আরও 
গ্রচুর হওয়ার জন্যে কেবলমাত্র ভারসাম্য আনাটা বেশি কঠিন। 

আলোচনার সময় বসে ছিলেন মহলানবীশ, রবীন্দ্রনাথের ছেলে এবং ছেলের 
্্ী প্রতিমা। 


২৪ জুন, ১৯২৩ ।-_রবীন্দ্রনাথের ঘরে । ঘরের সামনে সমুদ্রের মতো! বিশাল 
বিস্তৃত হুদ । এই সন্ধ্যায় সূর্যাস্তের গোলাপী লাল আর কমলা রঙে দিগন্ত 
অলৌকিক দীপ্তিতে ব্লয়িত হয়ে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথ উপভোগ করছেন; 
তিনি বললেন; প্রকৃতি যেন পুরোপুরি একটা ফল।__ফুল আর পাখির গানের 
প্রাচ্যের প্রতি তিনি অত্যন্ত সংবেদনশীল (আমাদের আলাপের সময়ে যাদুকর 
ব্রযাববার্ডগুলো তার্দের বিচিত্র কাকলির বিরতি ঘটায়নি); তিনি ওদের উদ্দার 
কাকলির মুগ্ধ প্রশংসা করলেন, ত৷ প্রাচ্যদেশগুলোর চেয়ে উচ্চ স্তরের ।__ 
বাতাসে ঝড়ের গন্ধ; মেঘ জড়ে। হচ্ছেঃ আর যখন কথা বলছি, মেঘের গর্জন 
গড়িয়ে চলেছে পাহাড়ের চক্রব্যহছে। এখন ভারতবর্ষে ব্ধা খত, রবীন্দ্রনাথের 
প্রিয়তম খতু। কিছুট মন-কেমন-করা ভাবের সঙ্গে তার মন চলে গেছে ওদিকে । 
সেখানে প্রতিটি খতুর গান আছে। কিন্তু সবচেয়ে মর্মস্পর্শী বসন্তের গান নয় 
( ফেব্রুয়ারিতে ), বধ্ধাতুর গান। তবু রবীন্দ্রনাথের গানে সামান্যতম বর্ণনাত্মক 
অস্ুকৃতি ছাড়াই তারা তার কাছে ব্যঞ্জন জাগায় বর্ধাধারার আর পরিবেশের | 
এবং আলোচন! এইদিকে গেল : স্থর আর প্রকৃতির মধ্যে কি কোনে! গোপন 


২৪ জুন ১৯২৬ ১০১ 


যোগস্থত্র আছে? নাকি, সেখানে আমর! যাদের খুঁজে পাই, তারা অনুষঙ্গ ও 
শ্বৃতি থেকে আসে__যে অনুষঙ্গ ও স্মৃতি আমরা সেখানে মেশাই 1 নতুন ক'রে 
আমাদের আলোচন! হলে! সঙ্গীতের সারাৎসার নিয়ে ; জাতি ও রীতিনীতির 
সমস্ত ভিন্নতা সত্বেও, সঙ্গীতে ও কাব্যে অপরিহার্য ও বিশ্বজনীন কী আছে? 
রবীন্দনীথ কীট্ুসের কয়েকটি লাইন উদ্ধত করলেন, কীট্স যে-ভাব গুলো ব্যঞ্জিত 
করতে চেয়েছিলেন এগুলে৷ তার মধ্যে অনুরূপ ভাবের আলোড়ন তোলে, যদিও 
কীটুস ইংলগ্ডের যে-বসন্তের উদ্বোধ ঘটিয়েছিলেন ত তার কাছে অপরিচিত। 
বোব। যায় যে, ছবি আর প্রাস্টিক আর্ট এক অভিন্ন মডেল থেকে বেরিয়ে এসেছে, 
মডেলটি বহিরঙ্গ প্রকৃতি । কিন্তু কাব্যের, সঙ্গীতের অস্তরঙ্গ উপাদানগুলো কী 
কী? আমি দেখলাম যে, যূলত এর নির করে রক্তের এবং নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের 
তালের উপরে, এরাই নিযন্থণ করেছে উদ্দাত্ত (81515) ও অন্ুদাত্ত স্বর (06515), 
এরাই বিন্ন্ত করেছে যতি, পর্ব এবং স্তবককে, এর প্রায়শই সঙ্গীতজ্ঞকে 
মসিম্ষনির পূর্ণ অংশর (09109910% 217616919) উৎপাদক কোষের জোগান 
দিয়েছে। 

সাধারণভাবে আট সম্পর্কে আলোচন। ক'রে রবীন্দ্রনাথ জোর দিলেন প্রকৃতির 
সঙ্গে ভারতীয় শিল্পীর নিরন্তর সংবাদশালিতার উপরে, জোর দিলেন মহাজাগতিক 
মননের উপরে, সার! জীবন তার মধ্যে যার অনুপ্রবেশ ঘটেছে ; এর সঙ্গে তিনি 
বৈষম্য দেখালেন ইউরোপীয় আটের, তার চোখে যা শাসিত হয় এক যাল্ত্রিক 
বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির দ্বার। তার উত্তরে আমি বললাম, মনের এই ্বয়ংচল 
প্রবণতার জন্যে বিজ্ঞানকে দায়ী করার প্রয়োজন নেই। এমনকি এক স্বাধীন 
ও স্বতঃস্ফৃর্ত প্রতিভাও উত্তর-পুরুষের কাছে মডেল হিসেবে গৃহীত হতে পারে 
এবং তার পক্ষে খেয়ালি রীতিনীতির এক জটিল জাল, অনমনীয়, প্রাণহীন 
নিয়মকান্গন হয়ে উঠতে পারে; নিজে নিজে দেখার, অনুভব করার এবং স্যষ্টি 
করার জন্তে মনের মুক্তির নিরন্তর নবীকরণ হওয়1 চাই। মহাজাগতিক মননের 
ব্যাপারে, প্রকৃতিকে আয়ত্ব করার ব্যাপারে, এ নিঃসন্দেহ ঘে, মোটের উপর 
ইউরোপের নগর-সভ্যত। এখানে একট] বাঁধা হয়ে আছে; কিন্তু ইউরোপের 
মহত্তম শিল্পীর! ভারতবর্ষের শিল্পীর্দের মতোই প্ররুতির সঙ্গে গভীর সংবাদী হয়ে 
আছেন। আমি বিঠোভেন ও লেওনারের* উল্লেখ করলাম, তাদের মাথায় মানুষ 
ও প্রকৃতির মধ্যেকার রূপের সাদৃশ্ত বোঝাই থাকতো (মাথাভর1 চুলের গোছা 
আর নদী ) এমনকি খতুর সঙ্গে ও বৎসরের দিনগুলোর সঙ্গে ভারতবর্ষের গানের 
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এই যে ঘনিষ্ঠ ও অনন্ত আত্মীয়তা, ইউরোপ এও জানে। ভাগনারের 
“মেইস্টেরগিঙ্গের'গুলো হাস্তোদ্দীপক অতিরঞ্রনে ফুল-ফোট, সবুজ ঘাস, প্রকৃতির 
দৃশ্যের বিচিত্র রূপের সঙ্গে যথাযথভাবে অন্থষক্ত এইসব সাঙ্গীতিক ধরনগুলো 
(106) মনে পড়িয়ে দেয়। ইউরোপের প্রাচীন লোকসঙ্গীতের সহজাত 
প্রবণতা, এশিয়ার সহোদরদের মতোই ভাব-অনুভাবের পঞ্জিকায় তাঁদের ঘুক্ত 
করেছে। সঙ্গীতে 'প্যাস্টোরাল” ধরন, ইত্যাদি। 

- তারপর হঠাৎ কীসের জন্যে বিষয় পরিবর্তন? রবীন্দ্রনাথ ফ্যাসিস্ট 
ইতালি এবং সেথানে তার সফরের কথা আমাকে বলতে লাগলেন । (সেদিনই 
সন্ধ্যায় অধ্যাপক মহলানবীশ এ সম্পর্কে পরে আমাকে আরও যথাযথ বিস্তারিত 
জানিয়েছিলেন |) রবীন্দ্রনাথ বললেন, ওখানে আসতে, আমন্ত্রণ গ্রহণ করতে 
বহু দ্বিধা ছিল। ফ্যাপিবাদ সম্পর্কে তার প্রাথমিক আলাপ ভারতব্ষ থেকে 
ইউরোপগামী জাহাজের ক্যাপ্টেনের সঙ্গে । তারপর ইতালিতে থাকার সময় 
বন্ধুদের অথব। সবধরনের ব্যক্তিদের সঙ্গে । সকলেই ফ্যাসিবাদের গুণগান 
করেছেন, বলেছেন, এট। প্রয়োজন; এর অবশ্টভাবী এবং পরিভ্রাতার চরিত্রটি 
ভালে! ক'রে সমর্থনের জন্যে তারা নিজেদের হেয় করেছেন, গোটা ইতালিকে 
হেয় ক'রে দেখিয়েছেন ; তার বলেছেন, ইতালি নিজেকে শাসন করতে, কতৃত্ব 
বজায় রাখতে, শান্তিশৃঙ্খল। রক্ষা করতে অক্ষম ।_-তথন রবীন্দ্রনাথ ( তার মধ্যে 
য। দেখে অবাক হয়ে গেলাম ) লেগে গেলেন ফ্যাসিবাদের স্তায্যতা প্রতিপাদ্নের 
তত্ব ব্যাখ্যা করতে : যর্দি কোনে। জাত প্রকৃতই নিজেকে চালাতে অক্ষম হয়ঃ 
অরাজকতায় এবং নিক্ষল হিংসায় ষ্দি সেই জাতির তলিয়ে যাবার আশংক। দেখ! 
দেয়, তাহলে জনসাধারণের মঙ্গলের জন্য সাময়িকভাবে বিশেষ বিশেষ স্বাবীনতাকে 
দমনকারী এক অনমনীয় কর্তৃত্বের প্রয়োজন তাকে মানতেই হয় ।--কো নে! কথা 
না-ব'লে ( রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে পারা যায় না) আম শুনে যাচ্ছি তার মন্থর বাঁক্য- 
প্রবাহ, সবই প্রায় অসংলগ্ন, অস্পষ্ট, তথ্যের দিক থেকে অনিদিষ্ট এবং শুধু বলতে- 
ভালো-লাগার খাতিরেই আত্মসন্ত্টিতে দীর্ঘায়িত করা৷ (তিনি মনেপ্রাণে বক্তা, 
এবং আমার আশংক1 শোনার চেয়ে বলাই তার দরকারী । আলোচন। করা 
কঠিন। তিনি দীর্ঘায়িত ক”র বর্ণন1 কর| পছন্দ করেন, কেউ বাঁধ! দিতে আসে 
না। কিন্ত বর্ণনার এই নিরবচ্ছিন্ন প্রশান্ত প্রবাহে নিজের কথ গ্রচার করতে গিয়ে 
প্রায়ই প্রসঙ্গচ্যুতি ঘটে,__যখন আলাপচারী সঙ্গীর উত্তর দেওয়ার সময় আসে, 
রবীন্দ্রনাথ যেখানে দশটি প্রশ্নের উৎ্থাপন করেন, সেখানে তাকে সীমাবদ্ধ থাকতে 
হয় একটির মধ্যে; অনেক কিছুই বলার থাকে, তবে দরকার আসল কথায়!) 
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_তাই আমি অনেকক্ষণ ধরে শুধু শুনে গেলাম, এবং কথ। বলার জন্যে অধীর হয়ে 
উঠতে লাগলাম । 

যখন তিনি থামলেন, আমি তাকে বললাম : “এবার আমি বাকৃরুদ্ধ ইতালি, 
শহীদ ইতালির কথ] কবি রবীন্দ্রনাথকে বলবো। ধার যন্ত্রণা ভোগ করছেন, 
আমার কাছে তাদের বাণী আছে তাকে বোঝাবার জন্যে |” 

কিন্ত তখন তখনই বললাম না। আকাশে মেঘের স্তুপে চিড় দেখ। দিয়েছে। 
আমাদের বাসায় রবীন্দ্রনাথকে নিমন্ত্রণ করলাম। সেখানে আমরা সবাই এক- 
সঙ্গে জড়ে। হবে৷ : তার ছেলে, ছেলের স্ত্রী, মহলানবীশের। দু'জন । রবীন্দ্রনাথ 
খুবই আস্তে আন্তে হাটছেন | কয়েক মাঁস যাবৎ তিনি প্রায় হাটেনই নি। খালি 
মাথা, তার সেই লম্বা! চুল, বাদামী-কমল! গায়ের রং। গ্রামবৃদ্ধের মতো দাড়ি) 
ধুসর রেশমী পোষাকের উপরে গাঁট বাদামী ওভারকোট, মেট পোষাকের সঙ্গে 
ঠিক ঠিক খাপ খেয়েছে । বির'র বাগানের মালির৷ দাড়িয়ে পড়েছে ভারতীয় 
মোজেসকে তাকিয়ে দেখতে । 

ভিল] অলগার ছোট্র! বসার ঘরটায়, ছুই জানালার মাঝখানে, আলোর 
উল্টোদিকে, হাতাওয়ালা আরামকেদারায় তিনি, আমি তার মুখোমুখি খোল! 
আলোয়; __বসতে ন1 বসতেই, ঘ। বলে রেখেছিলাম, তাই বললাম । 

ইতালর যুবশক্তির যে প্রতিনিধিদের সঙ্গে দেখা হয়েছে তাদের কথা 
বললাম়,__বললাম মিলানের তরুণ ছাব্রর্দের কথা, যাদের শিক্ষকের ত্যাগ করেছে, 
বিশ্বাঘাতকত! করেছে, _লিবারাঁল উম্বের্তো জানোতি-বিআংকোর কথা, 
অসম্মানিত-বিবেক, লজ্জায় ও নৈতিক বেদনায় পীড়িত আদর্শবাদী মাজিনি- 
পন্থীদ্দের কথা, নিহত জ্ঞানী আমেন্দোলার কথা, নির্বাসিত এবং ঘাতকের 
ভয়ে সর্বদা! ভীত সৎ সাল্ভেমিনির কথা,_ইত্যাদি। এবং দেখলাম রবীন্দ্রনাথের 
মুখখান। কুঁকড়ে গেল : কারণ তার অসীম সংবেদনশীল মহৎ স্বভাব সত্যিকারের 
যন্ত্রণা এবং মানুষের উপরে অনুষ্ঠিত দৌরাত্ম্য সহা করতে পারে না ।_ আমি 
মুহূর্তের জন্যে থামলাম। আমি জানি (সেদিন সন্ধ্যায় মহলানবীশ আমাকে 
তার যথাযথ দৃষ্টান্ত দিয়েছিলেন )_কোনে। অতিপ্রচণ্ড আবেগ সঙ্গে সঙ্গে কবির 
স্বাস্থ্যের উপরে প্রতিক্রিয়! স্থষ্টি করে এবং দৈহিক ভাবে তাকে অভিভূত করে। 
( মহলানবীশ বললেন, অম্বৃতসরের ঘটনাবলীর পর যে যন্ত্রণা অনুভব করেছিলেন 
তাতে রবীন্দ্রনাথ যেন কয়েক সপ্তাহ পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে পড়েছিলেন ; তিনি আমন 
ছেড়ে উঠতে পর্যন্ত পারতেন ন।, সোজা হয়ে দাড়াতে পারতেন না। একমাত্র 
বড়লাটকে লিখবার পরই তিনি স্বস্তি পেয়েছিলেন, সেই চিঠিতে তিনি ইংরেজের 
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দেয়া তার খেতাব এবং সম্মান ফিরিয়ে দিয়েছিলেন । তখন তিনি বলেছিলেন : 
“এ যেন বুকে-বেঁধা ছুরিট! খুলে ফেললাম ।”-_এখন যেহেতু তার স্বাস্থ্য গভীর 
ভাবে বিপর্যস্ত হয়েছে, যতদূর সম্ভব, তার আবেগ-অন্ুভূতিকে মাত্রায় রাখা হয়। ) 

কিছুটা নিস্তদ্ধতার পর (চা খাওয়া! হলো ) কথাবার্তা আবার শুরু হলো, 
একটু পৃথক পথে :_-রবীন্ত্রনাথই ভারতবর্ষের কথ] বলতে লাগলেন। তিনি 
বিশ্বাস করেন না যে, এই মুহৃতে ভারতবর্ষের পক্ষে নিজেকে শাসন করা সম্ভব। 
বিদেশী শাসন এখনে| সবচেয়ে কম খারাপ ; এবং সমস্ত বিদেশী শাসনের মধ্যে, 
মারাত্মক তুলভ্রাস্তি, সংকীর্তি। ও উপলব্ধির অভাব সত্বেও, ইংরেজ-শাসন 
নিঃসন্দেহে শ্রেঠ। এ যদি চলে যায় ভারতবর্ষে তার স্থান নেবে আফগান অথবা 
জাপানী শাঁদন, তারা হবে সবচেয়ে খারাপ ।-_মহাত্মাজীর (গান্ধীর ) সঙ্গে তার 
( চিস্তাধারার ) পার্থক্যের কথ বললেন । গান্ধী ইচ্ছারুত ভাবে তার রাজ- 
নৈতিক তুল গ্ুলো আকড়ে আছেন। তিনি দেখালেন যে, খিলাফতের ব্যাপারে 
ভারতবর্ষের মুসলমানদের সমর্থন করতে গিয়ে গান্ধী যা করেছেন, তাতে য1 তিনি 
চেয়েছিলেন-__সেই ভারতবর্ধের এক্যের পক্ষে কাজ করেননি, কাজ করেছেন 
ইসলামের ওদ্ধত্য এবং শক্তির পক্ষে, এবং সেটাই হিন্দু-মুসলমানদের প্রচণ্ড 
অশান্তির মধ্যে দ্দিয়ে নিজে নিজে স্পষ্ট হয়েছে; এ ব্যাপারে শেষোক্তর1 ইংরেজ 
সরকারের গোপন সমর্থনপুষ্ট প্ররোচক | (সত্যি বলতে, মহলানবীশ দেখালেন, 
কলকাতার হালফিল অশান্তির সময় সরকারী কর্তৃপক্ষের মনোভাব ছিল জটিল, 
স্ববিরোধী এবং বড়ই এলোমেলো, কারণ সরকারী মহলে প্রায়ই থাকে বিরোধী 
প্রভাবের সংঘাত। ) “অপবিত্র” ব'লে গান্ধীর বিদেশী বস্ত্র নিষিদ্ধ করার ব্যাপারে 
তার সঙ্গে পুরনো। ঝগড়াতেও রবীন্দ্রনাথ ফিরে গেলেন : কারণ একমাত্র ধর্মীয় 
যুক্তিতে-__( রবীন্দ্রনাথ বলেন : “পৌত্তলিক” )__ভারতবর্ষের জনগণের হায় স্পর্শ 
করা যায়, সব যুক্তির সেরা যুক্তি অর্থনৈতিক যুক্তি সম্পর্কে তারা অচেতন । 
রবীন্দ্রনাথ গান্ধীকে জিজ্ঞেদ করেছিলেন : “আপনি কি সত্যিই বিশ্বাস করেন যে 
“অপবিজ্্' বস্ত বলে কিছু আছে ?”-_ গান্ধী সোজাস্থজি উত্তর এড়িয়ে গিয়েছিলেন 
(প্রায়ই তিনি তা৷ ক'রে থাকেন ); কিন্তু তিনি বলেছিলেন যে, ভারতবর্ষের জন- 
গণের জন্তে তিনি পৌত্তলিকতায় বিশ্বাস করেন। তাতে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, 
সে তো জনগণের জন্যে মিথ্যার প্রয়োজনে ।বশ্বাস করা৷ ; এবং ভারতবর্ষের জনগণের 
যদি মিথ্যার প্রয়োজন থাকে, তার মানে, স্বাধীনতায় তার অধিকার নেই ; এ 
ইংরেজ-শাসনকে ন্যায়মঙ্গত ক'রে তোলে ।__সর্বশেষ আলোচনার সময় রবীন্দ্রনাথ 
গান্ধীকে বলতে চেষ্টা করেছিলেন ভারতবর্ষের জন্যে তিকি কী আশা করেন। 
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চিরকাল অত্যন্ত বাকৃসংযমী গান্ধী বলেছিলেন, অদূর ভবিষ্যতে তিনি ইংলগ্ডের 
ওদার্ধের উপরে অত্যন্ত আস্থা রাখেন। তিনি আশ। করবেন, ইংলগড তার 
সামাজ্যের মধ্যে ডোমিনিয়ন জাতের একরকম স্বায়ত্বশামন দেবে। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ এর উপর মূল্য আরোপ করেন না এবং তিনি তা চানও না। তিনি 
মনে করেন, ভারতবর্ষ রাজনৈতিক জীবনে এখনে! অনেক নিচু ধাপে আছে; সে 
যদি ইংলগ্ডের কাছ থেকে এ ধরনের উপহার পায়, তাহলে তা হবে বিনা 
যোগ্যতায় পাওয়া; এবং সে অন্য ডোমিনিয়নদের তুলনায় এক মর্ধাদ্দাহীন 
অবস্থাতেই পড়ে থাঁকবে। তার কাছে প্রথম জিনিস হলো, ভারতবর্ধকে তার 
স্বায়ত্বশাসনের উপযুক্ত হতে হবে, তার এক্য গড়ে তুলতে হবে। এতা৷ থেকে 
অনেক দূরে ; এই যে-মাটি সে জুড়ে আছে, এই যে-রাষ্ট্রের কাঠামোর সে স্থবিধা 
কুড়োয় ( অবিচারগুলে৷ সমেত ), এর শৃঙ্খল, এর উন্নতিঃ এর মূল্য-বৃদ্ধির কাঁজে 
সে একেবারেই হাত লাগায়নি। নিজের মাটিতে সে এক ভিক্ষুক হয়ে আছে। 
রবীন্দ্রনাথের মতে ভিত থেকে কাজ শুরু করতে হবে, বিজেতা ইংরেজের হাতে ঘ' 
ধ্বংস হয়ে গেছে সেই পল্লীজীবন নতুন ক'রে গড়তে হবে। এরই জন্যে তিনি 
শাস্তিনিকেতনের চারপাশের গ্রামগ্তলোয় কাজ করছেন। তিনি পলীসংস্কারের, 
জনস্বাস্থ্য, জনকল্যাণের এক সম্মিলিত রৃত্যে বুধ! বিভক্ত গোষ্ঠীগুলোকে নিয়ে 
একটি সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা চালাচ্ছেন। তিনি আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে জানালেন, 
ইতিমধ্যেই যে ফল পাওয়া গেছে তা চমৎকার ; সম্মিলিত নির্দেশে এবং সম্মিলিত 
কর্মের মধ্যে গড়ে-ওঠ1! আলোচ্য গ্রাম গুলোয় মুসলমান ও হিন্দুর! সকলের মঙ্গলকে 
চিনেছে এবং সম্প্রতি কলকাতা থেকে মুসলমান প্রচারকেরা যখন এসেছে, 
সম্মিলিত ইচ্ছায় তাদের দূরে হঠিয়ে দেওয়া হয়েছে।আর এই জন্যেই 
রবীন্দ্রনাথকে যখন জিজ্ঞেস কর1 হয় : “আপনি গান্ধীর সঙ্গে নেই। তাহলে 
আপনার পরিকল্পনাটা কী বলুন। তার বিরোধিত। করার মতে। আপনার বাত্তব 
এবং কার্ধকর কী আছে?” তিনি উত্তর দেন : “আমার জবাঁব কথায় নয়, কাজে । 
কিছু পরেই তা দেখা যাবে ।”__-আমি বলি : উপরের (রাষ্ট্রের) সংস্কার অথবা 
নিচের ( শেকড়ের ) সংস্কার-__এই ছুই সংস্কারের মধ্যে দ্বিতীয়টি স্বনিশ্চিতভাবে 
টেকসই ও দীর্ঘস্থায়ী । তবু বাস্তব রূপ নিতে সময় লাগবে । আমাদের এই উন্মত্ত 
অস্থিরতা এবং অবিরন ধাক্কাধাক্কির যুগে সমস্ত আরদ্ধ কর্মই কঠিন ।-__রবীন্দ্রনাথ 
ভারতবর্ষের তাঁলগাছের উপমায় উত্তর দ্রিলেন, তার দশটি বছর লাগে ধীরে ধীরে 
শেকড় ছাড়তে, তারপর হঠাৎ এগারে। বছরে সে দ্রুত বেড়ে ওঠে । 

রাত্রে খাওয়াদাওয়ার পর আবার মহলানবীশ এলেন। আমাকে আলাদা 
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পেপে পিস 
শশা শিস্পিশ্িস্প 


পপ পপ লাপাদ পপ শা প্পাশাপপপাাাপ্ শশী 


ক'রে ইতালীয় ফ্যাসিবাদ, রবীন্দ্রনাথ ও তাদের মনোভাব সম্পর্কে বলার খুব 
আগ্রহ দেখালেন। সফরের সমস্ত ঘটনার, রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কথাবার্তার অতি 
সতর্ক বিবরণ তিনি লিখে রেখেছেন ; এবং তার 'খাঁতা থেকে তিনি তা পড়ে 
শোনালেন। 

রবীন্দ্রনাথ চমৎকারভাবে-_-(জঘন্তভাবে )-_ প্রতারিত হয়েছিলেন । ইতালিতে 
গত সফরের সময় (মিলান এবং জেনোয়ায় ) তার কাজ ছিল শুধু স্বাধীন 
ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠানগুলোর সঙ্গে, রাষ্ট্রের সঙ্গে কিছু ছিল না। ডিউক 
স্বোত্তির মতে৷ তার ব্যক্তিগত বন্ধুরা ছিলেন ফ্যাসিস্টবিরোধী ; এবং ভেনেতোর 
মতামতও ছিল তাই। ফ্যাসিস্ট সংবাদপত্রে খোলাখুলিভাবে রবীন্দ্রনাথের 
বিরুদ্ধে এক প্রতিকূল প্রবাহ স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল ; এবং মধ্য ইতালি ও রোমে 
তার বক্তৃতা চালিয়ে যাওয়া বিচক্ষণের মতো! হতো না । সেখানে অবশ্যই লজ্জাকর 
পারস্থিতি এবং লাঞ্ছনার হাত এড়ানে। যেতো না। 

তারপর স্পষ্ট হয়ে দেখ! দিল মুসোলিনির চমৎকার চাতুর্য।__গত শরতে 
শান্তিনিকেতনে এলেন দ্'জন প্রখ্যাত প্রাচ্যবিষ্ঠাবিদ, তাদের একজন, বিশেষ 
ক'রে অধ্যাপক ফমিচি বহুদিন আগে থেকেই রবীন্দ্রনাথের বন্ধু। €( অপর জন 
অধ্য!পক তুচ্চি।) রবীন্দ্রনাথ তাদের শান্তিনিকেতনে অধ্যাপনার আমন্ত্রণ 
জানিয়েছিলেন। কিন্তু তারা এলেন ইতালি সরকারের নামে, রবীন্দ্রনাথকে 
ইতালির শ্রদ্ধা জানাতে, উপহার হিসেবে ইতালীয় চিরায়ত সাহিত্যের এক 
অসাধারণ সংগ্রহ এবং নরকারের অতিথি হিসেবে তাকে ইতালি যাবার আমন্ত্রণ 
নিয়ে”_মুসোলিনির কাছ থেকে ভারপ্রাপ্ত হয়ে। ছ'জনেই ছিলেন উগ্র মুসোলিনি- 
পন্থী,_-এবং রবীন্দ্রনাথকে তাদের জালে জড়াতে গৃঢপ্রতিজ্ঞফ্যাসিস্ট প্রচারের 
নিখুত দালাল। (মুল্যাপাতে মানুষের এই কম অগৌরবজনক ভূমিকা, 
আমাদের আর আশ্চর্য করে না। আমর। বডে! ডে! বৃদ্ধিজীবীকে জানি, তাদের 
পরীক্ষিত হতে দেখেছি) আর এই কাহিনী শুনে ভাবছি : “খামাদের “অমুক" 
কি ফরাসী ফ্যাসিবাদের স্বার্থে একই কাজ স্বীকার ক'রে নেবেন না?”) 

রবীন্দ্রনাথ বিপদটি ভালো করেই বুঝেছিলেন ; এবং শেষমুহুর্ত পর্যস্ত দেশ 
ছাড়তে দ্বিধা করেছিলেন দুধের সাঙ্গাৎ ছ'জন অন্কৃল পরিস্থিতির জন্যে ওৎ 
পেতে ছিলেন। দেখা গেল, নির্ধারিত সময়ে, ইতালীয় জাহাজ ছাড় অন্য আর 
কোনে! জাহাজেই স্থান সংগ্রহ করতে পারলেন না, গাহাজটিকে বহাল কর] 
হয়েছিল তার ব্যবহারের জন্যেই । পরে কী হবে সে-সম্পর্কে তার কাছে কোনে! 
কিছুই নির্দিষ্ট কর ছিল ন।; সেই মূহর্তের জন্যে তাকে গা ছেড়ে দিতে হলে1। 
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তিনি ভেবেছিলেন-_-এবং মহলানবীশেরাও ভেবেছিলেন-_তার একসঙ্গে সফরে 
বেরুবেন। কেবল যাত্রার ঠিক পূর্বাহ্নে মহলানবীশেরা জানলেন, রবীন্দ্রনাথের 
জাহাজে আর অন্ত কোনো স্থান নেই, তাদের অন্য জাহাজে যেতে হবে। এইভাবে 
ররীন্দ্রনাথকে তার সঙ্গীদের থেকে আলাদ] কর! হলো, তার সঙ্গীদের বিচারশীল 
মন প্রচারকদের সবচেয়ে বেশি অন্ুবিধা ঘটাতে পারতো । তাছাড়াও, যাত্রার 
দুপদিন আগে মহলানবীশ যখন অধ্যাপক তুচ্চিকে লিখেছিলেন ঠিক ঠিক জানতে 
সফরের পরিকল্পনাট। কী, রবীন্দ্রনাথ সরকারী ভাবে আমন্ত্রিত হবেন কি না, এবং 
তার জন্যে কত দিন ধার্য করা হয়েছে,_অধ্যাপক তুচ্চি তখন কার্ধপিছি 
সম্পর্কে নিশ্চিত হওয়ায় পাণ্টা জবাব দিয়েছিলেন ডাট দেখিয়ে, এমনকি 
অমৌজন্তভরে | 

মহলানবীশ যাত্রা করেছিলেন রবীন্দ্রনাথের পরে এবং তার সঙ্গে মিলেছিলেন. 
কেখল রোমে মুসোলিনির সঙ্গে তার সাক্ষাৎকারের পরদিন। সাক্ষাৎকারট' 
ছিল নিছক সৌজন্তের, কিন্তু সেখানেই মুসে|লিনি বিড়াল-তপন্বীর ভেক্‌ 
দেখালেন। রবীন্দ্রনাথ বলেন, তার দৈহিক চেহার। দেখে তিনি মুগ্ধ হয়েছেন। 
তিনি লক্ষ্য করেছেন তার কঠিন মাথার খুলি, কপালের বিশেষত্ব, মুখের উ চু- 
ভাব বৈষম্য স্থষ্টি করেছে মুখম গুলের নিচু দিকের সঙ্গেঃ মুখমগ্ডলে মিষ্টতার তিল- 
মাত্র অভাব নেই এবং ক্ষণে ক্ষণে ত৷ এক শ্রীতিপূর্ণ ও অত্যন্ত মানবিক হাসিতে 
আলোকিত হয়ে ওঠে । এই দ্বৈতত৷ তার মনে গভীর ছাপ ফেলেছে ।__মুসো- 
লিনি ইংরেজি বোঝেন কিন্তু বলতে পারেন না। অধ্যাপক ফম্িচি সবসময় 
তার সঙ্গে সেঁটে থেকে, এক ইঞ্চি ন। সরে, তার দৌঁভাষীর কাজ করেছেন। 
মুসোলিনি জিজ্ঞেস করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ কতদিন রোমে থাকবেন ঠিক 
করেছেন। এবং পাচ ছয় দিন থাকবেন শ্তনে বলেছিলেন : “না, পুরোপুরি 
দন পনরো! থাক) দরকার । আমি চাই যে আপনি প্রাচীন রোমের পাশেই 
দেখুন নতুন রোম আর তার বিরাট উন্নতি।” তিনি বলেছিলেন : “আমি 
ভাদ্দেরই একজন যারা আপনার সমস্ত লেখার ইতালীয় অনুবাদ পড়েছে এবং 
আপনার অতিগুণগ্রাহীর্দের অন্ততম ।৮-_দ্বিতীয় সাক্ষাৎকারের সময় রবীন্দ্রনাথ 
রাজনীতির কিছু সাধারণ প্রশ্ন সম্পর্কে মুসোলিনির সঙ্গে আলোচনায় নেমে পড়ে- 
ছিলেন কবিজনোচিত স্পষ্ট নিশ্চয়ত1 নিয়ে, তিনি বিদেশী ব'লে যার জন্যে পার 
পেয়ে গিয়েছিলেন । তাদের কথা হয়েছিল স্বাধীনতার সঙ্গে কর্তৃত্বের সম্পর্ক নিয়ে। 
মুসোলিনি বলেছিলেন, এমন এঁতিহামিক ক্ষণ আছে যখন শাস্তি শৃঙ্খলা এবং 
জনগণের কল্যাণ ডিক্টেটরীয় ক্ষমতার দাবি জানায়, তখন কিছু বিশেষ 
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স্বাধীনতাকে মুলতুবি রাখতেই হয়) অবশ্য তা হবে এক সাময়িক চরিত্রের 
রবীন্দ্রনাথ সায় দিয়েছিলেন শুধু এই কথ। ব'লে যে দু”টির ব্যাপারে আপস কর! 
অসম্ভব: একটি নিষ্ঠুরত1, অপরটি মিথ্য/ | ভেকধরা ভণ্ড, ধরড়িবাজ ছুচে ঘাড় 
নেড়েছিলেন। নরম হয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন : “সমস্ত রাষ্ট্রপ্রধানদের মধ্যে 
আপনার সম্পর্কেই দুনিয়ায় সবচেয়ে বেশি মন্দ কথা বলা হচ্ছে।” অপর জন 
নিরীহভাবে উত্তর দিয়েছিলেন : “জমি তা জানি । কিন্ত আমি কী করতে পারি? 
আমার কর্তব্য আমাকে করতেই হবে ।” তখন রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেছিলেন 
যেঃ তিনি এসেছিলেন প্রতিকূল মনোভাব নিয়ে, কিন্তু ইতালি আসার পর যা 
[কছু দেখেছেন এবং শুনেছেন, তাতে তাকে মানতেই হবে যে, এই দেশে এবং 
এই সরকারের আমলে অনেক জিনিস হয়েছে যা ভালো : শুঙ্খল1, সমৃদ্ধি (?), 
অর্থনৈতিক শক্তির বিকাশের স্থযোগদান, বুদ্ধিগত ক্রিয়াকর্মে বা জনকল্যাণের 
উপযোগী প্রচেষ্টায় সরকারী সমর্থন ''ইত্যার্দি।-_-অধ্যাপক ফমিচি ছিলেন মুখ্য 
সংবাদদাতা, তিনি এইসব বিকৃত ক'রে, প্রকাশ্য সভার বক্তৃতায় বা সংবাদপত্রের 
মন্তব্যে (য1 রবীন্দ্রনাথ এখনে। পড়েননি, )_ফ্যাসিবাদকে রবীন্দ্রনাথ পুরোপুরি 
প্রশংস। করেছেন, ইতালির মহিমার পুনরতভ্যুর্নয়কে ফ্যাসিবাদের প্রতি আরোপ 
করেছেন ব'লে সাত-তাড়াতাড়ি রটিয়ে দিয়েছিলেন ।__কথাবার্তার সময়ে প্রসঙ্গক্রমে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন : “জগতের কাছে ইতালির সর্বোচ্য চিন্তার প্রতিনিধিত্ব 
যিনি করেন বলে আমরা জানি, সেই বেনেদেত্তো ক্রোচেকে না দেখে আমি 
ইতালি ছেড়ে যেতে পারি ন11” অধ্যাপক ফমিচি সঙ্গে সঙ্গে চেচিয়ে উঠে- 
ছিলেন : “তা সম্ভব নয় ; তা সম্ভব নয়।” এক রাজকীয় ভঙ্গিতে মুসোলিনি 
তাকে থামিয়ে দিয়েছিলেন, বলেছিলেন : “নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই, আমরা তাকে 
টেলিগ্রাম করছি।”-__এইভাবে বেনেদেত্ো। ক্রোচে এসেছিলেন প্রতুর হুকুম- 
নামায় । তিনি এসেছিলেন এবং তিনি মুখ বুঁজে ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
তিনি কথা বলেছিলেন শুধু আত্মাসংক্রান্ত ব্যাপার নিয়ে। তার ফ্যাসিবাদ- 
বিরোধিতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ কিছু জানেননি। 

ধাদের সঙ্গে তিনি দেখা করতে পেরেছিলেন তারা সকলেই ছিলেন 
ফ্যাসিবাদের ঘোষিত উৎসাহী সমর্থক বা স্থৃচিন্তিত কারণে তার অনুগত, 
_সকলেই, শুধু একজন বাদে : মিলানে রবীন্দ্রনাথের পুরনো! বন্ধু ডিউক 
স্বোততি তার প্রশ্নের উত্তরে বলেছিলেন : “মুখ বন্ধ। কথা বলা নিষেধ ।”-- 
অধ্যাপক ফমিচি একইভাবে গোয়েন্দার মতো রবীন্দ্রনাথের পাঁশ আগলে 
ছিলেন, বিরক্ত হয়ে বলেছিলেন : “ওই, ডিউক স্কোতি, সবসময়ে ওঁর সবকিছুর 
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বিরুদ্ধে অভিযোগ ।”.**--মান্র একজন ন্বাধীনচেতার সঙ্গে, স্বাধীন যুবশক্তির 
মাত্র একজন প্রতিনিধির সঙ্গেও আদান-প্রদান অসম্ভব । 

রবীন্দ্রনাথ যখন রময। রলীর বন্ধু মাদাম আ-র কাছ থেকে-াকে তিনি 
জানতেন না_তার বাড়ীতে এসে সন্ধ্যা কাটানোর আমন্ত্রণ পেয়েছিলেন, বিন। 
দ্বিধায় তিনি এসেছিলেন এই কারণে ষে, তার আশা ছিল রম 71 রল'র বন্ধুর মুখ 
থেকে তিনি কিছু স্বাধীন বক্তব্য শুনতে পাবেন। কিন্তু তখন-..মাঁদাম আ' 
একজন উগ্র মুসোলিনিপন্থী বনে গিয়েছেন ; এবং তিনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
মিলিত করেছিলেন এক ইংরেজ ক্যাথলিককে, যিনি হয়ে উঠেছেন ফ্যাসিবাদের 
সবচেয়ে চরমপন্থী, গোঁড়া তাত্বিক (বাংলাদেশের কার্ধরত গভর্ণর লর্ড লিটনের 
এক তুতো৷ ভাই )।-__ (লক্ষণীয় যেঃ হ1ডস্টন স্ট,য়ার্ট চেম্বারলেন, যিনি জার্মানিতে 
জার্মান সাম্রাজ্যবাদের পরমতম-_নির্বুদ্ধিতার পর্যায়োক্ত-_তাত্বিক, তিনি একজন 
ইংরেজ । )-_ এক্ষেত্রে বিশ্বাসের অপব্যবহার করা হয়েছে, আমি মাদাম আঁকে 
ক্ষমা করার ধারে কাছেও নেই। 

যিনি ফমিচির সম্পর্কে তার বিরক্তি প্রকাশ করেন, (রবীন্দরনাথও 
নিজে ফমিচি সম্পর্কে মোহমুক্ত হয়েছেন )--সেই মহলানবীশ বিশ্বাস ন্যস্ত 
করেছিলেন আসাজিওি নামে এক তরুণ দার্শনিকের উপরে 3 মারকাঁটের সময় 
স্বইজারল্যাণ্ডে স্বপ্ন দিনের জন্যে তাকে জেনেছিলাম ; বাস্তবিক পক্ষে তিনি 
বুদ্ধিমান এবং সৎ, কিন্তু দূর্বল চরিত্রের । তাকে ফ্যাপিবাদ সম্পর্কে খুটিয়ে 
জিজ্ঞেস করেছিলেন । আসাঁজিওলি বলেছিলেন যে, এই প্রশ্নে তিনি বহুদিন 
অন্তরে অস্তরে পীড়িত হয়েছেন এবং এক বেদনাদায়ক মানসিক সংকটের 
পর তিনি অবশেষে ভিড়েছেন ফ্যািবাদের পক্ষে, যোগ দিয়েছেন এক প্রয়োজনের 
পক্ষে। সব সময়েই সেই পুরনো কৃত্রিম যুক্তি : বিশৃঙ্খলার চেয়ে অবিচার 
ভালে৷ এবং জনকল্যাণের বেদিতে ব্যক্তির স্বাধীনতাকে উৎসর্গ করতে হবে। 
সবসময়েই আতশ কাঁচে বড ক'রে দেখিয়ে একই রকম হলফ ক'রে বলা : 
“জনগণ চায়***১৮ “জাতি **১৮ “ইতালি :*৮- এদিকে কিন্তু যারা বলে 
তাদের কারুর সারাজীবনেও গণ্ড। কয়েকের বেশি লোকের সঙ্গে যোগাযোগ 
নেই, এবং সংবাদপত্রের মুখ বাধ থাকায় কোনো কম্বরই শোনাতে পারা যায় 
ন1।__এই যুক্তিগুলোই বরং রবীন্দ্রনাথ ও তীর সঙ্গীদের দুর্বলতায় ছাঁপ ফেলেছে 
মনে হয়। এবং তাঁদের বিরুদ্ধে আমি প্রচণ্ড আক্রমণ চালালাম ( কারণ বৃদ্ধ, 
পীড়িত রবীন্দ্রনাথ সামনে না থাঁকায় তরুণ ও শক্তসমর্থ মহলানবীশের কাছে 
আমার রাখাঢাকার কিছু নেই )। আমি আবার পুঙান্থপুঙ্খবূপে বলতে শুরু 
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করলাম ফ্যাসিবাদের অপরাধ ও মিথ্যাচারের বিরুদ্ধে বণিত অভিযোগ গুলো, নতুন 
ক'রে বর্ণনা করলাম ফ্য।সিবাদের শিকারদের-_মাতেওত্তি, আমেনদোলা, হাজার 
হাঁজার নিরীহ নির্যাতিতের কাহিনী; যে-স্বেচ্ছাচারী শক্তি জাতিকে মিখ্যাচারে 
বাধ্য করে, তার হাঁতে একটি জাতির অধঃপতনকে আমি সর্বোপরি ধিক্কার 
দিলাম। আমি বললাম, একটা শক্তির মূল্য বিচার হয় তার (দলীয়) 
বিরোধিতার মূলা দিয়ে ; আর ফ্যাসিবাদ তার বিরোধিতাকে সম্পূর্ণভাবে দমন 
কনেছে, কোনো একটি কথ1__একটি মাত্র স্বাধীন কথায় তার এমনই ভয় যে, 
একমাত্র তা ইচ্ছার প্রকাশ ছাডা অন্য কোনো গ্রকাশকে সে সহা করে ন।। 
একটি সংবাদপত্র নেই,_একটি'ও না। অধ্যাপকের একটিও পদ নেই । পাশ্চাত্যে 
কখনে! এমনধার! স্বৈতন্ত্র চিন্তাকে গুড়িয়ে দ্নেয়নি। এমনকি ঘোর যুদ্ধের 
মধ্যেও জার্মান সাঅ।জ্যবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের অব্যাপনার সম্মান রক্ষা! করেছে। 
ফ্যাসিস্ট শপথবাক্যের বাধ্যবাধকতা, নিবেকের বিশ্বাসঘাতকতা-__যা এমনকি 
চাঁপানে৷ হয়েছে অরাজনৈতিক ব্যক্তি জনকল্যাণযূলক কাজ, যাজক, সন্যাপীদের 
উপরেও-_তা চতুর্দশ লুইযের থিওক্রাটিক স্বৈবতন্ত্রকেও ছাড়িয়ে যায়। ফল কী 
হতে পারে? বল" হয় সাময়িক স্ব্পমেয়াপ্দ প্রয়োজনের কথা, জনগণ যতক্ষণ 
না স্বাধীনতায় প্রতিষ্ঠিত হবে__ততক্ষণ পর্যস্ত। কিন্তু কবে আপবে এই ততক্ষণ 
_যদ্দি কখনে। আসে, কী হয়ে উঠবে এই জনগণ? অধঃপতিত, অবনমিত, 
নিজের ও জগতের প্রতি বীতশ্রদ্ধ, অবজ্ঞেয় ও অবজ্ঞাত, নিজেকেই অবজ্ঞাকারী | 
তার আম্মাকে হত্যা করা হবে। সে আর মাথা তুলবে না। 


২৫ জুন, ১৯২৬।-_-দিনটা। ঝডের। (কয়েক সপ্তাহ ধরে একটি দিনও 
বিন! ঝড়ে আর বিনা বৃষ্টিতে যায়নি । )__মাঁতিনে, রবীন্দ্রনাথের ছেলে আর 
তার ছেলের স্ত্রীর সঙ্গে প্রাতরাশ। ছু'জনকে আমাদের এতো৷ ভালো লাগে। 
ছেলে মানুষটি হুন্দর (মুখের চেহারা বাবার চেয়ে কম ধারালো এবং বেশি 
তামাটে ), বিম্ময়করভাবে সৌজন্তপরায়ণ, নিজের উপর দখল রাখেন এমন এক 
বিনয়ের অধিকারী যা পুরোপুরি সহানুভূতিশীল | মনে হয় যেন বাবার সেবায় 
নিজের জীবনকে নিয়োজিত করতে, বৈষয়িক উদ্বেগ থেকে তাকে বাচাবার 
কাজে, এবং কাজের সবচেয়ে অপ্রশংসার দ্রিকট। নিজের ভাগে নিতে, নিজেকে 
তিনি স্বেচ্ছায় মুছে ফেলেছেন । তরুণী স্ত্রীটিও এক প্রাণবন্ত ও প্রশান্ত বুদ্ধিমত্তার 
এক অতি সঙ্গত ও সুক্্র শিল্পরুচির অধিকারিণী) তিনি সরল, স্বামীর মতোই 
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একই রকম নিজের উপর দখল রাখেন, এবং তাদের ছু'জনেরই রবীন্দ্রনাথের 
মতো। এক পরিশীলিত স্বতন্ত্র আছে। রবীন্দ্রনাথের গোষ্ঠী এবং যে-সমস্ত 
ভারতীয়কে আমরা দেখেছি (তাদের বুদ্ধিমত্তার মাত্রা যাই হোকৃ না কেন )-_ 
তার্দের মধ্যে ভঙ্গির, স্টাইলের এক পার্থক্য আছে, বলা চলে, সে-পার্থক্য পঞ্চদশ 
লুইয়ের রাঁজপভার এক রমণী এবং আজকের পারীর এক রমণীর মধ্যেকার 
পার্থক্যের মতোই বিরাট । ' সর্বোচ্য ভারতীয় আভিজাত্য ।__তীদের সঙ্গে 
বাগানে কয়েক পা হাটলাম, আমাদের বাড়ি ছুটে দেখালাম, ছবি আর ছোট- 
খাটো শিল্পকর্মগুলোর সামনে থেমে, শ্রীমতী ঠাকুর তাঁর তৎপর নিভু দৃষ্টি দিয়ে 
তাদের সমালোচনা! করলেন ।-_তীর স্সেহমাথ। স্থন্দর চোখছুগটি আর সুরেলা, 
মিষ্টি, শিশুর মতো হাক্ষা হামি , সে-হামি ঝরে পড়ে, দীর্ঘস্থায়ী হয় না। 

তিন ঘণ্টা পরে আবার রবীন্দ্রনাথের ওখানে, চা খেলাম তার সঙ্গে। 
পাঁচজন ভারতীয়ের গোটা! দলটি-_কথাবাঙার সময় বসে, সব্সময়ে যেমন 
তেমনই আমার বোন তর্জমা করল।-_তা! শুরু হলে। রবীন্দ্রনাথকে শার্শ 
বোছুয়যার একটি কবিত পড়ে শোনানে। দিয়ে, কবিভাটি তাকেই উৎসর্গ করা। 
_তারপরই কবি আলোচন। শুর করলেন গতকালের বিষয়গুলো নিয়ে। 
তখনেো। তিনি ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে বলতে মোটেই ইচ্ছুক নন। সিদ্ধান্ত নেবার 
আগে তিনি এ বিষয়ে কয়েকর্দিন ভাবতে চান। কিন্তু আমরা জানি, আমার 
কথাগুলে৷ তাকে ভীষণভাবে নাড়। দিয়েছে । গত সন্ধ্যায় আমাদের ওথান 
থেকে ফিরে আমি যা বলেছি, মহলানবীশ সব তাকে জানিয়েছেন, এবং এই 
প্রথম তিনি ইতালীয় সংবাদপত্রগুলোর অংশগুলে। তাকে পড়ে শুনিয়েছেন 3 
রবীন্দ্রনাথ সেগুলে। চিনতেই পারেননি,_-তার কথাগুলো বিরুত কর! হয়েছে; 
এবং ইতালিতে তার উপস্থিতিকে দেখানে। হয়েছে ফ্যাসিবাদের প্রতি তার 
সম্মতি ও উৎসাহের আনুষ্ঠানিক কর্ষ হিসেবে । এতে রবীন্দ্রনাথ রুষ্ট হয়েছেন । 
কয়েকদিন চিন্তা করার পর তিনি ঠিক করবেন এ সম্পর্কে উত্তর দেবেন কি ন1। 

আজকের আলোচনায়, বিষয়ের সামান্য দিকৃগুলোতেই আবদ্ধ থেকে (সেটি 
তার--একটু বেশি--প্রবণত1 ) তিনি আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, তিনি জানতে 
চান, সভ্যতার অবক্ষয়ের অবস্থায়__-যে-অবস্থাী তিনি ইউরোপের উপর আরোপ 
করেন,__হিংসার বর্বরতা ইউরোপকে নববলে বলীয়ান-করার-জন্তে-ঘটা এক 
স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া কি না, ঠিক যেমনটি ঘটেছিল বর্বরদের আক্রমণ এবং 
উদ্দাম (80৪৪০) ও প্রচণ্ড আবেগময় রেনে্সীসের সময় | আমি শুরু করলাম 
তুলনার মাত্রাগুলোর এঁতিহাসিক যথাথতার আলোচন। দ্বিয়ে। বললাম, 
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বর্বররা যদি রোমান সভ্যতাকে নববলে বলীয়ান ক'রে থাকে, তা করেছে 
প্রকৃতপক্ষে তাকে ধ্বংস ক'রে নয়, নিজেদের স্বার্থে তাঁকে গ্রহণ ক'রে, এবং তাতে 
নতুন রক্ত সঞ্চারিত ক'রে। (পশ্চিমের বর্বর শিল্পের ক্লাসিক পূর্ণাঙ্গতার ছু*টি 
উদাহরণ আমি দিলাম : রোমানদের গ্রহণ-কর! গ্রেগোরিয়ান গান 3 এবং 
নিখুত চমৎকার মেরোভিঞ্রীয় সোনার কাজ, যার একটা স্কুমার নমুনা আমর 
সেদিন স্যামোরিসএর মঠে দেখিয়েছি । ) আর ইতালীয় রেনের্সামের ক্ষেত্রে 
“শান্ত্সম্মত” শিল্প : চিত্রভান্র্ষ ইত্যাদি-যাকে এ আমন্থকৃল্য দিয়েছে এবং 
সাহিত্যে ও দর্শনে মনের স্বাধীন বিস্তৃতি, যা দ্রুত স্তব্ধ হয়ে গেছে, এদের মধ্যে 
পার্থক্য করতে হবে। আমি লেওনারের বেদনাময় ধাধার কথ বললাম, 
নিজের মধ্যে তিনি গুটিয়ে থেকেছেন, আগলে রেখেছেন তার অতিশ্বাধীন 
প্রতিভাদীপ্ত মনের রহস্য, চিন্তাকে গোপন রেখেছেন উল্টোঅক্ষরে-লেখার 
আড়ালে, বিজ্ঞান বা শিল্প সম্পর্কে নোটগুলোর মধ্যে উৎসারিত হতে দিয়েছেন 
দীর্ঘনিংশ্বাস অথব! তিক্ততা আর যন্ত্রণার আর্তনাদ । এবং আমি দেখলাম, 
আরও একবার, মহিমাময় সংবেদনশীল মুখম গুল কুঞ্চিত হয়ে গেল : এই ধরনের 
যন্ত্রণাতেই তার মর্ম স্পর্শ করে। 

তার আলোচনার বিষয়বন্ত সঙ্গে সঙ্গে গুটিয়ে এলে। তার নিজের বেদনাদায়ক 
অভিজ্ঞত। এবং ভারতবর্ষের বিষার্দাচ্ছন্ন অবস্থার মধ্যে । তিনি তাকে দেখছেন,__ 
তিনি তার দেশের মানুষের বর্তমানকে, ভবিস্যৎকে দেখছেন সবচেয়ে নৈরাশ্তকর 
দিনের মধ্যে । বিচ্ছিন্ন বুজনের মধ্যে কোনে ষোগস্থত্র নেই। জাত-বেজাতের 
এই ধুলোর মধ্যে কোনে এক-চিন্তা অসম্ভবঃ সর্বত্র এর! মিলেছে,_মিশে যেতে 
সক্ষম হয়নি। যখন তা একবার চেষ্টা করছে, যেমন মহাত্মাজীর চেষ্টা __ 
তাদের মিলন ঘটাতে, বাধ্য হচ্ছে তাদের মানসিকতার সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে 
নিতে এবং এই আপসই তাকে সংক্রমিত করছে, তার গতি ভঙ্গ করছে। 
হামলেটের মধে) রবীন্দ্রনাথ দেখেন এক বিশ্বজনীন ট্রাজিভি। এ এক মহান্‌ 
আদর্শবাদীর জীবননাট্য, খিনি তার কর্তব্য সাধন করতে চেয়েছিলেন অপরাধমূলক 
কাজের মাধ্যমে, এবং, এমনকি অভিপ্রায়েও, অপরাধের অংশ নিতে-না-নিতে 
তিনি ধ্বংস হয়ে গেলেন ; তার নিজের বিশুদ্ধতার সঙ্গে তিনি হারালেন তার 
শক্তি এবং তার অস্তিত্বের যুক্তি। রবীন্দ্রনাথের মতে ( বরং তার চোখে ) এই 
হচ্ছে গান্ধীর জীবননাট্য । বিশ্বযুদ্ধের সময় তার যে-আপম তাকে ইংলগ্ডের 
জন্তে সেন্তসংগ্রহে নামিয়েছিল, ওখন থেকেই এটা ছিল নৈতিক অধঃপতন 
( রবীন্দ্রনাথের ধারণায় )। এইভাবেই তিনি বিশ্বস্ত মনে তার জনগণের মুক্তির 
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মহৎ লক্ষ্যসিদ্ধির কথ। ভেবেছিলেন। সেটা বৃথাই। সেই একই রকম, যখন 
তিনি মহৎ পরিকল্পনার অলৌকিক সিদ্ধির জন্যে নিদিষ্ট ও আশু দিনক্ষণ স্থির 
করেছিলেন। এইভাবে তিনি আপাঁত-পৌত্তলিক ব্যপ্তনার উপায় গুলোকে 
খেলিয়েছিলেন, যা রবীন্দ্রনাথকে শঙ্কিত করেছিল। এই বিশ্বাসপ্রবণতার 
সংক্রমণে হাজার হাজার জনকে, তার দেশের সবচেয়ে বিজ্ঞ লোকদের সঙ্গে সঙ্গে 
ভেসে যেতে দেখে ভীত হয়েছিলেন । শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়_ধাকে রবীন্দ্রনাথ 
বাংলাদেশের মহত্তম জীবিত শিল্পী এবং উচ্চ চেতনার অধিকারী ব'লে মনে করেন 
--অলৌকিক তারিখটির কম্পিত প্রতীক্ষায় ছিলেন ; এবং এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে আলোচন! করতেও আপত্তি জানিয়েছিলেন, কারণ তিনি বলেছিলেন, এ 
সম্পর্কে সন্দেহ করলেও তিনি ছুঃখ পাবেন।-__তারিখটি বৃথাই পেরিয়ে গেল 3 
এবং এইটিই হলো! ব্যর্থতা । রবীন্দ্রনাথ মনে করেন, গান্ধী এবং গান্ধীবাদ আজ 
সত্যের যূল নীতির বিরুদ্ধে আচরিত ভূলগুলোর বেদন। বহন ক'রে চলেছে । কিন্ত 
পক্ষান্তরে, কবি হয়ে যিনি এই সংক্রমণে অংশ নিতে আপত্তি জানিয়েছিলেন এবং 
যিনি ছিলেন ভারতবর্ষের সবচেয়ে দ্বণার, সবচেয়ে খারিজ-করা মাচ্ছষ, এখন 
তিনিই তার আপসবিরোধী মনোভাবের স্থৃফল জড়ে। করছেন ।--€( আমি আমার 
কোনে! ব্যক্তিগত মন্তব্য করছি না, এবং ব্যতিক্রম ছাড়া, শুধু রবীন্দ্রনাথের মতই 
লিখে যাচ্ছি । )-_-তার দেশের মানুষ সম্পর্কে যে নৈরাশ্ত তিনি ব্যক্ত করলেন, 
তার বিরুদ্ধে আমি পাণ্টা বক্তব্য রাখার চেষ্টা করলাম। আমি বললাম যে, 
সাধারণ মান্থষের কাছে বেশি দাবি করা উচিত নয়। কোনো বিশ্বাস বা কোনে! 
আদর্শের জন্যে জনসাধারণ উৎসাহ উদ্দীপনার তুঙ্গে ওঠে শুধু থেমে থেমে, অত্যন্ত 
অল্পকালের জন্ত ; তারপর তার। আবার গিয়ে পড়ে তাদের স্বভাঁবসিদ্ধ অনীহায়। 
ধারাবাহিকতা থাকে তার্দের বোধের উর্ধে শুধু মহৎ আদর্শবাদী, প্রচারক আর 
শহীদদের বংশধরদের মধ্যে, যারা দূর থেকে দূরান্তে মশাল তুলে নিয়ে যায় ।-_ 
বিষগ্নভাবে রবীন্দ্রনাথ বললেন, যে-ধারাবাহিকতা এই বংশধরদের ছিল, যে- 
ধারাবাহিকতা ইউরোপে এই বংশধরদের চিরকাল আছে, সেই ধারাবাহিকত। 
এই বংশধরদের এশিয়ায় পাঁওয়1 দূরের কথা। ভৌগোলিক গঠনের কল্যাণে, 
সংক্ষিপ্ত আয়তন এবং জলহাওয়ার কল্যাণে ইউরোপ এক আঙ্গুকুল্য লাভ-করা 
মহাদদেশ। এখানে মানুষের প্রচেষ্টা বেশি বাধা ছাড়াই তার সমস্ত ফল বিতরণ 
করতে পেরেছে ; তাঁর জাতিগুলে। ঘত বিভিন্নই হোঁক্‌, সকলের মধ্যেই আছে 
এক নৈতিক আত্মীয়তা, যাঁর! একের জন্বে বলেও সকলের জন্তে বলে। কিন্ত 


ভারতবর্ষ গ্রীক্মমগ্ুলের পিঠভাঙ। বোবা বয়ে চলেছে । জাতিগুলেো৷ হয়েছে 
রলার দ্িনপঞ্জী--৮ 
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রক্তশূদ্ত ; জলহাওয়াতেই তাদের শক্তির সেরা অংশ শুষে নেয়? রোদ, বৃষ্টি, 
দুভিক্ষ, রোগ প্রবল শ্িশালা প্ররুতি ইচ্ছাশক্তিকে ধ্বংস ক'রে ফেলে। 
একমাত্র বড়ো বড়ে। ব্যক্তিত্ই নিজেদের রক্ষা করতে পেরেছেন, তার। এসেছেন 
প্রায় সব সময়েই নিম়শ্রেণী থেকে, কর্দাচিৎ এসেছেন বাক্ষণদের মধ্যে থেকে। 
কিন্ত তাদের আহ্বান চিরকাল প্রায় বিনা সাড়াতেই পড়ে আছে; স্বর্গের দ্িকে 
তাকিয়ে এ এক আর্তনাদ ; এবং এক বিপুল নৈঃশব্ও তাকে গ্রাস করেছে। 
ভারতবর্ষের আদর্শবাদীরা এক নির্জনতা! চেনেন, যার কোনো ধারণা ইউরোপের 
আর্শবাঁদীরা করতে পারেন না; তাই, তাঁর ইউরোপের আদর্শবাঁদীদের দিকে 
হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন, (রবীন্দ্রনাথ বললেন : “তাঁর জন্যেই আমি এখন এসেছি 
ইউরোপে, আপনাদের কাছে” ), তার! প্রার্থনা জানাচ্ছেন তাদের সাছায্যের 
জন্যে এগিয়ে আসতে, তাদের স্বার্থকে, এশিয়ার স্বার্থকে তাদের হাতে তুলে 
নিতে, _সে-স্বার্থ ইউরোপের স্বার্থও বটে, কারণ সবই পরস্পরনির্ভর, দেহের 
কোনো একটি অঙ্গের অসুখ গোটা দেহযন্ত্রকেই আক্রমণ করে ।-_- আমার উন্দেশে 
বল। এই আবেদনের করুণ দিকটি আমি উপলব্ধি করি। এবং একই সঙ্গে আমি 
উপলব্ধি করি আমার শক্তি ( ইউরোপের শক্তি) এবং আমার দুর্বলতা । আমরা 
'খ্যায় বড়ো! কম, এবং কত এঁক্যহীন ; কিন্ত ( ইউরোপের ) আমাদের মধ্যে 
আছে__এবং আমি তা৷ রবীন্দ্রনাথকে বললাম-__-এক দুর্জয় কর্ষশক্তি। আর তা 
এলো কোথা থেকে? কর্মের এক শৃঙ্খলা এবং নিরস্তর সংগ্রাম থেকে, যা 
আমাদের পুরোপুরি শেখানো হয়েছে শৈশব থেকে, শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে। 
নিজের মধ্যের শক্রর বিরুদ্ধে, বাইরের নীচত1 এবং অনীহার বিরুদ্ধে বিনা-সন্ধিতে 
সংগ্রাম। খ্রীষ্টের বাণীর এক এতিহা _ব্যাখ্যাত হয়েছে ইউরোপের জাতিদের 
দ্বার, যার গড়ে উঠেছে কর্মের জন্তে। অবশ্ত আপেক্ষিক ভাবে আমরা 
ভৌগোলিক ভবিতব্যের আনুকূল্য লাঁভ করেছি। কিন্তু (ভারতবর্ষের চেয়ে 
দুর্বলতর মাত্রীয় ) স্পেন ও দক্ষিণ ইতালি এতিহাসিক ও অর্থনৈতিক 
অৰশ্ঠভাবিতাকে জেনেছিল, য1 ভারতবর্ষের সমতুল্য ধ্বংসের মধ্যে তাদের দ্রুত 
ঠেলে দ্িয়েছিল। শুধু যে জনসংখ্যা কমে গেছে তা নয়, শুধু যে বাস্তব এশ্বর্ 
অদৃষ্ঠ হয়েছে তা নয়, মাটি নিজেই মরে গ্েছে,_এই স্পেনের মাটি, এই 
সিসিলির মাটি,_-যে-মাটি ছিল জগতে সবচেয়ে এশ্বর্যবতী এবং মহত্বম জাতিদের 
দ্বার অধুষিত। মধ্যযুগের বর্বরতমের এই মানুষগুলোকে এবং এই মাটিকে 
আজকের দিন পর্যস্ত শ্বাসরুদ্ধ ক'রে রেখেছে । অবশ্য, ২* বছর হলে। তারা নতুন 
জন্ম লাভ করেছে। আমরা দেখছি আগুনের স্ফুলিঙ্গকৈ নিজেই জলে উঠতে,_ 
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যা, তাহলে, তাদের মধ্যে মরে যায়নি! তার কারণ তার কখনো--এমনকি 
তাদের শ্বশানশয্যাতেও--পাশ্চাত্যের শ্বীষ্টিয় ও সংগ্রামী আত্মার এই অগ্রিকণাকে 
হারায়নি-_যে-অগ্নিকণাকে কিছুই নেভাতে পারে না ।-_-ভারতবর্ষে এমনটি কেন 
হবে না? কেন সে এই কর্মশক্তির চর্চার এই বীরোচিত শ্রঙ্খলার সঙ্গে নিজেকে 
জড়িত করবে ন1?-__সবসময়েই সেই এক উত্তর : ভারত মহাদেশের মবনাশা 
অবস্থা, তার বিশালত্বঃ তার সব রকম রত্তের বিকট জগাখিচুড়ি, নিজেকে 
সংগঠিত করার অক্ষমতা '.( ঈর্যার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মনে পড়িয়ে দেন এর বিপরীত 
দৃষ্টান্ত জাপানকে,যে তার সভ্যতা থেকে সংগঠিত- ইউরোপের সবচেয়ে 
ক্রটিহীনের চেয়েও উচ্চ স্তরের বিম্ম়কর এক্যের জন্তে তার ক্ষুদ্র আয়তন এবং 
তাঁর বাছাই-কর। জাতিগুলোর কাছে খণী। )_-একমাত্র যে জিনিস ভারতবর্ষের 
বিচিত্র জনতাকে একত্র করতে পারে তা হচ্ছে ব্যক্তিত্বের প্রতি তার মুগ্ধ 
আকর্ণ। কিন্তু জনতার মনে এই ব্যক্তিত্বগুলে। সঙ্গে সঙ্গে হয়ে দীড়ায় 
পৌত্তলিক ভাবাপন্ন, এবং তাদের আঁগল কাজটাই নস্তাৎ হয়ে যায়। পারস্পরিক 
আদানপ্রদানে অসমর্থ সেই পাশাপাশি-থাকা জাতিগুলোর জগাখিচুড়ির 
অন্তহীন ট্রাজিডি ! শুধু বাংলাদেশেই নয়, শাস্তিনিকেতনের চারপাশে, ভারতীয়-_ 
আদিম অবস্থায়-থাক] প্রাগৈতিহাসিক যুগের ভারতীয়, দ্রবিড়, আর্য, মঙ্গোল, 
নেগ্রয়েড জাতিগুলো৷ পাশাপাশি থাকে । এবং গান্ধী যদি কঠোরভাবে 
“অস্পুশ্ঠতার” অপরাধের বিরুদ্ধে লড়াই করেও থাকেন, তিনি কখনে। বর্ণবিভেদের 
বিরুদ্ধে আঘাত হানতে চাননি (এটি সেই বিষয়গুলোর অন্থতম, যে-বিষয়ে 
গান্ধীকে ক্ষম। কর। রবীন্দ্রনাথের পক্ষে কঠিন )। এটা গাদ্ধীর পক্ষে নিঃসন্দেহে 
স্থযোগের প্রশ্ন। এই মুহূর্তে তিনি চান রাজনৈতিক সমস্যার সমাধান করতে, 
যা আপেক্ষিকভাবে সহজ। এখনই তিনি অন্তহীন জটিল এবং অতি বিপজ্জনক 
সামাজিক সমস্তাকে আক্রমণ করতে চান ন1। রবীন্দ্রনাথ বললেন, কিন্তু 
সামাজিক সমস্ত। সমাধান ন1 ক'রে কী ক'রে রাজনৈতিক সমস্তার সমাধান হবে? 
এ হচ্ছে বালির প্রাসাদ গড়া ! 

(বণবিভেদ সম্পর্কে ভাবনার এই প্রতিফলনগুলোর উদ্তবের দিকে আমি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছিলাম, পাশ্চাত্যের নিরস্তর পুনরুজ্জীবনের অন্যতম উৎস ছিল এইটেই 
যে, চার্চের কল্যাণে-_-রাজবংশের কল্যাণে যদ্দি নাও হয়__বিভিন্ন জাতির এবং 
এমনকি, অবস্থার সাম্যের নীতি সবসময়ে রক্ষিত হয়েছিল । চার্চের সর্বময় কর্তা 
জন্মগতভাবে শৃুকরপাঁলক অথবা কৃষ্ণকায়.বা৷ সেমিটিক জাতি থেকে উদ্ভূত হতে 
পারতেন। জীবন ও প্রতিভাকে অবারিত করার কোমো প্রতিবন্ধকতা ছিল না। ) 
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রবীন্দ্রনাথ যখন কথা বলছিলেন আমি তার প্রশান্ত টকটকে মুখখানা 
দেখছিলাম ; মুখখানিতে সবকিছু স্থসমপ্তস : এমনকি যে বলিরেখা গুলো শৃঙ্খলা 
হীনতায় ও অসমতায় মুখের বেশির ভাগ অংশকে বিকৃত করেছে তারাও-_ ; 
রেখা গুলো কেন্দ্রাভিমুখী ঢেউয়ের স্থন্দর রেখাগুলোর মতো; নাকের সবচেয়ে 
কাছের গুলো “পর্চের' ৫০1০1,৪) আকারে সমান ভাবে ফেম পরিয়ে রেখেছে 
বাড়ির দরজার মতো ।__আর যেগুলে। উপর থেকে এসেছে, একই কেন্ধের 
চাঁরধারে নিজেদের বিন্যস্ত করেছে। মনে হচ্ছে এর! নিজের মুছে যাচ্ছে 
হাওয়ার নীচে ঢেউয়ের মতো, কখনো জমাট বাধছে না, কঠিন হয়ে উঠছে না। 

আর তাঁর কথা,__যে-কথা তিনি শুনতে খুব ভালবাসেন বা যে-কথাকে 
তিনি খেলাঁন ধীর, স্থুমিষ্ট, তরল অতি-ধারাবাহিকতায়,_€তিনি জন্মবক্তা, 
চিন্তাকে ভাষ! দিয়ে চলেন উঁচু গলায়, নিচু গলায়__অপরের সামনে-__“সঙ্গের”। 
চেষে অনেক বেশি “সামনে” )-_-সেই কথা সম্পর্কে আমি লক্ষ্য করলাম, হয়ত 
অবচেতন প্রচেষ্টা বা দ্ীর্ঘকালের অভ্যাসের ফলে, সার প্রতিটি একালাপ (যাঁকে 
তিনি মনে করেন সংলাপ ) শেষ হয় তার প্রাথমিক চিন্তায়__প্রায় প্রাথমিক 
বাক্যটিতে ফিরে এসে ( কখনো! কখনো৷ তা ফিরে আসে দূরগত ও অনপেক্ষিত 
মংক্রমণে )। 


২৬ জুন, ১৯২৬।-_আমাদের এখানে শ্রীযুক্ত ও শ্রীমতী মহলানবীশ এবং 
ত্রিপুরার তরুণ রাজকুমারের প্রাতরাশ। সব সময়েই এই স্বাভাবিকতা এবং 
শালীন আস্তরিকত৷ এই ক্ষুদ্র চক্রে আমাদের প্রীত করে। এই তিন জনের মধ্যে 
সব দিক থেকে সবচেয়ে লক্ষ্য করার মতে। হচ্ছেন তরুণ রাজকুমার । গতকাল 
রবীন্দ্রনাথের ওখানে আমার বোন বোছ্যয়যার কবিত। (তারই কর। ইংরেজি 
তর্জম। ) পড়ে শোনানোর সময় তিনি যখন শুনছিলেন, আমি তার সহজ অবস্থার 
মুখখানি দেখছিলাম আর তারিফ করছিলাম : তাকে লক্ষ্য কর] হচ্ছে জানতে না- 
পারায় তিনি প্রকাশ করছিলেন তার জাতের চরিত্রটি: এক সতর্ক চিতাবাঘ, 
রেখাগুলে! কেমন পিছনে টান, টানটান, চোখছুটে! শক্ত ও কঠিন। আজ 
তিনি জাগতিক সচেতন মানুষ, হাশ্তময় এবং মাজিত। তিনি গল্প করছেন 
তৎপরতা ও খুশির সঙ্গে; কোনে। কোনে! বিশেষ মুহূর্তে তার চোখে বন্ধ ঝল- 
কানি দেখ। দিচ্ছে”_এই যখন তিনি রসিকতা ক'রে বলছিলেন যে, অন্ত সময় 
ভারতবর্ষের রাজারা খুব ভালে হতো, কারণ তা না হলে, সঙ্গে সঙ্গে তাদের হাত 
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থেকে রেহাই পাওয়া! হতো এবং এক বিরাট পানভোজন হতো : তার রাজত্বে 
একদিনে ছ'জনকে রাজ! করা হয়েছিল €( এবং খারিজ কর হয়েছিল-_অর্থাৎ 
হত্যা করা হয়েছিল ); এবং গল্পের এই মুহূর্তে তার দৃষ্টি যেন ঠিক ছুরির মতো! 
এসে আঘাত করলে।।- আমার বোনকে বললেন, একট চিতাবাঘ অথব! একটা 
সিংহের বাচ্চ! পাঠিয়ে দেবেন। উত্যক্তকারীদের দরজার মুখে আটকাবার পক্ষে 
এটি নিঃসন্দেহে একটি স্ুপ্রস্তাব। কিন্তু ভিলন্যভের মিউনিসিপালিটি এ ব্যাপরে 
কী বলবে?_-এটি এখনো শিকার করার প্রশ্ন, এই শিকারই তার নেশা; এবং 
তিনি আমাদের কাছে জঙ্গলে-গর্জনকরা বাঘের স্থৃতি জাগিয়ে তুললেন ।-_কিন্ত 
তিনি আর্ট সম্পর্কেও বললেন, আট তার অপর নেশা : কাঠের উপরে কাজ বা 
মডেলিং : তার নমুনা দেখাবেন, আগাদের প্রতিশ্রুতি দিলেন।__অধ্যাপক 
মহলানবীশ মারাত্মক অন্ুসদ্ধিৎস্র এবং তাকিক। তার হাতে পড়তে দেখলে 
রবীন্দ্রনাথ অন্বস্তিবোধ করেন। তিনি বলেন : “ও গুদের মেরে ফেলবে ১ এবং 
তার স্ত্রী রসিকতা করেন । মহলানবীশ কিন্তু ঠাণ্ডা মেজাজে হাসেন এবং বিচলিত 
না হয়ে, যেখানে ছেড়েছিলেন, সেখান থেকেই প্রশ্নগুলে। আবার তুলে নেন, 
যেখানে শেষ হবার লক্ষ্য স্থির করেছিলেন, সেখানে পৌছুতে কিছুই তাকে 
আটকাতে পারে না। আজকে নতুন ক'রে আলোচন। ফ্যাসিবাদ নিয়ে। 
মহলানবীশ বললেন, স্বভাবে জনমতের বিরুদ্ধে এক বিদ্রোহী ও একজন অপ্রিয় 
মান্ষ হওয়ার জন্তে (গান্ধীবাদদী অসহযোগের বিরোধিতার ফলে ভারতবর্ষে তিনি 
তাই ) তার সহান্তভৃতি ঘায় সালভেমিনির দিকে; কিন্তু তার জিজ্ঞাসা, কোন্‌ 
পদ্ধতি, কোন্‌ দলীয় সরকারকে দিয়ে ফ্যাঁসিবাদের বিরোধিতা কর1যায়। সংসদীয় 
পদ্ধতি সম্পর্কে ফ্যাসিবাদী সমালোচনায় তাঁর সায় আছে, এবং তার মনে হয় 
না, বিরোধীদলহীন কর্তৃত্ব এবং কর্তৃত্বহীন সংসদীয়বাদের অন্তর্বর্তী কোনো দলকে 
তিনি দেখতে পাচ্ছেন । আমি বললাম, গোট1 ইউরোপেই সংসদীয়বার্দের সংকট 
আজ প্রকট; কিন্তু এক অতিরেক থেকে অন্য অভিরেকে যাওয়ার মধ্যে মোটেই 
যুক্তি নেই, সংসদীয় পদ্ধতিকে ধ্বংস করার চেয়ে, দরকার হচ্ছে তাঁর শ্বাভাবিক 
চৌহদ্দির মধ্যে (সাধারণ আইনশৃঙ্খলার প্রশ্নে ) তাকে সীমিত রাখা এবং দক্ষতার 
ন্ত্রণার শক্তিশালী কার্ধনির্বাহকের-_ও অন্ত মেরুতে, সমস্ত নাগরিকের জীবনকে 
স্পর্শ করে এমন সমস্ত প্রশ্নে জনমত যাঁচাইয়ের (উদাহরণ : স্থুইজারল্যাণ্ডের 
গণভোট )--এক সংগঠনে তাকে পুরোপুরি পরিপূর্ণতা দেওয়া । মহলানবীশ 
অঙ্থধাবন করতে পারলেন ব'লে মনে হয়; কিন্তু আমার কাছে ঠেকে তিনি সব 
সময়েই রাষ্ট্রের প্রতি, প্রতিষ্ঠিত শক্তির প্রতি এক ধরনের কুসংস্কারাচ্ছিন শ্রদ্ধা 


১১৮ ২৬ জুন ১৯২৬ 


পোষণ করেন। তিনি বললেন : “কিন্ত বিরোধী শক্তি কি ফ্যাসিস্ট সরকারের 
নীতিগুলো নিয়েই মাথ! ঘামাবার দাবি জানাবে না? আর সেকি তাই সহ করবে ?” 
__কিছুটা উদ্দীপনার সঙ্গে আমি উত্তর দিলাম : “কিন্ত তাহলে এই অলজ্ঘনীয় 
নীতিগুলে। কী? ফ্যাসিস্ট-শক্তি বস্তটি কী, যাকে সমালোচনা করার, নড়বড়ে 
দেখার অধিকার থাকবে না? তার উৎকর্ষের কোন্‌ প্রমাণ সে দিয়েছে? বিদেশী- 
দের জন্যে রাজপথে, হোটেলে আপাতশাস্তিশুঙ্খল ? ছু'তিন বছর গায়ের জোরে 
অপরাধ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে সে কর্তৃত্ব আত্মসাৎ করেছে। তার মতো চিন্তা করে 
না এমন সমস্তকিছুর গল টিপে মেরেছে । তাকে সমালোঁচন! করার অধিকার 
থাঁকবে না? বলা হয় ইতালি'"*- ইতালি !.".আমি আপনাকে আর এক 
ইতালিকে দেখাচ্ছি, সবশ্রেষ্ঠ, মহত্তম,_মাজিনির ইতালি 1.” আমি তাকে 
মাজিনির কথ। বললাম। তার জন্যে '“এপিস্তোলারিও খুজে নিয়ে এলাম, 
উম্বের্তো জানোতি-বিআংকে। একটি সুন্দর ও বেদনাকরুণ ভূমিক দিয়ে তার 
একটি উদ্ধৃতি-গ্রন্থ সগ্ প্রকাশ করেছেন। আমি তার কয়েকটা পাতা পড়ে 
শে।নালাম, বিশেষ ক'রে যেখানে মাজিনি লিখেছেন : “তোমার ব্বদেশের স্বার্থ 
সংক্রান্ত নমন্ত প্রশ্নে সক্রিয় হবার আগে প্রশ্ন করো: "আমার কাজ মানবতার 
পক্ষে লাভজনক হবে, ন৷ ক্ষতিকারক হবে 1 যদ্দি উত্তর হয় : ক্ষতিকারক” দ্বিধ! 
করো না। মানবতার স্বার্থে স্বদেশের অহংসর্বন্থ স্বার্থ বিসর্জন দিও ।”__-এবং আমি 
তাকে বললাম : “এই সেই ইতালি মুসোলিনি যার ক্রোধ করেছে, বিশ্বাসের 
জন্যে যাঁকে হত্যা করেছে! মহত্তম ইতাঁলি। আমার ইতালি !_-আর এই 
ইতালির সাহায্যের জন্যেই আমাদের এগিয়ে আসতে হবে, এর জন্তে লড়তে হবে, 
লড়তে হবে আপনাকে, রবীন্দ্রনাথকে, আমি যেমন লড়ছি। এ আমার্দের 
কর্তব্য ।” 

মনে হলে! মহলানবীশের মনে দাগ কেটেছে । তিনি সায় দ্রিলেন। 

_-৫ টার কাছাকাছি রবীন্দ্রনাথ এলেন তার ছোটে। দলটি নিয়ে। ম'ত্রোর 
এক ফটোগ্রাফার রড. স্কেমেরকে ডেকে আনিয়েছি; আমাদের দলটির নান। 
রকম ছবি তোঁল! হলে! (সঙ্গে রইলেন আমার বুদ্ধ পিতা, তার সঙ্গে শাস্তি- 
নিকেতনে সন্ত মৃত, দার্শনিক বড় ভাইয়ের সাদৃশ্য রবীন্দ্রনাথ ও তীর সঙ্গীরা 
সবিম্ময়ে লক্ষ্য করেছেন )। ফটো তোল! হলে! গোলাপ গাছগুলোর মধ্যে ভিলা 
লিঅনেতের বাগানে । জুনের এক স্থন্দর দিন, মৃদ্মন্দ বাতাসে গাছের ডালগুলো 
ছুলছে, এমন প্রাণ খুলে কলরব ক'রে পাখিরা কখনো! গান গায়নি,__বৃষ্টিঝারা দীর্ঘ 
সগ্টাহগুলো বদস্তকে পণ্ড করেছে, ওর! যেন নেই সপ্তাহগুলে। পুষিয়ে নিচ্ছে। 
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তখনে। পাখিদের কাকলি উৎসারিত হয়ে চলেছে ভিলা! অলগায় ফিরে 

এসে রবীন্দ্রনাথের জন্যে পিয়ানোয় কয়েকটি সুন্দর ইউরোপীয় স্থর বাজালাম, 
আমার জ্ঞানবিশ্বান মতে তার সংবেদদনশীলতার কাছাকাছি কয়েকটি বাছাই ক'রে 
নিলাম :__-৫ম ও ৬ষ্ শতাব্দীর ছু”টি গ্রেগোরীয় সর” ছু'টি লোকসংগীত, একটি 
আলসানেরঃ অন্যটি ব্রেতাঞ্জের € এটি রবীন্দ্রনাথের মনে জাগিয়ে দিল অনুরূপ 
একটি ভারতীয় স্বর ; তিনি সেট গেয়ে শোনালেন অতি নিখুত বলিষ্ঠ গলায়; 
আর মিলট৷ সত্যিই বিস্ময়কর ); তারপর গ্লযকের ছুটি রচন1 : “সাজেলিজে'র 
মৃক দৃশ্ত এবং “অরফে'র বাঁশির স্থর; “আলসেন্ত,-এর ধর্মীয় শোভাযাত্রা ১ 
অবশেষে খাদের পর্দায় (20101) বিঠৌভেনের সিক্ষনির মধ্যলয়ের রচনা 
(817091166) |-__হাঁয়রে ! আমাকে ভালে। করেই স্বীকার করতে হয় যে; রবীন্দ্রনাথ 
ও তার ছোটে। দলটি এর লৌন্দ্ঘ খুবই কম বুঝতে পারেন । গ্যকের 'াজেলিজে'- 
গুলে! তাদের মনের সবচেয়ে কাছাকাছি। কিন্তু বিঠোভেনের করুণ কগস্বর 
তাদের হয়ে পৌোছোয় না। 

-_রবীন্দ্রনাথ বলতে শুরু করলেন । তিনি বললেন, এটা কেমন আশ্চধ ব্যাপার 
যেঃ কবিতা এক দেশ থেকে অন্য দেশে নিজেকে পাঠাতে পারে, সঙ্গীত পারে ন]। 
আমি দৃষ্টি আকর্ষণ করলাম যে, ইউরোপে যা ঘটে তা এর বিপরীত : গ্যয়টে ও 
শেলি অনূদিত হতে পারে না; বিঠোভেন সঙ্গে সঙ্গে উপলব্ধ হয়,_উত্তরাঞ্চলেও 
যেমন তেমনই দক্ষিণাঞ্চলে ।-_রবীন্দ্রনাথ দেখতে পেলেন যে ইউরোপের সমস্ত 
জাতির একটি সবজনীন সাঙ্গীতিক এতিহ্া আছে। কিন্তু এশিয়ার সাঙ্গীতিক 
এঁতিহ্য একেবারে পৃথক ।- রবীন্দ্রনাথ তার নিজের সঙ্গীতের কথা বললেন। 
কাব্যের চেয়ে একে তিনি বেশী মূল্য দেন। তিনি বললেন, তার কবিকর্ষের, তার 
নামের মৃত্যু হতে পারে : তার গানের কখনো মৃত্যু হবে না) এখনি বাংলাদেশে 
ত1 সকলের সম্পত্তি হয়ে গেছে ; সবাই গান গায়; তার গান উত্সব আর ঞতুর 
সঙ্গে, দিন আর ক্ষণের সঙ্গে সব সময়েই জড়িয়ে আছে। তিনি উনিশশ'রও 
বেশী গান বেঁধেছেন (প্রায় কোনোটাই লেখা নয়, মুখে মুখে রচন। ): তিনি 
বললেন, যখন এদের কোনে1 একটা প্রথমবার তার মনে আসে, যেন নেশাতুরের 
মতো তিনি তখন সত্যি সত্যি উপলব্ধি করেন; প্রেরণা কী। আর তার পক্ষে 
এট ভাবা বেদনাদায়ক যে, এই নেশাতুরতা, এই পরমানন্দ জগতের সমস্ত মানুষের 
মধ্যে সঞ্চারিত করতে পারেন না। তীর প্রতিটি গান_য! তাকে আনন্দ ও 
বিষাদে প্রাবিত করে_(তার নিজের অথবা অতীতের ) যুগযুগাস্তের স্মৃতিতে, 
আবেগ-জাগানে। অন্ুষঙ্গে ভারাক্রান্ত; স্থরের প্রারভ থেকেই একটা গোটা মানমিক 
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অবস্থা, মহাজাগতিক জীবনের একটি ক্ষণ জেগে ওঠে ; এবং এরই মধ্যে ভারতবর্ষে 
প্রত্যেকে উপভোগ করে যাকিছু আসছে সব-_সঙ্গীতের সমগ্রতাটি। কেন 
এমন হবে যে, আবেগের এই এশ্চর্য ইউরোপের প্রিয়তম বন্ধুদের কাছে অসংবাদী 
থেকে যাবে 1_-€ আমি নিজেকে প্রশ্ন করলাম : “তাই কি?” আমি প্রায়ই 
লক্ষ্য করেছি, প্রতিটি ভারতীয়ের অন্যান্যসাধারণ একগুয়েমি আছে আগেই 
মনে-ভাবার যে, একমাত্র তারাই তাদের শিল্পের শ্রেষ্ঠ বস্ত বুঝতে পারে । আমি 
তখন তর্ক তুলি ন1।...হায়রে! ইউরোপের একজন মহৎ শিল্পীও কি কখনো 
তার চিস্তার নিকটতমের, সবচেয়ে অস্তরঙ্গের হৃদয়ে পৌছুতে সক্ষম হন? এটি 
সর্বজনীন নিয়ম | )- প্যাট্রিক গেডেসের এক বেহালাবাদক আত্মীয় রবীন্দ্রনাথের 
বাছাই-করা গানের এক সংকলন করেছেন এবং ত৷ ছাপার পরিকল্পনা করছেন । 


২৭ জুন, ১৯২৬।-_রবিবার ।_-( গতকাল যখন রবীন্দ্রনাথ এসেছিলেন, 
তাঁকে গ্রীক শবাধারের ফটোগুলো : “লা নাসিতা দি ভেনের' দেখিয়ে- 
ছিলাম, ওগুলো আমার শোবার ঘরের লাইব্রেরিতে সব সময়ে সাজানে। 
(তিনি সবচেয়ে তারিফ করেছিলেন বসে-থাকা রমণীটিকে-__কাপড়ে ঢাকা 
কাপড় গায়ে আটোসাটো এবং তাকে তিনি বাংলাদেশের মেয়েদের সঙ্গে তুলন। 
করেছিলেন )। এবং আমি যখন গ্র,ক্যের 'অরফে” ( অরফিউস) বাজাচ্ছিলাম, 
তার হাতে তুলে দিয়েছিলাম ভিলা আলবানির অরফিউস-ইউারদিসের বাস- 
রিলিফ ।-__বাড়ি থেকে বেরুবার মুখে তিনি অনেকক্ষণ বারান্দায় দাঁড়িয়েছিলেন 
( রেইঞ-র ) গথিক সন্ীসিনীর ছীচে-তোল। মুখের সামনে এবং তার সুক্ম ও 
প্রীতিকর চাতুর্ধ তারিফ করাটা শেষই হচ্ছিল না। সর্ধোপরি তিনি দাড়িয়ে 
পড়েছিলেন একটি মেক্সিকান ক্যালেগ্ডারের €০৪1570711 ) ছাঁচে-তোল। 
প্রতিকৃতির সামনে, সেটি আমাকে দিয়েছিলেন আয়া দেলিয়। তোরেস। 
ওয় মাঝখানে তিনি চিনতে পেরেছিলেন দেবী কালীকে (কালী থেকেই 
“কালপ্রিয়ে” কথাটি এসেছে ; কালী একই সঙ্গে মৃত্যুর দেবী এবং কালের 
দেবী,_যে কাল সংহার করে। যে শিব অনন্ত, তিনি তার প্রেয়পী ও ঘরণী। 
তিনি নৃত্য করেন, অনস্তে আবতিত হন। এর আগের দিনই তার ছেলে ও ছেলের 
স্ত্রী এই প্রতিক্কতির সামনে দাড়িয়ে একই বিস্ময়োক্তি করেছিলেন। মেক্সিকোর 
ইগ্ডিয়ানরা ভারতবর্ষের অধিবাসীদের রক্ত-সম্প্ষিত, এতে কোনো সন্দেহ আছে 
বলে মনে হয়না ।) 
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রবিবার সকালে আমার বোন রবীন্দ্রনাথ, তার ছেলের স্ত্রী, শ্রীমতী 
মহলানবীশ এবং ত্রিপুরার রাজকুমারকে একটা ঢাকা গাড়িতে ক'রে বেড়াতে 
নিয়ে গিয়েছিল-__-তেরিতে-ভেভে"র উপরের রান্ত। ধরে-_গ্রিঅ_ লেজ1ভ'1সীবি 
_ ব্রনি হয়ে। দ্দিনট] অতি চমৎকার | __যত সামান্য ক্ষণের (দু"্ঘণ্টার কম ) জন্যে 
হোক ন। কেন, রবীন্দ্রনাথের পক্ষে তাই বেশ বেশি, তিনি ক্লান্ত হয়ে পড়লেন। 

-অপরাহ্নে এলেন কজের ভাতোয়ার ছ্য জেনেভ-এর শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী 
লিদি মাল, সঙ্গে চোদ্দ-পনের জন ছাত্রী বা বন্ধু। তাদের তিনি ১৬শ শতাব্দীর 
কয়্যারের দলে ভাগ করেছেন । রবীন্দ্রনাথ এখানে থাকবেন জানার আগে তিনি 
আমাকে একট ছোটে! কনসাট শোনাবার প্রস্তাব দিয়েছিলেন ; এবং তার সঙ্গে 
পরামর্শ ক'রে একটা সংক্ষিপ্ত কর্মস্থচি আমি গ্রহণ করেছি ।_-৩০ থেকে ৪০ 
মিনিটের এই কনসার্ট হলে। অতেল বির'র একটা হলে । লিদি মাল? সুন্দরী 
না হলেও তরুণী এবং শ্রীময়ী ; তার নমনীয় কাধ আর পেলব বাহু ছুটি তাকিয়ে 
দেখাটাও আনন্দের, মনে হয় তার। যেন সাতারুর মতো ভেসে ভেসে 
তাল মিলিয়ে যাচ্ছে । গুরা (এবং কয়েকজন পুরুষ) গাইলেন ভিত্বোরিয়ার 
বেশ কয়েকটি যুগগলবন্দী ভজন, বেলজিয়ামের লোকসঙ্গীত, গুর্দিমেল-এর একটি 
স্তব, রুূদ ল্য জ্যন-এর প্রাচীন ছন্দের কবিতা এবং বনুধবনিযুক্ত গীত, এবং 
জোসক্যা দেস্প্রের একটি অতি চমৎকার, অতি স্ক্ম গীত।_আমি য| 
ভেবেছিলাম তার চেগ্ে রবীন্দ্রনাথ এতে অনেক বেশি আগ্রহ দেখালেন বোধ 
হলে|। তিনি বললেন, যে-মুহুতে বাঁজনা ছাড়াই শুধু কম্বর কানে এলো, 
তিনি অনেকখানি ঘরোয়া বোধ করলেন; ভালে। ক'রে না বুঝলেও এই গান- 
গুলোর সৌন্দর্য ও চমংকারিত্বের অন্ুুভূতিবেছ্য জ্ঞান তার আছে। ভিভোরিয়ার 
সবচেয়ে করুণ “স্য তিনাস্‌ (9-]89০6) সম্ভবত তাকে সবার চেয়ে অভিভূত 
করল ।-__ আমরা জেনেভার এই পাখির দলটিকে চা খাওয়ালাম, ওরা এসেছিলেন 
৩-৩* মিনিটের স্টিমারে, তাতেই ফিরে গেলেন, ৫-৩০ মিনিটে । আমিলিদি 
মাল কে ভালবাসি, তিনিও আমাকে ভালবাসেন । 

--কনসার্টের আগে ও পরে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলাপচারী। 

আমাদের কথা হলো যন্ত্রের রাজত্ব নিয়ে। এবং বলশেভিক চিন্তা যন্ত্রের 
উপরে, বলশেভিক কবি ও শিল্পীদের সমাবেশ দিয়ে অনুষ্ঠিত যন্ত্রের উৎসবের 
( দেবায়নের ) উপরে যে পৌত্তলিকতান্থুলভ বিশ্বাস আরোপ করতে চলেছে 
( রাশিয়া সম্পর্কে ফুলপ-মূলারের বই থেকে যা জেনেছি ) তার বর্ণনা করজাম ; 
__এই অদ্ভুত উন্মাদনা! মানুষকে তার ব্যক্তিসত্তাকে অস্বীকার করতে, তার 
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অহংকারকে অন্ধ শক্তির পায়ে সপে দিতে, নিজেকে শুধুই যৌথ যন্ত্রের একট 
চাকা হিলেবে দেখতে চাইতে ঠেল। দিচ্ছে এই পাগলামি মার্কস এবং 
লেনিনের অর্থনৈতিক জড়বাদের পরিণাম এবং এ জড়বাদ থেকে পরিণত হয়েছে 
অন্য এক ধর্মে। (লেনিনের ভন্তরা তার কথ। বলতে এবং তাঁর গুণকীর্তন 
করতে গেলে বিপত্তি : কেননা তার তার মধ্যে এক স্বাধীন ব্যক্তিসত্তাকে 
দেখে বলে ম্বীকার করতে পারে না; তাই তারা প্রাণপনে চেষ্টা করে যুগের 
শত্তিসমৃহের এক ধরনের সমন্বয় করতে । )-_রবীন্দ্রনাথকে আমি বৃদ্ধ ফরেলের 
ৃষ্টান্তও দেখলাম ; তিনি তার সঙ্গে দেখা করার অনুরোধ জানিয়েছেন । এই 
বৃদ্ধ মান্নষটি দয়া, দাক্ষিণ্য ও ত্যাগের এক আদর্শ ; আর তিনি তার আশ। ও 
আনন্দ হ্যান্ত করেছেন মানবতার জন্যে পিপড়ের আদর্শের স্বপ্ন দেখায় !__ 
রবীন্দ্রনাথের মজ1 লাগল, তিনি কৌতুহলী হলেন, তিনি অবাক হলেন এই ভেবে 
যে, ইউরোপের যে-মাহুষেরা স্বাধীনতার স্থবিধ! পেয়েছিল, তারা এশিয়ার যৌথ 
মন্তিফবিকৃতিতে পৌছুবার কগু,য়নের কবলে পড়েছে। আমি তাকে দেখিয়ে 
দিলাম,_গণতন্ত্রেরে আবির্ভাব এবং যন্ত্রেরে আবির্ভাব (শিল্পের উধ্বগতি )-_ 
এই ছুটির আবির্ভাব থেকে এক শতাব্দীধরে এই ছুবিপাক ইউরোপে কেমন ক'রে 
বেড়ে উঠেছে। শৃঙ্খলমুক্ত শক্তিগুলে৷ তাঁদের প্রতীক্ষাকে অনেক বেশি পেরিয়ে 
গেছে; যার] বিশ্বাস করেছিল মানবতার কল্যাণে এদের নিয়োগ করা যাবে। 
এবং আমি তাকে গ্যয়টের “লাপ্রাতি সরসিয়ে (1.4001600. 901016] ) 
কবিতাটি শোনালাম, তিনি সেটি জানতেন ন, উজ্জল মুখে সেটি শুনলেন । 

তবু তিনি জিজ্ঞেন করলেন : “কিন্ত ইউরোপকে য1 এই যান্ত্রিক উন্মত্ততায় 
ঠেলে দিচ্ছে লে জিনিসট। কী? সে কি মুনাফার আকাজ্ষা, আধিপত্য করার 
লালসাতুর ওুদ্ধত্য ? আমি বললাম : “খুব সহজ ক'রে বলতে, আবিষ্কারের 
এই অস্থস্থঃ এই উন্মাদ প্রয়োজন মনের জর,__মন্তিক্কের দানব” এবং এর কিছু 
ভয়ঙ্কর উদাহরণ দিলাম : উদাহরণ দিলাম আমেরিকার সেই মারাত্মক আবিষ্কার- 
গুলোর, অধ্যাপক জাঙ্গের যাদের দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়েছেন, __সেই যান্ত্রিক 
নিখু'তীকরণ, যেমন মোটবগাড়িগুলোর ক্ষেত্রে_যে-নিখৃতীকরণ কেনা হয় 
বিষক্রিয় উপায়ের মূল্যে (ধ্বংসাত্মক বেনজইন ), যার] ২* বছরের মধ্যে একট? 
বড় শহরের মানুষগুলোকে ধ্বংস ও নিবীজ ক'রে ফেলতে পারে ।-_স্তভিত 
রবীন্দ্রনাথ মাথা নিচু ক'রে বসে রইলেন, যেন বসে রইলেন স্থপ্রাচীন ভবিতব্যের 
সামনে যে-ভবিতব্য বিরাট বিরাট সভ্যতাকে শান্তি দেয় আত্মহত্যার 
ষধ্যে দিয়ে। 
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_তীর চিন্তা সবসময়েই এক বেদনাদায়ক পীড়। নিয়ে ফিরে আসে তার 
ভারতবর্ষে-__যাকে তিনি দেখছেন প্ররূতির বিপুলত্বে থে তলে যেতে । মানুষ 
সেখানে নিজেকে উপলব্ধি করতে পারে না। দেখানে মন অনুভব করে হারিয়ে 
গেছে অস্তবিহীন অসীমের মধ্যে; আর নয়তো তার সঙ্গেই গাটছড়। বাধে ) 
নয়তো হাল ছেড়ে দেয়, তলিয়ে যায় গভীরে ।_- ইউরোপের তৃপ্ত প্রকৃতির, 
বিশেষ-স্বিধা-ভোগ-করা মাটির কথা ভেবে রবীন্দ্রনাথ ঈর্ষার দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলেন ; এখানে সামগ্তস্তহীন প্রচেষ্টা ছাড়াই মানুষ ও সভ্যতা ফুটে উঠতে পারে, 
থাকতে পারে, বিকশিত হতে পারে; জাপান সম্পর্কেও সেই একই কথা, তাকে 
তিনি শ্রদ্ধা করেন এবং সবার উপরে ভালবাসেন : তার মাধুর্য, তার বুদ্ধি, তার 
সৌজন্য, তার গরিমা-_-য] তার সবজনীন সহজাত গুণ; এবং বিপর্দের মুখোমুখি 
তাঁর ব্জায়-রাখা সহজ বার; তার সাম্প্রতিক ভূমিকম্পের বিপর্যয় এই মান্য- 
গুলোর শাশ্বত মূল্য গুলোকে মনে পাঁড়য়ে দিয়েছে । যে ভাগ্য সে পেয়েছে, তার 
আন্ুকূল্যের জন্য জাপান তার কাছে ইউরোপের সঙ্গে তুলনা করার মতো 
এশিয়ার প্রায় একমাত্র অংশ । 

অন্যদিকে ভারতবর্ষে এক নৈতিক ধর্মের পুরোপুরি অভাব-_-যেরকম ধর্মের 
স্থবিধা ইউরোপ পেয়েছে। বৌদ্ধধর্ষ মরে গেছে; এলং হিন্দুধর্মের ক্ষেত্রে 
এখানে ওখানে বীজ-ছড়ানে রামের, কৃষ্ণের কাহিনীগুলে। সত্বেও__তার বিধানা- 
ব্লীর চরিত্র নৈতিক নয় বাহক, সামাজিক এবং আচারগত । তার “অপবিব্রতার" 
যে-ধারণ! সব কিছুকে ছাপিয়ে ওঠে, তা নৈতিক ও অনৈতিক মূল্যহীন আচরণ- 
বিধি লঙ্ঘন করার কাজেও যেমন প্রযুক্ত হয়, তেমনি প্রযুক্ত হয় বিশেষিত 
অপরাধে । একমাত্র ১৯শ শতাব্দীতে কবির পিতার প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মলমাজ ভারত- 
বর্ষের ধর্মবিশ্বাসীদের মনে নৈতিক ধারণ ঢোকানোর চেষ্টা করেছিল; তা 
সে ধার করেছিল খ্রীষ্টধর্মের কাছ থেকে, এবং, এমনকি, প্রতিক্রিয়া হিসেবে 
্ী্টধর্ম থেকে সবচেয়ে কঠোর নিয়মান্বতী ও নীতিপরায়ণ প্রবণতাগুলো। 
নিয়েছিল বলে মনে হয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের চোখে এ সংকীর্ণতা সমর্থনযোগ্য 
ভারতবর্ষের নৈতিক নৈরাজ্যকে আটকাবার প্রয়োজনে । এ ভালে! ফল দিয়েছে, 
_কিস্তু এখনে। বেশ সীমাবদ্ধ ।-_রবীন্দ্রনাথের কথা শুনতে শুনতে যেমন, 
এমন আর কখনো আমি ভালে। ক'রে উপলব্ধি করিনি খ্রীষ্টধর্ষের প্রবল গুণটি 
এবং তার সবকিছু, যার জন্তে পশ্চিমের জাতিগুলে। তার কাছে খণী : সক্রিয় 
এবং যন্ত্রণাভোগ-কর! খ্রীষ্টের স্থায়ী দৃষ্টাস্ত,_নিধানপ্রদীপের (]-210195 ৫ 
9/-90107051) মতো! বিবেকের নিরস্তর বিনিপ্র প্রহরা»__ প্রতিদিনের পরীক্ষণ 
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--নৈতিক স্বীকারোক্তি -ইত্যাদি। বেদনা ও সক্রিয় আত্মোত্পর্গের মানব। 
প্রেম ও বেদনার জননী । ইউরোপের মানবতার চিরস্তন প্রতীক এবং জঙ্গী, 
তার উৎসাহদাতা, সাত্বনাদাত1। -এর ধর্মীয় ভাব রবীন্দ্রনাথের মনে গভীর 
দ্বাগ কাটলো । ইউরোপের দলিত পিষ্ট মানুষের মধ্যে খ্রীষ্টের আত্মার এই 
শক্তির কয়েকটা উদাহরণ তাকে দিলাম ;-_ভারতবর্ষও যা কখনে। হয়নি, 
১৭শ শতাব্বীর “জার্মানী ছিল তারচেয়েও বেশি ছিন্নবিচ্ছিন্ন, পদর্দলিত, 
অধঃপতিত, নাভিশ্বাস-ওঠা,_তবু তার কাজের মধ্যে সে বহন করেছে জে. 
এস. বাখের বীজ। 

_ হায়রে ! ভারতবর্ষ শুধু একটি নাম,_একটি নাম-প্রতিমী। সে বাম্তব 
কোনো কিছু নয়। তার অস্তিত্ব নেই। ভারতবর্ষের কোনো অংশ প্রতিবেশীর 
জীবনের অংশ নেয় না। বাংলাদেশের পাঞ্জাব সম্পর্কে কোনে মাথাব্যথ! নেই। 
এক্য আছে একমাত্র রাজনীতিবিদদের সমাবেশে । শুধু কথ! আর কথা । তলায় 
সবচেয়ে অমান্নষিক অহংসর্বস্বত1, কিংব। ও্দাসীন্য । রাজনীতিবিদর1 তাদের 
ভূমিকা অভিনয় করে, য1 দুনিয়া জুড়ে একই রকম। কিন্তু জগতের বাকি লোক- 
দের চেয়ে ভারতবর্ষের লোকের! বিচার করতে বেশি অক্ষম, এবং উদ্দাসীন। 

এবং রবীন্দ্রনাথ-__সব সময়ে-__সব সময়ে ফিরে আসেন ( অনিচ্ছ। সত্বেও ) 
গান্ধী এবং গান্ধীপন্থীদের বিরুদ্ধে তার তিক্ততা (৪০০০৪) প্রকাশে । তিনি 
কেবল দেখেন গান্ধীর ছোটে! ছোটে। দিকগুলোই (বড় দিকগুলোও ভালোই 
ত্বীকার করেন, কিন্ত সেখানেই থেমে থাকেন না) : তার মতবাদগত একগু য়েমি, 
কুসংস্করাচ্ছন্ন এবং উন্নাসিক আচার প্রিয়তা,_ভারতবর্ষের মনের উপরে যাঁর প্রবল 
প্রতাপ। তাই গান্ধী ঘোষণা করেন (এক বিরাট ভোজের পর, যাতে তাকে 
নিমন্ত্রণ কর! হয়েছিল, এবং ঘ সঙ্গত কারণেই তার নিদারুণ বিরক্তি ঘটিয়েছিল ) 
ষে, তার প্রতিটি আহারে পাঁচ রকম উপাদানের বেশি কিছু (নুন, চিনি, ভেষজ 
ইত্যাদি) আর ব্যবহার করবেন না। তার স্বাস্থ্যের জন্যে বেশি ( ব! ছয়টি 
উপাদানের তৈরি একটা ওন্ুধ) প্রয়োজন হলেও জেদ ক'রে প্রত্যাখ্যান করবেন। 
নিয়ম অস্থশাঁসন বদ্ধ হয়।-__-এই কিন্ভৃতগুলোয় কিছুই হয় না, বিযুর্ত বিধানাবলী 
যদি অমান্রষিকতায় না পৌছোয় । ১৯২১ সালে আসামের ধর্মঘটের সময়ে, বলতে 
গেলে অনহযোগের প্রথম বুহৎ সমাবেশের সময়ে, কুলিদের মধ্যে কলেরা শুরু হয়ে- 
ছিল ; প্রয়োজন ছিল অসহযোগের নির্দেশ প্রত্যাহার ক'রে নেওয়া, এবং দ্রুত এই 
জশতাকে সরানোর জন্যে রেলপথ ব্যবহার করার অন্নমতি দেওয়া । চিত্তরঞ্ন 
'দাঁস (ধার ভারতীয়দের দেওয়1 নামের অর্থ “দেশের বন্ধু” ) তা করতে পুরোপুরি 
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অন্বীকার করলেন। এই ভয়াবহ দৃশ্যাঁবলীর সাক্ষী এন্ডুজ গান্ধীকে মিনতি 
জানালেন, গান্ধী সহান্ুুভৃতি প্রকাশ করলেন, ব্যথিত হলেন, কিন্তু নিজে মত 
প্রকাশে বিরত রইলেন। বিনা সহযোগিতায়, বিন সাহায্যে হাজার হাজার 
মান্চষের যন্ত্রণার উপরে অসহযোগের নির্দেশ বহাল রইল অনড় হয়ে ।-_ রবীন্দ্রনাথ 
এট। ক্ষমা করতে পারেন না ; এবং যে আচরণগুলোকে মনে হয়-_-আমাঁর নিজের 
কাছে মনে হয়__অনেক বেশি নির্দোষ, রবীন্দ্রনাথের অতি-সংবেদনশীলত। তাদের 
সম্পর্কে তেমনই বেশি বিরূপ : গান্ধীর একট। রীতি আছে, তাঁর কেউ-_তা তার 
আশ্রমের একমাত্র শিশুটিও যদ্দি হয়--যখনই পাপ করে, তিনি নিজের উপরে 
অনশনের শান্তি চাপিয়ে দেন। এটাকে রবীন্দ্রনাথ মনে করেন বিকট, শিশুর 
প্রতি এক দুবিসহ নিষ্ঠুরতা; শিশুটি দেখে তাকে এইভাবে ভারতবর্ষের নৈতিক : 
তুরুমে (01107) ঠুকে দেওয়! হয়েছে ; এবং গান্ধী তার অনশনের যে প্রচার চালান 
তিনি তা আরও ক্ষম' করতে পারেন না। সেকেলে কোনে ভারতীয়, ইচ্ছে 
হলে, অনশন করেন, কিন্তু চুপচাপ থাকেন্‌, লোককে বলে বেড়ান না।আমি 
কিন্ত গান্ধীর অভিপ্রায় বুঝতে পারি, বুঝতে পারি তাঁর প্রবল প্রতিভাকে-_-ষে- 
প্রতিভা জনসাধারণকে নিয়ন্ত্রণ করে এবং যাঁর প্রতিটি আচরণের লক্ষ্যবস্থ শুধু 
তিনি নন,_সকলে। 

এই নয় যে, ইউরোপের মুক্তমতিদের ক্ষেত্রে অন্ধ জাতীয়তাবাদের চেয়ে, 
অসহযোগীদের পীভনকারী অন্ধ গোঁভামি, ভারতবর্ষের মুক্তমতিদের ক্ষেত্রে কম 
অত্যাচারী ছিল না । মহলানবীশ বললেন, তিনি যুদ্ধের তরঙ্গ দেখেছেন ১৯১৪ 
সালে ইংলগ্ডে, ১৯১৫ সালে ফ্রান্সে। ভারতবর্ষে অসহযোগের জনতরঙ্গ ছিল 
অনেক বেশি প্রচণ্ড । তিনি নিজে বিরাট ঝুকি নিয়েছিলেন । এবং রবীন্দ্রনাথ 
ইউরোপ থেকে ফিরে যখন কলকাতায় প্রথম বক্তৃত1 দিয়েছিলেন, এক বিরাট 
জনতা অনেক আগে থেকেই হল্‌ দখল ক'রে বসেছিল; সাধারণত কবিকে বিরাট 
জয়ধ্বনি দিয়ে অভ্যর্থন। জানানে। হতো, কিন্তু তাঁর বদলে গোড়া থেকে শেষ পর্যস্ত 
এক জমাট-বীধা স্তব্ধতা। যদি পুরনে। প্রভাব, কবি হিসেবে তার মহাগৌরব 
ন। থাকতো, তিনি খুন হয়ে যেতেন, তাকে ছি'ড়ে ফেলতো||--এটা স্পষ্ট যে, 
রবীন্দ্রনাথ এইসব অসম্মান মোটেই হজম করেননি, আরও যেমন, গান্ধীকে ক্ষমা 
করেন নি কিছুট। অবজ্ঞেয় ( তার নিজের অর্থে) কাজের জন্যে, যা মহাত্মাজী 
তার আন্দোলনে তাঁর জন্যে বরাদ্দ করেছিলেন । তিনি তাঁকে লিখেছিলেন :. 
“আমাকে কেন ভাকছেন না? আমাকে দেবার মতো! কোনে! কাজ আপনার 
নেই?” মহাত্বাজী বলেছিলেন : “কতো! কাটুন ।”-_ “অন্ত আর কিছুই না?” 
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_-“অন্যট আর কিছুই না। সুতো কাটুন !”_ রবীন্দ্রনাথ কখনে! স্থতো 
কাটেননি। 

আলাপচারীর পর রবীন্দ্রনাথ আবার ইতালির ফ্যাসিবাদের কথ৷ তুললেন। 
ডিউক স্কোত্তিকে (ইতালির অন্যতম বিরল মুক্তমতিঃ ধাকে তিনি জানতেন ) 
তিনি চিঠি লিখবেন স্থির করেছেন , স্বোত্তির সম্পর্কে পীতিপূর্ণ চিঠিখান। কথার 
আড়ালে রাঁজনৈতিক ইতালির প্রতি তাচ্ছিল্যপূর্ণ ; তিনি তাঁকে লিখেছেন যে, 
ক্রোচেকে দেখতে পেয়ে তিনি স্বখী হয়েছেন, কারণ একট! দেশের য1 তার মনকে 
টানে, তা তার চিন্তাবীরেরাঃ বাহ্যিক শক্তির বার্থ পশর1 নয় । তিনি লিখেছেন, 
তুরিনে ভিউক উত্তের যুবক পুত্রের (এক বিশিষ্ট ও শিক্ষিত তরুণ) সঙ্গে তার 
দেখা হয়েছিল, সে ভিউক স্কোত্তির মতোই ঠোটে আঙুল চেপে ছিল : “মুখ বন্ধ। 
কথা বলা সম্ভব নয়।”__-চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ ছংখ প্রকাশ করেছেন যে, ইতালির 
তরুণর1 যেন বুড়োর্দের বিচক্ষণতা বজায় রাখতে বাধা হষ্ছে এবং বুঝিয়ে দিচ্ছে 
জাতির স্বাস্থ্যের পক্ষে এট। একট? খারাপ লক্ষণ ।-__রবীন্দ্রনাথ আমাদের বললেন, 
ভেবে দেখার পর, তাঁর কাছে মনে হয়েছে, প্রকাশ্রভাবে ফ্যাসিবাদদ সম্পর্কে তার 
বক্তব্য প্রকাশের সবচেয়ে ভালে। উপায় তার একটা! ইন্টারভিউ নেওয়1। তিনি 
চাইলেন, আমরা বলি কে ইণ্টারভিউ নেবেন। 

(আমি যতটা না অনুমান করেছিলাম, অধ্যাপক ফমিচি তার চেয়ে অনেক 
বেশি নীচ ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন । মুসোলিনির গুণগান ক'রে এবং কবিকে 
তা বিশ্বাস করানোর চেষ্টা ক'রে তিনি কেবল মুসোলিনির দালালিই করেননি, 
সমস্ত স্বাধীন ব্যক্তিদের সঙ্গে দেখা করতে রবীন্দ্রনাথকে বাধ! দ্িয়েছেন। এমনকি 
ফমিচির মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথ ডিউক স্বোত্তিকে যে সংবাদ পাঠিয়েছিলেন, সেটাও 
'তিনি পাননি 3 ফর্মিচি সংবাদটি গাপ ক'রে ফেলেছিলেন ; স্বোত্তি খবরের কাগজ 
দেখে দৈবাৎ জানতে পেরেছিলেন রবীন্দ্রনাথ তুরিন হয়ে যাচ্ছেন। তিনি সেখানে 
গিয়েছিলেন তাকে খুঁজে বার করতে,_-ফম্িচি তাতে থেপে গিয়েছিলেন। বড় 
বড় বুদ্ধিজীবীর দাসন্লভ কাপুরুষতা+_ষে অত্যাচারী এদের কাজে লাগায় তার 
চেয়েও হাজার গুণে দ্বণ্য। ) 


২৮ জুন, ১৯২৬।__সকালে আমার বোন গেল রবীন্দ্রনাথের কাছে, তিনি 
তাকে বাংলার একটা পাঠ দিতে চেয়েছেন | দু'জনে মিলে একটা কবিত] পড়লেন। 
অপরাহে অগ্তস্ত ফরেল এলেন রবীন্দ্রনাথকে দেখতে, যেমনটি আমাদের মধ্যে 
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ঠিক হয়েছিল । বুদ্ধ, অশক্ত মানুষটি হাজির হলেন খোঁড়াতে খোঁড়াতে, গায়ে 
কড়ুরয়ের জ্যাকেট, পায়ে ভারি জুতো, আর পিঠে তার ঝোল! (কারণ বধ হাতে 
তিনি কিছুই বইতে পারেন না, শরীরের একট দিকের সবটুকুই অবশ ) ১ 
আলোছায়ায় আত কষ্টে দেখতে পাচ্ছেন, কথ। বলতে গিয়ে তোতলাচ্ছেন, এবং 
নিজেকে প্রকাশ করছেন কেবল ইচ্ছাশক্তির জোরে ;__এক জামাইকে সগ্ 
হারিয়েছেন, _দুর্ঘটনায় জলে ডুবে মারা! গেছে এবং গরীব হওয়1 সত্বেও পরলোক- 
গতের পরিবার, তার স্ত্রী ও ৮ থেকে ১৪ বছরের ৫টি শিশুকে তাকে টানতে হয়; 
ভাগ্যের সমস্ত অসম্মান সত্বেও বিনা তিক্ততায় এবং মুখে হাসি ফুটিয়ে এক শৌর্য 
বজায় রেখেছেন ; যে-মানুমের] তাঁকে একটা বুড়ে! পাগল ভাবে, তিনি তাদের 
মঙ্গল খুজে চলেছেন এবং পরম আনন্দের সঙ্গে কামন। করছেন স্থখদায়ক নাস্তিকে, 
জাবনের শেষে যার প্রতীক্ষায় তিনি আছেন ;__পাশ্চাত্যের এই অদ্ভুত বীরটি, 
ধ্লার অনলস প্রাণশক্তিকে কিছুই ভাঙতে পারেনি,_এই নাস্তিক সম্ভটি রবীন্দ্র- 
নাথের মনে গভীর দাগ কাটলেন । রবীন্দ্রনাথ তাঁকে অভ্যর্থনা করলেন মধুর 
প্রীতিপূর্ণ হাসি দিয়ে ; আর কারুর সাক্ষাতে তিনি এতো। বেশি অভিভূত হননি ; 
বিধ্বন্ত দেহের সঙ্গে মানসিক শক্তির এমন বৈষম্য তার পরলোকগত পিতার কথা 
মনে করিয়ে দেয়। -ফরেল শুধু আধ ঘণ্টা রইলেন। রবীন্দ্রনাথকে বললেন, 
গান্ধীর চেয়ে অনেক বেশি তার সঙ্গে তিনি আছেন (এট, তার অজান্তে কবিকে 
সম্মান দেখানোর শ্রেষ্ঠ উপায় )। ভারতবর্ষ ও চীনের রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ 
সম্পর্কে কয়েকটি প্রশ্ন করলেন ; জগতের সমস্ত জাতির এক্যের ইচ্ছা ও আশা 
ব্যক্ত করলেন। রবীন্দ্রনাথ ও তার লোকজনদের বিতরণ করলেন তার কিছু 
পুস্তিকা : বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষের সবরকম পি পড়ে সম্পর্কে তার একটি নিরীক্ষা 
(রবীন্দ্রনাথ বললেন, এতে তার কৌতুহল আছে, বিশেষ ক'রে আছে এইজন্তে 
যে, বহু সময় তিনি এদের গতিবিধি লক্ষ্য করেছেন ; লাল আর কালে! পি পড়ের 
এক লড়াই তিনি তিন দিন ধরে দেখেছিলেন। ) 

বোনকে সঙ্গে নিয়ে ফিরে এলাম রবীন্দ্রনাথকে দেখতে । কিন্তু তিনি শ্রান্ত। 
তিনি স্ত্রিকনিন সম্পর্কে অভিযোগ করলেন, তাকে ডাক্তারে তার বিধান দিয়েছে 
(রবীন্দ্রনাথের ছেলে বললেন, ওষুধ সম্পর্কে তার অরুচি আছে; এবং হতে পারে 
যে, তার অন্বস্তিতে 'অটোসাজেসসানের” হাত আছে ।) খুব সম্ভবত মোটরে 
বেড়ানে।, উচ্চতার হঠাৎ পরিবর্তন তার ক্ষতি করেছে ।_ আমরাও বেশি ক্ষণ 
রইলাম না। কালিদান নাগ এবং জাপানের বন্ধুদের জন্তে কয়েকটা কার্ড 
সই করিয়ে নিলাম ।--তারপরই, সকলে মিলে চা খেতে খেতে তার লামনে 
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মহলালবীশের সঙ্গে কথা বলতে লাগলাম আধুনিক জার্মানী সম্পর্কে : ফ্রিটস্‌ ভন 
উন্রু সম্পর্কে,_ধার প্রতিভ1 মহলানবীশকে অত্যন্ত মুগ্ধ করেছে সেই আইন- 
স্টাইন সম্পর্কে ; আমি নিটুশৈর-_আদসল নিটুশৈর কথা এবং মালহিবডা ভন 
মেইজেনবাগের কথাও বললাম । 

ইউরোপের, এমনকি ভারতবর্ষের সংবাদপত্রগুলোতেও ঘে-অসংখ্য মন্তব্য 
বেরিয়েছে রবীন্দ্রনাথ তা জেনেছেন ; সেই সব মন্তব্যে তাকে ফ্যাসিবাদের সঙ্গে 
যুক্ত কর হয়েছে। ইংলগু ও ফ্রান্সের সংবাদপত্রে এর উত্তর দেবার জন্যে তিনি 
অত্যন্ত ব্যগ্র এবং ইণ্টারভিউ নেবার মতো৷ নিরপেক্ষ লোক খু'ঁজছেন। তিনি 
আরও প্রত্তত হবেন এক প্রবন্ধে ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে তাঁর ধারণা খুলে লিখতে | 

_ রাতে, খাওয়াদাওয়ার পর, আমাদের ভিলায় এলেন তর্ণী শ্রীমতী ঠাকুর 
এবং ত্রিপুরার যুবরাজ । যুবরাজ তার একটা! হাতের কাজ আমাদের দেখালেন__ 
একটা হাতির দাতের কাগজকাট! ছুরি, তার পায়ে ফুলের নক্সা খোদাই করেছেন, 
আর হাতলের ডগায় একট। হাতি ও অন্ত একট জন্ত। এট। একট] সংযত ও ঞ্রুপদর 
শিল্প ।-_একটা ফটোর এযালবামও তিনি দেখালেন, তার রাজোর পলী-অঞ্চল থেকে 
তুলেছেন? ফ্রান্স ও ইংলগ্ের পন্থীদৃশ্ঠের সঙ্গে সাদৃশ্য দেখে আমরা অবাক হয়ে 
গেলাম ।-_-আমার বোনকে তিনি তার রাজ্যের মেয়েদের হাতে-বোনা কাঁজ-করা 
একটা কাপড় দিলেন; এবং শ্রীমতী ঠাকুর দ্রিলেন প্যারাসোলের একটি বাঁট, রঙ- 
করা আর সিংহলের লাল-সোনালি গালার কাজ-কর1।-_যুবরাজ পারীতে 
কয়েকট! দ্রিন কাটাতে যাচ্ছেন, সর্বোপরি তীর ইচ্ছা অলংকরি-সঙ্জার মিউজিয়ম 
এবং আসবাব কারখানাগুলে। দেখার । 


২৯ জুন, ১৯২৬।--সকাঁলে আমার বোন রবীন্দ্রনাথের কাছে বাংলার দ্বিতীয় 
পাঠ নিলেন। মার্তিনে চেয়েছিলেন ওদের সঙ্গে বসতে । রবীন্দ্রনাথ তার একটি 
রুবিতা পড়লেন : “বিজয়** ) এবং কথাগুলে। না বুঝতে পারলেও সঙ্গীত থেকে 
বেরিয়ে-আসা৷ প্রকাশক্ষম ও বেগবান শক্তিতে মার্তিনে ভীষণভাবে মুগ্ধ হলেন ।-_- 
তার কাব্যিক মহিমা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ পূর্ণ সচেতন" তিনি বললেন, তিনি 
ভারতীয় কবিতা (বাংল! কবিতা) নতুন ক'রে স্থ্টি করেছেন, ১৫শ বা ১৬শ 
শতাব্দী থেকে এর অস্তিত্ব ছিল শুধুমাত্র লোকসঙ্গীতের মধ্যে । তিনি ভবিস্ততের 
সব পথ খুলে দিয়েছেন। তাঁর আবির্ভাবের পর বাংলাদেশের সকল কবিই-_- 


*সন্ভবত কবিতাটি “পুরবী””র “বিজবী অনু, 
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এমনকি তাঁর প্রতিপক্ষরাও_ তাকে অনুসরণ করতে বাধ্য হয়েছেন। তিনি 
বললেন : “এখন আমি মারা গেলেই যেন ভালো হয় । আমি একটা বড় গাছ, 
যার আবরণ পড়েছে সবার উপরে এবং নতুন জীবনের বাধা ঘটাচ্ছে । এমনকি 
ধারা আমার বিরুদ্ধে লড়াই করেন, তারাও আমার স্ষ্টিকর ছাদ্দ গুলে! লড়াই 
করার জন্তে ব্যবহার করতে বাধ্য হন |” 

_ আসার অনুরোধ জানিয়ে জর্জ দ্যআমেল ও এমিল রনিজেকে টেলিগ্রাম 
করেছিলাম । ছু'জনেই এলেন একই সময়ে, একজন পারী থেকে, অন্যজন রেইন্‌-? 
ফেন্ডেন থেকে ।-_তাদের সঙ্গে বোঝাপড়া ক'রে নিয়ে এলাম রবীন্দ্রনাথের কাছে। 
তার্দের পরিচয় করিয়ে দিঁয়ে বললাম ( সব সময়েই সঙ্গে দ্বোভাষী আমার বোন ) 
যে, গত দশটি বছর কঠিন পরীক্ষার মধ্যে দিয়ে আমার্দের সামনে তুলে ধরেছে 
নিঃসঙ্গতা আর বিপদ্‌,__রাশছেঁড়া জনতা, অন্ধ জনমত আর সন্ত্রাসের মুখোমুখি 
দাভিয়ে স্বাধীন চিস্তাবিদ এবং মুক্তমতি আদর্শবাদীদের যা বিধিলিপি। আমি 
বললাম, ভারতবর্ষের চিস্তাৰবিদরদের আরও উদ্বেগজনক যে-চিত্র রবীন্দ্রনাথ আমাকে 
দিয়েছিলেন এবং ইউরোপীয় আদর্শবাদীদের কাছে পাঠানোর জন্যে ষে-আবেদন 
আমার কাছে করেছিলেন, তাতে আমি কতখানি অভিভূত হয়েছিলাম । 
আমাদের এক্যবদ্ধ হতে হবে। এবং এই চিস্তাই আমাদের মনে--আমার ও 
এমিল রনিজের মনে এক আত্তর্জাতিক “মৈত্রীভবন”-এর কল্পন1 জাগিয়ে দিয়েছে : 
ছ্যআমেল ও আমি সেখানে ফ্রান্সের প্রতিনিধি |-__-রবীন্দ্রনাথ হ্যআমেলকে 
কয়েকটি শ্রুতিস্থথকর কথ! শোনালেন (বললেন ঘষে, তিনি বেশ পরিচিত এবং 
যুদ্ধের সম্পর্কে লেখ৷ তার বইগুলো ভারতবর্ষে প্রশংসিত ), রনিজেকে বললেন 
তার মৈত্রীভবনের খসড়াটা মোটামুটি বুঝিয়ে দিতে । রনিজে বললেন, শাস্তি- 
নিকেতনের মধ্যে দিয়ে ভারতবর্ষের জন্তে তিনি যা! করেছেন, ইউপ্লোপের জন্যে 
তিনি ওই রকম কিছু করতে চান। কিন্তু এই ভীতু মানুষটি (তাছাড়া, একটু 
কানে কম শোনেন, তার ফরাসীতে দখলও পুরো হয়নি) বড় একটা বোঝাতে 
পারলেন না। তার ব্দলে আমি তার সাধারণ পরিকল্পনার ৪টি কি ৫টি নির্দেশক 
জানানোর চেষ্টা করলাম : প্রকাশনা, সাময়িকী, মহাফেজথানা, আত্তর্জাতিক 
কেন্দ্র।--এবং অগ্রণীর ভূমিকা নিয়ে প্রস্তাব করলাম যে, আমাদের ইচ্ছে, 
ইউরেশিয়ান-রিপোর্টের (88125190105 7351801)05) আগামী সংখ্যাটি উৎসর্গ করা 
হবে কবি রবীন্দ্রনাথের চিন্তার উদ্দেশে, গান্ধীর চিন্তার মুখোমুখি দাড়িয়ে যে-চি্তা 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধিত্ব করে তার উদ্দেশে, এই বিরোধী ধৈত-ক্রিয়ার উদ্দেশে, 


এবং গোঁট। ছুনিয়ার পক্ষে অতি গ্ররুতয় ভারতবর্ধের বিগত বছরগুলোর অভিজ্ঞতার 
রলশার দিনপন্জী-__৯ 
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উদ্দেশে, যে-ভারতবর্ষে গান্ধীপন্থী অসহযোগের মুখোমুখি স্বাধীন চিন্তা 
জাতীয়তাবাদগুলোর মুখোমুখি ইউরোপের হ্বাধীন চিন্তার মতো! একই অবস্থাতে 
পড়েছে। কারণ ওখানেই স্বৈরাচারী মতাম্বতার এক বিষাদকরণ দৃষ্টাস্ত, যাতে 
কার্ধত সবচেয়ে উন্নত এবং পবিত্র ধর্মীয় চিস্তার ইতি হয়ে যেতে পারে।__ 
রবীন্দ্রনাথ পিছিয়ে যাবার ভঙ্গি করলেন । এই মুহূর্তে জগতের সামনে বিরোধ- 
গুলোর চেহার। হাজির করতে তাঁর যে নৈতিক বিমুখতা আছে, তাঁর কথা 
ঠা বললেন। বাকিগতভাবে তিনি এর সঙ্গে ভীষণ জড়িত।- কিন্ত আমাদের বিশ্বাস- 
 ভাজন বিচক্ষণদের এই ছোট চক্রে বেশ একটি দীর্ঘ বর্ণনায় তিনি সেটি ব'লে 
গেলেন। তাতে, নতুন করে, গান্ধীর বিরুদ্ধে তার আক্তোশ (1210016) ঢুকে 
পড়তে মোটেই দেরি হলো! না। তিনি গান্ধীকে দেখালেন শিল্পীর অনুশীলনের 
পক্ষে এক বিস্ময়কর কৌতৃহলজনক বিষয়বন্ত হিসেবে, _চূড়াস্ত জটিল, বিশালত্ব 
ও ক্ষুদ্রত্বের মিশ্রণ, এক উচ্চ স্তরের রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব, তার রুচিতে 
অতিমাত্রায় রাজনৈতিক এবং তার নৈতিক ও রাজনৈতিক ধারণাগুলো৷ এই 
লক্ষণে দুষ্ট। তিনি জোর দিলেন তার পরিবর্তনশীলতার উপরে, তার পরস্পর 
বিরোধিতাগুলোর উপরে, যে-আপসগুলো তিনি মেনে নিয়েছেন সেগুলোর 
উপরে এবং এই ধরনের গোপন অসাধুতার (70908196 101) উপরে-যা 
কুতাকিকের মতে! তাঁকে দিয়ে প্রমাণ করায় যে, তিনি যে সিদ্ধান্ত নিয়েছেন 
সেটাই পুণ্য, সেটাই দিব্য নিয়মের, এমনকি যখন তা সম্পূর্ণ বিশরীতও হয় এবং 
তিনি ত। না জেনে পারেন না। ( তাছাড়া, এটি ভারতীয় মনের একটি প্রবণতা, 
সে-মনের অনুরাগ কৃত্রিম আইনগত যুক্তি-প্রদর্শনের প্রতি এবং সে একে ব্যবহার 
করে নিজের কাছে প্রমাণ করার জন্যে যে, তার বাসনাই হচ্ছে তার কর্তব্য ।) 
তিনি আবার ফিরে এলেন গান্ধীর বিরদ্ধে কতিপয় অভিযোগ প্রসঙ্গে, যা তিনি 
আগেই আমার কাছে প্রকাশ করেছেন। এবং অবশেষে নিজেকে পক্ষপাতিত্ব 
থেকে: যুক্ত করার জন্যে তিনি মহাত্মাজীর বীরোচিত গুণাবলীর উচ্চ প্রশংসা 
করলেন ।- আমাদের এই ধারণা হলো €আমার্দের চেয়ে ছ্যআমেলের বেশি 
স্থলভাবে ) যে, গান্ধী সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বিরোধিতার মধ্যে বেশ কিছু মিশ্রিত 
মনোভাব আছে;--এবং সম্ভবত বাস্তব যুক্তির চেয়ে মনোভাবগুলোই বেশি 
আছে। রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী : মানুষের ছুটি জাতি, ছুটি শ্রেণী (অভিজাত, পপ্রিন্স'__ 
এবং লোকগুরু ) ১ ঘন্টা হচ্ছে--ধর্মীয় ও রাজনৈতিক কর্মের পয়গন্বর, যিনি দিব্য- 
বাণী 0.০ ৬০:১০ 0117) ও নৈতিক যুল্যের সামনে বুদ্ধিগত মুল্যকে অবজ্ঞা ও 
খর্ব করেন এবং পরম শিল্পী, ধিনি বেঁচে থাকেন তীর চিস্তার মহাকাশে--এ'দের 
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মধ্যে। ছ্যআমেল যোগ করলেন : কে জানে, রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক ও 
সামাজিক মনোভঙ্গি গান্ধীর মনোভঙ্গির বিরুদ্ধে এক প্রতিক্রিয়ায় চালিত কিন?, 
__-এবং গান্ধী যদ্দি না থাকতেন ব1 অনৃশ্ঠ হয়ে ষেতেন, তার স্থান কিছুদূর পর্যস্ত 
রবীন্দ্রনাথ দখল করতেন কি ন।? 

বিজেত। ইউরোপীয়দের হাতে পীড়িত, অধঃপতিত ভারতবর্ষের সামাজিক 
ও রাজনৈতিক দুর্দশার চিত্র রবীন্দ্রনাথ নতুন ক'রে তুলে ধরলেন,__এবং তাতে 
আমি ইতালীয় ফ্যাসিবাদের প্রশ্নে ফিরে আসার অজুহাত পেয়ে গেলাম । আমি 
বললাম, ভারতবর্ষ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ঘ1 কিছু বললেন তার ব্যাপক মূল্য আছে, 
এবং চিন্তার স্বাধীনতাকে যে-শক্তি গল। টিপে মারে তার ব্যভিচারের বিরুদ্ধে 
তার নিন্দাই শ্রেঠ অভিযোগ য। ফ্যাসিস্ট সরকারের বিরুদ্ধে কর। যেতে পারে। 
আরও একবার আমি ধিক্কার দিলাম এর অপরাধীস্থলভ জবরদন্তিকে এবং 
মহলানবীশ (তিনি উপস্থিত ছিলেন) ও রবীন্দ্রনাথকে খোলাখুলি বললাম, 
আমি বুঝতে পারি না আপনার? কী করে এর পক্ষে ওজর খুজে বার করতে এবং 
একে লঘু করতে পারেন। সব কিছুই সম্পকিত। ইতালির ক্ষমতার অপব্যবহারকে 
এবং চাপানে। মিথ্যাচারকে রাজনৈতিক স্থবিধাবাদের যুক্তিতে যদি মেনে নেওয়া 
হয়, তাহলে ভারতবর্ষের স্বার্থ সমর্থনের কোনে। অধিকারও নেই | _ রবীন্দ্রনাথ ও 
মহলানবীশ কোনোই উত্তর দিলেন না, মাথ। নিচু ক'রে রইলেন, মৃদু হাসতে 
লাগলেন, মনে হলো তারা মেনে নিলেন। রবীন্দ্রনাথ আবার বললেন, এ 
বিষয়ে তার চিস্তা লিখে প্রকাশ করবেন । 

আমি তখন নিজে ভার নিলাম তাকে বলার যে, ইতালি এবং ফ্যাসিবার্দের 
উপরে তার ইণ্টারভিউ দেবার ইচ্ছা নিয়ে আমর। ভেবেছি, সেটা ছাপানে। হবে 
একট] বড় ফরাসী দৈনিকে । এবং আমি তাকে ছ্যুআমেলের নাম করলাম 
এই ইন্টারভিউয়ের ব্যাপারে যোগ্যতম লোক ব'লে ।_ রবীন্দ্রনাথ রাজি হলেন, 
কিন্তু বললেন, তার পছন্দ উত্তরগুলে! লিখিত ভাবে হবে, যাতে বেশি নিশ্চিত 
হতে পারেন যে, তিনি যা! বলতে চান তার বেশি না ব'লে ফেলেন ।-_-ঠিক হলো 
প্রশ্নগুলে৷ ছ্যআমেল লিখিত ভাবে পেশ করবেন। রবীন্দ্রনাথ প্রশ্নগুলোতে 
আটকে না থেকে বরং সেগুলে। থেকে প্রেরণা নেবেন। এবং তিনি উত্তর 
দেবেন লিখিত ভাবে ॥ 

চলে আসার সময় মহলানবী'শ এবং রবীন্দ্রনাথ রনিজেকে ধরে রাখলেন তার 
সঙ্গে আলোচনার জন্যে । 

রাত্রে ভিল| অলগায় দ্যআমেল আর রনিজে খেলেন। 
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৩৯ জুন, ১৯২৬ ।-_ছ্যআমেল প্রশ্নগুলো লিখেছেন, সেগুলো রবীন্দ্রনাথকে 
পেশ করতে হবে। আমার বোন ইংরেজিতে তর্জমা করলো এবং আমরা এক- 
সঙ্গে আলোচনার পর টাইপ করলো। সেগুলে। রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে আসা হলো, 
তিনি ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে তার উত্তর লেখার জন্তে সারাদিন ঘরে বন্ধ হয়ে রইলেন । 

চায়ের সময়ে এলেন শ্রীমতী ঠাকুর এবং শ্রীমতী মহলানবীশ ; শাস্তিনিকেতনের 
ফটোর একট! এ্যালবাম আমাদের দেখতে দিলেন, সেগুলো তেমন চিত্তাকর্ষক 
ময়, _দুয়েকটি সুন্দর গাছের ফটো! ছাড়া, তাদের নিচে গুরুমশায়র1 পড়াচ্ছেন। 
- আমার বোন, ছুই ভারতীয়া, ছ্যআমেলঃ রনিজে এবং আমি পার্ক আর, 
গ্রণাশীর উপরের বনের মধ্যে দিয়ে সিঅ পর্যস্ত বেড়িয়ে এলাম | দিনটা চমৎকার । 

রাত্রে খাওয়ার পর রবীন্দ্রনাথ তার লিখিত উত্তর পড়ে শোনাতে তার 
হোটেলের ঘরে আমাদের ডেকে পাঠালেন ; আমার বোন সেটা আমাদের জন্য 
তর্জম। ক'রে গেল। 

আর, তখন সে এক আতঙ্কজনক দৃশ্ঠ : 

ছ্যআমেলের প্রশ্নগুলো! পাবার আগে রবীন্দ্রনাথ তাদের উত্তর লিখেছিলেন 
একটি প্রবন্ধের আকারে । তিনি বললেন, প্রশ্নগুলেো৷ পড়ার পর, তিনি পরে 
নিশ্চি্ত হয়েছেন যে, তাদের মূল বক্তব্যের উত্তর দেওয়া হয়ে গেছে। 

আসলে, তিনি কোনে। গুশ্নেরই উত্তর দেননি । 

প্রবন্ধটি ফাদ1 হয়েছে অস্পষ্ট ও এলোমেলো! রীতিতে, যথাষথতার ধারেকাছে 
যায়নি। আত্মসন্তষ্ঠ ভাবে রবীন্দ্রনাথ এতে লিপিবদ্ধ করেছেন “ভালবাসা” ও. 
শ্রদ্ধার সাক্ষ্যগুলোকেঃ ইতালিতে তিনি যার ভাজন হয়েছিলেন । তিনি ভালোই 
ইঙ্গিত করেছেন-_কিন্ত সতর্কতার সঙ্গে__যে, তিনি ফ্যাসিস্ট সরকারের অতিথি 
ছিলেন এবং সরকারের চোখ দ্রিয়েই সব দেখেছেন। তত্ব ও বক্তৃতার ঢঙে তিনি 
ফ্যাসিবাদের তাত্বিক জনৈক ইতালীয় অধ্যাপকের সঙ্গে-_-ধার নাম তিনি দেননি 
_ ফ্যাসিবাদের বিমূর্ত নীতিগুলে৷। সম্পর্কে এক তৃপ্রিদদায়ক ও লৌজন্যপূর্ণ 
আলোচনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়েছেন ; ইলিত দিয়েছেন সে-সব তিনি সমর্থন 
করেন না,_কিস্ত ইঙ্গিত দিয়েছেন সেই ভঙ্গিতে, যে-ভঙ্গিতে দর্শনের ক্ষেত্রে 
অধ্যাপকস্থুলভ কোনে! হদয়াবেগ ছাড়াই পক্ষ-প্রতিপক্ষ খাড়া করা হয়, যা জীবনকে 
আগ্রহী না ক'রে আগ্রহী ক'রেঞ্চতালে মনকে । তড়িঘড়ি তিনি যোগ করেছেন 
যে, ফ্যাসিবাদদের কাজকর্ম সম্পর্কে তিনি বিচার করতে পারেন না, তিনি কিছুই 
দেখেননি, কিছুই শোনেনি, কিছুই বোঝেননি, কিছুই জানেননি, তিনি হাত ধুয়ে 
ফেলছেন।-_অবশেষে তিনি হঠাৎ থেমে গেছেন মুসোলিনির সঙ্গে ডবল 


সাক্ষাতের সংক্ষিপ্ত ্বৃতিচারণ ক'রে ; তার এক স্তিকর ছৰি একে: মুখের 
উপরের দিকে অদম্য প্রাণশক্তি, নিচু দিকে মানবিক সিগ্ধতা ; তাকে তুলন। 
করেছেন আলেকজাগ্ডার এবং নেপোলিয়নের সঙ্গে ; এবং শেষ করেছেন কয়েক 
লাইনে,_-সেখানে তিনি এইসব কর্মবীরদের চেয়ে চিস্তাবীরদের প্রতি তার 
নিষাম পক্ষপাতিত্ জানিয়েছেন। 

হতবুদ্ধি হয়ে আমর শুনছিলাম ; এবং কেউ কারুর দিকে তাকাতে সাহস 
করছিলাম না। যখন তিনি শেষ করলেন, শীতল কঠিন স্তব্ধতা নেমে এলে । 
তবু কথা বলা দরকার। আমি আর ছ্যুআমেল ত্রুত দৃষ্টি ও কথ! বিনিময় করলাম 
( কথা হলে। ফরামীতে-_য। আমার্দের অতিথি মোটেই বোঝেন না, তিনি অপেক্ষা 
ক'রে আছেন; কিন্ত তখন তখনই তাঁকে উত্তর দিতে আমরা অন্বন্তি বোধ 
করছিলাম; এবং রবীন্দ্রনাথের চোখের লামনেই নিচু গলায় কথা চালিয়ে যাচ্ছিলাম $ 
তিনি আমাদের অসন্তষ্টি বুঝতে পারছিলেন এবং নিজেও আমার অস্বস্তির পাল্লায় 
পড়ে একট) বই তুলে নিলেন মনের ভাব চাপ দেওয়ার জন্যে । ) পরে ছ্যআমেল 
বলেছিলেন, রবীন্দ্রনাথের পড়াটা তাকে এমন এক বিভ্রান্তির মধ্যে ফেলে দিয়েছিল 
যে; তিনি মাঝপথেই প্রায় উঠে পড়েছিলেন এবং ঘর থেকে বেরিয়ে আসছিলেন । 
__মান্ষের ছুর্বলতায় আমি তীর চেয়ে বেশি অভ্যস্ত এবং বড় ধরনের মোহ থেকে 
মুক্ত ; আমি ওজর দেখালাম রবীন্দ্রনাথের বয়সের, তার স্বাস্থ্যের অবস্থার, এবং 
তার চরিত্রের, তার বিশ্রামের প্রয়োজনের, তার বিশ্রাম বিদ্বিত হবার ভদ্মের ; 
এবং ইতালীয় নিমন্ত্রণ-কতাদের প্রতি পালনীয় তার প্রকৃত কর্তব্যের-:সে-নিমন্ত্রণ- 
কর্তা যারাই হোন ন1 কেন, আর তীরের আমরা যেভাবেই বিচার করি ন1! কেন। 
এতে আমি কম আশাহত, কম দুঃখিত হইনি । এবং হৃদরোগে আক্রান্ত এই 
বিশিষ্ট মানুষটির প্রতি আমাদের যে শ্রদ্ধ। থাক? উচিত সে-সব নিয়েই আমর 


বাধ্য হলাম তার কাছে মোটেই গোপন না-করতে যে,_ আমর। তাকে সমর্থন 
করছি না। 


একেবারে প্রথমেই ছ্যআমেল আমাকে জানিয়ে দিলেন, এ হেন প্রবন্ধ তিনি 
কোনে। ফরাসী দৈনিকে দিতে রাজি নন, এট! হয়েছে “রেত্যু দ্য মদ্‌-এর প্রবন্ধ) 
তিনি অবশেষে রবীন্দ্রনাথকে সম্বোধন করলেন, এবং বললেন যে, কবির মনোভাব 
বিচার করার প্রয়োজন তাঁর নেই, এই প্রবন্ধটি সেই রকম যা কবিই লিখতে 
পারেন, কিন্তু এ আমাদের উদ্বেগের কোনটিরই উত্তর দেয়নি । আমি বললাম, 
আমার কাছে মনে হচ্ছে ন1, এ কবির উদ্বেগেরও উত্তর দিয়েছে : কারণ তাঁকে 
ফ্যাসিবাদের সঙ্গে যুক্ত ক'রে ইতালীক়্ সংবাদপত্রে বিরক্তিকর মন্তব্যগুল্যের ফলে 





যে ভূল ধারণার স্থষ্টি হয়েছে, তা যদি তিনি কাটাতে চেয়ে থাকেন, তাহলে 
প্রবন্ধটি তার পক্ষে বড়ই অস্পষ্ট এবং ঢাকাঢুকি দেওয়া। আমরা ঘ৷ ভাবছি তার 
কঠোরতা এই অতিসংবেদনশীল বৃদ্ধটির কাছে যাতে বেশি প্রকাশ না পায় তার 
জন্যে আমাদের নিজেদের উপরে যে জবরদস্তি খাটাতে বাধ্য হুচ্ছিলাম, তাতে 
বিব্রত হয়ে বেশ অনেকক্ষণ আলোচনা করলাম এই নিয়েই; কিন্তু তিনি তা 
অন্যান করতে পারলেন ; আর সেট! আমার কাছে বেদনাদায়ক, যতটা বেদনা- 
দায়ক তাঁর কাছে । তিনি তার স্টাইলের ধরন দিয়ে নিজেকে সমর্থন করবার 
চেষ্টা করলেন, তাঁর স্টাইল চিত্রকল্প দিয়ে চিন্তাকে সজ্জিত করে । কিন্ত ছ্যআমেল 
, তার কিছুটা গুরুভার এবং নির্মম স্পষ্ট সতত! নিয়ে তাকে বললেন যে+ গতকাল 
', তিনি তার কথা মন দিয়ে শুনেছেন : তার তর্কপদ্ধতির তিনি তারিফ করেছে, 
সেট! ইউরোপের তর্কপদ্ধতির চেয়ে সস্তোষজনক ; তিনি তারিফ করেছেন তার 
সেই বাস্তব যথাযথতাকে, ইচ্ছে করলেষাকে তিনি প্রয়োগ করতে জানেন তেমন- 
আকা ছবির উপরে, যেমন এ কেছিলেন গান্ধীর ছবিটি ? এবং তার দৃঢ় বিশ্বাস, 
রবীন্দ্রনাথ ইচ্ছে করলে--যেমন তিনি করেছেন- নিজের চিন্তাকে নিখুত ভাবে 
ঢাকতে জানেন, এবং ইচ্ছে করলে তার ঢাক খুলতেও জানেন। রবীন্দ্রনাথ খুশি 
হলেন, বিব্রত হলেন, হাঁসলেন। ইতালির ব্যাপারস্তাপারে তার অজ্ঞতার 
দোহাই দেবারও চেষ্টা করলেন, তার প্রবন্ধটি সমর্থন করারও চেষ্টা করলেন, 
প্রবন্ধটির ফ্যাসিবাদদের তাত্বিক সমালোচন। অতিরঞ্জিত করলেন । আমি বললাম, 
তিনি যেহেতু ইউরোপের কাছে বলতে চান, তাকে ইতালীয় মানসিকতার এবং 
সেখানে এই কথাগুলোয় যে প্রতিক্রিয়া হতে পারে, তাঁর দিকে খেয়াল রাখতে 
হবে। রবীন্দ্রনাথ ইতালি আর তার ফ্যাসিবার্দের কথ বলেছেন যেন নিরাসক্ত 
ট্যুরিস্টের মতো ট্যুরিস্ট-ট্রেনের শয়নযান থেকে-ধযে আমে আর চলে যায়। 
আর আমরা আটকে আছি নদীর পাড়ে--যাঁর1 আমাদের ঘিরে আছে, যারা 
আমাদের মিনতি জানাচ্ছে-_-তাদের কম্বরের, আমাদের নিহত বন্ধুদের বেদনায় 
নিদারুণ পীড়িত হয়ে; আমর! অপেক্ষা ক'রে আছি কবি রবীন্দ্রনাথ এ সম্পর্কে 
কী বলতে যাচ্ছেন,-*-তিনি আমাদের কিছুই বললেন না। তিনি মুসোলিনির এক 
প্রীতিপ্রদ ছবি একেছেন। তাঁকে নেপোলিয়নের সঙ্গে তুলনা ক'রে নিজেকে 
মুক্ত বনে বিশ্বাস করেছেন 1”".নেপোলিয়ন !'**এ হেন তুলনার ভয়ংকরত্ব কি 
তিনি নিজে বুঝতে পারেন না? সমশ্ত অপরাধ সমেত নেপোলিয়ন মুসোলিনি এবং 
ইতালীয় জনসাধারণের কাছে এফ গৌরবের আদর্শ, যাঁকে রবীন্দ্রনাথ তাদের 
কাছাকাছি টেনে এনেছেন দেখে তারা উল্লসিত হয়ে উঠেছে ! এহেন প্রবন্ধ 


জুল, 


ইউরোপে ফ্যাসিবাদের দেবায়ন বলে গণ্য হবে। নিরীহ কিন্তৃগুলো পেছনে পড়ে 
থাকবে-**__এবং ছ্যআমেল রবীন্দ্রনাথকে সনির্বন্ধ অন্থরোধ জানালেন, (ফ্যাসিস্ট 
ইতালির পর) নির্বাসিত ইতাঁলিকে,_নিষিদ্ধ ঘোষিতদ্দের--এবং সর্বাগ্রগণ্য 
সালভেমিনিকে দেখার আগে মতামত দেওয়। এবং প্রবন্ধটি প্রকাশ যেন বন্ধ 
রাখেন। তখনই--একমাত্র তখনই তার বিচার করার অধিকার হবে। দু'পক্ষের 
কথাই তার শোন! হবে। 

_ রবীন্দ্রনাথ প্রতিশ্রুতি দ্বিলেন, প্রতিশ্রুতি দিলেন প্রবন্ধটি আবার দেখবেন, 
ফ্যাসিবাদের সমালোচন! আরও জোরাল করবেন এবং পরিফার ক'রে দেখাবেন। 
কিন্ত এতে আমাদের প্রত্যয় জন্মাল না_ তারও না। এখন আমরা ভালো! কেই 
বুঝতে পারছি যে তিনি সরাসরি অভিমত দেওয়াট! এড়িয়ে যাচ্ছেন, য। করতে; 
তাকে অন্রোধ কর! হচ্ছে ।__ আমাদের দলে টানবার জন্যে যখন তিনি ইতালিতে 
থাকাকালীন কয়েকটি কাহিনী শোনালেন,--বিশেষ ক'রে শোনালেন বেনেদেতো 
ক্রোচের অবিশ্বান্ত কাহিনীটি,_আমরা ভালে। করেই দেখলাম, ফ্যাসিবাদ 
ইতালির মনকে মিথ্য! ও নীচতাঁর যে-অবস্থায় টেনে নামিয়েছে তার সম্পর্কে 
তিনি যে জানেন না, একথ। সত্য নয় ; একথা সত্য নয়, যেমনটি তিনি জোর 
দিয়ে বলেছেন__ষে, ইতালিতে তিনি কিছুই জানতে বা অনুমান করতে পারেননি ; 
তিনি জেনেছেন, অনুমান করেছেন । কিন্তু তা বলতে চান না ; তা তাকে বিব্রত 
করে। এবং প্রশ্নটি কৌশলে এড়াবার জন্যে তিনি নিজেকেই যুক্তি দেখাচ্ছেন। 

রাত ১১ টায় আমরা তাকে ছেড়ে এলাম। আমাদের মন ভেঙ্গে গেছে 
(ছ্যআমেল তার সম্পর্কে অত্যন্ত মারমুখী, সহানুভূতিবর্জিত )। আর রাত্রে এই 
ভেবে আমার এতো বেদনা যে, আমর! তার নিন্দা করছি এই চিস্তা ক'রে বুদ্ধ 
মানুষটি কত বেদনা ভোগ করছেন: 


( মহলানবীশের আগেই-বলা ক্রোচের কাহিনীটি রবীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ বর্ণনা 
অনুসারে সংশোধন ক'রে নিতে হবে এইভাবে : 

রোমে পৌছুবার পর থেকেই ররীন্দ্রনাঁথ তাকে দেখতে চাইছিলেন । 
বল! হয়েছিল মুদোলিনির অনুমতি ছাড় তা অসম্ভব। তিনি অবাক হলেন, 
চটে গেলেন। কিন্তুঠিক পরদিন তিনি মূমোলিনির সঙ্গে দেখা করলেন; এ 
সম্পর্কে তাকে বললেন । অধ্যাপক ফমিচি হাজির ছিলেন, তিনি চেঁচিয়ে উঠলেন : 
অসম্ভব !-*"অসম্ভব 1-..” শাস্তভাবে যুসোলিনি বললেন : “আসলে তিনি রোমে 
নেই।”- রবীন্দ্রনাথ বললেন : “তা ঠিক, কিন্ত তিনি ইতালিতে আছেন। তিনি 


১৩৬ ১ জুলাই ১৯২৬ 


যেখানেই থাকুন, দেখা করতে আমি সেখানে যেতে প্রস্তত।” দেখা গেল 
মূসোলিনি কেবলই বলে চলেছেন : “কী ছুঃখের ! কী ছুঃখের ! তিনি কোথায় কেউ 
জামে না|” রবীন্দ্রনাথ জিদ ধরে বসে রইলেন। তিনি বললেন, ভারতবর্ষে কেউ 
বুঝে উঠতে পারবে না, তিনি ইতালি থেকে চলে এলেন তাঁকে না দেখেই, ধাকে 
ইন্ডালীয় চিন্তার সর্বোচ্য প্রকাশ বলে গণ্য করা হয়। ক্রোচেকে খুজে বার করার 
জন্যে অবশেষে মুসোলিনি ফমিচিকে ভার দিলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বেশ সন্দেহ 
হয়েছিল, এই নির্দেশ পালনের জন্যে ফমিচি কিছুই করবেন না। প্ররুতপক্ষে 
কিছুই হতে। না যদি-ন। এক ইতালীয় ক্যাপ্টেন যিনি সেখানে ছিলেন, অথবা 
ক পরেই ধিনি জানতে পেরেছিলেন ]_এক তরুণ, গোপন ফ্যাসিস্টবিরোধী, 
ঙ্ষাচের ছাত্র ও দার্শনিক-_-সেই রাত্রেই ক্রোচের খোজে নেপলস অভিমুখে 
€বরিয়ে পড়তেন ; এবং ক্রোচে নিজেই রবীন্দ্রনাথকে দেখতে আসার জন্তে রাতের 
এক ট্রেন ধরলেন, যেদিন রবীন্দ্রনাথ রোম ছেড়ে যাচ্ছেন সেদিন সকালে তার 
সঙ্গে দেখা করতে পারলেন। 

আমর। রবীন্দ্রনাথকে বললাম যে বিন। মন্তব্যে এই কাহিনীর সরল বর্ণনাই 
ভার প্রবন্ধের চেঘ্ে বেশি ফলপ্রদদ হবে ।__কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তিনি এড়িয়ে গেলেন । 
কথা বলা অসম্ভব! অমুক না তমুক লোককে এ ফ্যামাদে ফেলতে পারে". 


ইত্যাদি ।) 


১ জুলাই, ১৯২৬।-__ছ্যআমেল ও রনিজের সঙ্গে মধ্যাহুভোঁজন ।-__ 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি ছ্যআমেলের এক অসমীচীন চরম কঠোরতা । তার সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথকে দেখ! করিয়ে দিয়েছি বলে ছু:ংখ বোধ করছি। এমনকি তিনি 
পরিকল্পন। ব্যক্ত করলেন (তা তিনি কাজে পরিণত করবেন, যদি আমার বোন 
ও আমি প্রতিবাদ না করি যে, রবীন্দ্রনাথ একরকম আমাদের অতিথি 
এবং আমাদের আঘাত না ক'রে তাকে আঘাত করা যায় না), যে-ছুদিন 
কাটালেন তার কথ! এবং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলোচনার কথ প্রকাশ্টে বলে 
দ্বার ; তীর ছুতো৷ হলো, কবিকে জাগিয়ে তুলতে এমন আঘাত দরকার হতে 
পারে। আমি বললাম, এটা ওঁকে মেরে ফেলবে; এটা হবে অপ্রয়োজনীয় 
নিষ্ঠুরতা । ছাআমেল নির্মম এই জন্তে যে, তিনি দাবি করেন রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
প্রধানভাবে তিনি দেখেন : আত্মাশ্লাঘার এক প্রয়োজন, ভালবাস। এবং শ্রদ্ধা 
কুড়্ীনোর লালসা,_এবং এই জাকালে। সমারোহ, যা তাকে মানুষের কাছ 
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থেকে বিচ্ছিন্ন করেছে এবং তাকে প্রাত্যহিকতার প্রয়োজনের উধ্র্ব অধিষ্ঠিত 
ক'রে রেখেছে । রবীন্দ্রনাথের মনোভাবের এবং আচার-আচরণের সরল সাধাসিধে 
বা অভ্যামগত চরিত্রটি তিনি দেখেন না। স্থসময়ে তার পক্ষপাতহীন বছরগুলোর 
এবং বীরোচিত সংগ্রামের কথ। তিনি কিছুই জানেন না। যে মধ্যপন্থা অনেক 
বছর ধরে ছ্যআমেলকে বিরোধী শিবিরগ্তলোর মধ্যে দৌলাচলচিত ক'রে 
রেখেছিল, তাঁর প্রতি স্বাভাবিক ঝোঁক থেকে বিরত হতে ছ্যআমেল নিজেই 
যখন দেরি করেছিলেন, তখন এক বুদ্ধের অপারগত] সম্পর্কে এতোট। আপস- 
বিরোধী হয়ে উঠবেন,_এ দেখে আমি অবাক হয়ে গেলাম । ( সে-সম্পর্কে তিনি 
সচেতন; তিনি যখন লেঅ দোদের সঙ্গে একই কমিটিতে সহযোগিতা করতে 7 
রাজি হয়েছিলেন, তখন আমি যে-ভংসনা করেছিলাম, সে-কথা তিনি ম্মরণ ' 
করিয়ে দিলেন। তার ব্যাপার থেকে রবীন্দ্রনাথের ব্যাপারের পার্থক্য দেখিয়ে 
তিনি এ থেকে নিজেকে কাটান দেবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু তারই যতো 
রবীন্দ্রনাথ গতকাল তার মনোভাবের ব্যাখ্যার জন্যে আমাদের-_নিজেকে__যুক্তি 
দেবার চেষ্টা করেছিলেন, এমন একভাবে, যা আমাদের এবং তাকে যেন শাস্ত 
করতে পারে ।) 


সাড়ে তিনটের সময় রবীন্দ্রনাথ ও তার দলের সঙ্গে ঠিমারে বেড়াতে গেলাম। 
ছ্যআমেল ও রনিজে আমাদের সঙ্গে পারঘাট পর্যস্ত এলেন, তার সেখানে 
রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে বিদায় নিলেন। তারা রওনা! হয়ে গেলেন, সাড়ে 
তিনটেয় প্রথমজন গেলেন পারী, দ্বিতীয়জন রেইন্‌ফেন্ডেনের দিকে ।-_ 
ভিলম্তভ এবং স্র্যা-গ্যগলফের মাঝখানে স্টিমারে ছু'ঘণ্টা। দিনটি চমৃৎকার। 
ভারি মিষ্টি রোদ। (কবি আসার পর থেকেই এই রকম। তিনি বলতে 
ভালবাসেন যে এটাই স্বাভাবিক, কারণ তার নামের অর্থ “সুর্য” এবং তিনি সবত্র 
তাকে সঙ্গে নিয়ে চলেন। ) আমর! জন বারো লোক। ভারতীয় ছোট 
'দলটির সঙ্গে যোগ দিয়েছেন ছুটি ইংরেজ মহিল।, তারাও আছেন বির হোটেলে 
এবং তাদেরও আমরা আমন্ত্রণ করেছি : উপন্যাস-লেখিক'লুকাস ম্যালেট ( চার্লষ্‌ 
কিংস্লের মেয়ে ) এবং তার ভ্রাতুক্পুত্রী। হ্িমারে চা খাওয়া হলো। রবীন্দ্রনাথ 
একবার বসে জায়গ! থেকে আর নড়ছেন নী, দৃশ্ঠাবলী দেখছেন কি দেখছেন না, 
কিন্তু হাওয়া ও জল উপভোগ করছেন; মাথায় তাঁর জরথুস্বীয় টুপি__ইরাণি 
'রলায়নবিদের টুপি-_ বেগুনি রং, লম্বা জোব.বার ধূসর রং; বল! নিরর্ধক যে 
তিনি দর্শকদের মুগ্ধ করেন। (তার দু'ভাগে ভাগ করা দাঁড়ি এবং লঘ সাদা 
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চুলে তাঁকে যেন দেখায় অনস্ত-পিতা। একজন মহিল1 বললেন, তাঁর মনে হলো 
তিনি দেখলেন, ভগবান ঢুকলেন ! )."আমার বোনের সঙ্গে আলাপচারীতে 
তিনি ফিরে গেলেন গতকালের প্রবন্ধ-পাঠের প্রসঙ্গে ; এবং তিনি চেষ্টা করলেন 
আমার বোনের--তার নিজের- প্রত্যয় জন্মাতে যে, প্রবন্ধটি ক্রটিহীন। 
“ইংরেজি প্রকাশভঙ্গিতে তাঁর অত্যন্ত দখল আছে। প্রবন্ধের মধ্যে ঘা গ্নেষে 
ঢাকা আছে তা তার জানা আছে; এবং তিনি নিশ্চিত যে, তার ইতালীয় বন্ধুর 
তা বেশ বুঝে ফেলবেন : তাদের অসম্তভোষের প্রকাশ এড়াবার জন্তে তিনি ফেরার 
সময় ইতালি হয়ে যাতে ন| যেতে হয় তার খেয়াল রাখবেন।”__ আমি হলফ! 
ক'রে বলছি, এসবের মধ্যে আমি দেখছি, আমাদের অনন্থমোদন তার মধ্যে ষে, 
মনস্তাপ জাগিয়ে তুলতে পারে, তা সরিয়ে দেবার জন্তে নিজেকেই ধাঞ্পা দেবার 
একটা চেষ্টা ।--তার এই জাকালো' প্রশাস্তি-_যা এক প্রাচ্য অভ্যাস-_সত্বেও 
তিনি এক গোপন উত্তেজনার অবস্থায় আছেন। তিনি এক জায়গায় আঁটট। 
দিনও বলে থেকে বিশ্রাম নিতে পারেন না, নিজের সঙ্গে তে৷ একটা দিনের 
অর্ধেকও কাটাতে পারেন না। চিকিৎসকদের নিষেধ সত্বেও__ধার্দের বিধান 
একটিও তিনি মানেননি (তিনি বলেন, তার ওষুধও যেদিন বন্ধ হয়েছে, সেদিন 
থেকেই তিনি অত্যন্ত ভালো আছেন )--তিনি রবিবার সন্ধ্যায় ভিলন্যভ থেকে 
যেতে চাইছেন সোমবার জুরিখে একট বক্তৃতা দিতে ; এবং তারপরেই তাঁকে 
আবার ভবঘুরের পথ ধরতে হবে : প্রাগ, ভিয়েনা, পারী, লগ্ুন--এমনকি 
আমেরিকাতেও ( সম্প্রতি তার সম্পকে যে বিরূপতা প্রকাশ করেছেন তা সত্বেও) 
এক নতুন সফরের কথ। বলছেন। তার এক নিরন্তর প্রয়োজন আছে তুলবার 
চেষ্টার, ঘুরে বেড়াবার, দেখে বেড়াবার__( ব1 নিজেকে দেখিয়ে বেড়াবার ?)। 
_-এট কেমন একট] অস্ুস্থ জিনিস এবং এটার প্রতি নিঃসন্দেহে তাঁর মনের 
টান। দুঃখের বিষয়, একমাত্র যিনি তার উপর প্রভাব বিস্তার করতে পারেন সেই 
আমাদের বন্ধু ডাক্তার অয়মেরলি উপস্থিত নেই,_নিজেই তিনি অস্থস্থ;) তার 
জায়গায় ধারা আছেন_লোজানের ভাঃ দ্েমিয়েভিল এবং ভেভে-র ডাঃ মিয়েভিল 
- তীর! তাদের বিখ্যাত মক্কেল সম্পর্কে অদ্ভুত উদ্দাসীন। আর রবীন্দ্রনাথের 
পরিবার বলতে, মনে হয় যেন তার অস্থিত্ই নেই । ছেলেকে মনে হয় ভালো 
মানুষ, অনুগত, পিছনে থাকেন ছায়ার মতো। বিনা তর্কে রবীন্দ্রনাথের 
খামখেয়ালি ইচ্ছ। শিরোধার্য কর! হয়। 

রাতে খাওয়ার পর রবীন্দ্রনাথের ছেলে, ছেলের স্ত্রী শ্রীমতী প্রতিম। ঠাকুর এবং 
জ্রিপুরার তরুণ রাজকুমার আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিতে এলেন। তার! 
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পারী রওন। হবেন, সেখানে প্রতিম! তার বান্ধবী আৰ্দে কার্পেলের অতিথি হবেন। 
প্রীতির সঙ্গে তিনি আমাদের শাস্তিনিকেতনে তাদের বাড়িতে আমন্ত্রণ জানালেন । 
তার প্রা এবং মর্ধাদাবোধ আমাদের ভালে লাগে। 


২ জুলাই, ১৯২৬।-_আমি ছ্যআমেলকে লিখলাম প্রার্থনা জানিয়ে, 
আমাদের অতিথির! তাকে যে মনের কথা বলেছেন ত1 যেন বাইরে না বলেন 
আমি রবীন্দ্রনাথের প্রতি নরম ভাব দেখাতে এবং এমনকি সুবিচার করতে-__| 
তাকে সনির্বন্ধ অরোধ জানালাম ; বহু বছর ধরে তিনি যে পক্ষপাতহীনতা ও 
নিভাঁকতা! দেখিয়েছেন তার কথা স্মরণ করিয়ে দিলাম । বয়স ও অস্তরথের দরুণ 
তার ষে অপারগতা, ত। দিয়ে তীকে বিচার করাট। ঘোর অন্তায় হবে। “আমরা 
এখনে। মরিনি । আমরণ কি জানি আমাদের অপারগতা। কেমন হবে ?” 

আমার বোন রবীন্দ্রনাথের কাছে বাংলার পাঠ নিতে যায়, কিন্তু কয়েক বার 
যাবার পরই তার বিরক্তি ধরে গেল। কোন্‌ গ্রন্থটি তার চিন্তার শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি 
তা জিজ্ঞেস করায় তিনি বললেন, তার চিন্তা সবসময়েই গতিশীল এবং তার 
কোনো পুরনো! গ্রন্থে তা পুরোপুরি আছে ব'লে মানেন না; “সাধনা”-র সময় থেকে 
তার বিবর্তন হয়েছে; এবং রবিবারে তিনি শাস্তিনিকেতনের ছাত্রদের যে বকৃর্ভাঁ 
দিয়ে থাকেন--যদ্দি সেগুলে! সংকলনে একত্র করার মনস্থ করেন,__-আজ পমগ্র- 
ভাবে সেই বক্তৃতাগুলোই হবে তার যথাযথ প্রকাশ ।-..পরজন্ম ও আত্মার 
অনস্তত্ব সম্পর্কে প্রশ্ন করা হলে, সতর্কভাবে তিনি একমাত্র নিশ্চিত বিজ্ঞান এবং 
স্বতোপলব্ধি (10010100) বা মনের স্বপ্নের মধ্যে পার্থক্য করলেন । তার দিক 
থেকে তিনি এই বিশ্বামের দিকে ঝুঁকলেন যে, মৃত্যুর পর আত্মা সব সময়েই কম- 
সংকীর্ণ সীমার মধ্যে আবার দেহধারণ করে, প্রতিবারই জীবনের ও িস্তার 
বৃহত্বম আয়তন আলিঙ্গন করে। চরম সংজ্ঞা! সম্পর্কে পরিষ্বার ভাবে মতামজ, 
দেওয়াটা তিনি এড়িয়ে গেলেন।-_স্তর জেমস ফ্রেজার এসে পড়ায় এই কথা- 
বাতায় বাধ। পড়ল । 

অপরাহ্বে বোনকে নিয়ে তার সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। প্রথমে তিনি 
ফ্রেজারের এই সাক্ষাতের কথ! বললেন । তিনি তাকে বলেছেন যে, আ্জেট্িনায়। 
আমেরিকান-ইগ্ডয়ানদের অনুষ্ঠান ও উৎসব নিয়ে তোল। একটা ফিল্ম তিনি. 
দেখেছিলেন। পিতৃপুরুষদের শ্রদ্ধা জানাতে গিয়ে ইত্ডিয়ানরা৷ তাদের পূজো 
করছে বাঁশের ঝাড়ের আকারে । এই একই তুলনা বংশাহুক্রম বোঝাতে 
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ভারতবর্ষে চালু আছে। রবীন্দ্রনাথ বললেন, “কুলের” বদলে আমি হচ্ছি “ঠাকুর 
বংশের”। ভারতবর্ষ ও আমেরিকার ইত্য়ানর্দের মধ্যে আত্মীয়তার আরও 
একটা লক্ষণ। আমার মেক্সিকান ক্যালেগ্ডারে রবীন্দ্রনাথ যে কালীদ্দেবীকে 
আবিষ্কার করেছেন তাও ফ্রেজারকে জানিয়েছেন : এ সম্পর্কে ফ্রেজারের 
জ্ঞান নেই। 

এ থেকেই কথাবাতা চলতে লাগল গাছপাল। সম্পর্কে ; রবীন্দ্রনাথ মুক্তকণে 
মানুষের সঙ্গে তাদের আত্মীয়তার কথ! বললেন। আমরা আমাদের ধারণা ও 
(আমাদের উপকথার কহিনীগুলে! বলাবলি করলাম। ৰ 
৯ তারপর প্রশ্ন রবীন্দ্রনাথের “গোরা” সম্পর্কে ; 'গোরা”-কে তিনি তার মুখ্য 
্ পন্যাস ব'লে মনে করেন) ছুঃখের বিষয় এটি ইউরোপে পরিচিত একটি খারাপ 

বহবাদের মাধ্যমে, তাতে তার স্টাইলের লব সৌন্দর্য চাপা পড়েছে । ২৫ বছর 
আগে রবীনত্রনাথ এটি লিখেছিলেন ভারতীয় জাতীয় সংকটের গভীরতার মধ্যে । 
“গোরা” প্রথমে বেরিয়েছিল “ক্রমশঃ? হয়ে । এবং কাহিনীর শুরুতে পাঠকসাধারণ 
বিশ্বাস করেছিল যে, রবীন্দ্রনাথ জাতীয়তাবাদের পক্ষ সমর্থন করছেন। গোর! 
ভারতীয় নায়ক হিসেবে গণ্য হয়েছিল এবং সময়ে তার ধ্যানধারণাকে সমর্থন 
করা হয়েছিল। শেষ অংশে যখন নাচের পুতুল হু মড়ি খেয়ে পড়ল, রুদ্ধশ্বাস 
ঠকসাধারণ একে আমল ন! দেবার চেষ্টা করেছিল এবং এমন করেছিল যেন 
ন। কিন্তু একসন্দে বইটি বেরুনোক্স প্রমাণের সামনে হার মানতে 
হয়েছিল ; খ্রবীন্দ্রনাথ তাদের ফাদে ফেলেছেন। আর তার! ক্ষেপে গিয়েছিল । 
জ্ঞেম করলাম, রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ পুলিশের হাতে নিগ্রহ ভোগ 
|| তিনি বললেনঃ লর্ড কাজনের সময়ে তিনি বড়লাটের বিরুদ্ধে 
র কথা বলেছিলেন ; এবং সরকারের সচিবালয় তা বন্ধ করার জন্তে 
তাক্রে/ সতর্ক ক'রে দিয়েছিল : সঙ্গে সঙ্গে তিনি আরও বিপজ্জনক য। কিছু 
বলেছেন গ্রন্থাকারে প্রকাশ ক'রে দিয়েছিলেন । যে-কোনে। কারণেই হোক্‌ তার 
পেছনে লাগ! হয়নি। তার প্রবন্ধাবলীর কিছু কিছু অংশ এক সংকলনে 
'বেরিয়েছিল। সেটি বাজেয়াপ্ত কর! হয়েছিল এবং সম্পাদক গ্রেপ্তার হয়েছিলেন 
রবীন্দ্রনাথকে ছোয়! হয়নি । তবু শান্তিনিকেতনে তার বাড়ি সার্চ করার প্রশ্ন 
'দেখা দিয়েছিল; এবং তিনি তার অপেক্ষায়ও ছিলেন। ভয় দেখানো মোটেই 
কাজে পরিণত হয়নি ।-_কেন হয়নি তা এখনে রবীন্ত্রনাথ অবাক হয়ে ভাবেন : 
কারণ সেই সময়ে তিনি কোনে! মতেই বিখ্যাত ছিলেন নাঃ এবং তার নামের 
প্রতি শ্রদ্ধা থাকা সম্ভব ছিল না। তিনি এই অন্ছমান মন থেকে সরিয়ে দেন না 
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যে, সরকারী মহলের কোনো! পদস্থ ব্যক্তি হয়তো তার কবিতা] পড়ে থাকবেন এবং 
তা তারিফ ক'রে কবিকে তার দুর্গতি থেকে রেহাই দিয়ে থাকবেন ।-_অন্তদিকে 
সবসময়েই বিপ্লবী সমিতিগুলো।_তার নাম কাজে লাগিয়ে চাদা আদায়ের জন্যে 
হলেও-__রবীন্দ্রমাথকে বিপদ্রগ্রস্ত করাট। এড়িয়ে গেছে। 
বেহাবা্দের নেতা আব্ব,ল-বেহার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আমেরিকায় দেখা হয়ে- 
ছিল। তিনি তার মনে জোরালো দাগ কাটতে পারেননি । তাকে যা বল. 
শুনেছেন তা৷ সবই মহৎ এবং নীতিগত, কিন্তু মৌলিকতাবর্জিত।-_তার পূর্ববত 
বেহাবাদীদের কথা বলতে গিয়ে তিনি কিছু গোলমাল করলেন : প্রথম বার্‌ ওঁ 
বেহা-উল্লাকে একই লোক বললেন ।-_রবীন্দ্রনাথের মতে বেহাবাদে প্রাচ্যের চেয়ে 
পাশ্চাত্যের লক্ষণ বেশি । সেইজন্যে আমেরিকায় তার চাহিদা । 
রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ধের এবং চীনের ছাত্রদের উপরে বিপর্যয়কর মাফিন 
প্রভাবের সর্বনাশা ফলের কথা বললেন। তার সঙ্গে সঙ্গে তাদের জাতিগত 
গুণগুলে। হারায়, তাঁর বদলে গ্রহণ করে মাকিন মনের সবচেয়ে খারাপটিকে। 
-আমাদের বন্ধু অধ্যাপক আর্দলফ. ফেরিয়ের বোনের সঙ্গে এলেন 
রবীন্দ্রনাথকে দেখতে । আমর। আগেই তার পরিচয় দিয়ে রেখেছিলাম ভালো 
মানুষ ভাক্তারের* প্রতিচ্ছায়। ব'লে। 
দুপুরের শেষ দিকে শ্রীমতী মহলানবীশ গল্প করতে এলেন আমার বোনের 
সঙ্গে। বাগানে বাঘের ছালের উপরে বাবু হয়ে বসে অনর্গল তার জীবনের কথা, 
বর্ণভেদের কঠোরতায় বাধা-পাওয়] তার বিয়ের কাহিনী ব'লে চললেন। তার 
বাব! ব্রাহ্ষষমাজের একজন অতি-সম্মানিত কা-ব্যক্তি ১ এবং শুধু আধা-ব্রাহ্ষণ ও 
ধর্ম সম্পর্কে স্বাধীন মতাবলম্বী বলেই তার স্বামী তার সঙ্গে বিধিমতে মিলতে 
পারেননি । ব্যক্তিগত ভাবে এই তরুণটির প্রতি শ্রদ্ধা থাকলেও তার বাবা-ম। 
সাত বছর এই বিয়েতে বাধ! দিয়েছেন। ছুই প্রেমিকের একনিষ্তা এবং 
রবীন্দ্রনাথের হন্তক্ষেপ অবশেষে বাধা দূর করেছিল। অসবর্ণ হিন্দুবিবাহের এটি 
প্রথম বিশিষ্ট দৃষ্টান্ত । এর পর আমাদের বন্ধু কালিদাস নাগ বিন] বাধায় শাস্তা 
চট্টোপাধ্যায়কে বিয়ে করতে পেরেছেন তার চেয়ে নিচু বর্ণের হয়েও ।__-তরুণী 
রাশী শ্রীময়ী, স্বাভাবিকতা৷ স্বতঃস্ফূর্ত, সর্বদ1 বিশ্বাসপ্রবণ এবং হাস্ডময়। তার 
প্রতি রবীন্দ্রনাথের প্রবল স্রেহ।--মহলানবীশ পেশায় কলকাতার কাছে. 
আবহাওয়াবিদ। তাদের বাড়ি সহর থেকে দূরে, সেখানে রবীন্দ্রনাথ বিশ্রাম 
নিতে আসেন। 
*আদলফ, ফেরিয়ের-এর বাব। ড. ফ্রেডেরিক ফেরিয়ের মারা গেছেন ১৯২৪ সালে । 
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(সামাজিক অভ্যর্থান এবং মানবীয় ভাব-আবেগের উপরে পৃথিবীজাত 
€(611511989) এবং সৌরমগুলীয় প্রভাবে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন। আমরা 
একসঙ্গে নির্ধারণ করলাম, সার! পৃথিবী জুড়ে আজ মনের এই যে একই প্রমত 
চরম উত্তেজনা; একে ব্যাখ্যা করার পক্ষে কোনো যুক্তিই পর্যাপ্ত নয় । ) 


৩ জুলাই, ১৯২৬ ।-__ছেলের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ দুপুরে ভিল1! অলগায় খেতে 
ইএলেন।-_গত ৪* বছর নিরামিষাশী হলেও রবীন্দ্রনাথ ধর্মীয় কারণে খাগ্ঠাখাগ্চের . 
কোনে] বিধিনিষেধ মানেন না; কিন্তু চিকিৎসকের! তাকে ভাত, ম্যাকারনি এবং 
বিশেষ ক'রে চিনি নিষিদ্ধ করেছেন। তিনি স্থরাপান করেন না, তার ছেলে এ 
শুরু করেছেন কেবল ইতালিতে, কিন্ত এর পার্থক্য করেন শুধু রং দেখে। 
হোটেল থেকে ভিলায় উঠতে যে কয়েক প। উঠতে হয়েছিল তাতেই তিনি 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন ব'লে মনে হলে। | কিন্তু খাওয়ার শেষ দিকে তিনি সজীব হয়ে 
উঠলেন এবং আসার তিন ঘণ্ট1 পর তাকে যতো প্রাণবস্ত, যতো উৎফুল দেখলাম 
তেমন আর কখনে৷ দেখিনি 
প্রথমে আমি গাছপালা সম্পর্কে আলোচনাটা আবার শুরু করলায় এবং তাকে 
সন্দর ও কৌতৃহলোদ্দীপক এই সম্পকিত বিচিত্র ফরাসী উপকথা শোনালাম; 
এর! রবীন্দ্রনাথের ধারণার বিপরীত দেখিয়ে দেয় যে, খ্রীষ্টধর্ম গ্রামদেশের প্রকৃতি 
উপাসনার কল্পনাকে কোনো মতেই নস্যাৎ করেনি, মানুষ ও দেবতাকে তার! 
গোটা প্রকৃতির সঙ্গে সৌভ্রাত্রে বেঁধেছে ।__রবীন্দ্রনাথ বললেন, গত বছর তার 
উৎসবের জন্যে রীতি অনুসারে পাঁচটি পৃথক জাতের গাছ পৌতা হয়েছিল : একটি 
দৃষ্টিশোভার জন্যে, অন্যটি স্বাদ-গন্ধের জন্যে, একটি ওষুধের জন্যে একটি ধর্ষের 
জন্যে ইত্যাদি। 
আমরা জিজ্ঞেস করলাম, তাঁর সঙ্গে অধ্যাপক ফেরিয়ের-এর কী আলোচনা 
হয়েছিল। তিনি বললেন, ফেরিয়ের তাঁকে জিজ্ঞেস করেছিলেন শিক্ষায় 'যোগের' 
প্রণালী প্রয়োগ কর! যায় কিনা। তিনি উত্তর দিয়েছেন, “যোগ” এক জটিল 
বিজ্ঞান এবং পুরোপুরি না জেনে তার ব্যবহার করতে গেলে বিপজ্জনক হবে। 
তাছাড়া, “যোগের* প্রাচ্য মনঃসংযোগের ধরনট1 কোনো ক্রমেই ইউরোপীয়দের 
পক্ষে উপযোগী হবে না । ইউরোপের শিশুদের উপরে মানসিক নিঝিষ্টতায় বিচ্ছিন্নতা 
এবং নিরংকুশ মৌন চাঁপিয়ে দিতে চাওয়াটা বেমানান হবে। কিন্তু কর্ম- 
তৎপরতার ইউরোপীয় প্রয়োজনে, আবিষ্কারের বা! বাস্তবায়িত করার কোনো 
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ম্পশ শশী? ৯ সস শি শশী পাপা পাপ 


যথাঁষথ বস্ততে, এই মনংসংযোগের চেষ্টা কর। যেতে পারে । কাধত, ধারা ত্য 
করেন বা ধার! মানসিক অনুসন্ধানে নিবিষ্ট হন,__ইউরোপ এবং এশিয়ায়__তার। 
সকলেই ন। জেনেও যোগী । কিন্ত ধার! নিজেরাই এই মনঃসংযোগের সঙ্গে পরিচিত 
নন এবং ধারা কৃত্রিম উপায়ে এই “যোগের' চেষ্টা করেন, _যেমন আমেরিকানর। 
করেন,_ তার। উন্মাদ এবং মানসিকভাবে বিপর্যস্ত হতে পারেন । 

__রবীন্দ্রনাথ রঙের কথ! বললেন । লাল রঙে তিনি খুবই কম সাড়া দেন। 
( ইতালিতে,_যেখানে গ্রামাঞ্চলে পপির বিপুল বিস্তার আগুনের শিখার মতে! 
জলে ওঠে, তিনি খুবই কম আকুষ্ট হয়েছেন। ) তিনি পরম আনন্দ পান সবার ; 
উপরে নীল-বেগুনীর মাত্রাবিন্তাসে। সবুজের ক্ষেত্রে অতি স্ম্ম তারতম্যও তার 
কাছে স্পষ্ট রং ; তিনি ভেবে পান না কী ক'রে যে এদের একটি নামে ডাকা 
চলে ।-_আমি প্রশ্ন করলাম বাংলা-ভূখণ্ডের রং কেমন । বসন্তকালের ইউরোপের 
মাটির সুক্ম তারতম্যের বৈচিত্র ও শ্রীর ধারে কাছেও এ নয়। অতি সামান্য গাছ- 
পালা। মাটি বাদামী, গেরুয়া ব। ধসর ? বর্ধাঝতুতে নদীর ধারে ধারে মাটি 
নিজেকে সাজায় সবুজ হয়ে-ওঠ। গালিচায় । ( বড সমস্ত হচ্ছে পানীয় জল; তার 
জন্যে অনেক দূর যেতে হয় ; তাই পথিককে এক গ্লাশ জল দেওয়াটা বিশিষ্টদান। ) 
দেশের সমস্ত সমারোহ আকাশে । একমাত্র তার কথা ভাবলেই রবীন্দ্রনাথের 
মন-কেমন-করায় পেয়ে বসে। তারই নিচে তিনি রাত কাটিয়েছেন এই আলোর 
সমুদ্রে অবগাহনের জন্যে । তেমনই তিনি পাহাড়ী দেশে বেশি দিন থাকতে 
পারেন না। এমনকি এখানেও- যেখানে আমাদের লেমার বিশাল বিস্তৃতির 
কল্যাণে দ্দিগস্ত এতো বিরাট _-তাঁর আকাশের আয়তনটি পান না। 

_ আমরা অরবিন্দ ঘোষ সম্পর্কে জিজ্ঞেন করলাম। তিনি সে-সম্পর্কে 
অদ্ধার সঙ্গে কথা বললেন। তিনি তাকে একেবারে শিশুকালে চিনতেন । তিনি 
একই জাহাজে ছিলেন, যে-জাহাজে শিশু অরবিন্দ__তখন বয়ম ৭ থেকে ৮১ 
ভাই € ব৷ ভাইদ্দের ) এবং মায়ের সঙ্গে ইউরোপে এসেছিলেন । এইটিই কৌতৃহল- 
জনক যে, এই ভারতীয় গভীর চিন্তাবিদ পেয়েছিলেন পুরোপুরি এক ইংরেজি 
শিক্ষা! এবং ভারতবর্ধকে জেনেছিলেন অনেক পরে ।' শিক্ষিত হয়েছেন অকৃস্‌- 
ফোর্ডে, ইউরোগীয়ের মতো! জীবনষাপন করেছেন, কেবল মাত্র ইংরেজিই বলেছেন, 

“ প্রাচীন ভাষাগুলোতে অত্যন্ত দক্ষত। লাভ করেছেন, শ্রীকবিদ হয়েছেন। (তার 
ভাই ইংরেত্রিতে উচু দরের কবি হয়েছিলেন। ) তিনি যখন ভারতবর্ষে ফেরেন তখন 
তার কিছুই জানতেন না। ভাষার ব্যাপারে তাপ অসাধারণ ক্ষমতার ফলে তিনি 
বিশিষ্ট সংস্কৃতজ্ঞ হয়ে ওঠেন। কিন্তু তার বাংল! কখনো! পুরোপুরি বিশুদ্ধ হয়ে 


১৪৪ ৩ জুলাই ১৯২৬ 


ওঠেনি ; তার মধ্যে কেমন যেন বিদেশী গন্ধ পাওয়া যায়।__তার বেদের টীকা 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের উচু ধারণ] | এতো প্রাচীন গ্রন্থের টাকা সম্বন্ধে গ্যারার্টি কমই 
থাকে বলে আমাদের যে আপত্তি, তার উত্তরে তিনি বললেন, এমনকি প্রাচীন 
টাকাকাররাও কেউ বেদের সমকালীন নন, তাই অরবিন্দের টাকা সম্পূর্ণ ন্যায়- 
সঙ্গত। একথা সত্য যে, তিনি তার যুক্তির ক্ষেত্রে পাশ্চাত্য সমালোচনার কোন। 
কোনো পদ্ধতি প্রয়োগ করেছেন। _অরবিন্দ সবসমঘেই পণ্িচেরিতে থাকেন; 
কিন্ত কলকাতায় ঢুকতে পারতেন ? তার বিরুদ্ধে জারি দপ্ডাজ্ঞা রদ করা হয়েছে। 
ষ্দি তিনি না ফিরে আসেন, আসেননি তাঁর নিভৃত আশ্রয় এবং তাঁর ধ্যান অপ 
রাখার জন্যে ঃ ফিরে এলে বিভিন্ন দলের ভাবাবেগের হাতে নাম ভাঙাতে দেবার 
ঝুকি নিতেন।__রবীন্দত্রাথ অরবিন্দের সর্বশেষ ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কিছুই 
জানেন না, সে-সম্পর্কে বলতে শুনেছেন : ত| বিচার করার জন্যে অপেক্ষায় 
আছেন। কিন্ত তিনি তাকে এক উচ্চ স্তরের মানুষ ব'লে গণ্য করেন এবং তার 
সম্পর্কে পরিপূর্ণ বিবেচন! ও শ্রদ্ধ৷ দেখালেন। 

( আমরা তিলকের বৈজ্ঞানিক তত্বের প্রসঙ্গ উখাপন করলাম; সৌরমগুল ও. 
'াছুনক্ষত্রের কোনো কোনে। পর্যবেক্ষণ অনুসারে তিনি সিদ্ধান্ত করেছেন বৈদ্দিক 
আর্ধদের উদ্ভব স্থমের অঞ্চলে । রবীন্দ্রনাথ এ ব্যাপারে আগ্রহ দেখালেন, তিনি 
মনে করেন, এই তত্ব দৃষ্টি আকর্ষণের উপযুক্ত ; কিন্তু এটি সময়ের বেশ প্রতিবন্ধ- 
কতার মুখে পড়ে। পসৌরমগ্লের এই ধরনের আবর্তনগুলো ঘটার পক্ষে হাজার 
শাঁজার বছর দরকার ; এই এতেো। সময় ধরে একটা ভাষা অখণ্ডভাবে নিজেকে 
বজায় রাখতে পারে, এট! অসম্ভব বলে মনে হয়। ) 

__হার্তোশ এলেন ) তিনি এসে হাঁজির হতে না হতেই রবীন্দ্রনাথ তার সঙ্গে 
কথায় মেতে উঠলেন, যেন তীার। পুরনো বন্ধু । প্রধমে তারা কথাবার্তা বললেন 
শিশুশিক্ষা। সম্পর্কে,__তারপর, কেমন ক'রে এসে গেলেন জাপানে ; আর 


রবীন্দ্রনাথ জাপানীদের সৌন্দর্যবোধ, মর্ধাদাবোধ, শিষ্টাচার, জন্মগত আভিজাত্য 


সম্পর্কে পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন । তিনি গদগদ হয়ে উঠলেন গেইশ নাচ সম্পর্কে, 


_ জাপানী থিয়েটার সম্পর্কে ; এই খিয়েটার নিয়ে অনেকক্ষণ ধরে বললেন। তিনি 


বললেন, ভালো অভিনেত। ব'লে নিজে অহংকার করতেন, কিন্তু যখন জাপানী 
অভিনেতার্দের দেখলেন, বুঝলেন তার্দের কাছে তিনি শিশুমাত্র। তিনি 
খিয়েটারের একটা গোটা তত্ব হাজির করলেন। থিয়েটায় হচ্ছে-_হওয়া উচিত 


শদ্এক বিশেষ আর্ট | ইউরোপে এ তা নয়, এখানে এ গ্রন্থ আর অভিনেতার 


মধ্যে 'একটা আপস। ইউরোপের থিয়েটার অভিনেতাকে লেখকের অধীনস্থ 
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করে (“কোন্‌ অধিকারে ?”__জিজ্ঞান্থভাবে রবীন্দ্রনাথ প্রশ্ন করলেন )। মূলত 
ইউরোপীয় নাটক অভিনেতা ছাড়াই সম্পূর্ণ । সেক্সপিয়রের নাটক দেখার ছেয়ে 
পড়তে ভালো; তার নংখ্যাধিক্যের ফলে অতিনেত৷ এই অসংখ্া ভূমিকার 
প্রতিটির কেবল একটি মাত্র দ্িকই দেখাতে পারে ।--জাপানে অভিনয় প্রকৃতই 
এক স্থ্টিধ্মী স্বাধীন আর্ট, শুধু এর জন্যেই এ মূল্যবান । তার দেখা একটা নাটক 
রবীন্দ্রনাথ বর্ণন1 করলেন : এক রাজা এক অভিজাতকে নিখাসন দিয়েছেন; সে 
তার অন্থগতদের নিয়ে চলে যাচ্ছে ; নগরের তোরণের কাছে তাকে থামানো 
হয়েছে; সন্দেহভাজন পলাতকদের বলা হলো তীর্ঘযাত্রী এবং তারা বই সামনে / 
নিয়ে বিড়বিড় ক'রে প্রার্থনা করতে লাগলে ১ কিন্তু যখন তথাকথিত বইগুলোয় 
চোখ পড়ল, দেখ গেল একট। সাদ পাঁত। ছাড়। কিছুই নেই। জিজ্ঞেদ করা 
হলে] তাদের দলপতি কে। সন্দেহ অন্য দিকে সরিয়ে দেবার জন্যে দলের এক 
জন এগিয়ে এলো। পরীক্ষার জন্তে এক বিশাল পাত্রে মদ আনা হলো, এক 
চুমুকে তা খেতে হবে ; তারপর মুখে মুখে একটা কবিতা রচনা! করতে হবে এবং 
নাচতে হবে (সে-সময়ে যে-কৃতিত্বগুলে৷ অভিজাতদ্দের জন্যে আলাদা করা ছিল)। 
ছদ্ম দলপতি পরীক্ষা দিলো এবং তাতে উত্তীর্ণ হলো । দলটি বেরিয়ে ঘেতে 
পারলো ।__-এই হচ্ছে নাটকটি । রবীন্দ্রনাথ বললেন এট একটা জগৎ। কোনে' 
বাস্তব তুচ্ছত1 নেই। এক মর্যাদাপূর্ণ গালচলন, এক স্বাভাবিক এবং কর্পকথার 
জাকজমক,-__বাছ্বুন্দ, মঞ্চের একটি পাশ থেকে মাঝে মাঝে বিলাপ শুনিয়ে 
চলেছে, অথবা বেহালার আঘাতে ক্রিয়ার তালের যতি রেখে চলেছে । অভিনেতা- 
দের চলন-বলন তালের সঙ্গে সঙ্গতি রাখছে । রবীন্দ্রনাথ বললেন, থিয়েটারকে 
হতে হবে একধরনের নাঁচ, যাঁর গতিভঙ্গির তাল মিল রেখে চলবে কবিতার 
তালের। বাস্তব ব। প্রাত্যহিক জীবনের কাছাকাছি অঙ্গভঙ্গি এবং চলাফেরার 
তালের উপরে নির্ভরশীল পশ্চিমের নিয়মিত পদ্ঠ-আবৃত্তি দেখার মতো কিড়ুত 
আর কিছুই নেই। আরও বলতে, জাপানী থিয়েটারে, একট! রাস্তা মঞ্চকে একই 
সমতলের প্রেক্ষাগৃহের পিছনের দিকে বরাবর যুক্ত করেছে। এতে নাটকের 
নায়কদের দেখ যায়, অনেকক্ষণ ধরে, আসছে, চলে যাচ্ছে ; এৰং নাটকের ক্রিয় 
দীর্ঘায়িত হয়, একট। পরিবেশে ঘিরে থাকে ।-- রবীন্দ্রনাথ বলে চললেন উৎসাহে, 
আনন্দে, অর্কেন্ট্রার ঘা-মারা যন্ত্রগুলে! এবং তার্দের টান! তাল অন্গুকরণের জঙ্ে 
এক হাতে অন্য হাতের তালি বাজিয়ে। তার দুই চোখ জবলজলে। তিনি 
আনদ্দিত। তিনি আমাদের ছেড়ে গেলেন নেই সাড়ে তিনটেয়। 

-কথাবার্তার এই তিনটি ঘণ্ট। রবীন্দ্রনাথের ছেলে চুপ ক'রে, বদে ছিলেন। 

রলার দ্বিনপঞ্জী--১, 
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বাবার কথা শ্রদ্ধার সঙ্গে শুনছিলেন। এবং এই আচরণ তার ক্ষেত্রে দৃঢমূল 
অভ্যাসের মতো দেখা গেলেও, তার জন্যে আমার ছুঃখ হয়। বাপের বিপুল 
আওতায় যে ছেলেরা শ্বাসরুদ্ধ হয়; তিনি তাদের একজন । 


অপরাহ্ণ পর পর কথা হলে মাতিনের সঙ্গে, তারপর মহলানবীশের সঙ্গে; 
মহলানবীশ অনেকক্ষণ ধরে বিশ্বভারতীর (যাঁর কর্ষপরিষদে আমি আছি 
সাম্মানিক সদশ্য হিসেবে ) সংগঠনের বিস্তৃত পরিচয় দিলেন এবং তাকে বাড়াবার 
উপায় সম্পর্কে আমার সঙ্গে আলোচন! করলেন । - রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের কথা, 
আর তা৷ আমাদের উপরে যে বেদনাদায়ক প্রতিক্রিয়ার স্থাষ্টি করেছে তার কথ! 
আমি তাকে গোপনে আবার বললাম । আমি তাকে বললাম, যুদ্ধের সময়ে-বল" 
তার কোনে। কোঁনে। উচ্চাঙের স্বাধীন বক্তব্য,__সাম্রাজ্যবাদ, যন্ত্রবাদ ও পশ্চিমের 
অন্ধ শক্তির প্রতি ভবিষ্যযঘক্তান্থলভ ধিক্কার_-এবং তার উপরে আরোপিত 
আপাতপবিভ্ ভূমিকা_এ সবের চেয়ে তার কবিকর্মের উপরে তাঁর জনপ্রিয়তা! 
ইউরোপে খুবই কম নির্ভর করে; তার কবিকর্ম লোকে কম জানে, কিংবা 
মোটেই জানে না। আজ পশ্চিমের নিকুষ্টতম সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে, পাশবিক 
ডিক্টেটরবাদের সঙ্গে তিনি আপস করেছেন ব'লে মনে হওয়ায়, এক ধাক্কায় তা 
হারাবার ঝুকি নিচ্ছেন। চিস্তাধারায় আমার চেয়েও নরমপন্থী ঢ্যুআমেলের 
মতো! মান্ষের বিদ্রোহ এক বিপদ্সংকেত।-- বিচলিত মহলাঁনবীশ বললেন যে, 
তিনি ইউরোপের ইতালীয়দের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যোগাযোগ ঘটাবার জন্যে 
সমস্ত কিছু করবেন, তার। ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে এবং তার বিরুদ্ধে তাকে 
আলোকপাত করতে পরেবেন। তিনি প্রতিবাদ ক'রে বললেন, ইতালায় 
নিমস্্রণ-কর্তাদের সম্পর্কে যে সাবধানতা! রক্ষায় তিনি বিশ্বাস করেন, তার উপরে 
তাঁর কিন্তুভাব নির্ভর করছে না। কিন্তু এতিহাসিকের মতে? সমালোচিকের মন 
নিয়ে দলিলপত্র বিচার করার মানসিক প্রবণতা তার মোটেই নেই; দূলিলপত্রে 
কিছুই তাঁর কাছে ধর] পড়ে না। একমাত্র প্রত্যক্ষ প্রভাব এবং মানসিক 
সংস্পর্শই তাঁর মনকে নাড়। দেয়।_-অধ্যাপক সালভাদোরি স্বইজারল্যাণ্ডে 
আছেন, তাকে আমর টেলিফোন করলাম এবং সালভেমিনি ইংলগ্ডে আছেন, 
তাকে চিঠি লিখলাম, যাতে তার রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কথ! বলতে সচেষ্ট হন। 

_রাত্রে খাওয়ার পর রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বিদায়-সাক্ষাৎ। বির" হোটেলের 
দোতালায় যে ঘরটিতে তিনি আছেন, এক সময় সেটি ছিল ডিক্তর উ্যগোর ; 
এবং আমার শৈশবের কথা মনে পড়ে গেল। রবীন্দ্রনাথ বললেন, তার ভাই 
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উ্যগোর কিছু কবিতা তর্জমা করেছিলেন ; এবং তিনি তরুণ বয়সে নত্র-দাম দ্য 
পারী” ও “কাত্র-ভ'যা-জেইজ' পড়ে মুগ্ধ হয়েছিলেন; কিন্তু তর্জম] ন1 হওয়ায় 
তার কবিত৷ সম্পর্কে নিজে কোন। ধারণ! করতে অক্ষম । 

অনেকক্ষণ ধরে তিনি তার নাট্যরচনার কথ! বললেন । বোঝ! যায় যে, তার 
কবিকর্মের এই অংশটির জন্যে, এবং অভিনেত। হিসেবে তাঁর সাফল্যের যে-স্ৃতি 
এ মনে পড়িয়ে দেয় তার জন্তে-_তাঁর এক পক্ষপাতযূলক অন্থুরাগ আছে। এদের 
মধ্যে বেশ কয়েকটির দৃশ্তবিবরণী তিনি গল্প ক'রে শোনালেন, বিশেষ ক'রে 
শোনালেন একটির-_-যাতে তিনি বাল্মীকির ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন। 
(সংস্কৃত পুরাণ অনুসারে, এক ব্যাধের প্রাণীহত্যার ফলে জাত ক্রোধের বশে 
না-ভেবেই বালীকি প্রথম শ্লোক স্ষ্টি করেছিলেন :__-তিনি চিৎকার ক'রে 
উঠেছিলেন : “প্রতিষ্ঠাং ত্বমগম শাশ্বতীসম1 |” রবীন্দ্রনাথ তার নাটকগুলোর 
কোনো! কোনোটি রচন। করেছেন স্বপ্নে । তীর স্ষ্টিধর্মী, রোমাঞ্চকর স্বপ্রগুলোর 
কোনো কোনোটি তিনি বর্ণন৷ করেছেন, যেখানে তিনি ছিধাবিভক্ত হয়েছেন,__ 
একই সঙ্গে হয়েছেন বিস্মিত দর্শক ও “নাট্যক্রিয়ার ( নৃত্যের ) পরিচালক” 
(008106 ৫6 1,8011010 )। 

আমরণ তাকে গল্পকথ। হয়ে-ওঠ1 ইন্ত্রাতির কাহিনী শোনালাম । 

তিনি আমাকে একটি স্থন্দর ফটে। নাম লিখে পাঠালেন, ফটোটি তোল! 
হয়েছিল ফ্লোরেন্সে। 

সুন্দরী তন্বী মহলানবীশের এ্যালবামে আমি লিখলাম : “ষোড়শ শতাব্দীর 
এক পুরনে। ফরাসী প্রবাদ বলে : “যাঁর সুর্য আছে, তার রাত্রি নেই ।১...ভারতীয় 
বন্ধুরা, “রবির” সহযাত্রীরক্ষীরা-_-তোঁমরা স্থখী ।” 


৪ জুলাই, ১৯২৬।_-সকালে আমার বোন গেলেন রবীন্দ্রনাথের কাছে 
বাংলার শেষ পাঠ নিতে এবং শ্রীময়ী রানীর সঙ্গে গল্পগুজব করতে ; রানী তাকে 
যূল্যবান শাড়িগুলে৷ দেখালেন ।-_বিকেলে শার্লন বোদুয়যা এলেন (তাকে 
টেলিগ্রাফে জানিয়েছিলাম ) রবীন্দ্রনাথকে দেখতে ।__চারটে নাগাদ তার ঘরে 
গেলাম শেষবারের মতে। দেখা করতে; ঘরটার সামনে হুদ; গত রাত থেকে 

9 ঝড়ো মেঘ আকাশ কালো ক'রে আছে। (কিন্তু ঠিক শেষমুহত পর্যস্ত স্র্য তার 
“রবির” জন্তে লড়াই ক'রে চলেছে বীরবিক্রমে |) তিনি তেমনি, সব সময়ের 
মতোই তীর বিশাল আরাম-কেদীরাঁয় ; কথা। বলছেন কিছুট! শ্রাস্ত গলায়,_ 


১৪৮ ৪ জুলাই ১৯২৬ 


বিষপ্লত। তার মধ্যে, বিষগ্নতা আমাদের মধ্যে । আমাদের ছেড়ে যাবার বিষধঁত1। 
অনিচ্ছা! সত্বেও যা আমার্দের মতপার্থক্য ঘটিয়েছে, বিষন্নতা তা অনুভব ক'রে । 
আমর! তাকে জিজ্ঞেন করলাম, এখানে ফিরে আসবেন কি না, একদিন এখানে 
ঘর বাঁধার কথ ভাবেন কি না। সোজাস্জি উত্তর তিনি এডিয়ে গেলেন, পরে 
বললেন, তাঁকে খুবই পেয়ে বসেছে ওখানকার স্মৃতি, তার বিশাল নদীর স্মৃতি," 
মেয়েরা সান করছে, রাখালের দল, গরুর পাল:'..সেই সব গ্রাম্য, লোকধাত্রার 
স্থৃতি। লেম1 হ্রদের বিস্তৃতি নিঃসন্দেহে গঙ্গার বিশালত্ব মনে পড়িয়ে দিলেও, ষে- 
ভারতীয় নদীকে ঘিরে চারপাশের মানুষ ভীড় করেছে, তার শক্তিমান দেবত্বের 
পাশে এ যেন একেবারে মৃত। এবং আমার্দের ইউরোপের নদীগুলে। তার পাশে' 
একেবারে শিশু ।__-আসল কথ।, তার ভারতবর্ষের জন্তে মন কেমন করছে ; কিন্তু 
তবুও যে-কাজ নিজে ঘাড়ে নিয়েছেন, - যে-কাজ প্রতিদিন বেড়ে চলেছে, তা শেষ 
না-করার আগে সেখানে ফিরে না-যেতে তিনি নিজেকে দায়বদ্ধ করেছেন : কারণ 
এখন দেখা ষাচ্ছে, সিদ্ধান্ত করেছেন ইউরোপের পর আমেরিকায় যাবেন, এবং 
জাপানে থেমে ফিরবেন প্রশান্ত মহাসাগর দ্িয়ে_তাঁতে তার ভারতবর্ষে ফের। 
পিছিয়ে যাবে আগামী বছরের শেষের দিকে । বেশ ক্লান্তিকর, তার স্বাস্থ্যের এই 
অবস্থায় বেশ বিপজ্জনক সফর, এবং আমার বেশ ভয় হচ্ছে তা শেষ তক 
সুঁসম্পন্ন হবে কি না! কিন্তু তার উপর কারুর জোর খাটে না। এক গোপন 
উত্তেজন| না-থেমে ছুনিয়! ঘুরে মরার জন্তে তাকে তাগিদ দচ্ছে। তিনি বললেন : 
“বেরিয়ে পড়াট। এতে কষ্টকর, একবার বেরিয়ে পডলে চলার গতিবেগের অজিত 
শক্তির স্যোগ নিতে হয়, থামলে চলে না।” আরও বললেন : “আমার এই 
বয়সে, স্বাস্থ্য ফিরুক কাজ করবো বলে বসে থাকতে হলে, বৃথাই বসে-থাকা হবে, ॥ 
কিছুই কর! হবে ন11”-_তিনি মনে করেন, ইতালিতে যাওয়া সম্পর্কে নিজের 
কাছে কৈফিয়ৎ দেবার প্রয়োজন আছে। বললেন, আমার সঙ্গে তার দেখ 
করার ইচ্ছে না-থাকলে তিনি ইউরোপে আসতেন না। কিন্তু এখানে আসার 
জগ্চেই তাঁকে ইতালি আসা মানতে হয়েছে, অন্য কোনে। উপায় ছিল না। 
_-তিনি এই আশা পোষণ করেন ষে, ভবিষ্যতে প্রতি বছর আবার এসে আলাদ। 
আলাদ। জায়গায় ছু”তিন মাস ক'রে কাটাবেন, কিন্তু প্রতিবারই থাকবেন জায়গায় 
বসে, ধার তাকে দেখতে চাইবে তাদের কাছে ডেকে পাঠাবেন : কারণ 
তিনি ভালো করেই বুঝেছেন, এখন যে ভাবে সফর করছেন, _এক জায়গা 
থেকে আর এক জায়গায় এই যে তড়িঘড়ি চলা, বক্তৃতার উচ্চ মঞ্চ থেকে এই' 
থে দুর্গত ও কৃত্রিম যোগাযোগ, এ সবে ভাস ভাদ। ছাড়া কিছুই মেলে না।-_ 
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কিন্ত আমি মনে মনে ভাবলাম, এ সব থেকে নিজেকে মুক্ত করতে তার খুবই কষ্ট 
হবে। এ এক আয়ত্ব-কর! অভ্যাস এবং তাঁর চরিত্রের একটি দিক। 
আমরা তাঁকে সঙ্গে ক'রে ভিলন্যত স্টেশনে নিয়ে এলাম, সেখান থেকে ৫টায় 
জুরখের ট্রেন ধরবেন-*'শেষমুহ্র্ত পর্যন্ত তিনি আমার বোনের অঙ্গে হোটেলের 
মোটরে বসে রইলেন ; খোলা দরজার সামনে দীড়িয়ে আমি কথা বলতে 
লাগলাম । ষখন ট্রেনের কামরায় উঠলেন আমি তার হাত চুম্বন করলাম (তিমি 
বিদায় নিতে, বারবার আমার হাত ধরলেন, তার পরই ছুই হাত জড়ো ক'রে ঠোট 
। অবধি তুললেন )। আমার চোখে জল এসে গেল। তরুণী রানী দরজার সামনে 
দাভিয়ে যতক্ষণ না ট্রেন দৃষ্টির বাইরে গেল, হাত নাড়তে লাগলেন। আমার 
বোন ও আমি অত্যন্ত বিষ হলাম। আমাদের মনে হলো মহান্‌ প্রিয় বন্ধুটি 
আর কখমে। ফিরে আসবেন না,__এবং কে জানে নিজের দেশেই তিনি ফিরতে 
পারবেন কি না? 
আরও ব্যাপক আর এক বিষপ্রত| : এই মহান্‌ জীবনের এক আধা-ব্যর্থতার 
ধারণ।। তার কাব্যিক উচ্চাকাজ্ষ।, যা গভীরতম, ঘা মজ্জাগত, এবং ষ্ডার 
ভাবস্থাদ্দরষ্টাক্থলভ সামাজিক ভূমিকণ, পরিস্থিতির নির্দেশে যা তিনি গ্রহণ করেছেন 
_-এদের মধ্যেই তার স্বভাব নিরন্তর ভাগ হয়ে থেকেছে। এই ভূমিকা সমারোহু- 
পূর্ণ$ এবং উৎসাহিত অনুপ্রেরণার মুহুর্তে রবীন্দ্রমাথ নিজেকে উপযুক্ত প্রমাণ 
করেছেন। কিন্ত নিজেকে সেখানে ধরে রাখতে পারেন নি। কবি আবার 
বড়ো হয়ে উঠেছে, বড়ো হয়ে উঠেছে অভিজাতও--ষা জনতা আর তাঁর 
. মধ্যে বেড়া তুলেছে। তা থেকেই এসেছে তার দোলাচলতা+ মাঝ পথে থেমে- 
যাওয় ভূমিকা, একট কাজ ছকে নেওয়া, পথের একভাগ গিয়ে ত। ফেলে রাখা, 
-__খেদ, অরুচি, গতির ও কিছুটা বন্ধ্যা কথার উন্মাদনা, মিরস্তর নিজেকে খণ্ড 
খণ্ড করা । ছুঃখের ব্যাপার, তার অভাবগুলে! পূরণ করার এবং তিনি ছেড়ে 
দ্রিলে হাল ধরার উপযুক্ত সহায় মোটেই তার নেই। কোনো ভারতীয়ের__এমন- 
কি সবচেয়ে বুদ্ধিমান ভারতীয়েরও সংগঠন কর! এবং তা চালিয়ে নিয়ে যাবার 
মানসিকতা নেই ।-_-এখানকার সফরেই শান্তিনিকেতন ও বিশ্বভারতীর কর্মকাণ্ড 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ও তার সঙ্গীদের আমার সঙ্গে কথা বল! উচিত ছিল। তারা 
সময় করতে পারেননি । চলে যাবার আগের দিন সন্ধ্যায় অধ্যাপক মহলানবীশ 
রী টেনেবুনে ফেনানে৷ ধরনে আধঘণ্ট ধরে বিশ্বভারতীর ব্যাখ্যান শুরু করেছিলেন । 
অবশেষে আসল কথায়, যেমন, কেমন ক'রে আমরা; ইউরোপের লোকের।, তার 
ন্যে কাজ করতে পারি -আসতেই আমাদের বাধা পড়েছিল। ঠিক হয়েছিল 
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যে, মহলানবীশ ছুই থেকে চার ঘণ্টার জন্যে আজ আসবেন কথা শেষ করতে। 
যে কারণেই হোক, তিনি আসেননি । এবার এই যে রবীন্দ্রনাথ রইলেন, এর 
গোটাটাই এই ভাবে কার্ত নিক্ষল হয়ে থাকবে ।--অসংখ্যের মধ্যে একটা 
ৃষ্টাস্ত | আমাদের ইউরোপীয়দের কাছে এতো নিরুৎপাহজনক ।__ কোনো কিছুর 
গভীরে ন৷ গিয়ে, কোনে। কিছু সংগঠিত ন1 ক'রে, ইউরোপের এক সহর থেকে 
আর এক সহরে বক্তৃতাঃ এই ছুটোছুটি আমার কাছে কী নিরর্৫থক ঠেকে ! 

এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের বয়স ও অস্থখ নিঃসন্দেহে অনেকখানি । এই তো 
তিন বছর আগে পারীতে তার চরিত্রের ও কর্ষের যথেষ্ট বেশি দৃঢ়তা ছিল। কিন্তু 
তবুও এট! তার স্বভাবের জন্মগত লক্ষণ। তিনি শুধুই সহজ হন তার দেশের, 
তার পরিচিত জনের সঙ্গে, তার শাস্তিনিকেতনে তার গাছপাল।, তার আকাশ ও 
তার শিশুদের মধ্যে বুঝতে পারা যায়, পথে পথে ঘোরা “রবির” পরিক্রমায় 
শাস্তিনিকেতনের প্রতিটি দিন আর রাত্রির গান তাকে অনুসরণ করে ; কিন্ত 
বাকি জগৎকে তান দেখেন ঝাপসা কুয়াশার মধ্যে দিয়ে, এক উচ্চাসন থেকে 
এক অনস্ত-পিতার ভঙ্গিতে |... 

_এটাঁও কি আরও বলতে হবে? এই ভঙ্গি, যা তার কাছে স্বাভাবিক, 
গোঠীপতিজনোচিত এই গাভীর্য, যা প্রাচীন এশীয় মনোভাব এবং যা! তাঁর থেকে 
চেপে বসে তাকে ঘিরে-থাকা সমস্ত কিছুতে-_-এ প্রথমে মোহ ঘটায়ঃ কিন্তু তার 
পরেই ইউরোপীয় বন্ধুদের তার থেকে বিচ্ছিন্ন করার ব্যাপার ঘটায়। আমি তাকে 
দরদ দিয়ে ভালবাপি, আমি তাকে শ্রদ্ধা করি ; এবং তবুও (আমি কি তা স্বীকার 
করবো?) আলোচনার সময়, সে শুধু একবার নয়_-যখন আমি হঠাং উঠে 
পড়ার, বেরিয়ে যাবার,_এই সাড়ম্বর সৌজন্তের, এই কেতাছুরস্ততার বাধ! 
ভেজে ফেলার জালাকর শয়তানী বাসনা অনুভব করিনি। তিনি তা মোটেই 
লক্ষ্য করেন না; তার সঙ্গীরা তো করেনিই না। এ তাদের সামাজিক, 
অভ্যাসগত, শতাব্দীবাহিত জীবনের ধরন। কিন্ত যে কর্মব্যস্ত পাশ্চাত্য উচ্‌নিচু 
সমান করে, যে পাশ্চাত্য ছাটকাট করে- সেই পাশ্চাত্যের আর খধিদের প্রাচীন 
প্রাচ্যের মধ্যে এ অবশ্ঠন্ভাবীরূপে সংঘাত বাধায়। এই সংঘাত আমার কাছে 
কখনে। তেমন স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি; যেমনটি দ্যআমেল আসায় হয়েছে। 


সালভাদদোরিকে টেলিগ্রাম করলাম, যাতে তিনি জুরিখে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
দেখা করেন এবং ফ্যামিবাদ সম্পর্কে তাকে আলোকপাত করেন ।-_সালভেমিনিকে 
চিঠি দিলাম, তিনি ঘেন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করার বন্দোবস্ত করেন ।-_ 
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আমি আরও লিখলাম প্রেসিডেন্ট মাসারিককে, তাকে জানালাম রবীন্দ্রনাথ তাকে 
দেখতে চান এবং তাঁকে রবীন্দ্রনাথের ভিয়েনার ঠিকান। দিলাম | 





ছ্যআমেলের এক টিপিক্যাল বৈশিষ্ট্য-_(যাঁর গুরুত্ব বাড়িয়ে বলার অবশ্য 
প্রয়োজন নেই ) : 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাতের সময়, হোটেলের ঘরে রবীন্দ্রনাথ 
যখন কথ। বলছিলেন, আমি দেখছিলাম ছ্যআমেল তাঁর পায়ের দিকে টেবিলের 
নীচে ভাকাচ্ছেন, টেবিল রয়েছে রবীন্দ্রনাথ এবং আমাদের মাঝখানে : তিনি 
লক্ষ্য করেছেন কার্পেটের উপরে রয়েছে একটা-_ছুটে! আলপিন ; তিনি ঝু কলেন, 
প্রথমে একট] খুঁটে নিলেন, তারপর অন্যট। : পাশ পকেট থেকে বার করলেন 
আলপিন ভর! একটা কৌটো, আলপিন ছুটো৷ বি'ধিয়ে রাখলেন এবং কৌটোটা 
পকেটে পুরলেন। 

এই দৃশ্ঠের কিছুই উপস্থিত ভারতীয়দের নজর এড়ালো না; এ থেকে তারা 
মিতব্যয়িতা ও শৃঙ্খলার ইউরোপীয় মানমিকতার যে সাধারণীকরণ করবেন, তা 
অনুমান করতে পারি। 


দ্যআমেলের কাছ থেকে আমার জবাবে একটি চমৎকার চিঠি পেলাম 
(৬ জুলাই )। অন্ত অনেকের উল্টো, ছ্যআমেলের প্রথম পদক্ষেপট! খাটি 
নয়,__খাঁটি হচ্ছে ভেবেচিন্তে বাগমানানো। এবং সংশোধন করা দ্বিতীয় পদক্ষেপ । 
এখন রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তার মনোভাব অনেক বেশি ঠিক ;__বরং তিনি তাঁকে 
সমালোচনা করতে চান না। 


৭ জুলাই, ১৯২৬। জন হেইনেস হোমসের জনৈক আমেরিকান বন্ধু হেনরি 
এস. হান্টিউডন এসেছেন দেখা করতে; কোনো কোনে নৈতিক নেতাকে 
জিজ্ঞাসাবাদ করতে তিনি ইউরোপে এসেছেন,_এবং ৰহু ক্ষণ ধরে তিনি, বিশেষ 
ক'রে, ধশীয় দৃষ্টিকোণ থেকে আমাকে প্রশ্ন করলেন । আমি তাকে ঠেলে দিলাম 
মাসারিক, রবীন্দ্রনাথ এবং কে. টি. পলের দ্বিকে । 

(হেলসিংকিতে ওয়াই. এম. সি. এ.-র আস্তর্জীতিক কংগ্রেস হতে চলেছে, 
সেখানে গান্ধীকে আমন্ত্রণ কর] হয়েছে ; গান্ধীর জন্তে কে. টি. পলকে একটা 
চিঠি ও একট! প্রশ্নোত্তর পাঠাতে এবং কে, টি. পলের মাধ্যমে গান্ধীর কাছ 


১৫২ জুলাই ১৯২৬ 


| 
থেকে ইউরোপের ভক্ুণ খ্রীষ্টান মমিতিগুলোর উদ্দেস্টে একটা ধর্মপত্রী (62109 
80086011786) আনিয়ে নেবার প্রস্তাব তাঁদের কাছে রেখেছি,_-একথ। 
কি লিখেছি?) 
রবীন্দ্রনাথের স্থবিধা মতোই কাজ করবেন বলে লগ্তন থেকে জি. মালভেমিনি 
আমাকে উত্তর দিয়েছেন (৮ জুলাই )। 


জুলাই, ১৯২৬ ।__-মিস ল্লেতের কাছ থেকে ফটোর একট! প্যাকেট পেলাম, 
ফটোগুলো গাদ্ধী এবং তার আশ্রমের, সেগুলো সে তুলেছে আমাদের মৈত্ৰী- 
বনের জন্যে । 


জুলাই, ১৯২৬।-_রবীন্দ্রনাথের চিঠি-_-১৫ জুলাই, ভিয়েনা, ব্রিস্টল হোটেল : 

“আমার অতি প্রিয় বন্ধু 

আপনার সান্নিধ্য ছেড়ে এসে ঘরছাড়া-আমি দিশাহারা বোধ করছি। যার! 
চলে যায় সব সময়ে তাদের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকা, এবং কাউকে চিনতে না৷ 
পারা, মনের দিক থেকে বড়ই ক্লাস্তিকর। এ যেন এক পাখির মতো, ভাল থেকে 
ডালে উড়ে বসছে, এবং দেখতে পাচ্ছে ডাল তার দেহের ভার রাখতে পারছে ন]1। 
প্রদিদ্দিন নকালে জেগে উঠে নিজেকে দেখি এক মানুষের জগতে, যাদ্দের নাম 
নেই, যারা এক চলস্ত পু্ত__সেই মেঘের মতো যা! ঢেকে ফেলতে পারে কিন্তু সঙ্গ 
দিতে পারে না। নিজেকে মনে হয়, অতি সহজে এক ঘটনার শ্োতের অন্তু ক্ত 
হয়ে গেছি, এমন কোনো ঘাট জান! নেই ষে ডাঙ্গীয় উঠবো এখানে আমার 
জন্তে একজন এক বিরাট হলে বক্তৃতার ব্যবস্থা করেছেন, _এই সব আমাকে চির- 
কাল গীড়িত করে, _ প্রতিবারই মেগাফোনে কথা বলতে ভয় হয়। দুঃখের বিষয়, 
আমার এক ভারি গোছের খ্যাতি আছেঃ এবং লোকে আমার কাছে আশ। করে 
এক ভারি গোছের কাজ, এক বিরাট ধরনের হৈচৈ । কী অপচয়! এক 
চিকিৎসকের লঙ্গে পরামর্শের জন্তে অপেক্ষা ক'রে আছি, আজ অপরাহে তার সঙ্গে 
দেখা কর! ঠিক হয়েছে। তারপর জানি না ইউরোপে কী করবো । ভারতবর্ষ থেকে 
বেরনোর আগে আমার মাথায় ছিল একটা স্থির লক্ষ্য-_-আপনার সঙ্গে দেখা কর! । 
এবং আমাদের দেখ! হলো, তা মাত্র কয়েকটা দিনের জন্তে হলেও, দিনগুলো। 
ছিল পরিপূর্ণ, আনন্দমুখর। উৎসবে মেলে মনোঁমত পরিবেশ এবং আরও 
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অনেক কিছু ।__-সেখান থেকে আমি .বেরিয়ে পড়েছি পথে, কোনা গন্তব্যস্থল 
ছাভাই। জুরিখে শ্রীমতী সালভাদৌোরির সঙ্গে দেখ! হয়েছিল, তার ফলাফল পরে 
দেখবেন। ইতালিতে আমি নিজেকে অশুচি হতে দিয়েছি, তার শুদ্ধির 
অনুষ্ঠানের (99191710116 09 70119086101) মধ্যে দ্রিয়ে আমাকে যেতে হবে।__ 
আপনার বোনকে আমার সাদর শ্রদ্ধ। জানাবেন, তার প্রতি আমার গভীর স্নেহ 
বোধ করছি । অন্তত যুল ছন্দ-স্থরসহ আমার একটি কবিতা তার জন্তে রেখে 
আসতে পেরেছি ব'লে আমি আনন্দি। -প্রীতির সঙ্গে র.ঠ.1” 

সেইদিনই অধ্যাপক মহলানবীশ আম্বাকে ভিয়েন৷ থেকে লিখছেন, ভাতে 
তিনি শ্রীমতী সালভাদোরির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আলাপচারী এবং ফ্যাসিবাদ 
সম্পর্কে তার মধ্যে যে-ক্রিয়া চলছে__তার বিস্তারিত বর্ণম। দিচ্ছেন : 

“শ্রদ্ধেয় বন্ধু, অধ্যাপক সালভেমিনি কবিকে লিখেছেন এবং আমরা দেখ! 
করার দিনক্ষণ ঠিক করার চেষ্টায় আছি। ভিয়েনায় থাকতেই সিনর 
মোদিগরিয়ানির সঙ্গে দেখা করার কথা তিনি কবির কাছে পেড়েছেন, মোদিগ্রিয়ানি 
ছিলেন মাত্তেওত্তির মামলার উকিল। আমি তার সঙ্গে দেখা করার একট] দিন 
ঠিক করেছি। -জুরিখে শ্রীমতী সালভার্দোরির সঙ্গে সাক্ষাৎ খুবই আগ্রহোদ্দীপক 
হয়েছে। তিনি যা বলেছেন তাতে কবি অত্যন্ত বিচলিত হয়েছেন, তিনি 
বলেছেন অত্যন্ত সোজাস্থঁজি ও সহজ ভাবে | কাট কাট! কথায় তিনি শুধু নিজের 
অভিজ্ঞতাই বলেছেন, তা মনে অত্যন্ত দাগ কেটেছে । আমি সাক্ষাৎকারের 
নোট নিয়েছি, কিন্তু প্রকৃত পরিবেশাট বোঝানোর পক্ষে তা একেবারেই অগ্রতুল। 
তার কাহিনী শুনে কবি তেমন কিছু বলেননি, কিন্তু বুঝতে পারা যায় যে, তিনি 
এক তীব্র যন্ত্রণা ভোগ করছেন...( তারপর সাক্ষাৎকারের সময়ে নেওয়া কিছু 
কিছু নোট )।--শ্রীমতী সালভার্দোরি তীর অবস্থা পরিষ্কার ভাবে দেখিয়েছেন, 
তার সঙ্গে সাক্ষাৎকারের পরদিনই কবি ফমিচিকে একটা চিঠি লিখেছেন 
'--এই মুহৃতে তিনি ফ্যাসিবাদী আন্দোলন সম্পর্কে তার ধারপার কথা লিখতে, 
_বরং সংশোধন করতে-ব্যস্ত। গতকাল হঠাৎ তিনি আমাকে ফ্যাসিবা 
সম্পর্কে অনেকগুলো' প্রশ্ন করেছিলেন। দেখতে পেলাম, এ সম্পর্কে তিনি ভীষণ 
ভেবেছেন। প্রকৃতপক্ষে, শ্রীমতী সালভার্দোরির সঙ্গে সাক্ষাতের পর থেকেই 
তিনি অত্যন্ত বিচলিত মানসিক অবস্থায় আছেন এবং আমি জানি যে, তার 
মনোভাবের যথাযোগ্য প্রক্কাশ যতক্ষণ না ঘটাঁতে পারবেন, তার এই অবস্থ! 
কাটবে না। ভিলন্তভে তিনি এই প্রশ্নের ব্যক্তিগত চেহারার সঙ্গে মুখোমুখি হননি ) 
এবং স্বাভাবিক ভাবেই, তার অভ্যাস অন্থ্যায়ী, তিনি একে দেখেছেন বিচ্ছিপ্ন ও 
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বুদ্ধিগত দৃষ্টিকোণ থেকে । কিন্ত শ্রীমতী সালভাদোরির সঙ্গে সাক্ষাতের পর থেকে 
তিনি সম্পূর্ণ পান্টে গেছেন। এখন তিনি সোজাস্থজি অনুভব করতে পারেন, 
শুধুমাত্র বুদ্ধিগত ভাবে আর নয়। ইতালিতে যাওয়ার জন্যে চরম ক্ষুব্ধ) কিন্ত 
তিনি বলেন যে, তার অন্য কোনে। উপায় ছিল না, কারণ তাকে ইউরোপে 
আমতে হবে আপনার সঙ্গে দেখা করতে, আর ইতালি না হয়ে তিনি আসতে 
পারতেন না। ইতালীয়দের কাছে তার গত বছরের প্রতিশ্ররতির জন্তে তিনি. 
একেবারে ইতালিকে বাদ দিতে পারেননি--.৮ 
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রবীন্দ্রনাথ সালভেমিনির একখানা, অধ্যাপক ও শ্রীমতী সালভাদোরির ছু'খানা 
চিঠি পেয়েছেন ; অনেকক্ষণ ধরে তিনি মোদিগ্রিয়ানির সঙ্গে কথ! বলেছেন, এবং 
কথা বলেছেন আঞ্জেলিক। ব্লাবানফের সঙ্গে; ব্রাবানফ কিছুর্দিন আগেও “লাভাস্তি'- 
তে মুমোলিনির সঙ্গে কাজ করেছেন। সি এফ. এন্ড্রজের কাছে লেখা চিঠির 
মধ্যেই ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে তার মনোভাবের শেষ প্রকাশ ঘটেছে; সেই চিঠি 
অবিলম্বে এন্ড্র,জকে ভারতবর্ষে প্রকাশ করতে হবে। আমাকে তার একট! কপি 
পাঠিয়েছেন, এই সঙ্গে পাঠিয়েছেন অধ্যাপক ফম্িচিকে লেখা ছুটে চিঠি। গ্রাগের 
অধ্যাপক হ্বিন্টারনিজ জার্মানে এক প্রবন্ধ লিখেছেন, তাতে তিনি এন্ডুজকে 
লেখ! চিঠির বৈশিষ্টযপূর্ণ অংশগুলো উদ্ধত করেছেন। চিঠিটি আমাকে ফরাসীতে 
প্রকাশের অনুমতি দেঁওয়। হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ ও তার দলবল আগামী কাল 
ভিয়েন। থেকে পারীতে যাবেন, পথে মিউনিক ও জুরিখে থামবেন। 

ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন চিঠির অংশগুলে। (আমার বোনের 
তর্জম। ) লিখে রাখছি। 


১. ফম্সিচিকে লেখ! প্রথম চিঠি (জুরিখ, ৭ জুলাই ) : 

“প্রিয় বন্ধু”_ইতালি ছেড়ে আসার পর ফ্যাসিবাদের পদ্ধতি সম্পর্কে অসংখ্য 
তথ্য আমার গোচরে এসেছে, সেগুলো৷ আমাকে গভীরভাবে ব্যথিত করেছে। 
আমার পক্ষে পরিস্থিতি বিশেষ ক'রে হতবুৰ্িকর হয়ে উঠেছে, কারণ আপনাদের, 
সংবাদপত্রগুলো থেকে ইউরোপে এবং ভারতবর্ষে এই ধারণ স্টটি হয়েছে যে, 
ফ্যাসিবাদকে আমি নৈতিক সমর্থন দিয়েছি,_যর্দিও ( আপনার জানা আছে ) 
সব সময়ে এবং একভাবে আমি ইতালির প্রশ্নে আমার চরম অযোগ্যতার কথা? 
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সাংবাদিকদের জানিয়ে এসেছি."'জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে আমার বক্তৃতায় ও. 
আমার লেখায় আমি অত্যন্ত জোরালে। ভাবে আমার বক্তব্য প্রকাশ করেছি, 
নিন্দা করেছি সেই নৈতিক আত্মহত্যাকে__-ষ] অনুষ্ঠিত হচ্ছে পৃথিবীর প্রায় প্রতিটি 
দেশে, নিন্দা করেছি সেই নরবলিকে ষা সংঘটিত হচ্ছে জঘন্য জাতি-উপালনার 
ক্ষেত্রে। একটা জাতির শক্তিবৃদ্ধির জন্যে কোনে! রাজনৈতিক দলের ধা শূন্য 
অপরাধের কর্মস্থচী অনুমোদন করছি দেখানোট। আমার কাছে চরম বিরক্তিকর । 
আপনাদের ইতিহাসের এতো গুরুত্বপূর্ণ বর্তমান পর্ব,_-যা মানুষের বিচারবুদিকে 
প্রতিঘন্দ জানাচ্ছে, অত্যন্ত ভাসাভাস৷ হলেও, তার সঙ্গে আমার যোগ যে এক 
দায়িত্বের পরিস্থিতি কৃষ্টি করেছে, যদি সম্ভব হতো, তাঁকে এড়াতে আমি সব কিছু 
করতে রাঁজি। আমি গভীরভাবে পীড়িত হচ্ছি, কারণ আমি জানি এর ফলে 
আপনারা কতখানি পীড়িত হবেন, আমাদের বন্ধুত্বের সম্পর্কে এর ফলে কতখানি 
টান ধরবে ও জট পড়বে ।."'বাক্তিগত ভাবে মুসোলিনির প্রতি আমার কৃতজ্ঞতার 
যে বাধকতা আছে, তা আমাকে»,-তিনি যে-অন্দোলনের নেতা তার বিরুদ্ধে 
সাক্ষ্যপ্রমাণে সন্দেহ করতে বা তাদের গুরুত্ব ছোটে ক'রে দেখতে__ তাগিদ দেয়। 
কিন্তু দিনের পর দিন সে সব না-জেনে চলাট। আমার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন হয়ে 
উঠেছে। সংক্ষেপে বলতে গেলে, এ সবকিছুর জন্তে আমি অত্যন্ত অস্থখী বোধ 
করছি এবং যে-ঘটনাচক্র আমাকে এই পরিস্থিতিতে টেনে এনেছে এবং নীরব 
নিরপেক্ষতায় থাকতে আমার বাধ! ঘটাচ্ছে, তার জন্যে দুঃখ বোধ করছি.-.” 

(র. রলর মন্তব্য : আমি মানতে রাজি নই যে রবীন্দ্রনাথের মতো মানুষ 
চোখ খুলতে বাধ্য হওয়ার জন্যে হুঃখ বোধ করবেন এবং রাজনৈতিক অপরাধ ও 
সমস্ত রকম স্বাধীনতাকে ধারাবাহিক ভাবে ধ্বংস করার ব্যাপারে “নীরব 
নিরপেক্ষতায়” থাকতে কেউ তার বাধা ঘটাবে। সাধারণ কেউ এরকম কম- 
পালিশ-কর! ছুঃখ প্রকাশ করতে পারে ; রবীন্দ্রনাথের মতে মানুষ পারেন না। 
আভিজাত্যের বাধ্যবাধকতা থাকে। শক্তির সমস্ত ব্যভিচারের বিরুদ্ধে জগতে 
এক আত্মিক স্বাধীনতার নীতির প্রতিনিধিত্ব তিনি করেন, কি করেন না? যদি 
করেন, তাহলে চোখ ফিরিয়ে নিতে এবং নিরংকুশ ডিক্টেটরবার্দের সামনে চুপ 
ক'রে থাকতে পারেন না।) 


২. ফমিচিকে লেখ। দ্বিতীয় চিঠি ( ২১ জুলাই, ভিয়েন। ) : 
“প্রিয় বন্ধু-_যে-চিঠি আমি এন্ড্র,জকে লিখেছি তার কপি আপনাকে 
পাঠাচ্ছি। তা থেকে আপনি ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে আমার মনোভাবের একটা 
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ধারণ পাবেন। আমি আবার কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য হচ্ছি, কারণ শুধু ইউরোপেই 
নয়, ভারতবর্ষেও জনরব উঠেছে যে আমি ফ্যাসিবাদী মত সমর্থম করেছি এবং 
ভারতবর্ষে ফিরে গিয়ে তার পক্ষ সমর্থনের ব্রত নিয়েছি।__ইতিমধ্যে অন্য 
দিকের লাক্ষ্য প্রমাণ ভীড় ক'রে আসছে ; এবং এইসব তথ্যের কোনে! কোনোটির 
চেহার। অস্বস্তিকর ।...আমি আপনাকে বলে বোঝাতে পারবে! না তারা আমাকে 
কী ভীষণ পীড়িত করছে...কারণ আপনার দেশব।সীর প্রতি আমার গভীর ভাল- 
বাস। আছে। এও বুঝেছি ষে, আমার মতামত আপমাকে আঘাত করবে ; এবং 
এই ভাবনাই আমাকে নিরস্তর পীড়া! দিচ্ছে । এতে ইতাজিতে আমাদের বিশ্ব- 
ভারতীর স্বার্থের হানি হবে,_সেট] আমার কাছে অতি বড়ো ছুঃখের ব্যাপার। 
কিছ্থ তবু আমি যা করছি, | করা থেকে নিবৃত্ত হতে পারি না,...আমি কিছু 
আদর্শের প্রতিনিধিত্ব করি, যার জন্ে স্বদেশের অপ্রিয়তার মুখোমুখি হয়েছি এবং 
যা আমাকে পাশ্চাত্যের কোনে! কোনে অংশে হাস্তাম্পদ করেছে। ইতালি 
থেকে ফেরার পর গত বছর ভারতবর্ষে সংবাদপত্রগুলোয় ষে বিবরণ বেরিয়েছিল, 
তার মধ্যে ছিল মানবিক আদর্শগুলোর জন্যে আমাকে তীব্রভাবে আক্রমণ-করা 
ইতালীয় সংবাদপত্রগুলোর উদ্ধতাংশ | আমি নিশ্চিত যে ফ্যাসিবাদের পক্ষ 
সমর্থন কর। আমার পক্ষে এক ধরনের নৈতিক আত্মহত্যা । কিন্তু ঠিক এইটিই 
সবত্র-ইউরোপে এবং অন্য মহাদেশগুলোয়__সমস্ত মতের মানুষেরা বিশ্বাস 
করছে । প্রতিবাদ ন1 ক'রে জনরব চলতে দেওয়াটা আমার পক্ষে একেবারেই 
অসম্ভব ; এবং খুবই বেদনার সঙ্গে আমি এই আন্দোলন সংক্রান্ত ব্যাপারে আমার 
অবস্থান সম্পর্কে আমার মতামত প্রকাশের অনুমতি চাইছি।» 

(র. রলার মন্তব্য : এখানে রবীন্দ্রনাথ কিছুটা! বেশি সাহস দেখিয়েছেন । 
কিন্তু তবু যথেষ্ট নয় । “মতামত প্রকাশের অনুমতি চাইবার” প্রয়োজন তার 
মেই। তার পরম কর্তব্য তা উচ্চ কণ্ঠে এবং কোনে। পরোয়! না৷ করেই বল]। 
নইলে ইউরোপের এবং ভারতবর্ষের মনের পথপ্রদ্রশকের ভূমিকা তাকে ছাড়তে 
হবে।-_এই ভূমিকার উপযুক্ত বহুধা ব্যাপ্তি (607887) তার নেই। তার 
ব্রতের চেয়ে তার কাব্যিক ও প্রীতিপূর্ণ ভাব অনেক বেশি জোরালে। | ) 





৩. মি. এফ- এন্ড্ুজকে লেখা চিঠি (ভিয়েনা, ২১ জুলাই ) : 
( চিঠিটি খুব দীর্ঘ, ফ্যাসিবা্দকে স্পষ্ট ধিক্কার দিয়ে বির হোটেলের লেখাটি 
শোধন ক'রে রবীন্দ্রনাথ এতে আবার উত্থাপন করেছেন। তা ছাড়াও তিনি 
এতে মিশিয়েছেন মুসোলিনির সঙ্গে তার সাক্ষাৎকারের কাহিনীগুলো, য। থেকে 
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লোকটার একটা গ্রীতিকর ধারণা থেকেই যায় ।-_আমার বোনের তর্জম। করা 
কিছু কিছু বৈশিষ্ট্যপূর্ণ অংশ এই ) : 

“প্রিয় বন্ধু”_আমার মন চলেছে এক লড়াইয়ের মধ্যে দিয়ে। ইতালির' 
জনগণের প্রতি আমার ভালবাস! ও শ্রদ্ধা আছে। আমার প্রতি তাদের এতো 
্বত:স্ফূর্ত, এতো উদার শ্রদ্ধার মনোভাবের মর্ম আঁমি গভীরভাবে উপলব্ধি 
করি। (?) অন্যদিকে, ফ্যাসিবাদে প্রকাশিত ইতালি সরে দীাড়াচ্ছে সেই আদর্শ 
ছবি থেকে, এই দেশ সম্পর্কে যা আমি গড়ে তুলেছিলাম এবং যাঁকে আমার মনের 
মধে; লালন করতে চেয়েছিলাম । আমার একাস্তিক আশা ছিল যে, এই 
আন্দোলন ইতারলর জীবনের গুরুত স্বভাবের সঙ্গে লঙ্গতিপূর্ণ নম্ম এবং এটা 
বহিঃপষ্ঠের এক ক্ষণকালীন বিস্ফৌরণ। ইতালি ছেড়ে আসার পর এই আন্দোলন 
লম্পর্কে প্রতিদিন যেসব বেদনাদায়ক তথ্য আমার গোচরে আসছে, ইতালীয়রা 
আমার প্রতি শ্রদ্ধার যে নিশ্চয়তা দিয়েছে তার জন্তেই তার! প্রায় আমার প্রতি 
এক ব্যক্তিগত অভিযোগ (81191) পোষণ করছে |". 

(তারপর, তার প্রথম ইতাঁলি সফর এবং ষে সম্প্রীতিপূর্ণ ধারণ। সেখান থেকে 
নিয়ে এসেছেন, সে-সম্পর্কে কয়েকটি লাইন,_তারপর, “শাস্তিনিকেতনে 
মূুসোলিনির জাঁকালে! উপহার, যা তাকে মহাদানশীলতার যথোপযুক্ত কর্মে 
প্রত্যক্ষভাবে প্রকাশক্ষম এক ব্যক্তিত্বের সংসর্গ অনুভব করিয়ে দিয়েছে,__তার 
সম্পর্কে ।__তিনি নতুন এক সফরের মন ঠিক করেছেন। ) 

“আমি ঘ। কিছু পড়তে পেরেছি, সেই মতো আমাকে অনুমান করতে হয়েছে 
যে, ফ্যাসিন্ট আন্দোলনে আমার আদর্শের বিরোধী উপাদান আছে, তার 
সাফল্যের বিপরীতে আছে নির্ধাতিত জীবন, নির্বাসিত আশা-আকাজ্কা,__ত! 
বিষাক্ত হয়েছে গোপন যভযন্ত্রে, ইউরোপের ছুর্নীতিগ্রন্ত রাজনীতিকে তা এক 
প্রকাশ্য বর্বরতায় ঠেলে দিয়েছে। কিন্ত ইদানীং পশ্চিমের দেশগুলো! থেকে- 
আস সংবাদে আমরা সমস্ত বিশ্বাস হারিয়েছি'*-ইত্যাদি-.-ইউরোপীয় রাজনীতি 
নিয়ে মাথা ঘামানোর ইচ্ছে আমার ছিল না এবং যখন ইতালিতে এসেছিলাম 
আমার নিরপেক্ষ মনটি বজায় রাখতে চেয়েছিলাম-*"কিন্তু কর্মের বন্ধন আমাকে 
টেনে এনেছে'.- 

(বড়োই সহজ কৈফিয়ৎ! অত্যাচারী আর অত্যাচারিতের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
মন্তে। মানুষের মনের নিরপেক্ষ থাকার অধিকার নেই। আর পশ্চিমে আমরা 
যখন কোনে! ভূল করি, বলি না : “এটা কর্মের ফল।” বলি : “আমিই অপরাধী” 
(475৩8 ০01199”,)|-_র-র-র মন্তব্য | ) 


১৫৮ ২১ জুলাই ১৯২৬ 


শপ সাপ শ্পীপীস্সসীপসপা? পাপী 


€ তারপর জোর ক'রে ভূল ধারণা দেওয়। ইণ্টারভিউগুলে! সম্পর্কে ।) 

“***এই লব লেখাগুলোর কোন কোনটি এই ধারণ! দিয়েছে যে ফ্যামিবাদ 
সম্পর্কে আমি আমার হ্চিস্তিত মতামত দিয়েছি এবং আমার প্রশংসা 
অপরিসীম-.'” 

(কোনো সাহসী ব্যক্তিত্বের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ না-হওয়ার জন্তে যে-মুসোঁলিনি 
তাকে আটকেছেন, তার আতিথেয়তা সম্পর্কে কথা ।) 

(তারপর, ধাদের লঙ্গে দেখ! হয়েছে, ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে তাদের অন্গৃকল 
অভিমত, বিশেষ ক'রে শান্তিবাদী অধ্যাপকের (আসাজিওলির ) অভিমত, যিনি 
ফ্যাসিবাদের প্রয়োজনে ও দর্শনে আস্থাশীল হয়েছেন ।) 

'”( এই প্রয়োজনের তিনি বিচারক হতে পারেন ন11) 

(র.র-র মন্তব্য: “কেন পারবেন না?” )--“""কিন্তু ফ্যাসিবার্দের পদ্ধতি 
এবং নীতিগুলে। সমগ্র মানবতার ম্ধে সংশ্লিষ্ট, আর এট! কল্পন। করাটাই অদ্ভুত 
যে আমি কখনো এমন এক আন্দোলনকে লমর্থন করতে পারি, যা! মতপ্রকাশের 
স্বাধীনতাকে নির্মমভাবে ক্রুদ্ধ করে, যা! ব্যক্তির বিবেকের বিরোধী বাধ্যবাধকতা 
দিয়ে জোরদবন্তি করে এবং যার যাত্রা! হিংসার রত্তাক্ত ও অপরাধের চোরা পথে। 
আঁমি সব সময়েই বলেছি এবং আবার বলছি, পশ্চিমের অধিকাংশ জাতির 
ধর্মীয়ভাবে অন্ুশীলিত জাতীয়তাবাদ ও সাআজ্যবাদের আগ্রামী মন গোট। 
জগতের পক্ষেই এক ভয়ের ব্যাপার। ইউরোপীয় রাজনীতিতে এ যে নীতি- 
ভর্তার সৃষ্টি করছে নিশ্চিতভাবে তার ফলে দেখা দেবে মারাত্মক, সর্বোপরি ত1 
দেখ! দেবে প্রাচ্যের জাতিগুলোর উপরে--যার্দের শোষণের পশ্চিমী পদ্ধতিগুলো 
রুখবাঁর শক্তি নেই। এনম্নন এক রাজনৈতিক আধর্শ যা সভ্যতার শক্তি ব'লে 
পশুশক্তির উপরে তার বিশ্বাসের কথ! প্রকাশ্ে ঘোষণা করে, তার জন্যে আমার 
তারিফ জানানো, আমার পক্ষে প্রায় অপরাধমূলক নাও যদ্দি হয়, তা হবে আরও 
বেশি অদ্ভূত! এই বর্বরতা! বৈষয়িক সমৃদ্ধির সঙ্গে বেমানান নয় নিশ্চয়ই; কিন্ত 
তার মূল্য ভয়াবহভাবে বিরাট""'সর্বনাশ। | জাতীয়তাবাদের মাধ্যম হিসেবে 
এই দ্বিধাশূন্য শক্তি-উপাসন! আন্তর্জাতিক ঈর্ধার আগুন লালন করে, যা বিশ্বব্যাপী 
অগ্রিকাণ্ডের, ধ্বংসের ভয়ংকর তাগুবের দিকে ধাবিত হচ্ছে। এই নৈতিক 
বিপথগামিতার বিপদ বিরাট, কারণ আজ জাতিগুলে! পরম্পরের কাছাকাছি 
এসেছে এবং চালু-ক'রে-দেওয়া ধ্বংসের প্রণালী একযোগে কাজ করে। এইসব 
দেখেশুনে, এ কি বিশ্বাস কর] সম্ভব যে আমি বেহালা বাজাবো, আর ওদিকে 
মানুষের আহৃতি নিয়ে এক বীভৎম আগুম, পুষ্ট হবে?” 


আগস্ট ১৯২৬ ১৫৯ 





(তারপর, মন্তব্য বিদ্রুপ সম্পর্কে, যে-বিদ্রপের কথা হয় যখন আধুনিক 
রাজনৈতিক পদ্ধতির ব্যাপারে শ্বীষ্ধর্মের কথা ওঠে।-"-তারপর মুলোলিনির সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারে চিঠি শেষ । তিনি ছুচের এক গ্রীতিকর ছবি দিয়েছেন। তা হলেও, 
নেপোলিয়নের সঙ্গে তাকে তুলন।র প্রশ্নটি আর নেই। ) 

(মোটামুটি, নীতিগতভাবে ফ্যাসিবাদকে নিন্দা করতে রবীন্দ্রনাথ কিছু 
জোরালো বাক্য খুঁজে পেয়েছেন। কিন্ত ইতালির অপরাধগুলোর যথাষথ 
প্রাসঙ্গিকত। সমন্তই এড়িয়ে গেছেন । এবং সর্বত্র তিনি বর্ণহীন, মিঠে-মিঠে 
কথার ভীড়ে এই তিরস্কার ডুবিয়ে দিয়েছেন, তাতে মুদোলিনি ও ইতালির 
জনগণের প্রতি প্রশংসা ছড়াতে যথেষ্ট চেষ্টা করেছেন । গোটাগুটিভাবে নিলে, 
চিঠিটা কাউকে খুশি করবে না এবং রবীন্দ্রনাথের সমুচ্চ নৈতিক চরিত্র ইউরোপের 
কাছে ষে-প্রত্যাশ। জাগায়, তা মোটেই পূরণ হবে না।-__তাহলেও, ফ্যাসিবাদের 
প্রতি তার নরম মনোভাব যে মারাত্মক ধারণা স্থষ্টি করেছে, ত1 কিছুটা দূর 
করতে তার বন্ধুদের স্থযোগ দেবে । ) 


আগস্ট, ১৯২৬ ।__-আমি সবচেয়ে স্পষ্ট, সবচেয়ে খোলাখুলি-বলা লাইনগুলো 
এক জায়গায় করলাম এবং এই অংশগুলো “মুরোপ" পত্রিকায় সঙ্গে সঙ্গে ১৫ 
আগস্টের সংখ্যায় পাঠিয়ে দিলাম । পরদিন সেগুলে! ছাপা হলো, “ল্যুমানিতে?, 
অন্যান্য কমিউনিস্ট ও সমাজতন্ত্রী পত্রিকায় সেগুলে। আবারছাপা হলে|।__এটার 
খুবই প্রয়োজন ছিল; কারণ রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ফ্রান্স থেকে পাওয়া মস্ত চিঠিতে 
তার কঠোর সমালোচনা কর! হচ্ছিল। এবং এমনকি আমি নিশ্চিত নই যে, 
তার সম্পর্কে কচুকাটা। মোহগুলো (1) 1319709---901)53) আবার জাগিয়ে 
(তোলার পক্ষে এ যথেষ্ট কি না। 


গুরনিজেলের সঙ্গে একসঙ্গে পড়লাম : 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের শ্শ্রীকাস্ত' (ইতালীয় তর্জমায়)। কিছু কিছু ঘটনায় 
মুদ্ধ হলাম (গঙ্গার উপরে রাত্রিগুলো! এবং শ্মশানে ছুই রাত্রি )) 

“রামায়ণ (ফরাঁপী তর্জমায় )। 


'আগস্ট, ১৯২৬।__জাকৃ মেস্নিল আমাকে অধ্যাপক ফমিচি সম্পর্কে কয়েকট। 


১৬৭ ৫ সেপ্টেম্বর ১৯২৬ 


ছোটোখাটে। তথ্য দ্রিলেন : এই “বৌদ্ধফ্যাসিস্টটি” (!) রবীন্দ্রনাথকে মুসোলিনির 
খগ্গরে টেনে এনেছে । ফমিচির লেখা “বৌদ্ধধর্মের নামে অকিঞ্চিৎকর বস্তুটি” 
ফরামীতে তর্জমার ভার তাকে দেওয়া হয়েছিল। পড়ে দেখে তিনি প্রত্যাথান 
করেছেন। লেখককে না জানলেও, এই রকম কিছু লাইন পেয়ে হতবুদ্ধি হয়ে 
গেছেন : 

“মান্য ভালে! হতে সমর্থ নয়, যদি লে এক আলোকন্তস্ত থেকে আলো--এক 
পুরস্কারের প্রতিশ্রতি-_-প্রতিফলিত হতে ন। দেখে'**” 

ধর্মবিশ্বাস যতো। মহিমান্বিতই হোক না কেন, তা৷ বিষময়,__যদ্দি ত1 সমাজ- 

বিরোধিতার প্রশ্রয় দেয় রাষ্ট্রকে টুকরো টুকরে। করার ভয় দেখায় বা ষে-কোনো 
ভাবেই হোক, তাকে হুর্বল করে"'*” 

আগে থেকেই ফ্যাসিস্ট জাতীয়তাবাদ উকি মারছে চোখে পডে। তার 
বৌদ্ধধর্মের ধারণা-__সমস্ত ধর্ম সম্পর্কেই ধারণা_“রোমান" | 


৫ সেপ্টেম্বর, ১৯২৬।-_-উচ্চ পদস্থ ভারতীয় খ্রীষ্টান কে. টি. পল এসেছেন, 
সঙ্গে এসেছেন ওয়াই. এম. সি, এ -র “বিশ্বমৈত্রীর নিখিল বিশ্ব কমিটির” অন্যতম 
তরুণ সদন্য এ. সেনে। | 

তিনি হেলসিংকিতে ওয়াই. এম. সি. এ.-র আস্তর্জাতিক কংগ্রেসে অংশগ্রহণ 
ক'রে আসছেন। আশ! কর! গিয়েছিল গান্ধী সেখানে আসবেন ; তিনি ইতস্তত 
করছিলেন, কিন্তু তার হিন্দু কর্তব্য তাকে এশিয়ায় আটকে রেখেছে । তখন 
আমরা “তরুণ খ্রীষ্টানদের” প্রশ্ন ও সন্দেহগুলোর উত্তর চেয়ে, তাকে পাঠাতে 
কে. টি. পলকে ভার দেবার কথা ভেবেছিলাম । 

কে. টি. পল মাপ্রাজের লোক | গায়ের রং খুবই বাদামী ; দেখতে ছোটো- 
খাটো, বয়স হয়েছে পঞ্চাশের উপরে, নাকের ডগা মোটা, চোখে চশমা, মাথায় 
সাদ] পাগড়ি; দৈহিক গঠন এবং কায়দাঁকাহ্ছন কিছুট! লাজপত রায়কে মনে 
পড়িয়ে দেয় । কথা বলেন উদ্দাত্ত কণ্ঠে এবং হা'সিটি সরলতামাখা। 

আমাদের ষে ট্রাজিক সমস্যাটি পীড়িত করে তৎক্ষণাৎ আমি সেটি তার. 
সামনে তুলে ধরলাম : 

সমন্ত ধর্ধেই,__বিশেষ ক'রে শ্রীষ্টধর্ষে__ধর্মবাণীর “মেতানোইয়া” নি 
সমস্ত মূল্যের প্রত্যাখান__অথব1 নাশ (“সমস্ত ত্যাগ করো, আমাকে অন্গসরণ 
করে7”)--এবং ধর্মীয় মতবাদকে সমাঁজ জীবনে, ব্যবহারিক কর্ষে খাপ খাওয়ানোর, 
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প্রচেষ্টা-_পরস্পরবিরোধী। এদের বিরোধ দূর করা কি সম্ভব? এবং সম্ভব হলে 
কেমন করে? বর্তমান জগতে চোখে পড়ে ভগ্ডামির হতবুদ্ধিকর দৃশ্য; যেখানে 
এই সব প্রচেষ্টাকে টেনে নিয়ে যায়। আর রোম বিশ্ববিদ্ালয়ের জনৈক অধ্যাপক 
লুইগি আফেল্ির যে ছুটি বই আমি সগ্ধ পেয়েছি, তা থেকে প্রকৃত ধর্মপ্রাণ মনের 
বিশৃঙ্খলাটি স্পষ্ট নির্দিষ্ট ক'রে দেখা যাচ্ছে। মুসোলিনির মতে মানুষ যখন 
স্যা-ফ্রাসোয়! দাদিজের শতবাধিকী উৎসবের প্ঠপোষকত। করেন, তখন সেই 
যুগটিকে কী ব'লে ভাবা হবে! আর রোমান চার্চ প্রতিবাদ করা দূরে থাক, এর 
মধ্যে তার মূনাফ খুঁজছে ।__ গান্ধীর মতো মানুষ কী ভাববেন? যে তরুণের! 
এই বিকল্পের সামনে দাড়িয়ে, কী উপদ্দেশ তিনি তাদের দেবেন : খ্ীষ্টের বাণী 
অন্্রসরণ করো ( এবং তা নিঃসন্দেহে আত্মতাগ ), না সমাজের সঙ্গে শাস্তিতে 
বাম করতে শ্রীষ্টরের প্রতি মিথ্যাচার করে1? 

এবং সর্বপ্রথম যুদ্ধের প্রশ্ন : (ত1 যে-কোনে। সময়ে উঠতে পারে )। আমরা 
কী তরুণদের বলবো : “অস্বধারণ করতে অস্বীকার করো, __তার অর্থ তো বলা, 
আত্মবিস্জন দাও 1” নাকি বলবো: “আত্মসমর্পন করো, মানিয়ে নেবার 
চেষ্টা করে। 1?” 

আর মামলা শুধু যুদ্ধ নিয়ে নয়। শ্বৈরতন্ত্ী রাষ্ট্রের হাতে ইতালির বিবেকের 
পীড়ন দাবি জানাচ্ছে নৈতিক সাহায্যের, নির্দেশের, পরামর্শের । সেকি শ্বৈরতন্ত 
শেষ হবার দিন গুনতে গুনতে বাধ্যতার ভান করবে (কিন্তু তাতে বিবেকের 
বেশ্টাবৃত্তি কর! হবে ;. মিথ্যা আত্মাকে অধঃপতিত করে ), না কি সে নিরুষ্টতম 
নির্যাতনের মুখোমুখি দাড়াবে ? 

আমি পরিস্থিতির কিছু চাঞ্চল্যকর দৃষ্টান্ত দিলাম । আমার দুই শ্রোতাকে 
বিস্মিত করলে। মনে হলে। (তার এ বিষয়ে কিছুই জানেন ব'লে মনে হলো না, 
ভারতীয়টির চেয়ে জেনেভাবাসীও বেশি জানেন ন। ), কিন্তু কোনে। উত্তর মিলল 
না। এহেন সমস্তার বিশ্বজনীন দিকটি কে. টি পল দেখতে পান ব'লে মনে হয় 
না৷ এবং সন্দেহ হয়, গান্ধীও দেখতে পান কি না। তিনি হিন্দু দৃষ্টিকোণ থেকে 
সবকিছুই বিবেচনা করেন ।-- এক শ্রীষ্ধর্মের (বা! এক হিন্দুধর্মের ) অদ্ভুত শক্তি- 
হীনতা,__একমাত্র ধরনই ভিন্ন হয়, যুল বিশ্বজনীন থাকে-_-এইটি না দেখে, যা 
মানব বিবেকের এহেন সংকটে উদ্দাসীন থাকে ! কারণ সবকিছু বিচারের শেষে, 
সমস্যাটি হচ্ছে, ধর্মীয় ব্যক্তি-বিবেকের, মানুষের মধ্যে শ্রীষ্টের-_এবং রাষ্ট্রের 
বৈরিতা। 

এইসব বড়ে। বড়ো বিশ্বাসীদের, এমনকি সর্বশ্রেষ্ঠদেরও মন ঘথেষ্ট বিশ্বজনীন 

র'লার দিনপঞ্রী--১১ 
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নয়। যে-এক্য ঈশ্বরের, তার চেয়ে যে-পার্থক্য মানুষের__তার প্রতি এরা 
বেশি সংবেদনশীল । 

একমাত্র যে সিদ্ধান্তে আমরা পৌছুলাম তা এই যে, এই ইউরোপীয় সমস্যা- 
গুলো এখানে এসে বুঝবার জন্কে এবং পরে তা গান্ধীর কাছে ব্যাখ্যা করার জন্যে 
কে. টি. পল এন্ড্রংজকে আমন্ত্রণ জানাবেন । কারণ রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর মতো 
ইউরোপ ও এশিয়ার মধ্যে এক মধ্যস্থ হচ্ছেন এন্ড্র,জ।-__কিন্তু এতে এইটি 
বোঝায় ষে, কে. টি. পল মতামত প্রকাশ করতে চান না। 

_-তারপরে, কথাবাতীা চললো! অনেক কিছু নিয়ে। (কে. টি. পল শুধু 
ইংরেজি বলেন । আমার বোন ও সেনে। দোভাষী |) 

কে. টি. পল নতুন বামরুষ্ণ সম্প্রদায়কে প্রশংসা করলেন, আর্ধসমাজ ও ব্রান্গ- 
সমাজের চেয়ে এই সম্প্রদ্দায় ভারতবর্ষের প্ররুত মনে সাডা জাগায়।_ অন্যত্র 
ভারতবর্ষের অন্য সমস্ত পর্মের সঙ্গে যেমন, তেমনই এই হিন্দু সম্প্রদায়ের সঙ্গে তিনি 
ভালো সম্পর্ক রেখে দিন কাটান। ভারতবর্ষের বিভিন্ন ধর্মগুলোর মধোকার 
ধর্মীয় সহিষণুতাঁর উপরে তিনি খুবই জোর দিলেন । (হিন্দু ও মুসলমান ) কারুর 
কারুর মধ্যেকার সংঘর্ষের একমাত্র কারণ রাজনৈতিক । একমাত্র অসহিষু সম্প্রদায় 
আর্ধসমীজ; সম্প্রতি এরা লাজপত রায়কে সমাজ থেকে বহিষ্কার করেছে। 

রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে কে. টি. পল বললেন যে, তার সৌজন্যের অভাবের জন্যে 
তিনি অনেক শত্রু করেছেন । (তার অত্যধিক ভদ্রতা সম্পর্কে ইউরোপীয়র। ঘ1 
মনে করে তার সম্পূর্ণ বিপরীত। ) তিনি তোষাঁমোদ করতে জানেন না; এবং 
তিনি যদ্দি উচ্চাসন থেকে নেমে শুধু এক প। এগিয়ে যেতেন, শান্তিনিকেতনের 
কাজের জন্তে অনেক সাহায্য আসতো । -এমনকি তার নিজের প্রদেশ বাংলায় 
তিনি বেশি সমালোচনার মুখে পড়েছেন। কে. টি. পল বললেন, বাঙালীর চরিত্র 
কিছুট1 ঈর্যাকাতর । কিন্তু অন্য সমস্ত প্রদেশে তার গৌরব প্রতিষিত। 

কে. টি. পল সমাজিক এবং বিশেষ ক'রে, কৃষি সমস্য। নিয়ে ব্যাপূত থাকেন। 
এলম্হাস্টের সঙ্গে শ্রীনিকিতনে তিনি ভারতীয় গ্রামপুনর্গঠনের কাজ করেছেন । 
_ ধর্মীয় কাজের চেয়ে তিনি অনেক বেশি বৈষয়িক কাজে অংশ নেন।_-তিনি 
বিয়ে করেছেন, আটটি সম্তান আছে। 


( জাতিগত মনোভাব প্রসঙ্গে, সেনে। বললেন ষে; হেলমিংফোর্সের সাম্প্রতিক 
সফরে কে. টি. পল দেখতে পেয়েছেন_ শুধু খ্যাংলো-স্যাক্সনরাই নয়, সাধারণ- 
ভাবে নর্ডিকরাও__ভারতীয়দের সম্পর্কে কেমন এক দূরত্বের মনোভাব বজায় 
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রাখে । স্থইজারলাগ্ে ও ফ্রান্সে এট! অন্ত ব্যাপার । এখানে এই জাতিগত 
বাধা অজান1।-_-কে. টি. পল বললেন, তার শেষ সফরে আমেরিকায় সর্বদা 
তাকে এই ধারণা কতো ব্যথিত করতো যে, যে-কোন সময়ে তিনি অপমানিত 
হতে পারেন । ) 


১১ সেপ্টেম্বর, ১৯২৬ ।_-আমাদের বন্ধু কালিদাস নাগের শ্বশুর ও “মর্ডান 
; বিভিউ*-র সম্পাদ্দক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ও শ্রীমতী আর. কে. দাস 
(শ্রমতী দাস রুশ; এবং শ্রযুক্ত দাস “লিগ অফ নেশনসে' যুক্ত আছেন, তিনি 
ব্যাপত আছেন কৃষি-অর্থনীতি নিয়ে), -এবং জগদীশচন্দ্র বসুর তরুণ ছাত্র 
জোহার আগমন । লম্বা সাদা দাড়ি আর তাই ভেদ-কর1 ভালোমান্থধী মুখ- 
থানায় বৃদ্ধ চট্টোপাধ্যায়কে দেখায় যেন এক দয়ালু তলম্তয়। তিনি এই প্রথম 
ইউরোপে এসেছেন এবং ছেলেমেয়েদের থেকে আলাদা আছেন। তরুণী শ্রীমতী 
দাস সন্তানের মতে তাকে সেবা! করেন ; তিনি বললেন, দূরে সরে যাবার জন্কে 
মাঝে মাঝে তিনি কাদেন, আর তার খাওয়া-পড়, জীবনধারণের ভাবনাচিস্তার 
সবকিছুই ক'রে দিতে হয়। তার মতো দরের বৃদ্ধের তুলনায় তার মধ্যে আছে 
এক বিনয়, এমনকি চোখে-লাগার মতো! ভীতুভাব । তাছাড়াঃ যে-কোনো কারুর 
চেয়ে ভারতীয় সাহিত্য তিনি ভালো জানেন; তিনি রবীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ ; 
শান্তিনিকেতনে গান্ধীর সঙ্গে বিখ্যাত আলোচনাগুলোতেও তিনি উপস্থিত 
থাকেন। তিনি বললেন, কথাবাতার সময় গান্ধী চিত্তাকযক, চতুর, অত্যন্ত 
পারহাসপ্রবণ। তিনি রবীন্দ্রনাথের স্থৰিদ্দিত মানসিক সচলতার কথ। বললেন : 
তার অগ্রজ তাঁকে নিয়ে রঙ্গ করতেন, যেন এক শিশু, সবসময়ে ছটফট করছেন, 
“নিরস্তর সচলতা।” (4670518 1000116”) ; সবসময়েই নতুন পরিকল্পনা 
করছেন, নাকচ করছেন ; কখনো! যথাধথ নয় ; কার্ধকর করার আগেই কোনে 
স্থির-কর। কাজ থেকে নিজেকে সরিয়ে নিচ্ছেন ; সিমলায় বাড়ি ভাড়া করা হলো, 
জিনিসপত্রে সাজানে। হলো চাকরবাকর জড়ে। কর হলো, তারপর শেষমুহুতে 
তার করলেন : “আমি আসছি ন1।”-_মালহিবডা ভি. মেইজেনবাগের চিঠিতে 
যে-চট্টোপাধ্যায়ের কথা বল! হয়েছে, তার সম্পর্কে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় কিছু 
খবর দিলেন : নাম জগদীশ চট্টোপাধ্যায়, একজন খিওসফিস্ট, কাশ্মীরে থাকেন, 
এবং এখনে। বেঁচে আছেন । 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এবং দাসদম্পতি গতকাল “লিগ অফ নেশনসে'র 


১৬৪ ১৩ সেপ্টেম্বর ১৯২৩ 


্ঁতিহাসিক অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন, সেখানে জার্মানির প্রবেশ ঘটলো ১ 
এবং তার! ওই ভেক্িবাজ ব্রিঅ"র বাগ্ষিতায় মুগ্ধ হয়েছেন । 





১৩ সেপ্টেম্বর, ১৯২৬ ।--আমেরিকাঁন বুকাঁননের আগমন; তিনি সম্প্রতি 
গান্ধীর সঙ্গে দেখা করেছেন এবং এশিয়া ঘুরে এসেছেন । 

রাজা, লেখক, রাজনীতিবিদ : বিখ্যাত মানুষদের জগৎ ঘোরার এক রেকড। 
মাথা-পিছু পাঁচ মিনিট । 

লম্বা ঢেঙ্গা, স্ফৃতিবাজ, সৌখিন মাস্্ষটি, নিচেকে আর অপরকে নিয়েই 
মশগুল । 


সেপেম্বর, ১৯২৬।-_গান্ধীর প্রিয় শিশ্কা। মবিন শ্লেডের মধ্যস্থতায় আমি গান্ধীকে 
লিখলাম,-তার আসার ব্যাপারে ইউরোপের তরুণদের প্রত্যাশার কথা এবং 
্রীষ্টান যুবশক্ভির ধর্মীয় ধারণার উপরে তার অপ্রত্যক্ষ কিন্তু নিশ্চিত প্রভাবের 
কথা জানাতে; খ্রীষ্টান যুবশক্তি তার মধ্যে দেখে খ্রীষ্টের সবচেয়ে নির্ভেজাল 
বাখ্যাতাকে | আমি তাকে সনির্বন্ধ অনুরোধ জানালাম, তিনি যেন ভারতবর্ষের 
কাজের জন্ে সর্বজনীন কর্তব্য বিসর্জন ন| দেন (২৭ সেপৌম্বর )। 


সেপ্টেম্বর, ১৯২৬ |-_বন্ধুবর কালিদাস নাঁগকে এক দীর্ঘ অন্তরঙ্গ চিঠিতে 
“ইতালিতে রবীন্দ্রনাথ” ব্যাপারটি এবং সেই ধারণাটি-_-ইউরোগীয়দের ফ্যাসিদ্ট ও 
ফ্যাসিস্ট-বিরোধী ছুই বিরুদ্ধ পক্ষের মধ্যে যার জিইয়ে থাকার ভয় আছে-_খুলে 
বলার পর,_সেই চিঠি থেকে । (রবীন্তরনাথের দ্বৈত মনোভাব, তাঁর মধ দুটি 
্বতন্ত্ মানুষের লড়াই : মহৎ কবি-ধার কাছে জগতটা একটা খেলা) এবং 
অবিচারে আহত হায়] নিরবচ্ছিন্ন ভাবে সক্রিয় । আমি কামন। করি রবীন্দ্রনাথ 
নিজেকে যেন একেবারে রাজনীতির বাইরে রাখেন, এ ভার সঙ্গে মেলে না এবং 
এ তাঁর সত্যিকারের আগ্রহ জাগায় না: কারণ তিনি সহজেই এর খেলন। হয়ে 
উঠবেন।) কিন্ত শুধু রবীন্দ্রনাথের মধ্যে নয়, প্রতিটি ভারতীয়ের মধ্যে আমি 
লক্ষ্য করেছি, ইউরোপের ঘটনাবলী প্রসঙ্গে এই অদ্ভুত নিষ্পৃহতা, গুঁদাসীন্য--এবং 
ত1কিছুটা বিদ্রপাত্বক। আর সেটাই আমার কাছে বেদনাদায়ক... 


সেপ্টেম্বর ১৯২৬ ১৬৫ 


""*আপনাদের এইরকম হৃদয়বান ও উচ্চমন| দেশবাসীর সঙ্গে কথা বলতে 
গিয়ে একাধিকবার আমি অনুভব করেছি যে, ইউরোপের স্বাধীনতার জন্যে 
আমাদের উদ্বেগে তারা ভৌগোলিক দিক থেকে এতো দূরে,_যেন তারা! এ 
থেকে কয়েক শতাব্দী দূরে সরে আছেন। তারা যেন ভাবেন : “ও তো 
ইউরোপের । আমাদের নয়-.. তাহলে, স্বাধীনতার জন্তে এশিয়ার ছুঃখকষ্ট ও 
লড়াইয়ের সামনে দাড়িয়ে আমরাও কি বলবো : “ও আমাদের নয়... ?- আমি 
তা কোনে। দিনই বলবে। না, কিন্ত আমার ভয় হয়, আমার কোনো ইউরোপীয় 
বন্ধুর মধ্যে ভারতীয় মনোভাবে প্রভাবিত হয়ে এই ধারণ। না বাস বাধে"..-_এর 
বিরুদ্ধে লড়াই করতে হবে । আমরা ষা কিছু লিখবো, তাতেই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে 
[বন্জজনীন স্তরে আমাদের নিজেদের রাখতে হবে। ইউরোপে এবং ভারতবর্ষে 
রাজনীতিগত নৈতিকতা বিচারের ছুই পদ্ধতি নেই, থাকতে পারে না| যারাই 
ন্যায়বিচারের জন্তে পীড়ন সহা করে, স্বাধীনতার সমস্ত শহীর্দ-_-আমাদের সকলের : 
আমি আপনাদের জনকে গ্রহণ করছি; আপনারা আমাদের জনকে গ্রহণ 
করুন ; আমাদের ইউরোপের শ্রীষ্ট, এশিয়ার মাজষ ।--এবং তিনি প্রাণ দিয়েছেন 
সমস্ত মান্ষের জন্যে |--"১ 

_সেদিন শ্রীমতী ছ্যশেনের সঙ্গে যে পরিকল্পনাটি ছকেছি তাও নাগকে 
জানিয়ে রাখলাম । *শান্তি ও স্বাধীনতার জন্যে আন্তর্জাতিক নারী লিগ*-এর 
ফরাসী শাখ। আগামী গ্রীষ্মে তার (ছুটির স্থচিতে) বাধিক পুনমিলনে আলোচনার 
সাধারণ বিষয় হিসেবে উত্থাপন করতে চাইবে_-উপনিবেশের সমস্তা,- অথবা, 
আরও ভালে। হয়, আমি যেট? প্রস্তাব করেছিলাম : “ইউরোপীয় ও দেশীয় 
অধিবাঁপীদের মধ্যেকার সম্পর্ক ।_-চেষ্টা করা হবে (বিশেষ ক'রে) এশিয়ার 
প্রতিটি বডে। দেশের জন্যে ছু'জন ক'রে মুখ্য প্রতিনিধি পাওয়ার, একজন দেশীয় 
অধিবামীর দাবির পক্ষে, অপর জন ইউরোপের (কিন্তু সবচে'য় মানবিক, সবচেয়ে 
সর্বজনীন ইউরোপের ) পক্ষে। আমাদের ফরাসীর্দের পক্ষে তা পাওয়! সহজ 
হবে; আমানের এশীয় উপনিবেশ ও বিশেষ ক'রে ইন্দোচীনের জন্যে অনেক 
সাধারণ ফরাসীই এর প্রতি আগ্রহ দেখায়; ইউরোপের অবিচারের বিরুদ্ধে 
ইন্দোচীনের লোকের মতোই তারা আবেগপ্রবণ। কম সহজ হবে সেই সব দেশের 
পক্ষে, যেখানে যেখানে ইংলগড ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের আংলো-স্তাকসন স্বার্থ জড়িত। 
কিন্ত আমর! এন্ড্জ, আলবার্ট শ.হ্বেইটজের-এর মতে! লোকের সাহায্যের চেষ্টা 
করবো । এই ব্যাপারটি সম্পর্কে আগ্রহ দেখাতে নাগকে অনুরোধ জানালাম। 

আমি আরও লিখলাম, _নিজেদের প্রচেষ্টাও পরিপূরক গুণগুলোকে মেলাবার 


১৬৬ সেপ্টেম্বর : ৪ অক্টোবর ১৯২৬ 


প্রয়োজন ইউরোপ ও এশিয়াকে অনুভব করানোর জন্তেৎ_আমার কাছে এই 
বিতর্ক জরুরী মনে হয়েছে। 

“একথা শ্বীকার করছি, যে নির্বোধ ও শ্রিশুজনোচিত জাতীয়তাবাদী অপার 
আত্মস্নাথা ইউরোপের ভারতীয়দের পেয়ে বসেছে, তা দেখে আমি ব্যথিত। 
ইউরোপের কিছু না জানার আগেই তারা ইউরোপ সম্পর্কে অবজ্ঞা জাহির করে। 
আমাদের কিছু কিছু কথা_-আমারও কিছু কথা_-তাদের বেসামাল করেছে। 
তার। ইউরোপের আত্মিক ও নৈতিক শক্তিকে ছোঁটে। ক'রে দেখে । তার ভঙ্গি 
দেখায় নিজেদের উচ্চতর জাতি বলে_যে-জাতিকে তার আধিপত্য, আবার 
ফিরিয়ে আনতে হবে।-_(ফ্রান্সের চীনাদের মধ্যেও এই একই ব্যাপার |) 
আমরা জীবন কাটালাম আমাদের ইউরোপের জাতীয়তাবাদীদের, আমাদের 
'লাকৃসিঅ ফ্রসেইজ'-এর দাঙ্গাবাজদের বিরুদ্ধে লড়াই ক'রে, আর যাদের 
আমরা সমর্থন করতে চাই, তাদের মধ্যে-__অত্যাচারিত মহৎ জাতিগুলোর মধ্যে - 
-_ দেখতে পাবে। সেই একই মনের রোগ; সত্যি বলতে, এট। কোনে। কাজের 
কথা নয় ।-_কিস্তু এটা মানব-এক্যের আরও একট! প্রমাণ ! 


সেপ্টেম্বর, ১৯২৬।-_-কালিদাম ও শান্ত। নাগের সম্প্রতি একটি মেয়ে হয়েছে 
এবং তারা মেয়ের জন্যে একটি নাম দ্দিতে বলেছেন। আমরা প্রস্তাব করলাম : 
লুস,- ফ্রাস, ক্র সিস, ফ্র সোয়া, এবং (আমি যোগ করলাম ) মাদলিন। 


৪ অক্টোবরঃ ১৯২৬ ।-_-ধনগোঁপাল মুখোপাধ্যায়ের আগমন। তিন ধার 
জীবনীকার সেই মহান্‌ হিন্দু রামকৃষ্ণ সম্পর্কে কথাবার্াবলবে। ব'লে তাকে দেখতে 
আমাদের খুবই আগ্রহ । মুখোপাধ্যায়ের বইটির যে কয়েকটি পাতা আমার বোন 
আমাকে পড়ে শুনিয়েছে, তাতে আমাকে এমনই পেয়ে বলেছে যে, আমি সঙ্গে 
সঙ্গে অনুভব করেছি, রামকৃষ্ণ ও তার তেজন্বী শিষ্য বিবেকানন্দের অসাধারণ 
ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে পড়াশোন। কর] এবং ইউরোপে তাদের পরিচিত করা আমার, 
কর্তব্য । রামকৃষ্জ ছিলেন অসংস্কত, শিক্ষা্দীক্ষাহীন মানুষ, কিন্তু তিনি ন্বত:, 
উপলঘ্ধির অন্যতম অতি-শক্তিশালী প্রতিভার অধিকারী ছিলেন মনে হয়, 
নিজের মধ্যে তিনি সমস্ত মহৎ ধর্মের নিখুত একীভবন বাস্তবিক করেছিলেন। 
আমি বলি : “বাস্তবিক করেছিলেন ।” অন্যদের কাছে ধা শুধু মনের একট! 
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আদর্শ, বুদ্ধিগত সমন্বয়ের একটা প্রচেষ্টা, সার! জীবন রামকৃষ্ণ তা৷ সম্পন্ন করেছিলেন 
সরাসরি সহজাতবৃত্ভি (10501000) থেকে । সমস্ত ধারাব্ষী রূপের মধ্যে তিনি 
ঈশ্বরকে অনুভব করেছিলেন । এবং ধারাই তাঁর কাছে এসেছেন, তার্দের উপরে 
তা বিকীরণ করার ক্ষমত। তার ছিল। যে অলৌকিক ও ব্যক্তিগত ক্ষমত৷ তার 
আয়তে ছিল, তা বিস্মকর মনে হয়। বিন] কথায়, তার উপস্থিতি, তার স্পর্শ 
বিপর্যয় ঘটিয়ে দ্দিতে। | সেই যে-বিদ্রোহী সিংহ বিবেকানন্দ তাঁকে অবজ্ঞা 
করেছিলেন, তার সঙ্গে তীর প্রথম সাক্ষাতের কাহিনী__-এবং হাতের একটা চাপ 
দিয়েই তার চোখের সামনে নাস্তির ষে অতলতা! খুলে দিয়ে মুগ্ধ করেছিলেন-__ 
যার শক্তি মহাকাব্যোচিত, তাদের নিশ্চিত যাথার্থ্য বাতিল কর] যায় না: 
কারণ বিবেকানন্দ ধাদের কাছে মনের কথ] খুলে বলেছিলেন সেই সাক্ষীর এখনো 
বেঁচে আছেন ;__কারণ এই গর্বোদ্ধত, আধিপত্যশালী-মনের মাহুষটি__রামকৃষ 
যেখানে সাধারণ মানুষ সেখানে যিনি অভিজাত, রামকৃষ্ণ যেখানে অ-মননশীল 
সেখানে যিনি অতি-সংস্কৃত, এবং নিজের বুদ্ধিমত্তার জন্যে অহংকারী--তীকেই 
দামাস্কাসের পথে পলের মতো রামকৃষ্জের পায়ে লুটিয়ে পড়তে হয়েছিল । 

নিজের ও শিষ্যদের কাজের মধ্যে দিয়ে রামকুষ্ের এতিহাসিক গুরুত্ব গ্রভৃত। 
ওকাকুর| যখন জাপান থেকে বিবেকানন্দের সন্ধানে এসেছিলেন, এবং গঙ্গার 
পাড়ে তার সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন, তাকে বিবেকানন্দ বলেছিলেন : “এখানে আমার 
সঙ্গে আপনার কিছুই করণীয় নেই। এখানে তে? অর্বস্ব ত্যাগ । রবীন্দ্রনাথের 
সন্ধানে যান। তিনি এখনো জীবনের মধ্যে আছেন |” ওকাকুর] রবীন্দ্রনাথের 
সন্ধানে গিয়েছিলেন। (শান্তিনিকেতনে যে ঘরটিতে তিনি থাকতেন, সেটা 
এখনে ধর্মীয় ভাবে স্থরক্ষিত)। এবং তিনিই ঠাকুর-পরিবারের কাছে তাদের 
ভারতীয় ব্রত (1591091) উদঘাটিত করেছিলেন ; তার এই আগমনের দিনটি 
থেকে জন্ম হয়েছে নিজের জাতিতে ও এশিয়ায় উদ্ধ,দ্ধ কবি, মহান্‌ রবীন্দ্রনাথের | 
অন্যদিকে অগণিত বৈদাস্তিকের মধ্যে সবচেয়ে শক্তিশালী ব্যাখ্যাতা ও 
উত্তরাধিকারী অরবিন্দ ঘোষ বিবেকানন্দের শিষ্য । 

মুখোপাধ্যায় রামকৃষ্ণের মুখে-মুখে-বলা এতিহর নির্দিষ্ট রূপ দিতে চান। 
ভারতবর্ষে এখনে। তিন জন শিশ্ত বেঁচে আছেন ধার! তকে দেখেছেন এবং ত্বকে 
জানেন | তাদের স্মৃতিকথা লিখে নেবার জন্যে মুখোপাধ্যায় ভারতবর্ষে ফিরে 
চলেছেন। ইতিমধ্যেই তিনি তাদের কাছ থেকে বিন্ময়কর প্রমাণপত্র, আত্ম- 
জীবনীযূলক রোজনামচা পেয়েছেন, তাদের একটা আমাকে দেবেন প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছেন। তিনি তাদের কাছে একই রকম আরও বিশ্ময়কর প্রত্যক্ষ ধারণা 
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পেয়েছেন। কারণ তাদের একজন-_নামট। আমার আর মনে পড়ছে না_ মূখ্য 
শিশ্তুঃ বিবেকাননের মৃত্যুর পর গুরুর কাছ থেকে তার অতীন্দ্রিয় বিকীরণ-ক্ষমতার 
উত্তরাধিকারী হয়েছেন। তার সংস্পর্শে এন্দ্রজালিক গুণ আছে। তার শুধুমাত্র 
ছোয়া লেগে মুখোপাধ্যায়ের একমাস ধরে মনে হয়েছিল-__ মাটির উধের্ব মাতাল- 
করা এক আনন্দের জগতে তিনি চলে গেছেন ; তার সমস্ত উদ্বেগ, জগতের 
সবকিছু লোপ পেয়ে গিয়েছিল । এই শক্তি ধার আয়ত্তে, তিনি তা ব্যবহার 
করতে সতর্ক থাকেন, তিনি বলেন : “হাত বাড়িও ন1। পুড়ে যাবে ।” পশ্চিমের 
বিচারশীল মানসিকতায় অভ্যন্ত মুখোপাধ্যায়ের মতো৷ একজন সাক্ষীর মুখ থেকে 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করার অতিশয় যূল্য আছে। | 
মুখোপাধ্যায় তরুণ, মনে হয় না যে ত্রিশের কোঠার বেশিটুকু পেরিয়েছেন। 
চীন ও জাপান ঘোরার পর তিনি গিয়েছিলেন আমেরিকায়; সেখানে তিনি 
মজুরের কাজ দিয়ে শুরু করেন; পরে সেখানেই পডাশোনা করেন, ডিগ্রি নেন। 
তিনি আমাদের সেইসব হাজার হাঁজার ভারতীয়ের কথ! বললেন, যার। 
ক্যালিফোনিয়ায় বপবাস করতো, সেখানে প।রশ্রম ক'রে সম্পত্তি কিনেছিল, 
তারপর সাম্প্রতিক এক নিষ্ঠুর আইনে সম্পত্তি থেকে উৎখাত ও বহিষ্কৃত 
হয়েছিল। ভারতবর্ষে ফিরে এবং পাহাড়ে আশ্রয় নিয়ে এই হতভাগ্য “আশ্রয়- 
হীনের]” (4761079619500”) ঘেরাও হয়ে ইংরেজদের হাতে নিহত হয়েছিল; 
এবং এটাই ছিল অমৃতসরের অভ্যখানের শ্থছচনা-_সুখোপাধ্যায় ইংরেজি ও এতো 
খারাপ ফরাসী দ্রুত স্বরভঙ্গিতে বলেন, যা শুনে আমাদের ইন্ত্রাতির কথা মনে 
পড়ে যায়। তার টাইপটার মধ্যে তা ছাড়াও এমন কিছু আছে যা বলকানিদের 
কাছাকাছি পৌছোয়। সেই শিশ্তের (নামটা ভুলে গেছি) বিবেকানন্দকে 
খোঁজার অভিযানের কাহিনীটি তাঁর মুখ থেকে শোনার মতো ; সমস্ত ভারতবর্ষ 
চষে বেড়াচ্ছেন, এক পাহাড় থেকে আর এক পাহাড়ে যাচ্ছেন এবং এক।দন হঠাৎ 
হিমালয় থেকে নেমে-আসা এক পথিকের চেহার!। দেখে মাথায় হাত দিয়ে লুটিয়ে 
পড়ে চিৎকার ক'রে উঠলেন : “ইনি কৃষ্ণ 1” এবং বিবেকানন্দ (কারণ পথিকই 
বিবেকানন্দ ) কাছে এনে কাধে চাপড় দিয়ে বললেন : “অপদার্থ! আমি কৃষ্ণ , 
নই। তাকে খুঁজছি। যদি তাকে পেতে চাও, আমাকে অনুসরণ করে] !” 
রামকষের ধ্যানধারণ। ভারতবর্ষে অনেক ছড়িয়ে পড়েছে। ছড়িয়েছে সাধারণ 
মানুষের মধ্যে, চাষীদের মধ্যে । বিপরীত দিকে বুদ্ধিজীবীর! এ সম্পর্কে একগ্'য়ে 
মনোভাব দেখাচ্ছেন ( দিও রামকষ্ণের প্রথম শিল্যদ্দের অনেকেই ছিলেন বড়ো! 
বুদ্ধিজীবী )।-_মনে পড়ল, ভারতীয় খ্রীষ্টান কে. টি. পল বলেছিলেন যে, ভারত- 
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বর্ষের এই একট] ধর্ষ যার অনেক ভবিষ্ৎ আছে; এবং তিনি নিজেই একে 
সম্মান করেন মনে হয়েছিল ? ফিরে গিয়ে রামকৃষ্ণ-মঠগুলে। তার দেখবার কথা। 
_ মুখোপাধ্যায় বললেন, এই মঠগুলোর ইউরোপের মঠের সঙ্গে মিল নেই ) ওখানে 
জীবন কাটানো নিষেধ 7 ওখানে যায় গুরুর উপদেশ মতো! নিজেকে গড়ে তুলতে, 
কয়েক বছর ধ্যান করতে । যখন আলো! আসে, শুধু নিজের জন্যে তখন তা রেখে 
দেবার নিয়ম নেই । দরজার কাছে এনে দা করিয়ে বল হয় : “তোমার মধো 
আগুন আছে। তা এখন অন্তের কাছে নিয়ে যাও !”__বিবেকানন্দ ধ্যানের 
জন্তে মৃঠ স্থাপনের একট] পাহাড কিনেছিলেন, সেখানে হিংঅ জন্তজানোয়ার, বাঘ 
শুদ্ধ তার বন্য পরিবেশ বাঁচিয়ে রেখেছিলেন, সারাদিন বাঁঘগুলে। গর্জন ক'রে 
ফিরত । সেখানে তৈরি হয়েছিল ছয় কি সাত জন সাধুর উপযুক্ত মঠ কখনোই 
জন বারোর বেশি নয়। এর) জমি চাষ করেন এব” উপাসন। করেন ।--'রাত্রে, 
্রাহ্মমুহুর্তে সমস্ত নিদ্রিত মানুষের উপরে তাদের প্রেম বিকীরণ করেন, যাতে 
তাদের মুক্তি হয়; এই সময়ে আত্মা বস্তর বন্ধন থেকে সবচেয়ে বিশ্লিষ্ট থাকে ।-- 
কিন্ত রামরুষ্ণ এবং তার জীবিত বড়ো! বডো। শিপ্টের পক্ষে_ধাদের মুখোপাধ্যায় 
দেখেছেন__পুণ্যের এক আদর্শকে অনুমরণের প্রশ্ন নেই। বল! হয় : “সেবার 
কথা কী ভাবে।? কৃষ্ণ হও! আর বাকী সবই তোমার কাছে আসবে ।” 

এইটি লক্ষণীয় যে, ভারতবর্ষের সমস্ত বড়ো! বড়ো মিষ্টিকর্দের পক্ষে (আমার 
বিশ্বাস, যেমন ইউরোপের প্রাটীন মিষ্টিকদের পক্ষেও )- আলোকলাভের সর্ব- 
শেষের আগের মাত্র! হচ্ছে জগতের প্রতি বিতৃষ্ণা, এ জগতে বেঁচে থাকার অরুচি, 
_ এবং প্রেমে পৌছুবার ও তা ছড়াবার প্রয়োজনে ছাড়িয়ে যাঁওয়1 চাই ।-_ 
এইটেই ঘটেছিল রামকুষ্ণের সেই শিষ্কোর ক্ষেত্রে*। গুরুর মৃত্যুতে তিনি হতাশা- 
গ্রস্ত হয়েছিলেন, বলেছিলেন : “সব শেষ । আমার কাছে জীবন বলে আর কিছু 
নেই।” এবং তিনি হিমালয়ে নির্জনবাসে গিয়েছিলেন। সেখানে দশ বছর 
রইলেন। দশ বছরের শেষে বিদ্যুৎ ঝলসে উঠল : মানুষের ভালবাসা | সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি ফিরে এলেন আলো ছড়াতে । 

গান্ধী রামকষ্ণের আধ্যাত্মিক মাধুর্ষে প্রভাবিত হয়েছেন। এই জীবনটির 
ইতিহাসের চেয়ে দিব্যতর কোনো কিছু তার জানা নেই ।__মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
আলোচন। করলাম, কী কারণ ঘটেছে যার জন্তে গান্ধী তার জীবনী লিখতে 
(তিনি যা লিখতে চেয়েছিলেন ) তাকে আহ্ুষ্ঠানিক ভাবে নিষেধ করেছেন । 
আমার বিশ্বাস (আর আমি ঘা বললাম তাতে মুখোপাধ্যায় অবাক হলেন), গান্ধী 

*্ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় উল্লিখিত যে শিশ্তটির নাম রল' মনে করতে পারছেন না ।-_-অনু. 


১৭০ ১৩ অক্টোবর ১৯২৬ 


সচেতন যে, তিনি এই উপাদানের দিব্য মানুষ নন (যা তিনি রামকৃষ্ণের মধ্যে 
দেখতে পান ) এবং ভক্তর। তার উপরে তাই চাপানোয় তিনি আহত হন। তিনি 
গো ভরে আপত্তি জানান। তিনি নিজে তাঁর জীবনী লিখতে উদ্গ্রীব, যাতে 
তিনি নিজেকে ছোটো ক'রে দেখাতে পারেন, প্রমাণ করতে পারেন তিনি 
একজন পাধারণ মানুষ, তার মধ্যে দিব্য কিছুই নেই ।__-আর এইজন্তেই-_তিনি 
চান বা না-চান--তিনি এক সম্ভ। (কিন্ধু সম্ত আব দেবত।-_বা অর্ধদেবতার 
মধ্যে দূরত্ব আছে! সম্ভ আমাদের মানবতার অন্তভূ ক্ত। দেবতা থাকেন অন্য 
ভূমিতে ।) 

_ বিশেষ দ্রষ্টব্য : ভারতীয় অতীন্দ্রিয়বার্দের সমস্ত বড়ো বড়ো ব্যাক্তিত্ব : 
রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ প্রভৃতি বাঙালী । এবং মুখোপাধ্যায়ও বাঁডালী । 


অক্টোবর, ১৯২৬ ।-_মুখোপাধ্যায় আমাকে একটি উচ্ছৃসিত চিঠি লিখেছেন 
(৫ অক্টোবর )। 

আমি লিখতে ভুলে গেছি, তীর প্রথম গুরু ছিলেন আব্ব,ল-বেহা, তিনি 
আমেরিকায় থাকতেন। অন্ততপক্ষে তিনি চেয়েছিলেন তার নির্দেশের বশবর্তাঁ 
হতে; কারণ তাকে দেখে তিনি মুগ্ধ হয়েছিলেন । কিন্তু আব্,ল-বেহা ত্বাকে 
সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে বলেছিলেন : “আপনি ভূল করছেন; আপনার স্থান 
আমার পাশে নয়; রবীন্দ্রনাথকে খুঁজুন ।”-_মুখোপাধ্যায় তার উপদেশ 
মেনেছিলেন ; তিনি বলেন, রবীন্দ্রনাথ তাঁকে নিজের সম্পর্কে সচেতন করেছিলেন । 
তখনো পর্যস্ত তিনি নিজেকে প্রকাশ করতে পারতেন না। রবীন্দ্রনাথ তাকে 
বলেছিলেন : “যখন লিখবে, কথনে! তোমার চিস্ত! বাংলা থেকে ইংরেজিতে, 
ইংরেজি থেকে বাংলায় আক্ষরিক ভাবে তর্জমা করবে না। স্বাধীনভাবে একটাঁকে 
অগ্ঠটার জায়গায় বসাবে |, রবীন্দ্রনাথের আগে পর্যন্ত সব বাঙালী লেখকেরাই 
তাদের বিদেশী প্রকাশভঙ্গির বেমানান প্রচেষ্টা নিয়ে ধস্তাধস্তি করতেন। তারা 
হয় ইংরেজি, নয় বাংলা ভাবতেন । রবীন্দ্রনাথ তাদের শক্তিশালী ও স্বাধীন 
করেছেন। তিনি ভাষা হৃষ্টি-_-বা নতুন ক'রে স্ৃপ্টি করেছেন। এ এক অমর 
গৌরবের বস্তু । 

মুখোপাধ্যায় শিশুকালে বিবেকানন্দকে দেখেছিলেন ব'লে মনে করতে পারেন । 


১৩ অক্টোবর, ১৯২৬ ।--জহরলাল নেহরুর আগমন, এবার সঙ্গে তার 
ভগ্নিপতি আর. এস. পণ্ডিত ও পাগুতের স্্ী বিজয়লক্্মী পণ্ডিত । নেহরুর মতোই 
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শ্রীমতী পর্ডিতের কাশ্ীরের রূপ-_এবং তাঁর মতোই ফরস। রং_তার চেয়েও বেশি 
ফর্সা: লোকে বলবে এক মনোহারিণী মিসিলি-ললন), অনুজ্জল রং, যেমনটি 
কাতানে-য় দেখেছিলাম ; ইতালীয়রা তার্দের কেউ বলেই তাকে যনে করবে। 
(লোকে বলে, কাশ্মীরে এমনই ধূসর-ফ্যাকাশে চোখ-অলা মুখ চোখে পড়ে । )- 
বিপরীত দিকে আর. এস. পণ্ডিত এসেছেন গান্ধীর দেশ (কাঠিয়াবার ) থেকে, 
তার রং অত্যন্ত বাদামী । তিনি ব্যারিস্টার--( একটি বিরল পেশা যাতে 
ভারতীয়দের প্রবেশাধিকার আছে ), কিন্তু ইতিহাস ও শিল্প সম্পর্কে কৌতুহলী ; 
তার কথাবার্তা । বেশ ভালো ফরাসীতে তিনি বলেন ) কৌতৃহলজনক ও দামী! 
_ আর্য ও উত্তরের মোঙ্গল থেকে, নেগ্রয়েড এবং আদিম জাতিশুলো পর্ধস্ত “এই 
বিভিন্ন জাতির যাছ্ঘর” ভারতবর্ষের একটি রূপরেখা! তিনি আমাকে দিলেন। 
তিনি মনে করেন ষে, ধর্মীয় অসহিষ্ণুতা ভারতবর্ষের অজান]1 :__(আমার বিশ্বাস; 
এট বোঝাপড়ার ব্যাপার এবং নিঃসন্দেহে অসহিষুুত1 আসে অন্ত দিক থেকে ), 
_ ব্রাহ্গণ্য এলিতদের মধ্যে প্রকৃত যুক্তিবাদ চিরকালই ছিল। তিনি এই মতবাদ 
( তা আমার মতবাদের কাছাকাছি ) পোষণ করেন যে, ভারতবর্ষের আর্য (তিনি 
বললেন : “ব্রাহ্মণ” _তার স্ত্রী ও নেহরুর মতো! তিনিও ধারদদের একজন ) ও 
ইউরোপীয়দের মধ্যে শুধু ভাষাও আবহাওয়ার পার্থক্য, মেজাজের এবং সভ্যতার 
কোনে। পার্থক্য নেই : ইংলগ, ফ্রান্স ইত্যাদিতে একজন ব্রান্ষণ খুব অল্প সময়ের 
মধ্যে দেশের সমস্ত ধ্যানধারণাঁকে নিখু'ত ভাবে অঙ্গীভূত করে এবং তার নিজের 
ধ্যানধারণার সগোত্র ব'লে চেনে। তারা একই বংশযূল থেকে এসেছে ।-_ 
বিপরীত দিকে, ( এবং আমরা একমত ), তারা আরব, আফগান ইত্যার্দি জগৎ 
থেকে নিজেদের পৃথক বোধ করে, যেমন বোধ করে নিজেদের দেশের দ্রবিড়- 
জাঁতিগুলো থেকে । পণ্ডিত তার্দের ভাষ। পড়তে পারেন ন। এবং সুন্দর ভ্রবিড় 
কবিতাগুলে! সম্পর্কে জেনেছেন শুধু ইংরেজি তর্জমার মাধ্যমে । ( মাদ্রাজ চারটি 
ভ্রবিড় ভাষার কেন্দ্রস্থল । ) 

ভারতবর্ষ ছাড়ার আগে গান্ধী ও মিস স্লেডকে নেহরু ও পণ্ডিত দেখে 
এসেছেন । তাঁরা বললেন, মিস ল্লেডের আসাট। গান্ধীর স্বাস্থ্যের পক্ষে মঙ্গলকর 
হয়েছে, একমাত্র তিনিই তাকে নিজের দিকে নজর দিতে, তার হাত থেকে ওস্থধ 
খেতে বাধ্য করতে পারেন_-যা খেতে তিনি বিশেষভাবে আপত্তি জানাতেন। 


নভেম্বর; ১৯২৬। ভারতবর্ষের পথে পাড়ি দেবার আগে রবীন্দ্রনাথ আবার 
ভিলন্তভ হয়ে যাবার পরিকল্পনা করেছিলেন । ( জুলাই মাসে এখানে আসার 


১৭২ নভেম্বর ১৯২৬ 


পর তিনি ইউরোপে ঘুরেছেন : ফ্রান্স, ইংলগু, জার্ধানি, অন্রিয়া স্ব্যাত্ডিনেভিয়া, 
চেকোক্সোভাকিয়া। ) দ্িন পনরে! আগে তার সঙ্গী অধ্যাপক মহলানবীশের 
এক তারে তার সম্ভাব্য আগমন আমাদের জানানে। হয়েছিল। কিন্তু তারপর, 
চার মাস ধরে যে আশ্্ধ অতি-পরিশ্রম (প্রতি সপ্তাহে ছু*ত্তিটি বক্তৃতা ) কগতে 
বাধ্য হয়েছেন, তাতে ভিয়েনায় নতুন ক'রে হৃদদৌর্বল্য হয়েছে। ডাক্তাররা 
তাকে হাঙ্গারির এক স্তানাটোরিআমে পাঠিয়েছেন এবং পরামর্শ দিয়েছেন 
ড্যানিউবের পথে ভারতবর্ষে ফিরতে । ৬ নভেম্বর বালাতনফুরেদ থেকে এক দীর্ঘ 
চিঠি (ইংরেজিতে ) লিখেছেন (তর্জম1 আমার বোনের ) : 

“আমার প্রিয় বন্ধু__ভিলন্যভ ছাড়ার পর থেকে আমি এই চিস্তাই লালন 
করেছি যে, আমার ইউরোপে থাকার শেষের কয়েকটা দিন আপনার সঙ্গে 
কাটানো যাবে। কোনো জিনিসের ব৷ মানুষের সংসর্পের মধ্ধ উপলদ্ধির পক্ষে 
অতি ক্ষপ্রবেগে যখন এক জায়গ! থেকে অন্য জায়গায় ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম, আমার 
মনে হচ্ছিল আমি যেন এক আকাশচ্যুত মানব-গ্রহ, প্রচণ্ড আর্তনাদে নিজের 
হারানো কক্ষপথ ফিরে চাইছি। এই সমন্ত সময় আমি আকুল হয়ে কামন। 
করেছি আপনার সাহচর্যের পরিবেশে আপনার সঙ্গে হার্দ আলাপের । »্ণমি 
জীবনের সেই পর্বটি কাটিয়ে এসেছি, যখন চিঠিলেখা ছিল আমার কাছে স্বাভাবিক, 
যখন বন্ধুদের মধ্যেকার পারস্পরিক আদান-প্রদান বর্ণমালার খাল বেয়ে অনায়াসে 
গড়িয়ে যেতে পারতো ! যেহেতু সন্ধ্যার মৃহতগুলোর মতো, বার্ক্যের নিজের 
অনিবার্ধ নিঃসঙ্গতা আছে, 'দিনাস্তের নীরবতাকে পরিপূর্ণ ক'রে তুলতে__ 
আল।পনের অন্তরঙগতা,_চিস্তার জীবন্ত সঙ্গীতের ছন্যে মাথ। খু'ড়ে মরে। 
আমাদের মন তার কথারক্ীবন শুরু করে শিশুকালে,_-তা৷ থাকে কু'ড়ির আকারে ; 
তারপর মাঝখানের পড়াশোনা আর লেখার নিয়মান্গ অভ্যাসে, সে তার কথাকে 
আবিষ্কার করে পাক একট ফলের মতো! | এমন এক সময় ছিল যখন লিখতে 
আমি সত্যিকারের একট। আনন্দ বোধ করতাম, যেমনটি জলকে মনে হয় 
দানাবীাধার স্তরে ন্ফটিকের চিন্রলিপিতে আনন্দিত হতে । কিন্তু এখন আমি আর 
প্রয়োজন বোধ করি না এবং আমার মন চায় শুধু এক প্রবাহে নিজেকে প্রকাশ 
করতে, এক জলধারার মতো।__ষা চলতে চলতে কথা বলে। এবং সেই মতো! 
এই কয়েকট দিন আমার মন যখন আপনার ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে এসেছিল, মুখোমুখি, 
অন্তরের সঙ্গে আপনার কথা শুনতে শুনতে, আপনার সঙ্গে কথ। বলতে বলতে 
আমি চিন্তার পুনরুজ্জীবনের গভীর আনন্দ অনুভব করেছিলাম। আমি তা 
চিরকাল স্মরণ করবো ।--হয়ত সংবাদপত্র থেকে জেনেছেন অতি-পরিশ্রমে 


পলা হি পাদ অপ রানে তা 
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আমি অন্স্থ হয়ে পড়েছি । চিকিৎসকর। পরামর্শ দিয়েছেন কয়েক দিন বিশ্রামের 
পর পুবের হুম্বতম পথে যেন ভারতবর্ষে ফিরি । আর একেবারে চলে যাবার আগে 
আপনার কাছে যাবার দীর্ঘকাল ধরে লালিত পরিকল্পনা তাই বাস্তব হলে! ন!। 
-_ ইউরোপের যেখানে যেখানে আমি ঘুরেছি, আমার সম্পর্কে মানুষের যে প্রবল 
আগ্রহ আছে তা আবিষ্কার ক'রে আমি বিস্মিত হয়েছি । কালের সঙ্গে পাশ্চাত্যে 
আমার খ্যাতির দেউলিয়াত্ব আসতে পারে, এখানে মানুষের! ভাদের বাতিল-করা! 
প্রিয়জনের প্রতি বিবূপতা পোষণ করে _যখন তারা মনে করে মুল্যের বেশি 
তাকে দেওয়। হয়েছে । তবু যা আমার অভিজ্ঞতায় ধরা পড়েছে তা যদি সাময়িকও 
হয়, তা নিজেই বিশ্ময়কর | আমি উচ্চাভিলাষী নই, আর তাই আশ কোনো 
পুরস্কারের প্রতি বেশি মূল্য আরোপ করি না। কিন্তু আমার এই প্রত্যয় আছে, 
আমার দেশে আমার নিজেব ভাষায় যে যথেষ্ট সম্পদের উত্তরাধিকার দিয়ে গেলাম. 
তার মূল্য চিরস্থায়ী । ক্রতরা" আমার আকম্মিক জনপ্রিয়তার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়ার 
নিশ্চয়তা সত্বেও, আমি অনুভব করি যে, পশ্চিম আমাকে যা উপহার দিয়েছে 
তাতে আমার অধিকার আছে, আমার কর্মের বেশিটুকুই সাক্ষ্য দেবে যে আমি 
সত্যিকারের ভালবেসেছি এবং সেই মতোই, শুধু আজকের জন্যে নয়, আগামী 
দিনের জন্যেও আমি ভালবাসার দাবি সত্যি সত্যি জানাতে পারি ।-_ অনুগ্রহ 
ক'রে আপনার বোনকে আমার হয়ে সহ শুভকামন। জানাবেন, এবং তাকে 
বলবেন, তার সঙ্গে পরিচিত হয়ে আমি স্থখী হয়েছি। সাক্ষাতভাবে আপনাকে 
শুভকামনা জানাতে ন। পারার জন্তে অসীম দুঃখের সঙ্গে-_. র.ঠ।” 


প্রীতির সঙ্গে উত্তর দিলাম,_এবং গোপনীয় পুনশ্চতে (১১ নভেম্বর) ইতালির 
সাম্প্রতিক ঘটনাবলীর পরোক্ষ উল্লেখ করলাম--( উল্লেখ করলাম বলগনের 
(30109276) দৌরাত্মের কথ', জনতার হাতে পনরো বছর বয়সের খুনীর ট্রকরো! 
টুকরো হওয়ার কথা, ইতালির সমস্ত সহরের তারপরের হিংলার বিভৎস দৃশ্ঠের 
কথা»--৫ থেকে ৬ হাজার আহত, বহু নিহত,__তার্দের মধ্যে অনেকে পরিচিত, 
উন্মত্ত জনতা কর্তৃক বেনেদেত্তো ক্রোচের বাড়ি আক্রমণ? অগ্নিসংযোগ, লুঠতরাজ, 
_ ফ্রান্সে কর্নেল রিচ্চিওত্তি-গারিবল্দির গ্রেপ্তার_-লোকটা ফ্যাসিবিরোধী সেজে 
ছিল, ফ্যাসিস্ট পুলিশের উচ্চ মহলের টাঁকাখাওয়া উস্বানিদাতা, ফ্রান্স থেকে 
বড়ো বড়ো! ষড়যন্ত্রকারীদের ইতালিতে পাঠাতো৷ ধরিয়ে দেবার জন্যে; এবং 
সম্ভবত মুসোলিনিকে ফ্রান্সের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার অঙ্জুহাত যুগিয়ে দেবার জন্যে ) 
-_এইসব উল্লেখ ক'রে রবীন্দ্রনাথকে লিখলাম : 
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শি পেশি শি পোপ পাপা পাপা সপ পি স্পা ৭ 


“*"**আপনার ইতালীয় নিমন্ত্রণ-কর্তা্দের প্রতি যে আস্থা ছিল তা নির্মূল 
করতে গিয়ে আপনার বিশ্রামে ব্যাঘাত ঘটাতে হয়েছে বলে আমি নিজেকে 
তিরস্কার করেছি। কিন্তু তাতে আপনার গৌরবের স্বার্থ__-ষা এখনো আমার 
কাছে আপনার বিশ্রামের চেয়ে দ্বামী--ছাড়া আমার অন্য কোনে স্বার্থ ছিল ন1। 
আমি চাই না যে ইতিহাসে দানবের আপনার পবিভ্র নামের অপব্যবহার করতে 
সক্ষম হয়। যদি আমার হস্তক্ষেপ আপনাকে কিছু কালের জন্যেও অশাস্ত ক'রে 
থাকে, তাহলে আমাকে ক্ষমা করবেন | ভবিষ্যৎ ( ইতিমধ্যেই বর্তমান ) আপনাকে 
দেখিয়ে দেবে আমি এক সতর্ক ও বিশ্বস্ত প্রহরীর কাঁজ করেছি ।” 


০০০ 





নভেম্বর, ১৯২৬ |-_হেলসিংফোর্সের সম্মেলনে নিমন্ত্রণ জানানো হলেও, 
ইউরোপে না-আপার জন্তে ছুঃখ প্রকাশ ক'রে আমি মীরাবেনের (মিস শ্লেডের ) 
মাধ্যমে গান্ধীকে সেপ্টেম্বর মাসে চিঠি লিখেছিলাম । এই আসায় কী লাভ হতো 
তার গুরুত্বের উপরে,_-ধার। তার অপেক্ষায় ছিলেন, ইউরোপ জুড়ে যে নৈতিক 
সংকট চলেছে তাতে তার উপদেশ, তার দৃষ্টান্ত ধাদের গ্রয়োজন ছিল-_-সেই সব 
ধামিকর্দের চিত্তের পক্ষে তা যে মঙ্গলসাধন করতো1, তার উপরে-_আমি জোর 
দিয়েছিলাম । এর মধো আমি গান্ধীর পক্ষে দেখেছিলাম এক দিব্য দৌত্য, 
ভারতবর্ষের প্রতি তাঁর একচেটিয়া কর্তব্যে তাকে আত্মনিয়োগ করলে 
চলবে না": 

মীরাবেন আমাকে লিখেছে (২৮ অক্টোবর ) যে, এ গান্ধীর মনে খুব দাগ 
কেটেছে ।_-“তিনি খুবই কম কথা বলেছেন। কিন্ত তার চারপাশে এই যে 
প্রতিবন্ধক ছিল, তা আসে কদাচিৎ, এবং আসে একমাত্র যখন তিনি গনীর- 
ভাবে নাড়া খান.".আমার তিলমান্্র সন্দেহ নেই যে, তিনি ইউরোপে যাবেন ষে- 
মূহুর্তে তিনি সত্যকার, স্বাভাবিক ও স্বতঃস্ফত্ত আমন্ত্রণ পাবেন''-আমার বিশ্বাস 
মনের গভীরে তিনি তা খুব চাইছেন। যখন তিনি ক্ষুত্র ক” মেনে নিয়েছিলেন 
এবং হেলসিংফোর্ধে যেতে অন্বীকার করেছিলেন, আমাকে বলেছিলেন : 
আমি এখন দেখছি ওখানে আমার ইচ্ছেটা ছিল ।”__কিন্তু তার পক্ষে ইচ্ছাঁ_ 
তার নিজের ইচ্ছা__ষথেষ্ট নয়, যদি না তার “কথ, কথা বলে। ইউরোপ দি 
সত্যিকারের আমন্ত্রণ পাঠায়ঃ নিশ্চয়ই “ক” কথা বলবে 1." 

প্রকৃত পক্ষে, গান্ধী আমাকে লিখেছিলেন : “***য্দি আমি না অঙ্গভব করতাম 
যে আমন্ত্রণটি শুধুই “ফাপানো?; ম্বতংস্ফৃর্ত নয়, আমি সাননে। হেলসিংফোর্সে 
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যেতাম। অন্য কারণও ছিল : আমি ভেতর থেকে আহ্বান আসার অপেক্ষায় 
ছিলাম, তা মোটেই আসেনি । আমি আপনাকে প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, তা৷ যখন 
আসবে আমি ত'কে বাধা দেবে না'"1% 

কিন্ত চিঠির শেষট্রকু আমাকে দারুন বিস্মিত করেছে। “লিবের 
আমিকোরাম”*-এ তিনি অনুগ্রহ ক"র ষে-লেখাটি পাঠিয়েছিলেন তার সম্পর্কে 
আমি রবীক্রনাথের কাছে অন্নযোগ করেছি বলে তিনি বিশ্বান করেন মনে হয় : 

.. ব্রবীন্দ্রনাঁধ আমাকে জানিয়েছেন যে, আমার বিজ্ঞাপন দেবার কাজ নিজে 
থেকে ঘাড়ে নিয়েছেন এমন ভাবে আপনাকে দেখানোর জন্তে আপনি আহত 
হয়েছেন'** । 

এবং গান্ধী এক মর্মম্পশী বিনয়ের সঙ্গে ক্ষমা চেয়েছেন । 

কিন্ত তিনি যেই হোন, আমি কারুর কাছে অন্রযোগ করিনি । এবং কখনো! 
অন্নযোগ করার কথা! ভাববো ন।। কারণ গান্ধী আমার সম্পর্কে এই যে কয়েকটি 
লাইন লিখেছেন এটাকেই আমি মহৎ সম্মান বলে মানি।_-আমার আশঙ্কার 
সঙ্গত কারণ আছে যে, রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর শিবিরের মধ্যে যে-বেদনাদায়ক 
বিরোধ আছে এটা তারই ন1 একটা ঘটনা । রবীন্দ্রনাথ যদি নাও হন, তার 
চারপাশের কেউ তিক্ততায় মুখ-ফস্কানোৌ কোনে। কথা আমার বলে ঘাড়ে চাপিয়ে 
কাজে লাগিয়েছে । যে লব কারণে এখন পরিকল্পিত ভারতবর্ষ সফর থেকে আমি 
সরে আছি, তার একটা হচ্ছে এই যে, আমি সেখানে ছুই প্রতিদ্বন্দী দলের মধ্যে 
ভাঁগাভাগি হয়ে পডবে৷। এক অন্ব্বের বিরুদ্ধে অন্ত অস্থ্বের যতো প্রত্যেকে ই আমাকে 
ও আমার অসতর্ক মন্তব্কে কাজে লাগাবে । স্বাভাবিক ভাবেই রবীন্দ্রনাথ 
ও গান্ধী এইসব ক্ষুত্রতার উরে, মহৎ ব্যক্তি, যদি নিজেকে না বীচান তার 
গুণগ্রাহীদের শিকার এবং তিনি তার জন্তে দায়ী, ষদি নিজেকে ন। বীচান। 

আমার ঘাড়ে চাঁপানে। মন্তব্যের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাতে গান্ধীকে লিখলাম : 

“***আপনার কাজে নিজেকে লাগাতে পারা, আপনার চিন্তাকে জগতে ছড়িয়ে 
দিতে পার আমার জীবনের এক গৌরব ব'লে মনে করি । এই শ্বেচ্ছাসেবীর 
(075 561%11501) ভূমিকা আমি নিজে গ্রহণ করেছি...প্রিয় বন্ধু, আপনাকে 
আমি ভালবাসি এবং শ্রদ্ধা করি । আপনার জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত, আমার 
ও অন্যদ্ধের কাছে, আপনি চিরদিন যা আছেন, তাই থাকুন : পুরোপুরি এক 
মানগষ-_ধিনি কাঁউকে খুশি বা প্রশংসা করার চেষ্টা করেন না, যে-কথ] ভাবেন 


[196 4১00000 তি০0510 [২০11550 : রলাার ৬৭ বছর পৃর্তিতে শ্রদ্ধার্থ সংকলন । জুরিখ 
থেকে এমিল রনিজের প্রকাশনা, ১৯২৬ । 


১৭৬ ও নভেম্বর : ডিসেম্বর ১৯২৬ 


পপ 


না, তার একটা কথাও বেশি বলেন না! আপনার সামনে সমস্ত আত্মাভিমান 

সরে যায় : কারণ আপনিই তার দৃষ্টান্ত দেখান ; এবং আমার মতো, যে-লোক 

লেখে, সে মাথ! নত করে তার সামনে, আপনার মতে, যিনি কাজ করেন ।” 
গান্ধীর চিঠিট। পাঠিয়েছিল মিস শ্লেড, তাকে লিখলাম : 

“..গান্ধী যেন কখনে! পক্ষপাতী আত্মাভিমানের এক মানমিক কিন্তৃভাব 
(8111616-090596) আমার উপর আরোপ না করেন! ঈশ্বরের শক্তির 
সামনে দাড়াবার সৌভাগ্য যখন হয়, তখন যর্দি কেউ নিজের কথ। এবং 
নিজের অহংকারের কথা ভাবে, তবে সে বড়ই হতভাগ)__প্রিয় মীরা, তুমি 
আমাকে চোনো। কিন্ত গান্ধী চেনেন না। তিনি শিল্পী-মান্ুষদের চেনেন এবং 
তাদের অবিশ্বাস করেন। আমি পরমতম সাফল্যের মুহেও সব্দ নিঃসঙ্গ 
থেকেছি, আমার চেয়ে তিনি তাদের বেশি অবিশ্বাস করেন না। শিল্পীর! হচ্ছে 
পুরোহিত, তাদের মধ্যে যে ঈশ্বর আছেন তার সঙ্গে তারা লেনদেন করে বা খেল। 
করে। তারা বলে: “জীবন গুরুতর। আট একটা খেলা ।” অথব : 
“জীবন ও আর্ট একটা খেল11”__কিন্ত আমার কাছে সবই গুরুতর । কোনোটাই 
খেলা নয়।_-এবং আমি যদ্দি আর্টের জন্টে জীবন উৎসর্গ ক'রে থাকি, তা! 
করেছি এই কারণে যে, তা আমার কাছে দিব্যের সঙ্গে এক নিরস্তর সংযোগ । 
এই যে অনন্তের রহন্যময় স্পর্শ, জীবন্ত রূপগুলোর মধ্যে যা! কানায় কানায় ভরে 
ওঠে, আমি তা অন্যের কাছে প্রকাশ করার চেষ্টা করি।” 


ডিসেম্বর, ১৯২৬।-_দ্রিন কুড়ি পর আমার বোন পারী থেকে ফিরে এসেছে। 
শ্রীমতী কার্পেলের সঙ্গে সে দেখা করেছে। তার কাছ থেকে রবীন্দ্রনাথের 
ইতালি সফর সম্পর্কে সে কিছু নতুন খবর পেয়েছে । সেগুলো! লিখে রাখছি : 

সবার প্রথমে, কবির ছেলে রখীন্দ্রনাথের সম্পর্কে শ্রীমতী কার্পেলের সবচেয়ে 
গভীর শ্রদ্ধা আছে, ঠাকুর পরিবাবকে তিনি অনেক কাল আগে থেকে চেনেন । 
দুঃখের বিষয়, এই অত্যধিক বিনয়ী ও গভীর প্রকৃতির মানুষটির (তার সম্পর্কে 
আমাদের যে ধারণ! হয়েছে ) বাবার উপরে সামান্ই প্রভাব ; শান্তিনিকেতনে ঘা 
ঘটে তার জন্তে তিনি ব্যথিত হন, এবং তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে যা! হয়, তার জন্যে 
তাকে দায়ী করা হয়। রবীন্দ্রনাথের ইতালি সফরের পরিকল্পনায় তিনি ও তার 
স্্ী অন্বন্তি বোধ করোছলেন ; ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে তাকে হই সিয়ার ক'রে দেবার 
চেষ্টাও করেছিলেন; কিন্তু সফরে ইচ্ছুক কবি ঝুঁকেছিলেন সবকিছুর আগে, 
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তার বয়স্ক-শিশুহুলভ কৌতৃহল মেটাতে, তিনি কিছুই শুনতে চাননি এবং এই সব 
মন্তব্যকে বিদ্ধিষ্ট ও অযৌক্তিক এক নৈরাশ্ঠবার্দের ফল বলেই গণ্য করেছিলেন । 
তা এসেছিল তীর সংস্কৃতবিদ দুই বন্ধু অধ্যাপক ফমিচি ও “সেই ব্যক্তি”র* কাছ 
থেকে, ছু'জনেই ফাসিস্ট (কিন্ত “সেই ব্যক্তি” ফ্যাসিস্ট বিরোধিতার ভান 
করতেন )। হৃঠাৎ ফমিচি এলে বলেছিলেন, এক ইতালীয় জাহাজে জায়গ। ঠিক 
হয়েছে। কিন্তু যখন রখীন্দরনাথ ও তার স্ত্রী জাহাজে উঠতে গেলেন, ফর্গিচি 
তাতে বাধ] দিলেন, জোর দিয়ে বললেন যে, এই জাহাজে তার্দের মতো জায়গ। 
নেই ; নিজের লোকজনদের কাছ থেকে কবিকে তিনি আলাদ। করার চেষ্টা 
করেছিলেন। যদি আমার ভূল ন! হয়ে থাকে; রবীন্দ্রনাথের ছেলে ও ছেলের স্ত্রী 
এই ব'লে ভীষণ জোরাজুরি করেছিলেন যে, কবির স্বাস্থ্য এমন নয় ঘে তাঁকে 
একল। যেতে দেওয়া চলে : এবং তাদ্দের নিতেই হয়েছিল; কিন্তু এই সময় 
থেকেই ফমিচি তাদের শক্রভাবে দেখেছেন ।__জাহাজ নেপলস পৌছুল। 
রখীন্ত্রনাথের কিছু বন্ধু আগে খবর পেয়ে জাহাজ-ঘাটায় এসেছিলেন স্বাগত 
জানাতে ; কার্পেলেরা৷ এসেছিলেন পারী থেকে, এলমৃহার্ট লগ্ুন থেকে । প্রথম 
কোলাকুলির আনন্দে তার ঘখন ভরপুর, কমিচি তাদের আলাদা ক'রে দিলেন, 
কাঁবকে বললেন : “দশ মিনিটের মধ্যে রোমের স্পেশাল ট্রেন ছাড়বে ।”” আর 
সেই ট্রেনে একমাত্র রবীন্দ্রনাথের আপনই সংরক্ষিত ছিল ।__এলম্হাস্টঁ চটেমটে 
ইংলগ্ডে রওনা দ্দিলেন। কাপেলের] রখীন্দ্রনাথ ও তার স্ত্রীর সঙ্গে কয়েক দিন 
নেপলস-এ রইলেন । এই সময়টাতে কবিকে পুরোপুরি একা ফমিচি ও মুসোলিনির 
কাছে ছেড়ে দেওয়। হয়েছিল | মহলানবীশ শুধু অন্য এক জাহাজে জায়গ। জোগাড় 
করতে পেরেছিলেন, পৌছেই সঙ্গে সঙ্গে ছুটেছিলেন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
মিলতে ; কিন্তু তার মধ্যেই মুসোলিনির সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎ হয়ে 
গিয়েছে । কবি শুধুমাত্র দর্শন ও সাহিত্যগোত্রের একট বক্তৃত। দিয়েছিলেন । 
তাকে পরিচয় করিয়ে দেবার ছুতোয় ফমিচি দিয়েছিলেন মুসোলিনির 
গৌরব সম্পর্কে এক জালাময়ী দীর্ঘ বক্তৃতা । জমায়েতকে সতর্ক ভাবে বাছাই 
করা হয়েছিল; উদ্দিপরা পতাক হাতে ফ্যাসিস্টদের দিয়ে মঞ্চ বোঝাই 
ক'রে ঘিরে রাখ! হয়েছিল | রবীন্দ্রনাথ ইতালীয় ভাষা জানেন না, ধৈর্য্য 
ধরে বসেছিলেন, ফাদটির গন্ধও পাননি ।-তাকে দিয়ে অসংখ্য সাদা 
পোষ্টকার্ড সই করিয়ে নেওয়া হয়েছিল । সরল বিশ্বাসে তিনি সই করেছিলেন ।__ 

* ফ্যাসি্ট ব'লে জানলেও এখানে শ্রীমতী কাপেলে কিন্ত অধ্যাপক তুচ্চির নামটি উচ্চারণ 
করছেন না।_ অনু, 

রলণার দিনপন্রী-_-১২ 
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ভীরুতায় জড়তাগ্রন্ত হয়ে ক্ষমতাহীন ছেলে বসে থেকেছেন ।-_সর্বশেষে, যখন 
রবীন্দ্রনাথ ইতালি ছেড়ে যাচ্ছেন, ফম্সিচি এমে তাঁর কাছে ইতালিকে ধন্যবাদ 
জানানোর জন্যে কয়েকট। লাইন লিখে দিতে বললেন-__ষা৷ তিনি সংবাদপত্রে 
দিতে পারেন, রবীন্দ্রনাথ লিখলেন, তার হাতে তুলে দিলেন, একমাত্র তখনই 
রর্থীন্দ্রনাথ তার ভীরুতা জয়ের এক বীরোচিত প্রচেষ্টা দেখালেন ; ফমিচি 
পালাচ্ছিলেন, তিনি তাঁকে থামালেন; তিনি বুঝেছিলেন হস্তক্ষেপ না করলে 
পিতৃদেব ডুববেন, সবচেয়ে অসত্য উক্তি তার নামে চালানে! হবে; তিনি 
ফমিচিকে বললেন : “মাপ করবেন, বাবা যা লেখেন আমি সব সময়েই তার কপি 
রাখি-*1৮__-আটক পড়ে বাধ্য হয়ে ফমিচি তাকে কাগজট1 দিলেন, আবার 
সেট। নিয়ে বেরিয়ে গেলেন রোধদৃষ্টি হেনে।__রবীন্দ্রনাথের মোহ্‌মুক্তি__যার 
জন্যে আমরা এতো। খেটেছি,_তারপরের বাদপ্রতিবাদ-_-সবাই জানে । 
আমাদের সমস্ত প্রচেষ্টা সত্বেও এই অভিজ্ঞতা! রবীন্দ্রনাথকে ভূগিয়েছে।- ছোটো 
একটি সান্বনা যে, এতে ফম্িচি ভূগেছেন আরও বেশি । রবীন্দ্রনাথের অস্বীরুতি, 
ইউরোপীয় সংবাদপত্রগুলোয় তার ধ্বনিপ্রতিধ্বনি_তার ম্যাকিয়াভেলীয় 
পরিকল্পনার সর্বনাশ ঘটিয়েছে, __এবং সম্ভবত, তার উচ্চাকাজ্ষ। যে-সাফল্যের 
প্রত্যাশী করেছিল তারও সর্বনাশ ঘটিয়েছে : মুসোলিনির কাজে লাগার বদলে, 
রবীন্দ্রনাথের সফর তার ক্ষতি ক'রে ছেড়েছে। লোকে বলে, এতে তিনি অসুস্থ 
হয়ে পড়েছেন।-_ রখীন্দ্রনাথ ঠিক ক'রে ফেলেছেন, ভারতবর্ষে একবার ফিরলেই 
তিনি এই ব্যাপারটা নিয়ে লাগবেন। তিনি “সেই অধ্যাপককে* জিজ্ঞেস 
করবেন : “আপনি ফ্যাসিস্ট-বিরোধী, কি ফ্যাসিস্ট-বিরোধী নন? যদি হন, 
তাহলে কী ক'রে ফ্যাসিস্ট সরকারের সরকারী দৌত্য গ্রহণ করতে পারলেন? 
যদি ফ্যাসিস্ট হন, এখানে আপনার স্থান নেই ।” 

এমনকি ভারতীয়দের মধ্যেও ফ্যাসিস্ট প্রবণতার বিরুদ্ধে লড়াই করা দরকার ; 
সহজাত বীদুরে-প্রবণতা৷ নিয়ে বাংলার তরুণরণ উদ্দীপ্ত হয়ে উঠছে এই মতবাদে, 
যাকে তার! দেখছে অনেক দূর থেকে । এমনকি, রবীন্দ্রনাথের গোষ্ঠীর মধ্যেও 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের € “মডার্ণ রিভিউ”-পত্রিকার সম্পাদক) এক ছেলে, 
রবীন্দ্রনাথের নামে ইতালীয় সংবাদপত্রের চালিয়ে-দেওয়। ফ্যাসিবাদের লমর্থনস্চচক 
উক্তিগুলোর প্রতিবাদ সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশের ধৃষ্টতা দেখিয়েছেন এতে 
রবীন্দ্রনাথ চটে গেছেন | | 

_-হাঁয়রে ! ইতালীয় ফ্যাসিবাদের ফাদ এড়াতে না এড়াতে তিনি ধর! 
দিয়েছেন হাঞ্গারীয় ব। বলকান ফ্যা্সিবাদের ফাদে ! হাঙ্গারির মধ্যে দিয়ে তার 
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পথযাত্রার প্রতিধ্বনি আমরা হাঙ্গারীয় বন্ধুর্দের কাছ থেকে শুনতে পেয়েছি। 
এট] শোচনীয় । আরও একবার তিনি নিকুষ্টতম লোকদের কুক্ষিগত হতে এবং 
তাদের হাতে নাম ভাঙাতে নিজেকে ছেড়ে দিলেন। (এক হতবুদ্ধিকর অতি- 
সরলতায় (081৮6) মহলানবীশ স্ত্র বলে বেড়াচ্ছেন : “হথি লোকটা 
চমৎকার...” এবং ধার সবার সেরা, ধারা মুক্তমতি, কম ভাগ্যবান-__তার্দের 
নিয়মমাফিক এড়িয়ে যাওয়া হয়েছে । _তাছাড়া, সমস্ত ইউরোপ সফর করার 
লোলুপ ও শিশুস্থবলভ বাসনায়, আর টাকা না-থাকায় রবীন্দ্রনাথ বক্তৃতার জন্যে 
এক ইন্প্রেসারিওর হাতে নিজেকে ছেডে দিয়েছেন। এবং সেখানে ধনী ও 
অবদেরই প্রবেশাধিকার ।-_ এইভাবে সর্বত্র তিনি এক তিক্ত হতাশ! সৃষ্টি হতে 
দিয়েছেন, আর সবচেয়ে উদাসীন মানুষ হয়েও তিনি ধারণা জন্মিয়েছেন,__ 
অহমিকার জন্যে, টাকার জন্তে তিনি সবত্র নিজেকে দেখিয়ে বেড়ান । এট 
বেদনাদায়ক ।) 
১৯২৭ 

জানুয়ারি, ১৯২৭ ।-__কালিদাস নাগকে চিঠি লিখলাম (১৭ জানুয়ারি ), 
কলকাতার “মডার্ন রিভিউ” পত্রিকায় (তার শ্বশুর রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 
পত্রিক। ) ইতালীয় ফ্যাসিবাদের সপক্ষে যে উদ্দেশ্যপূর্ণ ধারাবাহিক প্রবন্ধ 
বেরিয়েছে তার প্রতিবাদ জানাতে ।- মুখ্য উক্কানিদাতা (8981) হচ্ছেন 
তার তরুণ শ্যালক, মুলোলিনির বিজয়ী পাঁশবিকতায় ভারতীয় তরুণদের 
একাংশের মতোই তিনি নিরোধ ভাবে অন্ুরক্ত হয়েছেন । তীর] দেখছেন না 
(আমি যেমনটি তাকে লিখেছি )»_তারা। তাদের ইংরেজ প্রতৃদ্দের হাতেই 
ঠেঙানোর লাঠি তুলে দিচ্ছেন । 


জানুয়ারি, ১৯২৭।-_-আমাকে পাঠানো দি “ইঙিয়ান ডেইলি মেইল'-এর 
একটা সংখ্যায় গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথের ফটোর পাশে (উৎসাহ ভরে পরিচয় 
দেওয়া ) মুসোলিনির ফটোও ফলাও ক'রে ছাপা৷ হয়েছে ;-_ আমি প্রেরক এইচ- 
মারিচিকে (তিনি এই সংখ্যায় সবরমতি ও শান্তিনিকেতন সম্পর্কে একটা প্রবন্ধ 
লিখেছেন ) লিখলাম ( ১৫ জানুয়ারি ) : 

“আস্তরিক ধন্বাদ"*কিন্ত আমি আপনাকে জানাতে চাই, এই সংখ্যায় 
গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথের পবিভ্র মুখচ্ছবির পাশে নিকৃষ্টতম স্বৈরাচারী মুসোলিনির 
ছবি দেখতে পেয়ে কতখানি ধাক্কা খেয়েছি । ইউরোপের মুক্ত মনে এ ষেকী 
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আতঙ্ক জাগায় তা আপনি জানেন না।--যদ্দি ভারতবর্ষে এমন লোক থাকে 
যারা ন্যায়বিচার ও স্বাধীনতাকে চূর্ণকরা পশুশক্তিকে পৃজো৷ করে, তারা ইতালী 
থেকে-আসা এই নতুন প্রতিমার সামনে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করুক! কিন্ত 
শাস্তিনিকেতন ও সবরমতির পবিত্র স্থানে এই রক্তমাখ। প্রতিমাটি বয়ে নেওয়ার 
নোতরামির ভার তারা যেন ন]। নেয় 1...” 


মার্চঃ ১৯২৭।_ আমাদের বান্ধবী মার| (মিস মাডলিন ল্লেড ) ভারতব্ 
থেকে নিয়মিত আমার বোনের সঙ্গে পত্রালাপ করছে এবং গান্ধী ও তার শিষ্পদের 
সঙ্গে তার ধর্মীয় জীবনের অভিজ্ঞতা এক অনির্বাণ আবেগে বর্ণনা ক'রে চলেছে; 
_সে গান্ধার অন্যতম মুখ্য শিশ্ত ও সত্যাগ্রহ আশ্রমের পরিচালক ডি. বি. 
কালেলকারের একটি চিঠি (২৪ জানুয়ারি, সবরমতি ) আমাকে পৌছে 
দিয়েছে । আমি তীর ক্ষেত্রে কঠোর হয়েছিলাম । তার “গসপেল অফ স্বদেশী? 
পড়ে ধাক্কা খেয়েছিলাম এবং তার সন্াসীস্বলভ ও জাতীয়তাবাদী 
সংকীর্ণতার নিন্দ। করেছিলাম ( আসলে ইংরেজী তজমায় বইয়ের নাম থেকে 
শুরু ক'রে হিন্দি যূলের অর্থ খুব বিরুত হয়েছিল; ঠিক ঠিক নামটি হবে : 
স্বদেশীর ব্যাপক মতবাদ” )।__আমার বই বেরুনোর সময় কালেলকার জেলে 
ছিলেন এবং বেশ পরে তার সম্পর্কে জেনেছেন , এবং তার বিনয়-_বল। চলে 
তার নত্রতা_-তখনই আমাকে লিখতে তাকে বিরত করেছে। মীরা তাকে 
পীডাপীড়ি করেছে, কারণ ব্যক্তিগত ভাবে তাকে সে শ্রদ্ধা করতে শখেছে। 
আর তাই অবশেষে তিনি লিখতে মনস্থ করেছেন। তিনি তা করেছেন মনে- 
ধরার মতো সংযম ও সৌজন্তের সঙ্গে । তিনি দেখিয়েছেন, তার মধ্যে মোটেই 
সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদ নেই,_এবং সর্বোপরি তা মোটেই নেই তারচিস্তার জগতে; 
_-অ-শিল্পজীবী মানুষদের শোষণকে বাধ। দেবার জন্যে অর্থনৈতিক ক্ষেত্র সম্পকে 
জাতীয় ব্যক্তিত্বের সুস্থ চেতন জাগ্রত করাই সর্বোপরি তার লক্ষ্য ছিল ; তিনি 
চেয়েছিলেন প্রাথমিক প্রয়োজনের জন্যে সব জাতিই যেন একমাত্র নিজেদের 
সম্পর্দের উপরে নির্ভর করে--( সত্যি বলতে, যা, এমনকি অর্থনৈতিক ক্ষেত্রেও 
মানব-এঁক্যের এতিহাসিক বৈধত। ও প্রয়োজনকে উপেক্ষা করে )।-_-তিনি সময 
€ দেস্থ্য ্য লা মেলে? ও “ক্লেরা বো” পড়েছেন, একং আমার ভাবনা-চিন্তার সঙ্গে 
পরিপূর্ণ সাদৃশ্ত বোধ করেছেন ।-_তিনি তার মত গোপন ক'রে রাখেন না, কিন্ত 
নিজেকে সীমাবদ্ধ রেখেছেন ব্যক্তিগত গছন্দ-অপছন্দ প্রকাশের মধ্যে ।__ 
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আমার “কড়া কথার” জন্যে তিনি আমাকে ভৎ সন! করেননি, বরং ভৎসন! 
করেছেন নিজেকে, তার গুরু গান্ধীর মতবাদ সম্পর্কে এইভাবে প্রতিকূল ধারণার 
স্থষ্টি করেছেন ব'লে । 

“তার সম্পর্কে আমার সমালোচনার অবিচারকে ক্ষমা করার” প্রার্থনা 
জানিয়ে আমি উত্তর দিলাম (১৭ মার্চ)। আমি তার কয়েকটি যুক্তিও 
বাখা। করলাম : 

“ইউরোপের জাতীয় অস্মিত। এমনই এক ভয়াবহ দুর্দৈব, এবং যার বিরুদ্ধে 
লড়াই ক'রে আমার জীবন নিঃশেষ হয়েছে_ আমার বিশ্বাস যে, সর্বত্র আমি 
তার ছায়] দেখছি ১ এবং যেখানেই তাকে মাঝা চাড়া] দিয়ে উঠতে দেখছি বলে 
মনে করছি, তার বিরুদ্ধে লড়াইয়ের জন্যে অন্ধ্র ধরছি। যদ্দিও ইউরোপে এবং 
ভারতবর্ষে পরিস্থিতি মোটেই এক রকম নয়ন” তবু আমি জানি, কী ভয়ঙ্কর 
দ্রততায় এই নৈতিক মহামারী ছড়িয়ে পড়তে পারে,_এবং ব্যক্তির সঙ্গত 
চেতন! তার কতব্য ও ন্যায্য অধিকার থেকে তার দেশগত বা জাতিগত অহ্‌ং- 
এর এক এমন অস্বস্থ অতিপুষ্টির দিকে চলে যেতে পারে, যা সবকিছুকে 
পায়ে মাড়ায়।__-এইখানেই আজকের মানবতার স্থায়ী বিপদ। এই ব্যাপারে 
সতর্ক দৃষ্টি রাখতে কঠোর নিয়ন্ত্রণের ও জাতির পরিচালকদের শক্ত হাতের 
প্রয়োজন--যেমন আমাদের নেতা গান্ধী এবং আপনারা । আর যেহেতু, গান্ধী 
ব। আপনার! সেখানে চিরকাল থাকবেন না, আপনার্দের উচিত এই কঠোর 
কাণগ্ডারীর ভূমিকায় তাঁদের গড়ে তোলা, ধার। আপনাদের পর নৌকোর হালে 
আপনাদের স্থান নিতে পারেন। আমর। জগতের ঝভের মাঝখানে । মুহূর্তের 
জন্যেও কাগুারীর চোখ বৌজার উপায় নেই ।_আপনার চিঠিতে একটি অতি 
স্ন্দর, অতি গভীর কথা আছে, সেটি আমার মনে গেঁথে রেখেছি : 

“কোনো জ্ঞানই পরদেশী হতে পারে না। এ আত্মার জিনিস। 

এই কথাটাই আমাদের ভাই বানিয়ে দিয়েছে, এবং একই পিতার সন্তান 
ক'রে দ্রিয়েছে । আমাদের মধ্যেকার আর সমস্ত কিছুই গৌণ ..” 

(তার যে-পীড়ার কারণ ঘটিয়েছি তার জন্টে তারপর সন্সেহে দুঃখ প্রকাশ 
করেছি এবং আমার বন্ধুত্ব জানিয়েছি ।) 


১১ এপ্রিল, ১৯২৭।--(মাত্রাজের কাছে ) কোলেনগোড়ের রাজ। কুমার 
মেনন ১ম নারায়ণের আগমন। তরুণ, গ্রীতিপ্রদ মুখ, আদবকায়দায় পরিমাজিত, 
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হাড়ের যন্মার জন্যে লেজ যাতে ডাঃ রলিয়ে-এর ক্লিনিকে দেখাচ্ছেন। তিনি 
রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী, এন্ড্রজ প্রভৃতিকে চেনেন। সবচেয়ে আগ্রহ রাজনীতি ও 
সমাজতত্বে। ভারতবর্ষের দক্ষিণাঞ্চলের ধর্মীয় ও বিস্ময়কর বিরাট উৎসবগুলো 
সম্পর্কে গল্প হলো, _সবচেয়ে হলো মুখ্য উৎসব : সর্পোথ্সব সম্পর্কে ( বোঝা! যায় 
তার অতি-ইউরোপীয় মুক্ত মন হলেও তিনি তবুও এর ধর্মীয় ভীতি অনুভব 
করেন ), -এবং অগ্নি-উৎসব সম্পর্কে; এই উৎসবে পৌরোহিত্য করেন তাঁর 
বাবা €( এবং এতে উপবাস ক'রে ও মন্ত্র প'ড়ে-তৈরি ভক্তর1 জলম্ত অগ্রিকুণ্ডের 
উপর দিয়ে হেঁটে যায়, পোড়ার কোনে! চিহ্ন থাকে না)।-_মিলান ক্যাথিড্রালে 
প্রাচ্যের সঙ্গে ধর্মানুষ্ঠানের বাহা সাৃশগ দেখে অবাক হয়েছেন। 


এপ্রিল, ১৯২৭ ।-_ গান্ধী গুরুতর অস্থস্থ। কয়েক মাস ধরে তিনি নিজেকে 
অত্যধিক খাটিয়েছেন, গোটা! ভারতবর্ষ ছুটোছুটি করেছেন, জনতার সামনে দৈনিক 
আটট। থেকে দশট। বক্তৃত। দিয়েছেন । দ্দিন পনেরো হলো পক্ষাঘাতের আক্রমণ 
হয়েছিল, শরীরের একটা দিক অবশ হয়ে গেছে ।-_-তবুও তার মনের জোর 
খাটাচ্ছেন মনে হচ্ছে । আমাদের বান্ধবী মীরাকে আম্বস্ত করার জন্যে পরদিন 
থেকেই লিখছেন । 

আমার বোনের সঙ্গে মিস শ্লেডের কৌতুহলোদ্দীপক পত্রালাপ। গান্ধীর 
সঙ্গে তার অন্তরজতা। সে সগ্য গান্ধীর সামনে চরম ব্রত নিয়েছে। পরম স্তবখে 
সে অবগাহন করছে । আমর অনুভব করি যে, গান্ধীকে জেনে, তার বিশ্বাসকে 
সমর্থন ক'রে সে তার সত্যকার পথ খুঁজে পেয়েছে, সে তার বৃত্তি অনুসরণ ক'রে 
চলেছে যে-বৃত্তি এতো। দিন অজান। ছিল। 


এপ্রিলঃ ১৯২৭ ।__-গত বছর ধার সঙ্গে দেখা হয়েছিল সেই ভারতীয় শ্রষ্টান 
কে. টি. পল কলকাতা! থেকে আমাকে লিখেছেন (৭ এপ্রিল ) এবং আমাকে এক 
দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠিয়েছেন, আমার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ ও মুসোলিনি গ্রসঙ্গে আমাদের 
আলোচনার বিষয় নিয়ে সেটি ছেপেছেন দৈনিক “হিন্টু'তে । আমার সম্পর্কে এতে 
তিনি খুবই ব্দান্য, কিন্তু ফ্যাসিবাদের প্রশ্নে বেশ নরম, বেশ মেরুদগ্ুহীন। 
ফ্যাসিবাদকে নিন্দা না ক'রে তিনি ফ্যাসিবাদের অতিরেককে দোষ দেবার চেষ্টা 
করেছেন, আর এমনকি, এই ইঙ্গিতও দিয়েছেন যে, ইতালির আন্দোলন স্বরাঁজ্য- 
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প্থীদের আন্দোলনে ভারতীয় জনগণের উদ্দীপনার প্রথম মাসগুলোর অনুরূপ । 
দাসিজ-এর ফ্রান্সিসকান উৎসবের পর থেকে মুসোলিনির সঙ্গে চার্চের আপসের 
বিরুদ্ধে আমার রাগের কথ। তিনি উল্লেখ করেছেন ; কিন্তু তিনি ধরে নিতে চান 
যেন সন্ত ফর ীসোয়া মুসোলিনিকে নিন্ন। করতেন না, তার “ছোটে ভাই” বলে 
তাকে সম্বোধন করতেন । গান্ধী এবং আমার প্রতি তিনি শ্রদ্ধা জাহির করেছেন ; 
কিন্ত এ কটাক্ষও করেছেন যে, এই “মহাজনেরা” নিঃসন্দেহে বড়োই “সরল” ।__ 
আমি তাকে লিখলাম (২৪ এপ্রিল ) : 

“প্রিয় শ্রীকে, টি. পল,__ * হ্যা, ঠিকই বলেছেন, সন্ত ফাসোয়। সম্ভবত 
মুসোলিনিকে বলতেন আমার “ছোটে ভাই” । গুব্বও-র নেকড়েকে তিনি 
তাইতো! বলেছিলেন ! কিন্তু ওই নেকড়েটাকে কী বলেছিলেন ?--“ভাই, আর 
অসৎ কাজ করো না। আমাকে অনুনরণ করো । আর পাপ করে না 1 
এবং তিনি ফ্যাঁসিস্ট নেকড়েটাকে তাই বলতেন...কিন্ত আজকের গ্রীষ্টানরা কী 
বলছেন তাকে ? তার কোনো স্তাবকত। না করলেও তার1 বিচক্ষণের মতো। চুপ ক'রে 
আছেন।__ আজকের শ্রীষ্ানর! ঝড়ে-উত্তাল হুদ্দের মধ্যে যিশুর শিত্য্দের মতো। 

“এবং যিশু তাহার্দের বলিলেন :-_হে অল্প-বিশ্বানী মানুষেরা, তোমর। ভয় 
পাইতেছ কেন ?” 

তাদের আজকের ভয়, দেহের কোনে ভয় নয়, সে ভয় মনের । তারা মৃত্যুকে 
ভয় করেন না» ভয় করেন মতামতকে । তার আত্মত্যাগের ভয় করেন না। 
তাদ্দের ভয় এই যে, জগতের চোখে এই ত্যাগ অতি-সরলতার পরিচয় ব'লে মনে 
না হয়।__এই ভয় আমাদের মোটেই নেই। আমার শৈশবের (ক্যাথলিক ) 
ধর্ম থেকে বিচ্ছিন্ন হলেও, সমস্ত জাতের চার্চ থেকে মুক্ত থাকলেও, আমার আছে 
বিশ্বীদ। অন্তরের ঈশ্বর যখন কথা বলেন, তাকে মানতে হয়| 

“এবং এক বিপুল স্তদ্ধতা স্ষ্টি হইল | (ম্যাথিউঃ ৮, ২৬)৮ 


২৯ এপ্পিল, ১৯২৭ ।__(আফগানিস্থানের) কাবুল থেকে রাজ। মহেন্দ্রপ্রতাপের 
আগমন। ( তিনি যখন আমেরিকায় লেখেন এই নামও সই করেন : মিঃ পিটার, 
পীর প্রতাপ, সিং-খান )।-_উত্তর ভারতবর্ষের বুন্দাবনে তার জন্ম ; সেখানে 
তিনি একটি শিল্পবিদ্ালয় (ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুল ) খুলেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ সেটি 
দেখেছিলেন । এই বিদ্যালয়ের জন্যে তিনি তার সম্পদ ও সম্পত্তির অর্ধেক দিয়ে 
দিয়েছিলেন। ভারতবর্ষের ম্বাধীনতা লাভের জন্তে জার্ধানির সাহায্য লাভের 
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আশায় যুদ্ধের প্রারভ্ভে ( বা তার আগেই ) যখন তিনি জার্মানদের সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপন করেছিলেন, ইংরেজ সরকার সম্পত্তির অপর অর্ধেক তার কাছ থেকে 
কেড়ে নিয়েছিল । তখন তিনি কাবুলে গিয়েছিলেন আশ্রয়প্রার্থী হয়ে, সেখানেই 
তিনি থাকেন, যদিও মনে হয়, তাকে নাহলেও__তার ছেলেকে ইংরেজ সরকার 
সম্পত্তি ফিরিয়ে দিয়েছে । তিনি গোটা ছুনিয়। ঘুরেছেন ; একটি চেষ্টা চলছে 
( ইংরেজের বাধা সত্বেও ) তিব্বতের মধ্যাঞ্চলে ষাবার। তিব্বতে ঢুকেছিলেন, 
দালাই লামার সঙ্গে লেখালিখিও করেছিলেন, কিন্ত ইংরেজদের জন্যে লাসা ঢোকা। 
নিষিদ্ধ হয়| দেখ যাচ্ছে, তিনি সব সময় এইটেই ভাবেন এবং আবার ত। শুরু 
করবেন।--তার বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি," গায়ের বং গেরুয়-বাদামী, দাড় 
আছে। তিনি নিঃসন্দেহে খুবই সক্রিয়, বুদ্ধিমান ও অনমনীয়; ইংরেজিতে 
বিশদভাবে মনের ভাব প্রকাশ করতে পারেন ।-_তার প্রতি আমার প্রবল 
সহানুভূতি নেই। তিনি তার রাজনীতির সঙ্গে এক ধর্মীয় অধিবিদ্ধা1! মেশান, 
সেট লেপ্টালেপ.টি হয়ে তালগোল পাকাঁয় এবং ত আমার অরুচিকর : কারণ 
যে-গ্যাংলো-স্তাকসনদের তিনি মিঠে-মিঠে ত্বণ। করেন- তাদের মধ্যেও যেমন, 
এর মধ্যেও তেমনি একই অচেতন ভগ্তামি খুজে পাই। তাছাড।, এও বেশি 
জানা নেই, অধিবি্ধা আর রাজনীতি কী ক'রে হাত ধরাধরি ক'রে চলে, কী 
ক'রে একসলে খাপ খায় । হঠাৎ লম্ষ দিতে হয়, কালে! থেকে সাদায়। তিনি 
জোর দিয়ে বলতে শুর করলেন, জগতের আদ্দিতে সব কিছু ভালো৷ ছিল, এবং 
মন্দ এসেছে সীমাবদ্ধতা থেকে, কিন্তু জগতের আন্তর শক্তি সব কিছু সত্বেও তাকে 
আদিম দ্বাক্ষিণ্যের অবস্থায় নিয়ে যাবে । এট তার মৌল বিশ্বাসের ভিত্তি, 
এক বিরাট যাস্ত্রিকতা। তিনি এও বললেন, রাজনীতি হচ্ছে জগতের মস্তিষ্ক 
আর ধর্ম তার হৃদয়, এই মন্িক্ষের জোরেই তাকে সক্রিয় হতে হবে,_এবং 
তিনি চেষ্টা করছেন, একদিকে, প্রতিটি দেশের মন্তিষ্ককে (উৎকৃষ্ট মান্তষ_-ফাদের 
মানবতার বোধ আছে) এক্যবদ্ধ করতে, অন্ধদ্দিকেঃ তার্দের জনগণের উপরে 
চাপাতে, জনগণের নেতারূপে তাদের মনোনীত করাতে । কিন্তু যখন কাজের 
প্রসঙ্গে আসা যায় তার পক্ষে থাকে শুধু একটিই : তা হচ্ছে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
বিরুদ্ধে জেহাদ । তিনি বললেন, কারণ এট! জগতের সবচেয়ে অবিচার; আর 
“দেবরাজ” (891667) প্রতাপ (ইউরোপের ফ্যাপিবাদ, ইউক্রেনের ২ লক্ষ নিহত 
ইহুদি, দক্ষিণ আমেরিকায় ইয়াংকিদের দখলদারিঃ অবশিষ্ট জগতের প্রতিটি 
অবিচার ইত্যাদি ) তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে মাথ। ঘামান না : একমাত্র গণ্য__ভারতবর্ষ 
ও চীনের বিদ্রোহ ।__এক দিব্য দৌত্যঃ জগতের নিয়ম বা মানবতার প্রেমের 
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রিয়ার লরি ররর 85545685757 সি 

আড়ালে (সরল প্রত্যয়ের আড়ালে__এইটেই নিরুষ্টতম অহংতা! ) চোখে ধুলো- 
দেওয়া এই জাতীয়তাবাদের সামনে আমি এই প্রথম পড়ি নি।-_ আমি এ সহজে 
সইতে পারি না ; আমার চোখেমুখে রাগ ফুটে বেরুল, আর তা বড়ই তীক্ষভাবে 
প্রকাশ পেল বোনের মধ্যবত্তিতায়। না রেখে-টেকে আমি তাঁকে বললাম, 
ভারতীয় অহংবোধ, জগতের নিপীড়িত ভাইদের সম্পর্কে তার উদাসীন পল্লব- 
গ্রাহিতা কয়েক বছর যাঁবৎ ভারতবর্ষের স্বার্থ থেকে আমাকে বেশ দূরে সরিয়ে 
দিয়েছে। অতি উদাসীন্যে যে ভ্িতে “সিং-খান” ইউক্রেনের ইহুদি নিধনের 
এ্রতিহাসিক, গাণিতিক যুক্তিগুলো ব্যাখ্যা করলেন, তাতে তার সঙ্গে আমার 
আলোচনার সব ইচ্ছেই উবে গেল ;__যদি আলোচন! ক'রে থাকি, করেছি আমার 
অতিথির প্রতি সৌজন্য বশে ।_-এটা। কতো স্থখের ষে গান্ধী বেঁচে আছেন ; 
তিনি তার অন্তরে মানবতা আর তার ছুঃখকে-_সমগ্র মানবতাকে ধারণ করে 
আছেন! তিনি ছাডা এবং ভারতবর্ষের চেতনার প্রবল সক্রিয় গতিনির্দেশ ছাড়। 
__-ভাঁরতবধ কী হবে? আর তার স্বাধীনতার আকাঙ্ষার প্রতি আমাদের 
আগ্রহান্সিত হবারই কী কোনে। যুক্তি থাকবে? কারণ তা৷ কোন্‌ প্রয়োজন সিদ্ধ 
করবে ?__কিন্তু হায়রে ! গাঙ্মী আর ক'দ্িনই বা বেঁচে থাকবেন। 


১ মে, ১৯২৭ ।__জহরলাল নেহরু, তার স্ত্রী, এক বোন ও তার শিশুকন্য। 
ইন্দিরার আগমন ।-_-গত বছর তিনি আমাদের পঙ্গে দেখা করেছিলেন। দু'বছর 
যাবৎ ইউরোপে আছেন স্ত্রীর স্বাস্থ্যের জন্যে, স্ী শীতকাল কাটিয়েছেন মস্তানায় ; 
অক্টোবরে ফিরে যাবেন।-যখন এসেছিলেন, তিনি ছিলেন গান্ধীবাদী 
অসহযোগী । আমার কাছে মনে হলে। তিনি গান্ধীবাদ থেকে সরে গেছেনঃ এবং 
তার অভিমত এই যে, সাঁধারণ শ্রেণী : শ্রমিক-রুষকও (গান্ধীকে পুরোপুরি শ্রদ্ধা 
করে চললেও) এ থেকে সরে গেছে ; তার! দেখছে, গান্ধী তাদের বৈষয়িক 
অবস্থার উন্নতির জন্যে প্রায় কিছুই করেন না (কথাটা! বললেন নেহরুই ), 
তিনি শ্রেণীবিরোধের কথা শুনতে চান ন। এবং ছুঃখছুর্দশার দাওয়াই হিসেবে 
শ্রমজীবীদের কাছে প্রচার করছেন জীবনের পবিত্রতা (গ্রামে গ্রামে কুটিরশিল্প 
গড়ে তুলতে গান্ধী যে প্রচেষ্টা চালাচ্ছেন তার গুরুত্বকে নেহরু একটু বেশি 
অবহেল। করেন )। নেহরু সবচেয়ে অভিভূত হয়েছেন নিয়শ্রেণীর অর্থনৈতিক 
দু্দশায়। এবং মনে হয়, ভারতবর্ষ থেকে যত দূরে থাকছেন ততে। বেশী অভিভূত 
হচ্ছেন। তিনি বলেন যে, ওখানকার অবস্থা ইংলগ্ডের ৬* বছর আগেকার 
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অবস্থার মতে খারাপ : শিল্পায়নের সমস্ত দোষ, তার কোনে? স্থৃবিধা নেই। 
লক্ষণীয় ষে, ভারতবর্ষের এই শিশ্পায়ন একেবারে হাল আমলের । ৫০ বছর 
আগেও ইংরেজর| ভারতবর্ষে সব রকম যন্ত্রের প্রবেশে বাধা দিতো ; গান্ধীর 
চেয়েও তারা তখন ভারতবর্ষে য্ত্রায়নের বেশী শক্র ছিল। বছর চল্লিশ হলো 
এই ছুদৈব ছড়িয়ে পড়েছে । বর্তমানে এর সবচেয়ে আধিপত্য বোস্বাই অঞ্চলে, 
সেখানে বিরাট বিরাট সুতাকলের পত্তন হয়েছে, যুদ্ধের পর এর! অংশীদারদের 
শ্বতকর1 ২০০ থেকে ৩০০ ভাগ মুনাফ! দিয়েছে, আর তাদের শ্রমিকেরা অনাহারে 
মরেছে। বিদ্রোহের মনোভাবও ছভিয়ে পড়ছে , সর্বত্র দ্রুত, ভেঙ্গে-যাওয়! ধর্মঘট ; 
কারণ শ্রমিকেরা সংগঠিত হতে জানে না । মতবাদের দিক থেকে কমিউনিস্ট 
প্রচার ফলপ্রদ নয় ; শুধুমাত্র এক সাধারণ বিপ্লবী অর্থেই এ সক্রিয়; আরও 
এই জন্যে যে, রাশিয়া এমন একট দেশ যার কুষি-অবস্থা ভারতবর্ষের সবচেয়ে 
কাছাকাছি ।-_আমি যতোটা ধরতে পারছি, ছু'বছরে নেহরু গান্ধীবাের ধর্মীয় 
ও নৈতিক দিক থেকে সরে গেছেন এবং মনে হয়, তিনি জগতে তার ক্ররিয়। 
সম্পর্কে আর তেমন আগ্রহী নন। তিনি ইউরোপীয় বনে গেছেন |-_... 

মেয়ের সেজেছেন তাদের সুন্দর জামাকাঁপড়ে-_তার্দের রং আগুনের, পাঁক। 
ফলের । তাদের কপালের মাঝখানে ছোটে! ছোটো৷ গোল ফৌোট]| নেহরর স্ত্রী 
বলেছেন আমার কাছে, জানলার সামনে মুখের পার্খবরেখা। তার বেঁধানে। নাকের 
ফুটে দিয়ে রোদের আলো দেখছি । 


১৩ মে, ১৯২৭।-_মিস জোসেফিন ম্যাকলিঅডের আগমন। তিনি ছিলেন 
বিবেকানন্দ ও ভগিনী নিবেদিতার (মার্গারেট নোবল ) অন্তরঙ্গ বন্ধু। 

অনেক মাস- প্রায় এক বছর হবে মুখোপাধ্যায়ের আগমনের পর থেকে 
আমি ও আমার বোন রামরুষ্ ও বিবেকানন্দের প্রায় পুরাণ-কল্প ব্যক্তিত্বের প্রতি 
আকৃষ্ট হয়েছি। মুখোপাধ্যায় ভারতবর্ষের রামরুষ্ণ মিশনের সঙ্গে আমাদের 
যোগাযোগ ঘটিয়ে দিয়েছেন, মিশন মিস ম্যাকলিঅভের মাধ্যমে এই বিষয়ের প্রায় 
একট গোটা লাইব্রেরি পাঠিয়েছেন ; আর আমার বোন সেগুলো উন্টেপান্টে 
পড়েছে । প্রতি সন্ধ্যায় আমাকে পড়ে শুনিয়েছে। ইউরোপে এমে আমাদের 
সঙ্গে কথা৷ বলতে মিস ম্যাকলিঅড আগ্রহী হয়েছেন। 

ভদ্রমহিলা আমেরিকান, বছর ষাট বয়স, সাদ! চুল, লম্বা, রোগা, মুখে 
বলিরেখা, কিন্তু খুব প্রাপপূর্ণ, প্রথর বুদ্ধিমতী, মনটি উদগ্র ও কৌতূহলী, বেশ 
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শী শি সপ শিপ শশাশা শীট টি পেশ পপ শপালাপ্পীপী শা 


ভালে! ফরাসীতে বাকৃপটুতার সঙ্গে থা বলেন, না-থেমে বিষয় থেকে বিষয়াস্তরে 
চলে যান। তিনি ধনী, মাজিতরুচি। দীর্ঘকাল ভারতবর্ষে থেকেছেন, ধার। আগ্রহ, 
স্থির যোগ্য : রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী (তাকে দেখেছেন মার্চের প্রথম দুর্ঘটনার কুড়ি 
দিন আগে), অরবিন্দ ঘোষ প্রভৃতি - সবাইকে সেখানে জেনেছেন; কিন্ত 
সর্বোপরি জেনেছেন বিবেকানন্দকে, যিনি হয়ে আছেন তার ধর্মবিশ্বাস, তাঁর 
আবেগ । অবশ্ঠ নিজেকে যতোই তার প্রত্যাদেশের দৃঢ় প্রত্যয়ী বলুন ন। কেন, 
তিনি কখনে। তার মিশনে ঢোকেন নি, অন্তান্ত এযাংলো-স্তাকসনদের মতো তার 
স্বতন্ত্র জীবন বজায় রেখেছেন ; এবং আমার সন্দেহ তার বিশ্বাদে নারীস্থলভ 
পল্লবগ্রাহিতাঁর মেশাল আছে, য! প্রথল ভাবে অন্ুরক্ত হয়েও এই সব অত্যাশ্চর্ষে 


নজে বিস্তর মজা পায়। 
তার কথাবার্তা লিখে রাখা কঠিন, বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে লাফিয়ে চল 


থামে না। তারই মতে ক'রে বলছি, লিখছি এলোমেলো ক'রে। 

আমেরিকায় তিনি বিবেকানন্দকে জানতেন ১৮৯৬ কি ৮৪৯৭ সাল থেকে । 
ই“লগ্ডে আবার তাকে খুঁজে বার করেছিলেন, স্খোনে প্রথমবার সাক্ষাৎ হয় 
ভগিনী নিবেদিতার সঙ্গে (তখন তিনি মার্গারেট নোবল, লগ্নে এক স্কুলের 
পরিচালিক। )। বিবেকানন্দের সঞ্জে ভারতবধে এসেছিলেন ১৮৯৮ সালে, 
বিবেকানন্দ তাকে ভারতবর্ষ চিনিয়েছিলেন। ভারতবর্ষের তীর্থভ্রমণে তিনি 
বিবেকানন্দের পিছন ধরেছিলেন । আমেরিকায় ফিরে গিয়েছিলেন । ১৯০২ সালে 
মৃত্যুর তিন মাস আগে আবার তিনি বিবেকানন্দকেদেখেছিলেন। তিনি স্বীকার 
করেন ন] যেঃ বিবেকানন্দের অস্তৃস্থতার কোনে। চিহ্ন ছিল। তিনি বিশ্বাস করেন 
বা বিশ্বাস করতে চান যে, সম্পূর্ণ স্থস্থ অবস্থায় বিবেকানন্দ মার গেছেন ; একমাত্র 
এই জন্তে যেঃ তিনি তাই ইচ্ছা করেছিলেন এবং তাঁর কাজ শেষ হয়েছিল। 
মৃত্যুর দিনটির মতে। এতো৷ সবল তিনি আর কখনো ছিলেন না। অনেকক্ষণ 
ধরে হেঁটেছেন, শিষ্যদের সঙ্গে কথা বলেছেন। তাদের বলেছেন : “ঈশ্বরের 
সন্ধানে যদ্দি অটল থাকে, তাহলে ভারতবধ অমর | কিন্তু যদি মে রাজনীতি ও 
সামাজিক সংঘর্ষে নামে, তাহলে মরবে ।”- সেদিন সন্ধ্যায় তিনি নির্জনে রইলেন 
এবং সমাধিতে প্রবেশ করলেন। তিনি বসেছিলেন, এক শিশ্ হাটুগেড়ে পাশে 
বসে হাওয়। করছিলেন ; তার শ্বাস বন্ধ ক'রে ফেলেছিলেন, আর তা ফেলেননি ; 
তবুও বেশ অনেক ক্ষণ ধরে বুক ধুক ধুক করছিল; অবশেষে তা। থেমে গেল 
€9 জুলাই; ১৯০২ )। 

তার সৌন্দর্য, মাধুর্ঝ, বিচ্ছুরিত আকর্ষণীয় ক্ষমতা সম্পর্কে মিস ম্যাকলিঅভের 
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বল! শেষই হতে চায় না। এক মল্লবীরের শক্তি মিশেছে মাধূর্যের সঙ্গে। শক্ত 
চোয়াল, চোখে অগ্রিন্ুষ্টি। বিশ্ময়কর কণস্বর তার সাফল্য অর্ধেক নিশ্চিত ক'রে 
দেয়। চেল্লোর মতো! স্বন্দর কণস্বর, একটু গম্ভীর, মন কাড়ে, সাড়া জাগায়, 
(রবীন্দ্রনাথের কণম্বর থেকে খুবই পৃথক, রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠস্বর ওঠে খুব উঁচুতে ), 
চড়ে ন৷ কিন্তু তার গম্ভীর স্পন্দনে ঘর ও শ্রোতার মন গম গম করে ওঠে, আর 
শ্রোতা যখন মুগ্ধ হয়, তিনি সেই কঠম্বরকে ধীরে ধীরে সমে নামিয়ে আনেন, 
এইভাবে শ্রোতাকে টেনে নিয়ে যান মনের গভীরতম প্রদেশে ।_এক আশ্চর্য 
যোগাযোগে ভগিনী নিবেদিতার কণ্ঠম্বরও ছিল তারই সগোত্র। 

কোনো অস্বাচ্ছন্দ্য বা কোনে আড়ষ্টতা ছিল ন।| এক নিরন্তর স্বত:স্ফুর্ততা। 
তার কাছে যে কেউই সহজ বোধ করতো । কারণ আগ্রহ, আনন্দ, বয়স্ব-শিশুর 
প্রাণ চাঞ্চল্য নিয়ে তিনি সকলের সঙ্গে যোগ দিতেন। তিনি ছিলেন রঙ্গরসে 
ভরপুর,_( অনেক মহৎ ভারতীয়ের মতোই )। বলতেন, ঈশ্বর সন্ধানে রঙ্গরস 
'দরকারী, রঙ্গরসের পথ না থাকলে যে ঈশ্বর সন্ধান করে, সে ফেটে মরবে ।-_ 
বিবেকানন্দের মতোই, এবং তার চেয়েও বেশি, এই গুণ ছিল রামরুষ্ণেরেও ; এই 
যে-মান্ুষটি দেবত্বের ও তার পুজ্যদের সমস্ত রূপে নিজেকে পরিবতিত করতেন 
(যা এমন পায়ে যেতো৷ যে নিজেকে নারী মনে করতেন কিংব। কালীর মতো! 
হবার জন্যে নারীর মতে! বেশও করতেন, স্বাভাবিক ভাবেই তার রঙ্গরসে শরষ্টার 
গুণ ছিল আর তিনি ( সাধক, সাধিকার ) রঙ্গরসাত্মক অনুকরণ ক'রে আনন্দ 
পেতেন ; (তারপর মুহুত পরেই হঠাৎ আবেশের ঘোরে পড়তেন)।-_বিবেকানন্দও 
স্বভাবে শিল্পী ছিলেন ।__ তিনি বলতেন : “দেখতে পাও ন।, সবার আগে আমি 
হচ্ছি কবি?” (আমাদের ইউরোপের লোকে কথাট1 এতে। ভুল বোঝে কারণ 
এই কাব্যের সঙ্গে যে একই সময়ে জড়িত থাকে এক অনড় বিশ্বাস, তা তার৷ 
ভাবতেও পারে না। ) 

ইউরোপের তর্কবিষ্ঠা, কর্ম ও চিন্তার নিরন্তর যান্ত্রিকরণ, “সংগঠিত” করার 
দাবি ক'রে য। তাদের প্রস্তরীভূত ক'রে তোলে-__বিবেকানন্দ তার জাত- 
শত্রু ছিলেন। তিনি চাইতেন আত্তর্প্রবাহের নিরন্তর স্বাধীনতা ; তিনি 
স্বিরোধিতাকে (০0:/080100100) ভয় করতেন না। তার কথাবার্তা 
বিরোধিতায় ভরা ছিল। তিনি তা জানতেন, আর তাই নিয়ে বড়াই করতেন । 
গতকাল একথা বলেছেন ব'লে অনুযোগ করা হলে অন্যের মতোই সঙ্গে 
সঙ্গে উত্তর দিতেন : “ঠিকই তো। কাল ছিল কাল। আজ আমি এগিয়ে 
গেছি।”__-জীবন একই জায়গায় কখনে। স্থির থাকতে পারে না।--মিস 
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ম্যাকলিঅভ বললেন : “গীতার মতে] তিনি ছিলেন বিরোধিতায় ভরা । তিনি 
ছিলেন মৃতিমত্ত গীতা ।”-__ক্রীতদ্াসের মনোভাব তিনি পছন্দ করতেন না। 
নিজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করার জন্যে তিনি শিষ্ুুর্দের উদ্দীপ্ত করতেন । তিনি 
বলতেন : “অস্থরের পথ হয়ে উঠলেও, তোমার পথ ধরে চলো, কিন্তু ত। তোমার 
পথ হওয়। চাই !” __পাপ সম্পকে পিউরিটানি ও গ্রষ্টানি পেয়ে-বসা মনোভাব 
(11970156) তিনি (রামরুষ্জের চেয়ে বেশি নয়) সইতে পারতেন না! নিজের 
লোকজনদের কাছ থেকে তিনি সামগ্রিক স্বচ্ছতা দাবি করতেন।-_“নিজের 
দোষ গুলোকে ভালে ক'রে জানো, তাদের চোখে চোখে ভালে। ক'রে তাকাও। 
তারপর এগিয়ে চলে।! অতীতকে পেছনে ছুড়ে দাও !”- সবশ্রেষ্ঠ গুণ : স্পষ্ট 
মন আর সক্রিয় কর্মশক্তি। 

রামরুষ্ণের মতো। তিনি সন্াসীর্দের কাছে আন্তরিকত। ও বিশুদ্তার চরম 
প্রয়োজনের কথ! বলতেন। ভারতবষে চালু কথা আছে, বারো বছর যে 
আন্রিকতার সাধন। করে, সে নিশ্চিত ভবিষ্যৎ বলার গুণ পায় । এবং রামকৃষ্ণ 
বলতেন (বিবেকানন্দ বারধার বলতেন ), চরম যৌনসংযম এক বিপুল শক্তি, এই 
নিয়মান্থবতিতার বারে। বছরের শেষে মানুষের স্বভাবে এক নতুন শুঙ্গোদগম হয়, 
যা] তাকে ঈশ্বরকে ভেদ করার যোগ্যতা দেয়। যিনি ঈশ্বরকে স্বামিত্বে বরণ 
করেন, তিনি কামজ সন্তানোৎ্পাদনের সমতুল্য শক্তি ধারণের অধিকারী হন। 
অবশ্য একট1 অপরটাকে বাতিল করে ।_-ভারতবর্ষে পুরোহিতরা কম শ্রদ্ধেয় 
এইজন্যে যে তার] বিয়ে করেন। তাঁদের এবং সন্াসীর্দের মধ্যে বিরাট ব্যবধান, 
সন্যাসীর। সত্যিকারের ঈশ্বরের জন। 

মনকে যাকিছু পদানত করে, তাদের বিরুদ্ধে তার বিশ্বাসের ঘোষণা নত্বেও, 
_ে সব ফলপ্রস্থ বিরোধিতার ব্যবহার ও অপব্যবহারে বিবেকানন্দ অভ্যস্ত 
ছিলেন তারই একটির ফলে--তিনি পশ্চিমের শুঙ্খলাবোধের গুণাবলী গ্রহণ 
করতে এবং তার সন্নযাসীদ্দের উপরে তা চাপিয়ে দিতে শিখেছিলেন। অন্গযাসীদের 
কঠোর শৃঙ্খলা, এবং অপরকে, দরিদ্রকে, রুগ্রকে, ছুঃখীকে সেবা করার 
বাধ্যবাধকত। : ভারতীয় ধর্মীয় জীবনের ইতিহাসে এটাই ছিল তার বিরাট 
নতুনত্ব। 

কার্যত, এক বাহিনী তার কাজ এগিয়ে নিয়ে চলেছে । শুধু বেলুড়েই তিনশোর 
কাছাকাছি সন্গ্যাসী। তার প্রত্যক্ষ শিষ্ুদ্দের অনেকেই এখনো বেঁচে আছেন :-_ 
সারদানন্দ আছেন কলকাতার কাছে বেলুড় মঠে, তিনি বিবেকানন্দের অেষ্ঠ 
জীবনী লিখেছেন $-_শিবানন্দ মঠের অধ্ক্ষ দি আমার ভূল না হয়ে থাকে, 
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অভেদানন্দ* আছেন হিমালয়ের অ্বৈতাশ্রমে ; আর আছেন ভগিনী ক্রিহিন 
€ জন্মন্ত্রে জার্মান )-_েরা' ব্যক্তিত্ব, ভগিনী নিবেদিতার তুল্য, দিব্য চেতনায় 
নিঃশেষিত, জরাজীর্ণ; আর তার উপরে ভাইয়ের মতো সজাগ দৃষ্টি রেখেছেন 
জগদীশচন্দ্র বসুর ছাত্র, বিবেকানন্দের শিষ্ঠ এক স্বামীর ভক্ত, তরুণ পণ্ডিত বশী 
সেন, ধিনি সেই মঠে ১২ বছর হলে! এক ল্যাবরেটরি বসিয়েছেন। 

মিস ম্যাকলিঅড ভগিনী নিবেদিতাকে অত্যন্ত অস্তরঙ্গভাবে জানতেন, 
ভারতবর্ষে থাকার গোড়ার দিকে নিবেদিতা তাঁর কাছে আট মাস ছিলেন। লগ্নে 
যখন নিবেদিত। তখনো মার্গারেট নোবল এবং বিবেকানন্দ তার স্কুলে বক্তৃতা 
দিচ্ছেন, তিনি ছিলেন এমন একজন, যিনি প্রতিটি বক্তৃতার পর বিবেকানন্দের 
কাছে এসে বলতেন : “ঠিক বলেছেন, শ্বামীজী, কিন্ত-".” তিনি চিরদিন তক 
করতেন ; প্রতিরোধ করতেন, এবং তার প্রতিরোধ হয়েছিল দীর্ঘ । কিন্তু যখন 
আত্মসমর্পণ করলেন, সেও চিরদিনের জন্য । (জয় করার পক্ষে এমন ধরনের 
অনেক ইংরেজ মনের সাক্ষাৎ বিবেকানন্দ পেয়েছেন, কিন্ত একবার জয় কর! হলে 
তার! সমন্ত পরীক্ষায় বিশ্বস্ত থেকেছে । এবং তাদের সম্পর্কে বিবেকানন্দের এক 
গভীর শ্রদ্ধা জন্মেছিল। তিনি বলতেন, ইংলগ্ডে আসার আঁগে তিনি ইংরেজদের 
অত্যন্ত ঘ্বণ! করতেন কিন্তু তাদের জানার পর থেকে তিনি তার্দের ভালবাসতে 
শিখেছেন : কোনো! মনই বেশী নিশ্চিত নয়!) মিস ম্যাকলিয়ভড বড় একটা 
অনুমান করতে পারেন নি যে, মার্গারেট নোবলই স্বমীজীর সবচেয়ে একাস্তিক 
শিশ্তরদ্দর একজন হবেন। ভারতবর্ষে পৌছুলে তার কাছে যখন মার্গারেট 
নোবলকে আসতে দেখেছিলেন, তিনি তার সে-সময়কার বিস্ময়ের কথা বললেন। 
তিনিও নতুন এসেছেন ) মুখটা ফোলা, মশীয় ক্ষতবিক্ষত, কিন্তু আনন্দ 
উদ্ভাসিত।-_এবং ভগিনী নিবেদিতার মায়ের সঙ্গে তার এক অদ্ভূত ও অন্তরঙ্গ 
'আলোচনার কথা বললেন । নিবেদিতা ছিলেন এক প্যাস্টরের মেয়ে, শৈশব ছিল 
বেদনাকর | ম। তার থেকে অনেক দূরে ছিলেন ব'লে মনে হয় এবং মায়ের মনটা 
ছিল ভাসাভাসা। মিস ম্যাকলিঅডের সঙ্গে একা হলে একদিন ভয়ে ভয়ে তাঁকে 
যে-কথ] বলেছিলেন ত। কখনে। তিনি মেয়েকে বা বিবেকানন্দকে বলেন নি : 
_ প্যখন প্রথম গর্ভবতী হলাম, আমি উতৎকন্ঠিত হয়ে পড়েছিলাম, মানত 
করেছিলাম, যর্দি সব ভালোয় ভালোয় মেটে, আমার সন্তানকে ঈশ্বরের কাছে 
উৎসর্গ করবে! । আমার মেয়ে বা! অন্য কেউ কখনো তা জানে নি। ঘখন ২৮ 
বছর বয়সে মেয়ে এসে বলল, স্বামীজীর শিক্ষা! মতো! চলতে চায়, আমি দেখলাম 

* বল 1 লিখেছেন "অকেদীনন্দ' ।--অনু, 
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ঈশ্বর কথ| বলেছেন ; আর তাকে সব দরজা খুলে দিলাম ।৮--(ভগিনী নিবেদিত 


এ কথনে! ধরতে পারেন নি: তার মায়ের সম্মতি নিজের কাছে মোটেই ব্যাখ্যা 
করতে পারেন নি।) 


রামকৃষের স্ত্রী সারদ্রাদেবীকেও মিস ম্যাকলিঅড খুব জানতেন, পাচ-ছ বছর 
হলো তার মৃত্যু হয়েছে। (বেঁচে থাকলে রামকৃষ্ণ ঠিক আমার বাবার বয়সী 
হতেন। ) তার কথায়, সারদরাদেবী ছিলেন পুরোপুরি এক বিশিষ্ট) রমণী, যে-কোন 
ব্যাপারেই ইউরোপীয় রমগীর্দের সঙ্গে স্বাভাবিক ভাবেই এক হতে পারতেন, এবং 
এক সরলত।, চারুত্ব, স্বাভাবিক মাধুর্য বজায় রাখতেন । রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের 
মতোই গৌড়ামি থেকে দূরে থেকে, ঈশ্বরের মধ্যে বাস ক'রে ইউরোপীয় বান্ধবীদের 
পরিচর্ধায় এক আনন্দে আগ্রহী হতে পারতেন। কিন্তু তার মহৎ মূল্য তার নিজের 
গ্রামে মোটেই জান! ছিল না, কোনো অলাধারণ আচরণের মধ্যে দিয়ে সেখানে 
তিনি বিশিষ্টত] দেখান নি।--ভারতীয় নারীর্দের সম্পর্কে মিস ম্যাকলিঅভের খুব 
উচু ধারণা; তার মতে, সাধারণভাবে পুরুষর্দের চের়ে তারা৷ অনেক উঁচুতে এবং 
এক মর্ধাদা, স্বাথত্যাগ, সক্ররিয়তা আছে-_ধাদের মধ্যে কোনো বিরোধিতা ঘটে 
না। যে সন্নযাসীরা, যে সাধুর সারদাদেবীকে জানতেন, প্রায় সব সময়েই তারা 
বাবার চেয়ে বেশি তাদের মাকে সাক্ষী মানেন। 

কিন্ত মিস ম্যাকলিঅভ বললেন, প্রত্যক্ষভাবে ভারতবর্কে না-জানলে এবং 
তার ভাষায় তার পরিবেশের আম্বাদদ না-পেলে রামকৃ্চ ও বিবেকানন্দের মুখচ্ছবি 
স্ৃতিতে জাগিয়ে তোল? প্রায় অসম্ভব। চোখের সামনে তিনি হাজার হাজার 
ঈশ্বর-পাগলদের ছবি ফুটিয়ে তুললেন, তার্দের দেখা যায় রাস্তাঘাটে, উলঙ্গ ও 
ছাইমাখা, ঈশ্বরে মাতাল, ঈশ্বরকে লাভ করেছে কিংব। মার্গানুযায়ী ঈশ্বরকে 
অনুসরণ করছে। 

(রামকৃষ্ণ প্রসঙ্গে একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ লক্ষণীয় ব্যাপার :-_কারুর কাছে 
তার এমন কোনো ভালে। প্রতিকৃতি নেই, যাতে তার প্রাণশক্তি, মধুর হাসি 
নিয়ে প্রাত্যহিক জীবনের মতো ক'রে দেখানো হয়েছে। তাঁর একমাত্র যে- 
ফটোটি রক্ষিত আছে সেট! তোল। হয়েছিল ( তার অসন্তোষ ঘটিয়ে ), যখন তিনি 
সমাধিতে ছিলেন : তার থেকেই এই হী-কর! মুখ, এই একটু হাবাগোবা, খেপাটে 
চেহারা ।- তাছাড়া, নিচের ঠোঁটটা বিকৃত,_ফোল।, ত] হয়েছে এক সমাধির 
সময়ে আগুনের মধ্যে পড়ার ফলে, _-কারণ সবাই জানে তিনি নিরন্তর আবেশের 
ঘোরে থাকতেন । রোদে খড়ির দাগ-দেখা মুরগির ছানার মতোই (শ্রদ্ধা রেখেই 
বলছি ) তিনি সমাধিস্থ হয়ে পড়তেন। অসাধারণ এই যে, এই নিরস্তর আবেশে 
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চলে পড়ার সঙ্গে তার প্রখর সাধারণ জ্ঞানের নিরস্তর ভারসাম্যকে মেলাতে 
পারতেন ।-_কিন্তু এটা কোনে। ইউরোপীয় যুক্তিবাদী কখনে। মেনে নেবে না।) 


(নতুন আলোচন1। ১৪ মে) 

মিস ম্যাকলিঅভ আমেরিকান, বড়োই ভাসাভাস। ; কিন্তু নিজেকে বড়ো 
নাঠাওরাবার ও নিজের উপরে কোনে। ক্ষমতা আরোপ না-করার গুণটি আছে। 
বিবেকানন্দের সঙ্গে তার খুবই অন্তরঙ্গতা ছিল; তাকে হাসিখুশি রাখা; তাকে 
নিয়ে মেতে থাকা ছাড়া অন্য কাজ তার ছিল না। তিনি তার জীবনের 
স্বাধীনতা কিছুতেই কখনে] ত্যাগ করেননি এবং বিবেকানন্দ ও তার মধ্যে এ 
সম্পর্কে বোঝাপড়া ছিল,__যদিও তিনি বলেন, তিনি তাকে বিশ্বাস করেন এবং 
তাকে জানার পর থেকে সব সময়েই তার মধ্যে ঈশ্বরকে--বিবেকানন্দের ঈশ্বরকে 
অনুভব করেন। কিন্তু এই ঈশ্বরের সেবায় নিজের নাম লেখাবার দাবি করেন 
না, নিজের চিন্তা ব। স্থৃতিকথ! লেখারও দাবি করেন না। এ বাপারে নিজেকে 
অক্ষম মনে করেন । এইসব মুখে মুখে অন্যদের বলেন, যাতে এগুলে! তারা কাজে 
লাগায়, আর কাজের লৌকদের যখন দরকার হয়, তাদের টাক1 দিতে 'ভালবাঁসেন। 
তার মাকিনী বাতিক -অর্থের গুণকীর্তন করা এবং এই অন্য দেবতাটির প্রতি 
শ্রদ্ধা দেখানোর কাজের (আমাদের মনের পক্ষে স্থল) একটু বেশি রকম 
পুনরাবৃত্তি কর1,__তবু এই স্বাভাবিক ও সহজ এরা তার সেই বাতিকের দৌষটা 
কাটিয়ে দেয়। 

তিনি ৭ বছর ধরে বিবেকানন্দকে জেনেছিলেন , এবং মাসের পর মাস তাঁকে 
আশ্রয় দিয়েছিলেন, যত্বআত্তি করেছিলেন । কিন্ত কখনো তার কাছে নিজেকে 
অপরিহার্য ক'রে তোলেননি। ইউরোপে তাকে ছেড়ে যাওয়ার পর, তিনি না- 
লেখা পধস্ত তাকে লেখা থেকে, না-ডাক। পর্ষস্ত সেখানে তাকে দেখতে আনা 
থেকে নিজেকে বিরত রেখেছিলেন । তা করার পরই তিনি জানতে চেয়েছিলেন, 
ভারতবর্ষে আসতে পারেন কি না। বিবেকানন্দ এই উত্তর দিয়েছিলেন : 

_ “যদি দারিজ্্য, অধংপত্ন, নোংরামি, ঈশ্বরের কথা-বল। নের্ঘটপরা 
মান্ষদের দেখতে চান; তাহলে আন্থন ! কিন্তু যদি অন্য কিছু চান, আসবেন না। 
কারণ আরও একট] সমালোচনা আমরা সইতে পারবো! না।” 

মিস ম্যাকলিঅড বললেন, এই নির্দেশ তিনি অক্ষরে অক্ষরে মেনেছেন ; 
ষখন বুঝতে পেরেছেন মনে সমালোচনা জাগছে; সরে গেছেন । 

মানের পর মাস বিবেকানন্দ তাই তার বাড়িতে থেকেছেন,_-আর থেকেছেন 
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তাদের মধ্যে বন্ধুত্ব ছাড়া অন্ত কোনো মনোভাব না থাকলেও । কোনে! কোনে 
দিন দেখতেন বিবেকানন্দ ঘর থেকে বেরুতে পারছেন না-_( বাইরে বৃষ্টির হুর্ভেছ্য 
যবনিক! ) ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ঘরের এ কোণ থেকে ও কোণ পায়চারি করছেন,_- 
আর কথ! বলছেন। তিনি যে রয়েছেন তা খেয়ালই করছেন না; নিজের সঙ্গে 
উচ্চ কঠে কথা বলছেন। তিনি বললেন, এই কথ! বলার সময় তিনি যে ব্দলে 
যাচ্ছেন, ত1 তাকিয়ে দেখাট। রোমাঞ্চকর | পর্যায়ক্রমে তিনি চলে যাচ্ছেন তার 
তিনটি দশা__ব্হুরূপ সত্তার তিনটি আত্ম! : জ্ঞানের দশ, ভক্তির দশ! ও কর্মের 
দশ!__একটা থেকে অন্যটায়।__ছুঃখের বিষয় এই বিস্ময়কর কথা-বল। আবার 
স্মরণ করতে সমর্থ ব'লে তাকে মনে! হলো না; শুধু ছাপটুকুই তার মনে আঁছে 1 
তিনি বললেন, বিবেকানন্দ বেশির ভাগ সময়ই ছিলেন কিশোর স্থলভ চরম 
হাস্তচপল,_-€ তাই একদিন তাকে ঠাট্টা ক'রে বলেছিলেন . “স্বামীজী, আপনি 
ধর্মপ্রবণ লোক নন” ;_-আর তিনি গম্ভীর ভাবে উত্তর দিয়েছিলেন : “আমিই 
ধর্ম ।” )--কিস্ত কোনো। কোনে। দিন ভারতবর্ষ ও জগতের ছুর্দশ তাকে কেমন 
বিদ্ধ করতো, তিনি গভীর ও নিঃশব্দ বেদনার ঘোরে পড়তেন, তা থেকে কিছুই 
তাকে টেনে তুলতে পারতো না । অস্থিমজ্জায় তিনি মানুষের সমস্ত যন্ত্রণা 
অনুভব করতেন।-_মহুৎ ভারতীয় সাধুদের সেই বিন্ময়কর জীবনীশক্তিপূর্ণ 
নমনীয়তার সঙ্গেই কেবল তিনি এক দ্বশ। থেকে অন্ত দশায় চলে যেতে পারতেন, 
-আবেগণীপ্ত বক্তৃতা থেকে (যেখানে তিনি ঈশ্বরকে দেখেছেন এবং দেখিয়েছেন) 
ফেরার পথে সার্দামাট জিনিসের কথা, কোনে। রান্নার কথা (কারণ তিনি পাকা 
রাঁধুনি ছিলেন ) ব'লে তার দৃঢপ্রত্যয়ী শ্রোত্রীকে লজ্জিত ও স্তভভিত করতেন। 
ভারতীয়দের মধ্যে যা আমাদের সবচেয়ে অবাক করে ( এবং ক্যাথলিকদের 
চেয়ে বেশি ক'রে প্রোটেস্টাণ্টদের ) তা হচ্ছে, তীর্দের ধর্মীয় দর্শনগুলোকে 
(15109) মূর্ত ক'রে তোলার একাত্তিকতা। ঈশ্বরকে বৃদ্ধি দিয়ে ধারণা করেই 
তারা ক্ষান্ত হন না; তাকে দেখেন, তার কথা শোনেন এবং বাস্তবের মতো 
তাকে স্পর্শ করেন। রামকৃষ্চকে বিবেকানন্দ জিজ্ঞেস করেছিলেন : “আপনি 
ঈশ্বরকে দেখেন ?”-_তিনি উত্তর দিয়েছিলেন : “তোকে যেমন দেখছি, তেমন 
তাকে দেখি, তবে আরও ভালো ক'রে |” আর কথার সঙ্গে যোগ করেছিলেন : 
“বৈদাস্তিক অর্থে নয়” (তার অর্থ নৈর্ব্যক্তিক বা বিূর্ত অর্থে নয়)।__মৃত্যুর 
কয়েক ঘণ্ট1। আগে বুকে, গলায় হাত দিয়ে রামকৃষ্ণ শিষ্যদের বলেছিলেন : “তিনি 
(ঈশ্বর ) এইখানে,” এবং সঙ সঙ্গে যোগ করেছিলেন : “বৈদাস্তিক অর্থে নয়।” 


এ মোটেই ছু'চারজন প্রত্যাদিষ্টের বিশেষ অধিকার নয়।.আস্তরিক ভক্তিমান 
রলার দিনপঞ্জী--১৩ 
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প্রতিটি ভারতীয়ই এখানে সহজে পৌছে যায়। মিস ম্যাকলিঅড নেপালের এক 
মাধুরধময়ী তরুণী রাজকুষারীর সঙ্গে ছিলেন, তার সঙ্গে মন্দিরে ঢুকে পুজো করতে 
-ঘণ্ট। খানেকের জন্যে তাকে ছেড়ে দিয়েছিলেন নিস্তব্ধতা, ছায়! ( সেখানে একটা 
প্রদীপ জলছিল ) আর ধৃপধুনোর গন্ধের মধ্যে। বেরিয়ে এনে তরুণীটি শাস্ত গলায় 
তাঁকে বলেছিল : “আমি রামকে দেখলাম ।৮ 

এই বিশ্বাসীদের আর আমাদের ক্যাথলিকদ্ের মধ্যে তুলনীয় অনেক কিছু 
আছে। বিবেকানন্দ তা ভালে৷ করেই দেখেছেন ও বলেছেন। 


চিকাগোর ধর্মযহাঁসভায় যখন বিবেকানন্দ ( তখন অপরিচিত ) প্রথম বক্তৃতা 
দিয়েছিলেন, তিনি যে দাগ কেটেছিলেন তা৷ অবশ্যই প্রচণ্ড। তার প্রথম কথা 
_-“আমেরিকার ভাই ও বোনেরা”__শুনেই শ্রোতাদের জন কয়েক যেন 
বিছ্যুৎস্পৃষ্টের মতে দাড়িয়ে উঠেছিল। এবং ঘখন বক্তৃতার শেষে মহাসভা থেকে 
বেরিয়ে এসেছিলেন, এক জনতা তাঁর পিছনে চলেছিল । কেউ কেউ বলেছিল : 
“এই তরুণটি ধদি এমন জয়ের নেশাকে দমন করতে পারেন, তাহলে ইনি মহুৎ-- 
তার উৎসাহী ভক্তরা একটি ছোটে। গোষীতে মিলিত হয়েছিলেন, সেখানে তিনি 
বক্তৃতা দিতে আসতেন । প্রথমদিকে জন বারোর বেশী হবে না, সেই বারে! 
জনের মধ্যে দশ-এগার জনই মহিল1। কিছুকাল পরে তাদের একজন বললেন, 
এই কথাগুলো হারিয়ে গেলে ছুঃখের ব্যাপার হবে, একজন স্টেনোগ্রাফার আনা 
দরকার । তার জন্যে বেছে নেওয়া হয়েছিল বড়োই বেশী দামে গুডউইনকে* 
(ইংরেজ )। সপ্তাহ না যেতেই বশীতৃত গুডউইন পয়সা! নিতে অস্বীকার করলেন ॥ 
এবং ম্বামীজীর সেবায় নিজেকে সম্পূর্ণ উৎসর্গ করলেন। তিনি হয়েছিলেন 
স্বামীজীর সবচেয়ে বড়ো বন্ধু ও সহায়ক। দুঃখের কথা, ভারতবর্ষে আসার কিছু 
পরে এন্ট্রাইটিসে ২৬ বছরে মারা ান। বিবেকানন্দের পক্ষে এটা হয়েছিল একটা 
প্রচণ্ড দুখ ও অপূরণীয় ক্ষতি ।-( কিন্তু আমি দেখছি, তীর প্রতি ম্বামীজীর 
পক্ষপাত আমেরিকার অন্যান্ত শিষ্কদের, বিশেষ ক'রে, স্বামী কপানন্দের ( পূর্বনাম 
লেখ ল্যাগুসবর্গ, রুশ-ইছদি ) ঈর্ষা জাগিয়ে তুলেছিল । ) 

তার অন্যান্য শিশ্কদের মধ্যে : ফরাপী ম1রি-লুইজ € আমেরিকায় ) অভয়াঁনন্দ 
হয়ে** কোনে! চিহ্ন রেখে গেছেন বলে মনে হয় ন1 : তিনি ভারতবর্ষে গিয়েছিলেন, 


* রল। লিখেছেন 'গডউইন? 1--অন্ু, 
** বল 1 লিখেছেন 'অবয়ানদ্দ' ।-_ অনু, 
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কিন্তু সেখানে মোটেই থাকেন নি, সেখানে যে অভ্যর্থনা পেয়েছিলেন তাতে 
হতাশ হয়েছিলেন মনে হয় । 

হেনরিয়েট। মূলার শ্বামীজীর সঙ্গে স্থইজারল্যাণ্ডে গিয়েছিলেন € জেনেভা, 
মত্র ইত্যাদি) এবং বেলুড়ের জন্যে অর্থ সাহায্য করেছিলেন। 

শ্রদ্ধেয়! ভগিনী ক্রিষ্টিন__প্রকৃত নাম মিস গ্রিনস্টেইড -ছিলেন আমেরিকান, 
জন্মন্থতে জার্মীন। 

শ্রীযুক্ত ও শ্রীমতী সেরভিয়ের বিবেকানন্দের সেরা বন্ধু। তাদের তিনি 
জেনেছিলেন ইংলগ্ডে; সেরভিয়ের ছিলেন নৌবাহিনীর ভূতপূর্ব ক্যাপ্টেন 
তার] ছিলেন প্রেততত্বে বিশ্বাসী। স্বামীজীর বক্তৃতা শুনে শুনে বেড়াতেন। 
মিস ম্যাকলিঅভ তারের চিনতেন না, এক বক্তৃতার পর বেরিয়ে শ্রীযুক্ত 
সেরভিয়েরের সঙ্গে যখন আলাপ করছিলেন, তিনি জিজ্ছেম করেছিলেন : “এই 
তরুণকে আপনি জানেন ? ওঁকে যা মনে হয় উনি কি তাই?”__মিস ম্যাকলিঅড 
বলেছিলেন : “হ্থ্যা1”-__-সেরভিয়ের বলেছিলেন : “তা হলে তো৷ কেই অনুসরণ 
কর], 'ওরই সঙ্গে ঈশ্বর সন্ধান কর! দরকার ।”_ স্ত্রীর কাছে গিয়ে তিনি 
বলেছিলেন : “স্বামীজীর শিষ্য হতে আমাকে অন্্মতি দেবে ?”-_স্ী উত্তর 
দিয়েছিলেন : “হ্যা, দেবো 1”--তারপর তিনি জিজ্ঞেস করেছিলেন : “স্বামীজীর 
শিষ্ত হতে আমাকে অনুমতি দেবে ?”--তিনি বলেছিলেন : “জানি না...”__ 
নিজেদের যা সামান্য টাকাপয়সা তুলে নিয়ে তারা ম্বামীজীর সঙ্গে ভারতবর্ষে 
রওনা হয়েছিলেন। (বিবেকানন্দ কিন্তু তাদের টাকাপয়সা সবটা তার কাজে 
দিতে দেন নি।) উপাসন] ও বৈদীস্তিক প্রকাশনার জন্যে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
'যৌথকর্ষ ও কেন্দ্রের জন্যে হিমালয়ে মায়াধতীতে অৈত্তাশ্রম গড়ে তোলার 
কাজে নিজেদের উতপর্গ করেছিলেন। ১৯০১ সালের দিকে ৫৪ বছর বয়সে 
'সেরভিয়ের সেখানে মার। যান, তখন বিবেকানন্দ ভারতবর্ষে নেই। বছরের গ্রায় 
সব সময়েই দুর্গম পাহাড়ে মায়াবতীতে একমাত্র ইউরোপীয় শ্রীমতী সেরভিয়ের 
১৫ কি ১৯ বছর শিশুদের শিক্ষা নিয়ে ছিলেন। মিস ম্যাকলিঅড তাঁকে 
জিজ্ঞেস করেছিলেন : “আপনি মানসিক শ্রান্তি বোধ করতেন না ?”__তিনি শুধু 
উত্তর দিয়েছিলেন : “আমি তাকে (শ্বামীজীকে ) ভাবতাম ।”-_তারপর বয়স ও 
ভগ্ন দ্বা্থোর দরুন ইংলগ্ডে ফিরতে বাধ্য হয়েছিলেন, তিনি আজও বেঁচে আছেন। 


প্রথম বারকার সফরে আমেরিকণ বিবেকানন্দের বিরাট আশ জাগিয়েছিল। 
তখন তিমি তার মধ্যে যহৎ আর শ্রেয়কেই শুধু দেখেছিলেন। তাঁর মনকে 
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' ভাবে স্পর্শ করেছিল তার আপাত-গণতান্ত্রিক সাম্য--যার জোরে ট্রামের 
মধ্যে কোটিপতির ঘরণী আর সাধারণ শ্রেণীর মেয়েদের ধাক্কাধাক্কি সম্ভব।-__ 
কিন্তু দ্বিতীয় বায়ের সফরে মাকিন সাম্রাজ্যবাদ, সামাজিক দোষত্রটি ও জাতিগত 
দ্বত্য তাকে অভিভূত করেছিল। তিনি মিস ম্যাকলিঅডকে বলেছিলেন : 
“তাহলে, আমেরিকা সেও !..এখন সে নয়, সে চীন বা রুশ-যে কাজটা 
স্থসম্পন্ন করবে।” (প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ছুই বিরাট মিলিত দৌত্যের বাস্তব 
রূপায়ণের কথাই তিনি বোঝাতে চেয়েছিলেন । ) 


আক্ষেপের বিষয় এই যে, ১৯০০ সালে ফ্রান্স সফরের সময় ফরাসী মননশীলতা 
ও ধর্মীয় চেতনার কোনে! উচ্চ স্তরের প্রতিনিধির সঙ্গে তিনি দেখা! করেননি । 
ধার। তাকে দখল করে রেখেছিলেন তারা হচ্ছেন জ্যুল বোআ, পের ইয়ার্্যাৎ 
(১516 [59০110016), এম কাল্ভেরাই । (যদিও মিস ম্যাকলিঅভ এম! কাল্ভে 
সম্পর্কে আপত্তি জানালেন, বিবেকানন্দের চিন্তাধারা যে আন্তরিকভাবে তার 
মনকে স্পশ করেছিল; তা৷ তিনি দেখিয়েছেন এবং বিবেকানন্দের ইউরোপে থাকা 
'ও মিশর হয়ে ভারতবর্ষে ফেরার বেশির ভাগ খরচই তিনি দিয়েছেন; মিশরে 
'মিল ম্যাকলিঅড বিবেকানন্দের সঙ্গে বিশাল পিরামিড দেখেছিলেন । )-_ আমার 
হাসি পায় ষে, বিবেকানন্দ ফ্রান্সের এমন ছবি নিয়ে গেলেন; আমার দুঃখ হয় 
ত্বরার আতিশয্যের ভন্যে, যে-ত্বর নিয়ে-_ এমনকি তলম্তয়ের সে দেখা না 
করেই-__তিনি এক ছুটে ইউরোপ পেরিয়ে গেলেন। ( তলস্তয়ের চিঠি থেকে 
দেখতে পাই, তিনি ভারতীয় চিস্তাধার। নিয়ে কতটা ব্যাপৃত ছিলেন, এবং 
১৮৯৬ সালের পর থেকে নিউইয়র্কে প্রকাশিত বিবেকানন্দের লেখা পড়ছিলেন। ) 
যে প্রতিভাজাত তৎপরতা নিয়ে স্বামীজী পড়ার বই গিলতেন-_-তার কথা 
মিম ম্যাকলিঅড,_-এবং তার অন্ত ভক্তরা-অনেক বলেন, গোটাট। জানার 
জন্যে পাতাগুলো উন্টেই তিনি তৃপ্ত থাকতেন। আমার আশংকা, এইজন্তেই যেন 
ইউরোপীয় চিন্তার গভীরে তার ঢোক হয়নি। এবং এট! একটা বিশ্রি ফাক 
যে (অন্য অনেক এশিক্নাবাপীর মতো ) তলস্তয়ের মহান্‌ ধর্মীয় অভিজ্ঞতার নাড়। 
না খেয়েই তিনি ইউরোপ থেকে ফিরে আদতে পারলেন, __মার। ষেতে পারলেন। 


আমরা জিজ্ছেন করলাম গান্ধীবাদ সম্পর্কে বিবেকানন্দ-রামকৃষ্ণের মিশন কী 
ধারণা পোষণ করে ।--তিনি নিজেকে তার বাইরে রাখেন। রাজনৈতিক 
কোনে। কিছুকে এড়িয়ে চলেন। একমাত্র ধর্ম ও সেবার ব্যাপারেই তিনি 
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থাকেন। তার লমাজসেবার কাজগুলো! ইংরেজ সরকার স্থুনজরেই দেখে, _ 
€ একবার অবশ্য তাকে পরোক্ষ ভর্খসন|৷ করেছিল যে ভারতীয় সন্ত্রাসবাদীর 
মিশনের নামের আড়ালে গ! ঢাকা দ্রিয়ে থাকছে : এখানে তিনি একটা কাজ 
ক'রে ফেলেছিলেন,_-কাজটার ফল ভালে। না মন্দ ?__ভারতবর্ষের বড়লাটকে 
দিয়ে এক প্রকাশ্ঠ প্রশংসাপত্র বার করিয়েছিলেন, তার সঙ্গে বেলুড় মঠের জন্টে 
৫০০ টাকার দান ।-_) তার লক্ষ্য বর্তমান রাজনীতি ও কাজকর্ম ছাড়িয়ে ৷ তিনি 
একগু য়ের মতে লেগে আছেন ভারতীয় ধর্মীয় বিশ্ববিদ্ভালয়ের বান্তব রূপায়ণের 
জন্টে,__বিবেকানন্দ এইটেই চেয়েছিলেন এবং এর ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন; - 
সেই বিশ্ববিদ্যালয়, যাকে হতে হবে নবীভৃত ভারতবর্ষ ও জগতের কর্মকেন্দ্র। 

বল] হয়ে থাকে, রামকুষ্ণ ভারতবর্ষের অতীত তিন হাজার বছরকে মৃত 
করেছেন এবং বিবেকানন্দের মধ্যে মূর্ত হয়েছে আগামী তিন হাজার বছর ।__ 
মিস ম্যাকলিঅড একদিন সারদা দেবীকে (রামকষ্েের স্ত্রী) বলেছিলেন : 
“আপনার স্বামীর ভাগে পড়েছিল ভালে! দিকট।; শুধু ভারতবর্ষে, তার নিজের 
লোকের মধ্যেই তাকে বইতে হয়েছে কথাম্বত : সেটা তাঁর কাছে ছিল পরিপূর্ণ 
আনন্দও। বিবেকানন্দের দৌত্য ছিল অনেক বেশি কঠিন : বিদেশী ও বিরূপ 
লোকদের মধ্যে তাকে হতে হয়েছে ভারতবর্ষের চিন্তার বাহক; তার অংশটা 
ছিল সবচেয়ে বীরোচিত।”- সারদা দেবী অত্যন্ত সরলভাবে উত্তর দিয়েছিলেন : 
“ঠিকই, সে ছিল সকলের চেয়ে বড়ো । উনি বলতেন, উনি দেহ আর বিবেকানন্দ 
মাথা ।? 

বিবেকানন্দের দুই ভাই এখনো জীবিত আছেন। একজন লেখেন, অন্যজন 
বৃতত্ব নিয়ে থাকেন; তার* অহংকার আছে, ভাইয়ের নাম তিনি ভাঙাতে চান: 
না; নিজের জোরেই শ্রদ্ধেয় হতে চাঁন। 


(নতুন আলোচন। | ১৬ মে।) 

ভারতবর্ষের উত্তর থেকে দক্ষিণে বিবেকানন্দ সম্প্রদায়ের প্রায় ৩০ টি মঠ, 
২০* থেকে ৩০* বিদ্যালয় ও চিকিৎসালয়। কিন্তু সপ্প্রদ্ণায়ে ভতি কর] হয় 
একচেটিয়া! ভাবে বাঙালীদের ।-.সাধারণত মহামারীর সময়ে চিকিৎসালয় দিয়েই 
শুরু কর! হয়। তারপর দেশের মাথা্দের কাছে আবেদন কর! হয়, এ টিকে 
থাকুক, তা তার! চান কি না। একটু একটু করে চারধারে গড়ে ওঠে. বিদ্যালয় 


* মহেস্্রনাথ দত্ত ও তৃপেন্ত্রনাথ দত্ত। “তার বলতে র'লা এখানে ঠিক কাকে বোৰাচ্ছেন তা 
“বোঝা যাচ্ছে না।-_অনুৎ 
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ও উপাঁসনালয়। পৃথিবীর সমস্ত প্রতিনিধিরা গত বছর এই প্রথম জড়ো 
হয়েছিলেন এক সন্মেলনে | তার। বারে! জন সদস্যের এক পরিষদ গঠন করেছেন, 
সদন্তদ্দের বাছাই (নির্বাচিত ) করা হয়েছে উচ্চতর পদমর্ধাদার ভিত্তিতে | 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে চিকাঁগো, নিউইয়র্ক, সানফ্রানসিকোয় মিশনের তিন-চারটি 
কেন্দ্র আছে। ইংলণ্ডে কোনো কেন্দ্র নেই; তবু ইংলগ্ড বিবেকানন্দকে 
সবচেয়ে একাস্তিক বন্ধু ও শিষ্যদের যুগিয়েছে । কিন্তু সেটা তার ব্যক্তিগত 
প্রভাবে । মননশক্তির মাঁপকাঠিতে ইংলগ্ড আমেরিকার চেয়ে অনেক উচু 
*স্তরের ; তার কাছে বাণী পৌছে দিতে দরকার হবে ছুর্লভ মানসিক বৈশিষ্ট্যের 
অধিকারী, সেইসঙ্গে অত্যন্ত শিক্ষিত ও ইউরোপের উচ্চ সভ্যতার সঙ্গে খাপ 
খাওয়াতে সমর্থ সন্ন্যাসীদের। মনে হয় তাদের সংখ্য। বেশি হবে না। 
ওংকারানন্দ সম্পর্কে মিস ম্যাকলিঅডের এক বিশেষ শ্রদ্ধা আছে, তিনি 
রেলুড়ের তরুণতম সন্গ্যাসীর্দের একজন এবং সবচেয়ে পণ্ডিত, যেমন ভারতবর্ষের 
চিন্তায় তেমনি ইউরোপের চিন্তায় পারদশী | তিনি পরিষদের নিবাচিত বারো 
জনের একজন । 

- আরদানন্দেরও বিরাট কর্তৃত্ব। মিস ম্যাকলিঅড বললেন, তিনি 
“জিব্রালটারের মতো। শক্তিমান,” বিশাল ও বিরাট এক পাথুরে পাহাঁড়,_ 
পরষ্ প্রশাস্ত। সকালে কয়েক ঘণ্টা ধরে উপাসনা করেন। তারপর দিনের 
একাংশ অবিচলিত থেকে প্রতিটি স্বীকারোক্তি শোনেন 7 আর শুধু তাঁর প্রশাস্তিই 
এক আশীর্বাদের কাজ করে। 

পরের দিকে ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে অনেক আশা করা 
হয়েছে । মিস ম্যাকলিঅড যখন জানতে পেরেছিলেন যে তিনি এক মাকফিন 
মেয়েকে বিয়ে করেছেন, তিনি ডুবে গেলেন ব'লে কেঁদেছিলেন ; কিন্তু তার 
স্ত্রীকে জানার পর থেকে, তিনি যে উচ্চ স্তরের, তা বুঝেছেন ; এবং তিনি 
মুখোপাধ্যায়ের মধ্যে বিবেকানন্দের একটি আশাকে দেখেন (সর্বোপরি দেখেন 
“অছ্ৈতবাদী” প্রবণত1)১_ প্রথম দিকে মুখোপাধ্যায় বিবেকানন্দ সম্পর্কে 
আগ্রহ দেখাতে চাননি 1 “তিনি ছিলেন পুরোপুরি প্রাচীন যুগের মহান্‌ শংকরের 
মতের । কিন্ত মিস ম্যাকলিঅড তাকে মনে করিয়ে দিয়েছিলেন সেই কথাটি 
ঘা তিনি বিবেকানন্দফে বলতে শুনেছিলেন, তাকে খন অনুযোগ করা হয়েছিল 
ঘে ডিনি কোনো নতুন ভাব আনছেন না, ত্রয়োদশ শতাব্দীর চিন্তাই পরিবেশন 
করেছেন: “আমিই শংকর ।৮--তথন মুখোপাধ্যায় বুঝতে পেরেছিলেন এবং 
উৎসাহিত হয়ে উঠেছিলেন। 
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মিস ম্যাকলিঅভ স্বীকার করলেন : ““বিবেকানিম্দ ছিলেন পূর্ণ, তার কাছ 
থেকে প্রত্যেকে তাই নিয়েছে, ঘা! তার মনে ভালে। লেগেছে । আমি নিয়েছি 
সর্বোপরি (এবং তা বাইরে ছড়াই ) শক্তি, কারণ এটাই আমার মঙ্গল করেছে, 
আর আমি জানি এটাই সবচেয়ে মঙ্গল করে | কিন্তু ভগিনী নিবেদিতাকে 
যখন বলেছিলাম : “তিনি ছিলেন পূর্ণশক্তি', তিনি উত্তর দিয়েছিলেন : “কিন্ত 
আমি তে! তা মোটেই বুঝিনি ।-তার কারণ তা মোটেই আপনার জন্তে 
নয়।”_কেন না প্রত্যেকের স্থভাব এবং সাধন-মার্গ যেমন ছিল, তাঁর সঙ্গে 


খত 


তিনিও তেমন ছিলেন। ্ 


মিস ম্যাকলিঅড তারপর আমার কাছে স্বীকার করলেন : মৃত্যুর পূর্বাহ্ণ 
তিনি ভেঙ্গে পড়েছিলেন ; তখনে। তরুণ থাকলেও, এমন অনেক দিন এসেছিল 
যখন জীবনের ভারে তিনি আর চাইতেন ন। যে, জীবন দীর্ঘায়িত হোক । তাঁকে 
ভয়ংকর লড়তে হয়েছে । আমেরিকায় ও ভারতবর্ষে কতো। ঈর্ধ। আর বিদ্বেষ । তার 
বিরুদ্ধে সনাতনীর] ও অ-সনাতনীরা, ইংরেজর] ও ভারতীয়রা | সে-যুগে ভারতবর্ষের 
ইংরেজরা ভারতীয়দের-__ এমনকি তাদের সের লোকদেরও-_অপমানকর 
অবজ্ঞার চোখে দেখতে ; এবং যে ইউরোপীয়র। তাদের সঙ্গে মেলামেশ। করতো, 
তাদের দুর্নাম হতো : ভগিনী নিবেদিত! সমাজচ্যুত হয়েছিলেন। বিচক্ষণ মিস 
ম্যাকলিঅভ যতো। কম পারলেন তাঁর কথা বললেন : তাছাড়া, তিনি ছিলেন 
আমেরিকান আর নির্ভর করতেন মাকিন কনসাল-জেনেরাল প্যাটারসনেয় 
বন্ধুত্বের উপরে 7 তার স্ত্রী ছিলেন প্রথম দিকের বিবেকানন্দপস্থী : (কাছে আসার 
জন্তে বিবেকানন্দকে দিয়ে ম্যাকৃকিনলেকে বলিয়ে তার স্বামীকে ভারতবর্ষের 
কনসাল-জেনেরাল করিয়েছিলেন ;-_কিন্ত ইউরোপীয় সমাজের চোখে তাকে 
ও তার স্বামীকে হেয় না করার জন্তে তার বাড়িতে আসতে বিবেকানন্দ 
আপত্তি করেছিলেন। ব্যাপার ধ্রাড়িয়েছিল এই যে, সেই অহংকারী ও হ্ুন্দরী 
মাকিন মহিলাকেই তার খোঁজে যেতে হতো । ) অন্য দিকে, বিবেকানন্দ সম্পর্কে 
ভারতীয় সনাতনপস্থী্দের নিন্দাবার্দের অস্ত ছিল না, কারণ তিনি “অহিন্দুদের 
মধ্যে পবিত্র বাণী প্রচার করতেন এবং তার্দের সঙ্গে খেতেন। (বিপরীত দিকে, 
অগ্কর] বলতো! : “এই সব মহিলাদের সঙ্গে এক টেবিলে খেতে ব'সে মাথ। খালি 
রাখার অশ্রদ্ধ! দ্নেখানোটা কি দরকারী ?)-__-এখন সব বদলে গেছে। ৩০. বছরে 
পুরোপুরি মোড় খুরেছে। এখন ভারতবর্ষের ইংরেজ সমাজের রীতি হযেছে 
ভারতবর্ষের বড়ো! বড়ে৷ লোকদের খুজে বার করা, আর বেলুড়ের রনির 
কাছে 'ঘাবায় যোগ্য বলে অনুগ্রহ যাক্তা করা। 
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মিস ম্যাকলিঅড বিবেকানন্দের সঙ্গে কাশ্মীরে ঘোরার গল্প করলেন। তারা 
ছিলেন চারটে শিকারায়, তাতেই থাকাখাওয়ার কাজ হতো। একটায় 
বিবেকানন্দ ছিলেন একা । অন্য একটায় ভগিনী নিবেদিতা । তৃতীয়টাতে 
শ্রীমতী প্যাটারসন। চতুর্থটতে মিস ম্যাকলিঅড : (সেই শিকারায় খাওয়ার 
সময় ঘকলে মিলতেন। )-_কিছুদিন পরে শ্রাস্ত, উদ্বিগ্ন বিবেকানন্দ এক1 নিজের 
শিকারায় চলে গিয়েছিলেন । ১৫টা দিন নিঞজমে-নিঃসঙ্গে ছিলেন ) ফিরে 
ূ এসেছিলেন প্রশান্ত হয়ে। তিনি বলেছিলেন : “মা ( ভারতীয়দের চিরকাল পছন্দ 
ঈশ্বরকে মা বলা ) তাকে বলেছেন, 'জগতটা তোর না আমার? আমি তোকে 
বাচাই, ন1 তুই আমাকে বাঁচাস ? ”__ তখন তার উদ্বেগ কেটে গিয়েছিল । তিনি 
নিজেকে মায়ের হাতে তুলে দিয়েছিলেন (“তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক !”_-4চ18£ 
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একবার হিমালয়ে বিবেকানন্দ ও মিস ম্যাকলিঅভ এক ব্রাক্ষণের সঙ্গে 
যাচ্ছিলেন। ব্রাহ্ষণটি যাচ্ছিলেন আগে আগে । তার কপালে ছিন রং দিয়ে 
রেখ। টানা, তাতে তাকে কিন্তৃত দেখাচ্ছিল, কিন্তু ত৷ দেখালেও তার অন্য সব- 
কিছু ছিল সুন্দর, মহিমাব্যঞ্ক | মিস ম্যাকলিঅড কোনে। কিছুর সমালোচন। 
করবেন ন। ব'লে নিয়ম বেঁধেছিলেন, তা সত্বেও বিবেকানন্দের কাছে একটা 
বিক্রপাত্মক মন্তব্য না ক'রে পারলেন না; বিবেকানন্দ সিংহের মতো ঘুরে 
দাড়ালেন, তাকে -যেন দৃষ্টি দিয়ে ভম্ম করতে চাইলেন : “থামুন ! আপনি নিজে 
কতটুকু করেছেন ?”-_অগ্রতিভ হয়ে মিস ম্যাকলিঅড চুপ ক'রে গিয়েছিলেন। 
পরে তিনি জেনেছিলেন, এই ব্রাক্মণটি হতদরিপ্র, স্ত্ীপুত্র আছে»_ ইনি তাদেরই 
একজন ধারা সবখান থেকে ভিক্ষে ক'রে টাক] তুলেছিলেন, আর সেই টাকায় 
পশ্চিমে বিবেকানন্দকে দৌত্যের কাজে পাঠানো সম্ভব হয়েছিল ।-__ এবং মিস 
ম্যাকলিঅড বুঝেছেন, মানুষ ষে কাজ করে তাই দিয়েই তাকে বিচার করতে হয়। 


এক সময় এক বিখ্যাত ভারতীয় সাধু ছিলেন, তিনি ঈশ্বরকে পেয়েছেন ব'লে 

মান! হতো! : তার নাম পাউরি ( ব! পাহাড়ী ) বাবা। তিনি থাকতেন নিঃ*কে, 
সব কিছু পরিহার ক'রে । লোকে বলতে! তিনি হাওয়া থেয়ে থাকতেন । তরুণ 
বিবেকানন্দ যখন উদ্ছি্ হয়ে ঈশ্বরকে সর্বত্র খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন,_-তখনো। খন 
রাম ও পাউরি বাবার মধ্যে দুলছিলেন, তাকে দেখতে গিয়েছিলেন এবং কয়েক 
সপ্তাহ গ্রাকে জাকড়ে ছিলেন। শ্রিস ম্যাকলিঅডের কাহিনী অ্ুসায়ে, এই দীর্ঘ 


১৬ মে ১৯২৭ ২৪১ 


সময়ের মধ্যে পাউরি বাবা একটা! কথাঁও বলেন নি। কিন্ত যখন তাঁকে ছেড়ে 
যাচ্ছেন, তথন বলেছিলেন : “সাধ্য ও সাধন এক হতে হবে ।৮-_এই পাউরি বাব! 
জীবনের ইতি করেছিলেন গায়ে কেরোধিন ঢেলে নিজেকে জীবস্ত দগ্ধ ক'রে । 

থিওসফি ও প্রেততত্ব-বিশ্বাসীর্দের নাম শুনলে বিবেকানন্দ আতকে উঠতেন। 
তিনি বলতেন : “যে-টাকার পিছনে ছোটে সে ইতরু। কিন্তু গুপ্ত ক্রিয়াকলাপ 
আর প্রেততত্বের পেছনে যে ছোটে সে ডবল ইতর । ওটা কড়ে আঙ্ল দিয়েও 
ছুঁতে নেই ! নোংরা করে।” 

সের! ও বুদ্ধিমান উইলিঅম ষ্টিউকে এই নিবুদ্ধিতায় পেয়ে বসতে দেখে তিনি 
যন্ত্রণ। বোধ করতেন, অন্য সব ব্যাপারে মানুষটি বুদ্ধিবিচারে সমর্থ, কিন্ত এতে তার 
সমস্ত বাদবিচার হারিয়েছিলেন। 

রামরুঞ্ণ তার মহান্‌ শিশ্তের নাম দিয়েছিলেন বিবেকানন্দ, এট। অকারণ নয় 
(বিবেক-_বিচারের ক্ষমতা )। (প্রতিটি সন্যাপীর নামের সঙ্গে যুক্ত “আনন্দ”-__ 
কথাটি বোঝায় : সখ । ) 


ভারতবর্ষের বড়ো। বড়ো সাধু-সম্তদের আবেশ ও আধ্যাত্মিক ক্ষমতার কথ! 
যখন বল! হয়, এইটি কখনে। ভুললে চলবে না। এদের মধ্যে আর ইউরোপীয় 
নিকুষ্ট অধিবিগ্যার মধ্যে কোনোই মিল নেই। লক্ষণীয় যে; ওই অধিবিষ্ঠা মিথ্য। 
হুবে ব'লে তার] তাকে ততোট। অবজ্ঞা করেন না (তারা সে-কথ। মোটেই বিচার 
করেন'ন৷ ), যতোটা করেন তা নিকৃষ্ট ও অকেজো ব'লে। (তাদের কাছে 
“অকেজো” হচ্ছে অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ, সম্ভবতঃ এষা ঘটাতে পারে। এ 
তার! ছেড়ে দিয়েছেন ফকিরদের-_ দিব্যব্যাপারের বুজরুগদের হাতে । ) 
তাদের দিব্যের বিজ্ঞান থার্থ ই এক পবিত্র উচ্চ মার্গের বিজ্ঞান, মনের এক 
সুদীর্ঘ ও কঠোর নিয়মান্ুবতিতার ফলে লাভ করা । এটা কতো] কাম্য হতো1-_ 
বিশ্লেষণ করার জন্য, খু'টিয়ে দেখার জন্তে হলেও,_-যদি ইউরোগীয়রা পশ্চিমের 
টিনার নিয়ম অনুসারে শ্রদ্ধার সঙ্গে এ নিয়ে পড়াশোনা করতেন ! এর সামান্ত 
চোখে পড়ছে, তাই আমাকে দেখিয়ে দিচ্ছে চিন্তার শক্তি, এবং বিশেষ 
রে ইবন - 
রামকৃষ্ণ যখন কোনে। পুরুষ বা নারীকে যাচাই করতে চাইতেন, তার চোখের 
সামনে তাকে উলঙ্গ করতেন। যখন জানতে পারতেন কোনে শিশ্ত বিয়ে করতে 
চায়, এই ভাবেই তিনি আচরণ করতেন। তিনি কনেকে জানাতেন এবং 
মিরাবরণী ক'য়ে গুহুর্ডের জন্ত পরীক্ষা করতেন | তারপর বলতেন :-+ও ভোর জুটি 
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হবে 1৮-"নয়তো, বলতেন : “ঈশ্বরের পথে ও তোর সঙ্গে চলতে পারবে না।” 
_ঘখন কোনে! তরুণ তার শিল্ত হতে চাইতো, তিনি বলতেন : “তোর বুকটা 
দেখতে দে 1” এবং দেখেশুনে তাকে বলতেন : “বেশ বড়ো !..-স্্যা, তুই পৌছুতে 
পারবি।৮--যখন রবীন্দ্রনাথের বাবাকে দেখতে গিয়েছিলেন, সেই অতিবিশিষ্ট 
সম্থানিত ব্যক্তিটিকে এই একই কথা বলেছিলেন : “দেখি তোমার বুক?” তার 
বুক দেখেছিলেন। বুকটা খুব লাল। তিনি বলেছিলেন : “ছথ্যা, ঈশ্বর তোমাকে 
ভালোই দেখা দিয়েছেন ।” 

তার কারণ, শ্বাসপ্রশ্বাস ও রক্ত সঞ্চালনের প্রশ্নটি ভারতীয় অতীন্দিয়বাদীদদের 
কাছে এক মৌল প্রশ্ন । নিংশ্বাসবায়ু ও রক্তের ক্রমান্বয়িক (এবং বিপজ্জনক ) 
' যোগ ব্যায়ামের মাধ্যমে একমাত্র তার] ঈশ্বর দর্শনে পৌছুতে পারেন। তাদের 
তত্বাহ্নসারে, পাঁচটি আভ্যন্তর পদ্ম, পাঁচটি দ্বায়ুকেন্দ্র, পাঁচটি রক্ত-কপাট (৩০1599 
08 92118) আছে,__তার! দেহের ভিত্তিযূল ও ফোঁনাঙ্গ থেকে চলে গেছে হয়ে, 
কে, অবশেষে ঘূর্ধায় ; খন তার! সর্বশেষ কপাটে পৌছোয়, বুকের চামড়া ঘোর 
লাল হয়ে ওঠে ( এবং প্রায়ই পরে এই পোড়ার দাগ থেকে যায় ) চোখে রক্ত 
ফুটে বেরোয় (অথবা, যেমন তারা বলেন : “পিপড়ের কামড় লাগে” )।__ কিন্ত 
রামকৃষ্ণের মতো! মান্ষ এর বিপদ ভালে! করেই জানতেন ; তিনি শিশ্তন্নের সতর্ক 
ক'রে দিতেন। সর্বশেষ মমাঁধির চেষ্টায় অনেকে মারা গেছেন, অথবা পাগল হয়ে 
গেছেন।-_রামরুষ্ণের মতে! মান্গষ-_ধার আবেশ ছিল নিত্যদশা-ব্যতিক্রম 
হয়ে আছেন। এমনকি বিবেকানন্দও এ লাভ করেছেন কর্দাচিৎ-:জীবমে দুই 
কি তিন বার, আর তিনি এ নিয়ে মাথা ঘামাতেন ন|। 


গান গেয়ে বিবেকানন্দ ও রামকু্চ যে ধর্মীয় নৃত্য করতেন, মিস ম্যাকলিঅড 

1 দেখেছেন ; সেই সম্পর্কে বললেন ষে, “নৃত্য” বলতে আমরা ইউরোপে 
ঘা! বুঝি, তার সঙ্গে এর সামান্ত একটু মিলও নেই। বিবেকানন্দ খাড়া হয়ে 
দাড়াতেন,'লম্বা জোব্ব। গোড়ালি পর্যস্ত পড়তো, পায়ে থাকতো মল (8075808), 
নড়তেন কি নড়তেন না, বিনা ভঙ্গিতে ছুই হাত নাড়াতেন শুধু চোখে 
পড়তে] দেহটি গভ্ভীরভাবে ধীরে ধীরে ঝু'কছে,_-আর পায়ের মল কাপছে ।-- 
কিন্তু ধর্মীয় লোকোৎ্সবে তীর্থযাত্রীদের যে বিরাট বিরাট পবিভ্্ নৃত্যচক্র হয়ে 
থাকে, সেখানে তারা প্রায়ই শ্রাস্ত ও নিঃশেষিত হয়ে মাটিতে পড়ে ঘায়। এটা 
তাদের মাদকতার ক্রিয়া--তার্দের একমাত্র মাদকত1। আর,এ মাদকতা! নির্দোষ । 
ফ্রান্স সফর সম্পর্কে বলতে গিয়ে নিদারুণ বিরক্তি ভরে মিনম্যাকজিড জু 
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বোআর নীচতার কথ। বললেন; বিবেকানন্দকে প্রলুব্ধ করার জন্তে তিনি কায়দা 

ক'রে এম! কাল্ভেকে উত্তেজিত করেছিলেন । কিন্তু অতি মর্াদাবতী এম) 

কাল্ভে এই ব'লে তাকে ধমক দিয়েছিলেন ষে, বিবেকানন্দ এক সন্যাসী, তার 

মধ্যে যে ঈশ্বর আছেন তার প্রতি তার শ্রদ্ধা আছে।_ পের ইয়াক্যাতের 

ঘরকন।। বিবেকানন্দের স্বৃতিতে এক করুণ ছাপ রেখেছিল । মনে হয়, (মাকিন ) 

সত্রীটি ছিলেন (তার চিঠি থেকে আমার যেমন মনে হয়েছে) অসহা।- যদি 

বিবেকানন্দের প্রয়োজন থাকতো, এই মহিলাই তাকে চিরকৌমার্ষে অনুপ্রাণিত 

করতেন । এবং “বেচারী পের ইয়াফ্্যাতের” জন্যে তার সমবেদনা ছিল। পের 

ইয়ার্স্যাতকেও সব সময়ে মনে হতো লজ্জিত, বিধ্বস্তঃ উদ্ধিগ্নঃ তিনি যে ভালে৷ 

করেছেন সে-সম্পর্কে যেন নিশ্চিত নন। অনুমোদন চেয়ে চেয়ে বেড়াতেন, 
বলতেন : “তাই না? আমার ছেলে যদ্দি উচ্চম্ন] হয়, সেটা তো৷ আমার কাজের 

যাথার্ঘ্যেরই চিহু হবে। তাই না? দেখতে পাচ্ছেন ন। ?”-_-( যে-ঈশ্বরকে তিনি 

ডাকতেন, তার উপরেই এর উত্তর দেবার ভার ছিল। আর সবাই জানে কোন্‌ 
“চিহ্ন” পল ইয়াস্্যাৎ লয়সন হয়েছিলেন |) 


রামকুষ্ণের বিখ্যাত কথামুতে যিনি “ম” স্বাক্ষর করেছেন, তাঁর সম্পর্কেও 
প্রশ্ন । তার নাম মহেন্ত্রনাথ গুপ্ত*, কলকাতায় তিনি একট! বড়ে। ইস্কুল চালান । 
তিনি সংসারেই আছেন। বাঁপ-মায়ের মর্মপীড়? ঘটিয়ে অনেক ছোট ছোটে] ছাত্রকে 
তিনি রামরুষের কাছে নিয়ে যেতেন । 


ওকাকুর। বিবেকানন্দকে দেখতে এসেছিলেন ; এবং জাপান সফরের সময়ে 
মিস ম্যাকলিঅডই সেই ব্যবস্থা করেছিলেন। তাকে নিয়ে বিবেকানন্দ উৎসাহিত 
হয়ে উঠেছিলেন। দেখা হওয়ার পর দিনই মিস ম্যাকলিঅডকে বলেছিলেন 
“উনি আপনার জিনিস দন। উনি আমাদের ।”-_এবং অত্যন্ত অভিভূত হয়ে 
আরও" বলেছিলেন : “আমরা হচ্ছি ছুই ভাই, বিপরীতত্ম দূরত্ব থেকে এসে 
মিলেছি।১৮-_কিস্ত কিছুদিন পরেই ধার ধার কাজে তারা পৃথক হয়ে গিয়েছিলেন । 
বিবেকানন্দের কর্ষের মহিমা পুরোপুরি বুঝলেও তার জন্যে ওকাকুর। নিজেকে তৈরি 
ব'লে মনে করেন মি। তার ছিল নিজের সাম্রাজা-- আটের দাহ্াজা ।-* মিল 
ম্যাকলিঅভ তার স্ুডিওয় বিখ্যাত শিল্পীদের মধ্যে তাকে দেখছেন, শিল্পীরা 
তাদের চিত্রকর্ম সামনে হাজির করছেন, এবং তিনি নিজের বচিহ্হগরিত 
কয়ল 1. লিখেছেন 'মোহান্ত্রণাথ গত” ।--অনু. 
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সরিয়ে দিয়ে শিল্পীর দৃষ্টিকোণ ও চিন্তায় নিজেকে ব্গিয়ে বিচার করতে, এমনকি 
সমালোচন! করতে চেষ্টা করছেন। তিনি কবিতা লিখতেন; আর যে-কবিতা! 
লিখতেন, পরদিন সকাল থেকে তারপরের দিন পর্যস্ত ঘরের একট] প্যানেল তা 
দিয়ে ঢাক! থাকতো । 


প্রথম দিকে ভগিনী নিবেদিতা বিবেকানন্দের কাছ থেকে কঠোর ব্যবহার 
পেতেন। সমস্ত প্রকারে বিবেকানন্দ তার গবিত ও যুক্তিবাদী ইংরেজ চরিন্রটিকে 
নিচু করতেন। নিবেদিতা তার প্রতি যে পুজারিণীর অঙ্থরাগ (85910 
"-8৫০196106) দেখাতেন, সম্ভবত তার হাত থেকেও নিজেকে বীচাতে চাইতেন : 
(কেনন মনে হয়, তার সম্পর্কে নিবেদদিতার ছিল প্রেমিকের উপাসনা (০৪৪1০ 
৪7710017695), আমাদের বান্ধবী মিস ল্লেড যা দেখাচ্ছে গান্ধীর সম্পর্কে । 
কিন্তু গান্ধী ও মিস শ্লেডের মধ্যে ৩০ বছরের দূরত্ব ; বিবেকানন্দ ও নিবেদিতার 
মধ্যে ছিল মাত্র « থেকে ৬ বছর; এবং নিবেদিতার মনোভাব চিরকাল 
পুরোপুরি নির্মল হলেও, সম্ভবত বিবেকানন্দ এর মধ্যে বিপদের গন্ধ পেতেন।) 
কোনে দিকে না তাকিয়ে তিনি নিবেদ্দিতাকে ভতৎসন!। করতেন, নিবেদিতা 
য। করতেন তাতেই ক্রটি ধরতেন। ভেঙ্গে পড়ে, চোখের জলে ভাতে ভাসতে 
নিবেদিত! মিস মযাকলিঅডের বুকে মুখ লুকোতেন।-_শেষমেশ এ সম্পর্কে 
বিবেকানন্দকে মুছু ভৎ্সন! করা হয়েছিল। তাতে তিনি অবাক হয়েছিলেন ; 
বলেছিলেন, ভালো ক'রে ভেবে দেখবেন ১ এবং তারপর থেকে তার ব্যবহার 
সম্পূর্ণ পালটে ফেলেছিলেন, নিবেদিতার সঙ্গে অনেক মিষ্ট ব্যবহার করতেন ।-__ 
কিন্তু তার সম্পর্কে ষে অনুরাগ দেখানে। হতো, তাকে আমল দেবার বা গান্ধীর 
মতে। এক বাৎসল্যের দাক্ষিণ্যে তাকে দেখার মতো মানষ তিনি মোটেই 
ছিলেন ন1। তার স্বভাবে প্রচণ্ডতা ছিল ; আর এও আরও ভাববার যে, তিনি 
বয়সের আগেই মার! গিয়েছিলেন ।-তিনি ক্রোধের ভয়ংকর কবলে পড়তেন, 
তখন কিছুই রাখতেন-ঢাকতেন ন।। মিস ম্যাকলিঅডের মনে পড়ে ন। তারপর 
তিনি কখনো! ক্ষমা! চেয়েছেন । কিন্তু আরও অমায়িক ব্যবহারে তিনি তা সেরে 
নেবার চেষ্টা করতেন।-_স্কুল-মান্টারি পেশা থেকে নিবেদিতার মধ্যে একটু 
শিক্ষকস্থলভ এক মনোভঙ্গি থেকে গিয়েছিল $ তার ফলে যার সঙ্গে কথ! বলতেন 
তার ত্রটিগুলো। ধরিয়ে দিতেন এবং নিজের যুক্কিকে প্রমাণ করতেন। অনেকে 
সার এইটি ক্ষমা করেননি। (অন্তদের মধো আছেন, মিল ম্যাকলিঅডের 
॥ আত্মীয়, তার ভ্রাতুপত্রীর স্বামী লর্ড স্তা গুউইচ।) | 


১৬ মে ১৯২৭ ২৬৫ 


(ষদ্দিও বিবেকানন্দ তাঁর বুদ্ধিমত্তা ও তার সম্পূর্ণ আনুরক্তির মূল্য বুঝেছিলেন, 
__ যদিও তিনি তাঁর অস্তরঙ্গত। উজাড় ক'রে দিয়ছিলেন ) তিনি মুলত পছন্দ 
করতেন ভগিনী ক্রিস্টিনকে। ভগিনী ক্রিিন ছিলেন তার অনেক কাছাকাছি। 
বহু বছর ধরে পরিবারের ভার বয়ে জীবনের অনেকখানি কাটিয়েছেন, অনেক কষ্ট 
পেয়েছেন। বিবেকানন্দ তার আসার ব্যবস্থা! ক'রে দিয়েছিলেন। কিন্তু ট্রাজিডি 
এই যে, তিনি এসেছিলেন তার মৃত্যু দেখতে, মৃত্যুর তিন মাস আগে । (মৃত্যুর 
দ্রিন নিবেদিত। মোটেই হাজির ছিলেন না; তিনি পৌছেছিলেন পরদিন । )- 
তারপর থেকে ভগিনী ক্রিহটিন,_-আগেই যেমন বলেছি-_হিমালয়ের আশ্রমে 
(যেখানে বিবেকানন্দ মরতে চেয়েছিলেন ) নির্জনবাসী হয়েছিলেন ; তিনি: 
নিজেকে উৎসর্গ করেছিলেন অদ্বৈতবাদে (মনে হয়, অছৈতবাদ ছিল বিবেকানন্দের” 
চিন্তার ভিত্তি )।-_ ভগিনী নিবেদিতাকে মননশীল দেখালেও, ঈশ্বরত্বের দৃশ্ত-. 
গোচর ব্ূপগুলে। তার মন থেকে কম ঝরেছিল। তিনি ছিলেন ইংলগ্ডের হাই- 
চা গোষীর, এই গোষ্ঠী সম্তদের পুজো করে। এবং পরে তিনি অনায়াসে 
সমস্ত ভারতীয় ধর্মকৃত্যে নিজেকে সমর্পণ করেছিলেন। মিস ম্যাকলিঅড অবাক 
হয়েছেন, প্রতিদিন দেবতা ও মৃতদের উদ্দেশে এই সব প্রাচীন ও অদ্ভুত 
নিবেদকৃত্যে নিবেদিতার কথনে। ঘাটতি হয়নি। 

কেনন। কঠোর ধর্মীয় রীতি বহাল আছে যে, দেবতাদের অংশ নিবেদন ন। 
ক'রে, এবং দিব্য পুরুষদের মৃত্যুতিথিতে তাদের আসন পাশে না-রেখে ও. 
তার্দের অন্ন পরিবেশন না-ক'রে কোনেো। আহার চলবে না। বিবেকানন্দের' 
তিথিতেও তিনি ঘ1] যা খেতে ভালবাসতেন, তা সমস্তই তাকে নিবেদন কর] হয়। 
(মিস ম্যাকলিঅড লজ্জিত ও অপরাধীর মতো মুখভঙ্গি ক'রে প্রায় আর্তনাদ 
ক'রে উঠলেন,_ এমনকি চকলেট-আইসক্রিম পর্যস্ত! )-_-তিনি খোলাখুলি সন্গ্যাসী- 
দের জিজ্ঞেন করেছিলেন : “আপনার। কি ভাবেন এ স্বামীজীকে তৃপ্তি দেবে?” 
--“না1১--তাহলেঃ আপনাদের জন্তে ?--হ্যা। এ আমাদের তৃপ্ডি দেয়।” 

বিবেকানন্দ নিজে এই কৃত্য অনুমোদন করতেন। মানুষের ছুর্বলতার জন্যে 
একে তিনি মেনে নিয়েছিলেন ; এই সব বিধিবদ্ধ ও পুনরাবৃত্ত ভঙিগুলে৷ ছাড়া 
ধর্মীয় অভিজ্ঞতার জীবস্ত চিহ্ৃগুলে। মনে আনতে ও বজায় রাখতে মানুষ অক্ষম | 
তিনি বলতেন : “এ বাদ দিলে, ওদের কাছে ওট। হবে শুধুই বুদ্ধির) শুকনে। 
চিন্তার ব্যাপার (আর তিনি কপালে হাত দিতেন )। ভারতীয় জন্যাস-জীবন 
ও ক্যাথলিক সন্ত্যাস-জীবনের মধ্যেকার অতি-আত্ীয়তা আরও একবার .এইখানে, 
কাছাকাছি এমে পৌছোয়। 


২০৬ ১৮ মে ১৯২৭ 


রাত নামতে লন্ধ্যারতি। শহঙ্ধের আওয়াজে তার ঘোধণ! সেই রুষণের কাল 
থেকে । অসংখ্য ঘণ্টার শব ।_ রামরুঞ্চের প্রাতাহিক আরতির লময় টিং টিং 
নিরবচ্ছিন্ন ঘণ্ট1 বাজে, আর পৃজারীর এক নিষ্ষম্প হাত প্রদীপ তোলে আকাশের 
'দিকে, কিংবা গঙ্গাজল ছেটায়, কিংবা রাজমর্ধাদার প্রতীক চামর দোলায় । 


রামকৃষ্ণ হাতের কাজে শিল্পী ছিলেন । তিনি দেবদেবীর ছোটে ছোটো মৃতি 
-গড়তেন, প্রত্যেককেই তা গড়তে হয়-_খড়ের উপরে মাটি দিয়ে কোনে! কোনো 
উৎসব উপলক্ষে এবং পরে তা গঙ্গায় ফেলে দেওয়। হয় । : 

সাজানোগোছানে। ও পারিপাট্যের এক চমৎকার বোধ ছিল রামরুষ্টের - 
য| বিবেকানন্দের মোটেই ছিল না । জানা যায়, রামকৃষ্ণ তাঁর তরুণী পত্বীকে 
প্রতিটি ঘরকন্নার কাজ শিখিয়েছিলেন। 


বিবেকানন্দের পিতৃত্ত নাম ছিল নরেন ( নরেন্দ্রনাথ দত্ত) কিন্তু রীতি 
হিসেবে তাকে শুধু ডাঁক। হতো স্বামীজী ব'লে ।_-ঘনিষ্ঠতার স্বাদে তিনি মিস 
ম্যাকলিঅড়ের নাম দিয়েছিলেন : “জো” (জোসেফিন )। 


নিজের ক্ষেত্জে বিবেকানন্দ আচার-গ্রথ। সম্পর্কে উদ্দাপীন ছিলেন, এবং 
ইউরোপীয়ের মতো। বন্ধুবান্ধবের ভোজে যেতেন, অন্য সকলের মতোই খেতেন 
€ এমনকি মাংসও ), আর খেতে খেতে গল্প করতেন,__যা ভারতীয়রা কখনো 
করে নাঃ--করতে মোটে জানেও ন )। 


মিস ম্যাকলিঅভের স্মৃতি অনুসারে তার রং ছিল রবীন্দ্রনাথের চেয়ে কম 
পরিষ্কার; তবে খুব ময়ল! নয় ।--তিনি তার ছাত্রাবস্থার একটা ফটো দেখালেন 
--মোটাসোটা হাসিখুশি এক তরুণ। * 


১৮ মে? মিস ম্যাক লিঅড ফিরে গেলেন। তিনি গেলেন মপেইয়ে-য প্যাট্রিক 
'গেডেসকে আর ব্রতাঞ-য়ে ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়কে আবার খুঁজে বার 
করতে। 

ভদ্রমহিল! সৎ, সরল এবং খাঁটি। তার বিচার-বিবেচনায় তিনি ভাসাভালা 
হুলেও, বিচার করেন আত্তরিকতার সঙ্গে । তিনি ঘ! ভাবেন তার ষেশি নিজেকে 
জ্ভাবাতে বা ভাবতে চেষ্টা করেন না। তিনি স্বাধীন এবং অন্তদেয়--এমনকি 
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যাদের ভালবাসেন তীদেরও--ম্বাধীনতাকে সম্মান দিতে জানেন । বিবেকানন্ধকে 
তিনি অনেক ভালবেসেছিলেন। এই স্মতি তাকে যে-চিরস্থায়ী আনন্দ দিয়েছে, 
তাতেই তিনি বেঁচে আছেন। এই ভালবাসা? এই স্মৃতি; এই আনন্দ স্ার্থশৃন্ত। 
নিজের পথে তিনি যে আলোর সন্ধান পেয়েছেন তা ধরে রাখতে, এবং তাঁকে 
ছড়িয়ে দিতে তিনি ভালবাসেন । তিনি সেই পতঙ্গদের মতো, মধু খেয়ে যাঁরা 
এক ফুল থেকে অন্ত ফুলে নবজন্মের পরাগ বয়ে নিয়ে যায়। 


ফ্রান্দে মিস ম্যাকলিঅডের এম কাল্ভের নে সছ্য দেখ। হয়েছে ; এম কাল্ভের 
স্মৃতির সঙ্গে তার নিজের স্মৃতি মিলিয়ে দেখার ইচ্ছে ছিল। আমাদের জিজ্ঞাসা- 
বাদের স্ত্র ধরে তিনি কাল্ভেকে তলন্তয় সম্পর্কে জিজ্ঞেস করেছেন । বিবেকানন্দের 
এক অতি পরিচ্ছন্ন স্থৃতি এম কাল্ভে জিইয়ে রেখেছেন; তিনি বলেছেন, 
কনস্ট্যাটিনৌপলে বিবেকানন্দকে 'রেসারেকসানের” কথ পের ইয়ান্যাতের কাছে 
শ্রহ্ধথার সঙ্গে বলতে শুনেছিলেন । পের ইয়াস্্যাৎ কিন্তুভাব দেখিয়েছিলেন । তিনি 
বলেছিলেন : “তলস্তয়ের ধর্ষে বুনিয়াদি কিছু নেই।”-_বিবেকানন্দ নিঃশব্দে 
এক মূহুর্ত পের ইয়াফ্যাতের দিকে তাকিয়েছিলেন। তারপর মিষ্টি ক'রে বলে- 
ছিলেন : “আমানের কাকুর ধর্মেই কি কোনো বুনিয়াদ আছে ?”-_-এবং কাল্ভে 
আরও বলেছেন : “পের ইয়াস্যাতের কথা বলতে গিয়ে শ্বামীজীর চোখেমুখে মব- 
সময়েই কী যে বেদনার, কী করুণার অভিব্যক্তি ফুটে উঠতো, এবং গর্ব ও 
অহংকারের জন্যে যে-হতভাগিনী স্ত্রী তাকে ব্রতচ্যুত করিয়েছিল; তার প্রতি তার 
কী গোপন অবজ্ঞা ছিল,_-ত1 ভুলতে পারা যায় না।” 

- আমি মিস ম্যাকলিঅডকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, বিবেকানন্দের কহস্বপ্নের 
প্রতি ঠিক কেমন ছিল । সঙ্গীতের জ্ঞান সামান্য হওয়ায় তিনি তা আমাকে 
বলতে পারেননি ১ “প্রাণবন্ত, মর্স্পর্শী” যতো কঠম্বর শুনেছি সকলের চেয়ে 
দুন্দর”__এইরকম বর্ণনাতেই তিনি আটকে ছিলেন ।--এ বিচারের ভার সম্পূর্ণ 
কাল্ভের ;$ তিনি বলেছেন, তা। ছিল “এক পুরুষালি উদাত্ত কণ্ঠম্বর (9215007), 
তাঁর স্বচ্ছন্দ আন্দোলন ছিল চীনা ঝাঝের “£028) মতো11% 


জুন, ১৯২৭।-_মায়াবতীয় (ভায়। চম্পাবৎ, জেলা আলমোড়। ) 'প্রবুদ্ 
ভারত, পত্রিকার ( হিমালয়ে অবস্থিত রামকৃষ্ণ মিশনের অন্যতম মহুৎ পত্রিক। ) 
সম্পাদক স্বামী অশোকানন্দ ৩০ মে আমাকে চিঠি লিথেছেন। ামকৃষ্ধের চিস্ত। 


৯ 


সম্পর্কে আমি যে আগ্রহ দেখাচ্ছি তা তিনি জানেন এবং তিনি আমার ব্যক্তিগত 
মতামত চেয়েছেন ।-__তামি তাঁকে লিখলাম ( ২৬ জুন): 

"এক বছর হলে! ধনগোঁপাল মুখোপাধ্যায়ের বইয়ের কয়েকটি পাত রাম- 
কুষের মহৎ হৃদয়টিকে বাস্তবিক পক্ষে আমার কাছে উদঘাটিত করেছে; এবং এই 
আলোর রেখা আমাকে উদ্দীপ্ত করেছে তার জীবন ও চিন্তাকে জানতে। প্রবুদ্ 
ভারত” ও রামরুঞ্ণ মিশন থেকে প্রকাশিত যে বইগুলো ভারতীয় বন্ধুরা গ্রীতিভরে 
আমাকে পাঠিয়েছেন, কয়েক মাস ধরে আমি ও আমার বোন সেগুলে। পড়েছি। 
গত মাসে মিস মাাকলিঅডের সঙ্গে আমাদের দেখা হয়েছিল $ এবং দিনের পর 
: দিন একসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের কথা৷ একটানা আলোচনা করেছি।--স্বামী 
* বিবেকানন্দ আমার চোখে যেন আত্মিক শক্তির এক জলস্ত উতৎস,- এবং 
শ্রীরামরুষ্ণ প্রেমের এক প্রবাহিনী। তার] দু'জনে ঈশ্বর ও অনস্ত জীবন ৰিকীরণ 
করেছেন। এবং বিবেকানন্দ ছিলেন শ্রেষ্ঠ গ্রতিভাধর (8০0191)। কিন্তু রামরুষ, 
গ্রতিভার উধ্রবে।__আমি তাদের উদ্দেশে একটি গ্রন্থ উৎসর্গ করতে চাই, ষে- 
গ্রন্থ পাশ্চাত্যের বহুজনের কাছে তাদের চেনাবে। কাজটা দীর্ঘ ও অত্যন্ত কঠিন। 
তাদের সমৃদ্ধ চিন্তায় বছবিধ উপার্দানের ভীড় করেছে; পাশ্চাত্যের বুদ্ধি (ও. 
এমনকি হৃদয়) যে শৃঙ্খলাবোধের দাবী করে, তা! থেকে এ চিন্তার শ্রেণীবিভাগ 
কর! হয়েছে বলে আমার মনে হয়না। এই উপাদানগুলোর একটি অংশ 
বিশিষ্টরূপে ভারতীয় । অন্য অংশ বিশ্বজনীন । এবং শেষেরটিকেই আমাকে 
আলাদা করতে হবে।__ ইউরোপীয় মগজে কিছু কিছু কথার যে-ধ্বনি-প্রতিধবনি 
হবে এবং ক্রিয়ার যে-ফলাফল উদ্ভূত হতে পারে,_-তাদের কথা আমাকে সব- 
সময়েই ভাবতে হবে । কারণ ইউরোপীয়দের কাছে সবটাই ক্রিয়া, বা সবটাই 
ক্রিয়া হতে হবে।-এখানে একট বিপদ আছে; শ্রীরামকৃষ্ণের ও সর্বোপরি 
স্বামী বিবেকানন্দের চিন্ত। বিশিষ্টরূপে ছাচ অনুযায়ী গড়ার উপযোগী (31851106) 
এবং যাদের সামনে উপস্থিত হয়, প্রায়ই তাদের বিচিত্র হৃদয়ের সঙ্গে খাপ থাইয়ে 
নেগ্ন (রামরুষ করেন প্রেমের সহজাত সংস্কারের (031000) বলে,_যা কিছু 
দেখে তাতেই যে-সহজাত সংস্কার নিজেকে পরিবতিত করে; আর বিবেকানন্দ 
আবেগদীপ্ত প্রতিক্রিয়ার বলে»_-যে-প্রতিক্রিয়। মনকে কার্দামাটির মতো গড়ে 
তুলতে ও আকার দিতে চায়); এই চিস্তা নিজেকে প্রকাশ করে অতি-বহু-অর্থে 
এবং লময়ে সময়ে তাদের মনে হয় (কার্ধত )পরস্পরবিরোধী।__এখন, ইউরোপে 
ও গোটা পৃথিবীতে আমরা রক্নেছি কর্মের এক ঝড় থেকে বেরিয়ে-আস। এক 
সামাজিক ঝড়ের মূহূর্তে এবং আগের চেয়েও প্রচণ্ড কর্মের এক নতুন ঘৃণিবড়ের 
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পূ্বমূহূর্তে-_দেখানে লক্ষ লক্ষ. মান্য পথের নির্দেশ চাইছে। যতদূর 
সভব পরিফষার, স্পষ্ট, সহজ নির্দেশ তাদের দিতে হবে, _এবং তার জঙ্ো 
অপেক্ষা করলে চলবে না : কারণ ঘুণিঝড় মোটেই অপেক্ষা করবে না।__যে-পথ 
ধরে মানুষকে এগুতে হবে, সেই পথ যে-রশ্মি আলোকিত করছে--সেই রশ্মিকে 
সত্যের সুর্য থেকে পরিশ্রুত হতে দেওয়। সেইজন্তে সর্বাগ্রে প্রয়োজন ।-_-আমর। 
আজ যে সময়ের মধ্যে দিয়ে চলেছি, আমার দৃঢ় প্রত্যয়,বিবেকানন্দ বদি এর 
মধ্যে দিয়ে যেতেন, তিনি এটি প্রবলভাবে অঙ্থভব করতেন। কিন্তু তার মৃত্যুর 
সময়ে»_এবং সর্বোপরি রামকষ্ণের মৃত্যুর সময়ে”-জগতের মহাঁঝড় মাঙ্গবকে 
তার ঘৃণিপাকে টান দেয়নি ;) তখনো নিশীথ রাত্রি, তখন নিঃশব্দে ঝড় ঘনিয়ে 
আসছে। এখন যার! মরতে চলেছে ( আমি আত্মার মৃত্যুর কথা বলছি ), তাদের 
সকলের কথ] ভাবতে হবে, ভাবতে হবে তাদের বাঁচাতে ছুটে যাঁওয়! হবে কিনা । 
_ আমার ও আমার বোনের উদ্দগ্র আকাজ্ষা যে ভগিনী ক্রিষিনের সঙ্গে পরিচিত 
হই ) তার সম্পর্কে দরদ ও শ্রদ্ধার সঙ্গে কথা বলতে শুনি । আমার বিশ্বাস খুব 
কম মনই তার মতো। বিবেকানন্দের মনের এতে? কাছাকাছি হবার স্থষোগ 
পেয়েছে ।- চিঠির মাধ্যমে তার সঙ্গে আলাপ করতে পারলে আনন্দিত হবো, 
এই আশা রাখবে। যে, একদিন সম্ভবত তার সাক্ষাৎ কপালে জুটে ষাবে।-_ 
আমার্দের আরও বলা হয়েছে, হিমালয়ের অদ্বৈতাশ্রমে স্তর জগদীশচন্দ্র থর ছাত্র 
এবং বিবেকানন্দের একাস্তিক ভক্ত বশী সেন নামে এক পণ্ডিত আছেন । আমর 
বিজ্ঞান সম্পর্কে বিবেকানন্দের চিন্ত! তার কাছ থেকে জানতে চাই । আমি কেমন 
যেন তার চিস্ত। অন্থমান করতে পারি (এবং আমার চিন্তা কেমন যেন আমাকে 
বলে ), বিজ্ঞান ঈশ্বরের অন্ততম পথ ১ এবং ঠিক ঠিক এরই মাধ্যমে ঈশ্বরের 
অভিমুখে পশ্চিম এগিয়ে যাবে আরও নিশ্চয়তা নিয়েঃ ঘদি এ ভালোভাবে 
পরিচালিত হয়। এ বিষয়ে ষ্দি বিবেকানন্দের নিজের কথা বলার সুযোগ হয়ে 
থাকে, তা জানাটা কাজের হবে।_ প্রিয় ম্বামী অশোকানন্দ, আপনাকে ও 
আপনার ভ্রাতাদের আমি গ্রীতিপূর্ণ নমস্কার জানাচ্ছি। আমি আপনাদের সঙ্গে 
নিজেকে এক মনে করি সেই দিব্য এক্যের জলস্ত স্পর্শের মধ্যে, রামকৃফ্ণ ছিলেন 
মানুষের কূপে ঘার পরম সঙ্গীত (08100105558 0:8100170065)--আপমাদের 
সকলের উদ্দেশে প্রীতি |” 
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এসেছেন € সেখানে 'বুদ্ধিজীবী-সহযোগিতার আন্তর্জাতিক কমিটি'র সম্মেলনে 
অংশগ্রহণ করেছেন ) ভিল! অলগায় মধ্যাহ্ন ভোজনে ও অপরাহ কাটাতে । তার 
সঙ্গে লেডি বস্থ্‌, পরনে ভারতীয় পোষাক, তার মধ্যে ক্বামীর চেয়ে জাতিগত 
লক্ষণ অনেক বেশী স্পষ্ট। আমর মত্র্য স্টেশনে গাড়ী নিয়ে গিয়েছিলাম তাঁদের 
আনতে । তিনি ফরাসী বলতে পারেন না, আর আমার বোন আরও একবারের 
মতে! আমাদের মধ্যস্থ হলে । 

তিন চার ঘণ্টা ধরে নিরবচ্ছিন্নভাবে এই মানুষটি যে প্রাণশক্তি, বুদ্ধিমত্তা, 
উত্তাপ ছড়ালেন তার একট] ধারণ! কী ক'রে দিই! মানুষটি ছোটোখাটো, 
বুদ্ধিদীপ্ত ছুই চোখ, কালে ভুরু, রূপোলি চুল; একটু সেমিটিক রক্ত-মেশা 
ভূমধ্য সাগরাঞ্চলের মানুষের মতো! রোদে-পোড়া গায়ের রং; ছোটে ছোটো 
ছুটি শ্তকনে। হাতের (প্রতিভাবানের হাত ) নখ ছোটে! ক'রে কাটা, বয়সের 
তুলনায় এক অবিশ্বাস্ত (আমার সমান বা আমার চেয়েও উচ্চ স্তরের ) তারুণ্য 
এবং কথ। বলার, চিস্তা করার, বেঁচে থাকার এক আনন্দ__আমাকে মনে 
পড়িয়ে দেয় গৌরবময় আবিষ্কারের ঠিক পরেকার ( ১৯১৫ ) আইনস্টাইনকে। 

তার বিচিত্র বিষয়ের আলোচনার হিসাব রাখা কঠিন, তবুও তার! তার প্রায় 
গোটা নতুন জগতকে ঘিরেই ঘোরে ; এই নতুন জগতের তিনি আবিষ্বর্তাঃ_ 
যেমন আমি তাকে বলেছি, তিনি হচ্ছেন, মনোজীবন, উদ্ভিদ ও অজৈব পদার্থের 
সংবেদনশীলতার : মনের নতুন মহাদেশের ক্রিস্টোফার কলম্বাস। ত্রিশ বছর 
হলে! হঠাৎ তিনি এই উপলব্ধি করেছিলেন এক কাঠ-বার্দাম গাছের (10217010151) 
শরীরে, অসুস্থ অবস্থায় যে-ঘরে তিনি শুয়ে থাকতেন, তার জানলার সামনে 
সেই গাছের ভালগুলো। ছুলতে1। তারপর থেকে* _শুধু তাকে পর্যবেক্ষণ করাঁতেই 
নয়, তার নিপুণ মাথা খাটিয়ে বার-করা অসংখ্য যন্ত্রের সাহায্যে রেকর্ড-করা 
গ্রাফের মাধ্যমে তাকে দিয়ে কথা বলাতে, তাকে দিয়ে বলিয়ে নিতেও তিনি 
আর থামেননি। প্রমাণ ছাড়া কোনো কিছু জোর ক'রে বল! নয়”_আর সেই 
প্রমাঁণটিত যাকে পর্যবেক্ষণ করা হচ্ছে, তাকে দিয়ে না] লিখিয়ে নিয়ে নয়। 
এইখানেই তার প্রতিভার সবচেয়ে অসাধারণত্ব । কিন্তু এর ধারণার জন্তে গ্রথমে 
দরকার হয়েছিলঃ যা খুজতে যাচ্ছেন তার আধা-ধর্মীয় স্বতঃলন্ধ বোঁধটি 
(00100) লাভ করা । এবং এই ধারণা যাতে একট! উপলব্ধি দিতে পারে, 
তার জন্যে দরকার হয়েছিল মনের মতোই নিপুণ হাতের অধিকারী হওয়] ।-_ 
তিনি বললেন যে, এই কাজের জন্তে আঙুলগুলো থেকে চরম ম্পষ্টতা ও 
পুরোদস্তুর নিশ্চলতা পেতে কমপক্ষে বছর বারে। লাগে ; কেননা, তিনি ষে- 
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যন্ত্রপাতিগুলো। ব্যবহার করেন তার! এক কোটি থেকে দশ কোটি গুণ বড়ো ক'রে 
দেখায় ব'লে সুক্্তম কম্পনও স্কেলে ধর]! পড়ে যাঁয়। তাছাড়া, এই যন্ত্র তৈরির 
জন্যে তিনি বিশেষজ্ঞদের কাছে যান ন!, যান অত্যস্ত সরল ছেটোখাটে। মানুষের 
কাছে, ছোটোখাটো! কারিগরের কাছে; তাদের তিনি পুষ্থানপুঙ্খরূপে বুঝিয়ে 
দেন, যা লাভ করতে, উদ্ভিদের গভীরে তার্দের মনের ( যে-মনকে তিনি খু'জে 
পেয়েছেন ) অদৃশ্য গতিবিধি পড়তে,_-তিনি সফল হতে চান ।-_তার সর্বশেষ 
আবিষ্কারগুলো উদ্ভিদের উপরে ও মানুষের উপরে ভেষজ-পদার্থের সমান্তরাল 
ফলাফলের সঙ্গে সম্পকিত। এরা চিকিৎস] বিজ্ঞানের না-জানা এক এলাক। 
উদঘাটিত করেছে : কেননা, মানুষের মনের উপরে একই ফলাফল নির্ণয় করার 
আগে তিনি এমন পদার্থকে উদ্ভিদের মনের উপরে পরীক্ষা করতে পেরেছেন। 

তিনি উত্ভিদের (প্রায় স্নিশ্চিত ) বধিরতার কথ। বললেন ; এবং তা পুষিয়ে 
নিতে আলোর সমস্ত ঘাটে (918%151) (ষাদ্দের মাত্র একট। অষ্টকই (০০৪৬০) 
আমরা উপলব্ধি করি )-_ প্রতিটি বৈদ্যুতিক ও সৌর স্পন্দনে- তাদের বিন্ময়কর 
সংবেদনশীলতার কথ। বললেন। কীটপতঙ্গের বধিরতা সম্পর্কে ফরেলের অভিজ্ঞতার 
কথ মনে পড়লে ॥ জগদীশচন্দ্র বস্থ আমাদের বললেন সাপেরাও বধির । বাশি 
বাজিয়ে সাপুড়েদের খেলা-দেখানো৷ একটা ধাঞ্পা) আনলে তার কারণ হচ্ছে, বাশি 
বাজাতে বাজাতে সাপুড়ের! হাতের ও বুকের কিছু কিছু ভঙ্গি ক'রে সাপের দিকে 
ঝৌকে, সাপ এই প্রতিবিশ্বগুলোতেই বশীভূত থাকে । লোকৃষ্টিতে ধরা-পড়া 
প্রতিটি দৃশ্ঠগোচর ব্যাপারকে খুব কাছে থেকে আবার দেখার প্রয়োজন আছে, 
কারণ এগুলো প্রায়ই ঠিক দেখা নয়, তুল দ্বেখা,__( কিন্তু এগুলে মাথা খাটিয়ে 
যার করা নয়)। 

আমি তাকে ভারতবর্ষের বিজ্ঞানের অতীত সম্পর্কে জিজ্ঞেম করলাম। 
তিনি বললেন, দু'হাজার বছর আগেই ভারতবর্ষের রসায়নের দ্বৈত প্রস্থান ছিল 
(শ্বাভাবিকভাবেই নাম ছিল ন]1 ),_-এক প্রস্থান পদার্থের ছন্ম-ধর্মকে ঈশ্বরে ও 
যে-মন তার্দের কল্পনা ক'রে তাতে আরোপ করতো.__অন্য প্রস্থান অত্যন্ত 
বৈজ্ঞানিক ভাবেই স্বরূপেই পদ্দার্থের পর্যবেক্ষণ করতো এবং এই তত্বটি নিষ্ষাশিত 
করেছিল : যে-কোনে। পদার্থই পরম ভালে! বা পরম মন্দ নয়, প্রত্যেকেই 
ক্ষেত্রাহলারে (এবং মাত্রাছগসারে ) ভালো অথবা মন্দ। যেমনঃ গোখরোরি 
মারাত্মক বিষ কোনো। কোনে। অস্থথে শ্বাস১ওঠা রোগীকেও সঞ্জীবিত করতে এবং 
বাঁচাতে পারে। (জগদীশচন্দ্র তাই মানেন ব'লে মনে হয় )_কিন্ত এখনো-জানা 
এই রীতি ইংরেজর? নিষিদ্ধ করেছে, তার! বিষের ব্যবহারই নিষিদ্ধ করেছে। ) 
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আষাকে হালে যে-বইটি পাঠিয়েছেন, এক সময়ে তিনি সেটি হাতে তুলে 
নিলেন? সেটি তার সর্বশেষ প্রকাশিত বই : প্ল্যান্ট অটোগ্রাফ এ্যাণ্ড দেয়ার 
রিলেশান্স্‌”, তাতে.তাঁর আবিষ্কারগুলোর যূল কথার সংক্ষিপ্সার দিয়েছেন। 
আমাদের বাগান থেকে তুলে-আনা কয়েকটি গাছড়া হাতে নিয়ে তার কিছু অংশ 
ব্যাখ্যা করলেন। সংবেদনশীলতার প্রতিক্রিয়ার ক্ষেত্রে গৃহপালিত হাসমুরগি ও 
বাগানের সজিগাছের (ফ্রেঞ্চ বিন ) মধ্যে লক্ষণীয়ভাবে অদ্ভুত সাদৃশ্য আছে; 
তাদের সংবেদনশীলতা (বাঁ প্রতিক্রিয়াগুলো ) ভয়ংকরভাবে কমে যায়) এবং 
লজ্জাবতী ও বাজপাখির সংবেদনশীলত। হয় অত্যন্ত প্রথর ।_-তিনি লঙ্জাবতীর 
একটা ডগার চারটে স্নায়ু দেখালেন, কেমন ক'রে প্রত্যেকে একটা পাতাকে 
চালাচ্ছে, এবং যে-কোন পাতায় রোদের স্পর্শে কুষ্টি-হওয়া উপরের ও নীচের: 
সংকোচ-প্রসারণের অবিরাম নড়াচড। নিয়ন্ত্রণ করছে। 

তিনি ভারতীয় ধরনে গভীরভাবে ধর্মপ্রবণ এবং তা মোটেই গোপন করেন 
না। ( জগতের সামনে এখন যে তার আবিষ্কারের বৈজ্ঞানিক যাথার্থ্য প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে, তাতেও গোপন করেন না । ) তিনি নিঃসন্দেহ যে, জীবন এক এবং 
গতিশীল ; আর আমাদের অস্তিত্বের চক্র জৈব ও অজৈব ( বলে কথিত ) পদার্থের 
সমস্ত রাজত্বের মধ্যে দিয়ে এক রূপ থেকে অন্ত রূপে আমাদের নিয়ে যায়। 
পরিণামে তিনি সমস্ত অস্তিত্বকেই অঙ্গীভূত করেছেন। তিনি বললেন : “আমি 
যদি উদ্ভিদ না হতাম-_তাকে বুঝবার জন্ে যদি আবার উদ্ভিদ না-হয়ে যেতাম, 
তাহলে তার মন আবিষ্কার করতে পারতাম না 1” তারই ফলম্বরূপ মানবতার 
এক্য তাঁর কাছে এব ট। চোখে-দেখ। জিনিস, ব্যক্তিগত নির্বোধ অহংকার ষাঁকে 
অন্ধ ক'রে রেখেছে ।- মাত্রা থেকে মাত্রায় মান্ষকে বিচ্ছিন্ন করেছে, প্রথমে 
করেছে জীবনের অন্য শ্রেণী (০179) থেকে, তারপর মান্থষের অন্যান্য জাত থেকে, 
তারপর একই জাতের অন্ঠান্ত মানুষ থেকে, তারপর অন্যান্ ব্যক্তি থেকে এবং 
অবশেষে তার মধ্যে বানিয়েছে মরুভূমি । 

সামাজিক বিপ্রব ব৷ রাজনীতিতে আগ্রহী হবার পক্ষে তিনি বড়ো বেশি 
বৈজ্ঞানিক ভাবাপন্ন। তার চোখে প্রকৃতি তার চিরস্থায়ী পথ অন্ভদরণ ক'রে 
চলে, আর ওদিকে রাজনৈতিক দলগুলো! ওঠে 'আর পড়ে ।__কিন্তু তিনি 
রবীন্্রনাথের চেয়ে অনেক বেশি দূরদশ, যারা কলকাঠি নাড়ে তাদের ফাদে 
তিনি ধরা দেন নাঃ বন্থ বিজ্ঞানমন্দিরে পাঠানো মুসোলিনির ইতালি আসার 
মিমম্রণ তিনি সোজানুজি প্রত্যাখ্যান করেছেন ।---“লিগ অব নেশনসে'র মিথ্যার 
মুখোন খুলে দেখতে তার কোনো অন্থ্বিধা হয়নি) যে সমস্ত বুদ্ধিমাম এশিয়া" 
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বামীদের আমি দেখেছি, তাদের মতোই তিনি লিগকে নিদারুণ অবজ্ঞার চোখে 
দেখেন | 
বিবেকানন্দকে তিনি খুব ভালে| ক'রে জানতেন € এবং রামরুষকে দেখেছেন 
'কিন্তু সত্যিকারের জানাশোনা ছিল না )। বিবেকানন্দকে তিনি ভালবাসতেন, 
বিবেকানন্দও তাকে ভালবাসতেন | (শুনে আনন্দ পেলাম ) তার মধ্যে 
জাতীয়তাবাদী প্রবণতা দেখতে পাচ্ছেন মনে ক'রে এক সময় বিবেকানন্দ উ্িগ্ন 
হয়েছিলেন এবং তাঁকে সনির্বস্ধ অনুরোধ করেছিলেন, তিনি যেন ভারতীয় মনের 
বৈজ্ঞানিক মূল্যের দাবি নিয়ে কেবলমাত্র বিজ্ঞানেই জাতীয়তাবা্কে দেখান । 
ধারাবিবেকানন্দকে দেখেছেন, তাদের সকলের মতোই জগদীশচন্দ্র সেই মোহিনী- 
শক্তির কথা বললেন, যে-মোহিনীশ।ক্ত জীবন ও বুদ্ধিতে উপচে-ওঠা এই 
ব:্তিত্বটি বিস্তার করতেন। কিন্তু পরিপূর্ণভাবে গড়ে ওঠার আগেই বড়ে। 
তাড়াতাড়ি তার যুলোচ্ছেদ হয়ে গিয়েছিল। ভারতীয় অলৌ।কক ক্রিয়াসাঁধক, ' 
ভেক্কি-দেখানো। ফকির সম্পর্কে, যারা যুক্তির ও ইচ্ছাশক্তির সংঘমকে মোটেই 
সংশ্লিষ্ট করে না, তাদের সকলের সম্পর্কে, বিবেকানন্দের মতে ( এবং আমার 
বিশ্বাস রামকষ্জের মতোও )ভাঁর গভীরতম অবজ্ঞা । থিওসফিস্টদের মনের 
অস্পষ্টতা, বিভ্রান্তি ও অলসতা সম্পকে (তাদের মতোই ) তিমি করুণামিশ্রিত 
স্তাচ্ছিল্যের সঙ্গে কথা বলেন। বিবেকানন্দ ও রামরুষ্ণ পড়ার পর বন্থকে বলতে 
শ্রনে আমার কাছে এট স্পষ্ট যে, ভারতীয় ধ্ীয় মহৎ স্বতঃলবা বোধের (যা 
তুরীয় আনন্দ পর্যস্ত যেতে পারে ) অন্তনিহিত ইঙ্গিত হচ্ছে সবসময়েই যুক্তির 
নিয়ন্ত্রণ ; এবং সাময়িক ভাবে হলেও, যা কিছু যুক্তিকে বিসর্জন দেওয়ায়, তার 
প্রতিই তার বিতৃষ্ণা। কিন্তু কেমন ক'রে একই সঙ্গে তার! শ্বচ্ছ যুক্তি ও আন্তর 
দর্শনকে মেলান, তা এমন এক বিজ্ঞান, য1 সবচেয়ে বুদ্ধিমান ইউরোপীয়রাও 
মোটেই অন্ুমান করতে পারে না_(দেহের একাংশে বাঁ গোটা দেহে সংবেদন- 
শীলতার প্রণালীগুলে। (০8780 ) নিজের ইচ্ছেমতো খোলা বা বন্ধ করার জষ্ঠে 
যে ক্ষমতা মন আয়ত্ত করতে পারে, ব1 মনকে আয়ত্ত করতে হয়, সেই ক্ষমতার 
-কথা জগদীশচন্দ্র আমাদের এক মুহূর্তে বলে দিলেন, এইটি লক্ষ্য করার মতো )। 
--তার কলিকাতার বস্থ বিজ্ঞানমন্দিরের জ্ঞন্যে কয়েকখানি বই নাম স্বাক্ষর 
ক'রে উপহার দিতে অনুরোধ করলেন, আর অনুরোধ করলেন, মনের যে- 
আত্মীয়তা আমাদের এক করেছে, তার সাক্ষ্য বহন করা একথাঁন। চিঠি দিতে, 
যা তিনি তরুণদের হাতে পৌছে দিতে পারেন। 
তিনি তাঁর সমস্ত সম্পততি বিজ্ঞানমন্দিরকে দিয়ে দিয়েছেন। (তার কোনে! 
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সম্তান নেই। ) দশ বছর শিক্ষানবীসির সময় তিনি কিছু ছাত্রকে বৃত্তি দেন। তিনি 
বললেন, তারপর ঘখন তিনি মনে করেন তার! চালিয়ে যাবার উপযুক্তঃ তিনি 
চান সার। জীবনের জন্যে তাদের এমনভাবে এক পর্যাপ্ধ বৃত্তির নিশ্চয়তা দিতে; 
যাতে বিজ্ঞান ছাড়া অন্ত কোনে বৈষয়িক উদ্বেগ তাদের না থাকে-কিন্তু বিজ্ঞান- 
মন্দিরের প্রতিটি আবিষ্কার জগতকে দিতে হবে। কোনোটিরই গোপনতা৷ বা 
পেটেন্ট রাখা হবে না। কেননা, তিনি বলেন, বিজ্ঞানের তাই একমাত্র ভালে 
যা মকলকে দেওয়। যায় । 1] গোপন করতে হয় তাই মন্দ। (বিস্ফোরক পদার্থ, 
মারণযন্ত্রাদি )। 

কৌতৃহলজনক এতে। কিছুর প্রথম লাক্ষাৎ,_এদদের অর্ধেককেই হারিয়ে ঘেতে 
দিতে হবে; তবু এদের মধ্যে থেকে সেইটি লিখে রাখতে চাই, --প্রকৃতির লড়াই, 
উদ্ভিদ জগতের সংগ্রাম সম্পর্কে (ফ্রবুর্গে জুর। পাহাড়ে 'বুইর্সনারদা-র যে-বনকে, 
__ব। সিয়েনের কাছে যাকে আমি পর্যবেক্ষণ করেছিলাম ) আমার পর্যবেক্ষণ 
প্রসঙ্গে তিনি যে উত্তর দিয়েছিলেন ।-_-তিনি এ সম্পর্কে আরও ভয়ংকর কিছু 
কাহিনীর উল্লেখ করলেন : একটা তালগাছ,_-তার উপর বটগাছের এক বিন্দু 
বীজ পড়েছে, সেটা একটু একটু ক'রে গাছের উপরে নিজেকে ছড়াচ্ছে, গাছকে 
ফার্দে আটকাচ্ছে, ঢেকে ফেলছে, তারপর চারধারে শেকড় চালিয়ে দিয়ে জ্যান্ত 
গিলে খাচ্ছে।--কিন্ত অন্র্দিকে এই একটি যা মানব'গ্রজাতির সমস্ত উৎসগিতদের 
আশ্চর্য প্রতীক হুতে পারে :-_দীর্ঘকাঁলের এক লড়াইয়ের পর মনে হয় শাস্তি 
স্থাপিত হয়, জঙ্গলে বা বাগানের বিভিন্ন জাতের গাছের মধ্যে এক ধরনের 
ভারসাম্য ফিরে আমে। প্রত্যেকে তার দূরত্ব রক্ষা করে, কিংবা মনে হয় 
পরম্পর মিলেমিশে থাকে"'কিন্ত তার্দের মধ্যে পরদেশী কোনে। গাছ লাগানো! 
হোক, সকলে মিলে জোট বীধবে। পরদেশী গাছটা বাঁচতে পারবে না, মরে 
যাবে$ মনে হবে সেটা নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল.'*কিস্ত মরে গেলেও তার দেহের 
সারাংশ শক্রর মাটিকে উর্বর ক'রে তূলবে। এক বছর, ছু* বছর পরে চোখে পড়বে 
মরা গাছ থেকে জন্ম নিয়ে নতুন গাঁছ খাথ1 তুলছে, সেটাই শেকড় বসিয়েছে; কিন্ত 
তখনো তার জীবনীশক্তি দীর্ঘকালের প্রতিরোধের পক্ষে যথেষ্ট না হয়, সে-শক্তি 
হবে পরবর্তা বংশধরদের | সম্ভানদের মধ্যে দিয়েই মুতের! জন্মলাভ করে। 

__লেভী বস্থ বয়স্ক! মহিল1, মোটেই সুন্দরী নন, গায়ের রং কালো, মুখখান] 
বড়োসড়োঃ একটু ভারী, কিন্তু মনে হয় (আমি জানি তিনি ) ভালমাহষ ও 
বুদ্ধিমতী। স্থামীর প্রতি আশ্চর্যরকম অন্থগত, প্রথম থেকে অত্যন্ত কষ্টপাধ্য 
সংগ্রামে তিনি অংশ নিয়েছেন, উৎসাহ দিয়েছেন ॥ তিনি কদাচিৎ মুখ খোলেন, 
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_-গ্বামীই যখন সবসময় কথ বলছেন, তিনি কেমন করেই বা বলতে পারেন? 
-চোখ ছুটে? অর্ধেক বু'জে, এক হাসিমাখা ক্লান্ত ধৈর্যের ভাব ফুটিয়ে তিনি শুনে . 
যান তার বৃদ্ধ শিশুটি বলে চলেছেন,__-একই উৎফুল্প কাহিনী আবার নতুন ক'রে 
বলে চলতেও ধার ক্লাস্তি নেই। 

_ বুঝবার অক্ষমতার বিরুদ্ধে, জাতিগত ও পেশাগত সংস্কারের বিরুদ্ধে 
জগদীশচন্দ্রকে অনেক লড়াই করতে হয়েছে । প্রকৃতিবিজ্ঞানীরা, তার পেশার 
সকলেই তার বিরুদ্ধে ছিলেন। (বিপরীত দিকে তাকে সমর্থন করেছেন 
পদার্থতত্ববিদেরা। ) তিনি বলেন : “বর্ভেদের জন্তে ইউরোপীয়র৷ আমাদের 
নিন্দা করে। ইউরোপে পেশাগুলো, গোষীগুলোই বর্ণ।”-_তার অভিযোগ, 
মান্ধষের মধ্যে সবচেয়ে বুদ্ধিমানর্দেরও মনের ভীরুতার এবং প্রকৃতি ও মনের শক্তি 
সম্পর্কে তাদের অবিশ্বাসের বিরুদ্ধে। তার যে আবিষ্কার দেখিয়েছে মানুষের 
বাইরেও আবেগময় জীবন আছে, তার প্রথম দ্বিকে মহাপপ্ডিত লর্ড কেলভিন তাঁকে 
বন্ধুভাবে বলেছিলেন : “না এট? সম্ভব নয়ঃ এটা হবে ঈশ্বর সম্পর্কে শ্রদ্ধার একটা 
অভাব, তিনি চেয়েছেন মানুষকে বিশেষ অধিকার দিতে ।»__-জগদীশচন্দ্র প্রতিবাদ 
করেন, ঈশ্বরকে গণ্তীবদ্ধ করার দাবিট যেন শ্রদ্ধার অভাব নয় !_-জগদীশচন্দ্ 
লক্ষ্য করেছেন, অন্যদিকে, সবচেয়ে বড়ো বুদ্ধিমানেরও বেশির ভাগ সময়েই 
সহজতম সমাধান মাথায় আসে না, এবং তার ক্ষেত্রে মহজ ও বাস্তব সমাধান 
বার কর] মভ্ভব হয়েছে, তার কারণ তিনি এইটি সবসময়ে মাথায় রাখেন। এই 
ভাবে হাদম্পন্দন পরিমাপের জন্যে তৈরি অতি সংবেদনশীল যন্ত্রপাতির মধ্যে থেকে 
প্রতিটি স্পন্দন আলাদ1 করার জন্তে তিনি এই নীতি ধরে শুরু করেছেন যে, 
পৃথিবীর আবর্তনের উপল এড়াবার শ্রেষ্ঠ পন্থা হচ্ছে তারই সঙ্গে যোগ দেওয়া ; 
এবং এই অতি সহজ পন্থাতেই তিনি এর মধ্যে খাপ-খাওয়ানে। ( এবং বধিরতা ) 
সভভব ক'রে তোলেন । 

- আমাদের মতো যাদের সবসময়ে চোখ খুলে রাখতে হয়ঃ এবং লড়াইয়ের 
জন্যে তৈরি থাকতে হয়,_-তাদের মনের তৃমিক! প্রসঙ্গে তার মনে পড়ল যে, 
প্রাচীন ভারতবর্ষে ক্ষত্রিয়র্দের একমাত্র ব্রত ছিল অপরের জন্যে লড়াই করা; এবং 
এইভাবেই ক্ষত্রিয়! সমাজের বাকি অংশের শাস্তি ও নিরুপদ্রব কর্ষের নিশ্চয়তা। 
দিত। (ক্রাহ্ষণর1 ছিল তাদের চেয়ে উচ্চ বর্গের, তাদের মোটেই অস্ত্র ধরতে 
হতো। না, এবং ব্রাঙ্মণর। তাদের পরিচালক ও নিয়ন্ত্রকের কাজ করতে। |) ষে- 
বীরোচিত ও অস্থপ্রাণিত সংস্কারগুলে ভারতবর্ষকে নতুন প্রাণ দিয়েছে, তাদের 
উদ্ভব ব্রাঙ্মণদের মধ্যে থেকে নয়, ক্ষত্রিয়দের মধ্যে থেকে। ঘে-বুদ্ধের প্রতি 
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জগদীশচন্দ্র অসীম শ্রচ্ধা, তিনি একজন ক্ষত্রিয়। (আমি নিশ্চিত মই; জগদীশচন্দ্র 
নিজে ক্ষত্রিয় কিনা! । )--তিনি শেষ করলেন এই বলে যে, জগতে মনের ক্ষত্রিয়দের 
এই শ্রেণীকে আমাদের নতুন ক'রে গড়ে তুলতে হবে। 

জগদীশচন্দ্র গান্ধীকে ভালো করেই জানেন এবং গান্ধীর প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
আছে। কিন্তু তার বিচারে গান্ধী বড়োই সংকীর্ণ, তিনি শিল্প-বিজ্ঞানের প্রতি 
বড়োই উদ্দাসীন বা খড়গহন্ত, মনের এই স্বাভাবিক ও প্রয়োজনীয় এশবরধের তার 
বড়োই অভাব। ঠিক এর বিপরীত, জগদীশচন্দ্র চান, মনের ্থষ্টির সমস্ত শক্তি- 
গুলোকে তরুণদের মধ্যে উদ্দীপ্ত করা হোক,_-এই শক্তিগুলে! সর্বজনীন প্ররুতির 
স্বীয় পরিকল্পনার অঙ্গ,_-অপরিহার্ধ অঙ্গ । তরুণ বংশধরদের মাধ্যমে স্ষ্টির এই 
অবিশ্বান্ত উৎসার ছাড়া প্রকৃতি বিমিয়ে যায়; ঘুমিয়ে পড়ে এবং অসাড় হয়ে 
পড়ার ভয় থাকে । শেষ দিন পর্যস্ত তাকে তরুণ থাকতে হবে এবং চিরকাল 
থাকতে হবে নবতারুণ্যের লঙ্গে সম্পকিত হয়ে । 

গুরুশিষ্বের নিরস্তর সম্পর্ক থাকায় এই ভারতীয় তরুণদের তিনি ভালে! 
জানেন ;__-তিনি বললেন, এদের মধ্যে বাঙালী তরুণদের কল্পনাশক্তির আগুন 
আছে, শ্বতঃলব্ধ বোধের প্রতিভা আছে, কিন্তু এদের অভাব দীর্ঘকাল ধরে কাজে 
রূপায়িত করার ধৈর্ধের ) তার কারণ নিঃসন্দেহে দৈহিক ; ভয়ংকর দুর্বলকর। এক 
জলহাওয়। তান্দের শক্তিকে ক্ষয় ক'রে দেয়। ভারতবর্ষের অন্য জাতিগুলো! 
অনেক কম গ্রতিভাসম্পন্ন হলেও আরও নিরবচ্ছিন্ন প্রচেষ্টা চালাতে সমর্থ এবং 
তার! বাঙালীর চেয়ে ভালে। কাজের লোক ।- এখানে কত ইউরোপীয় তরুণ 
কলকাতার বন্থ বিজ্ঞান মন্দিরে কাজ করতে চাইছে এবং খুব শিগগিরই তার। 
সেখানে ঢুকতে চলেছে। মনের কর্মে সমগ্র মানবতাকে যুক্ত করতে হবেঃ এক্য- 
বন্ধ করতে হবে : জগণীশচন্দ্রের এই অস্তরতম আকাঙ্ষায় তার সাড়া দিয়েছে । 


১০ জুলাই তারিখেই জেনেভা থেকে জগদীশচন্দ্র বস্থ লিখেছেন : 

“প্রিয় ও শ্রদ্ধেয় বন্ধু আপনার স্ন্দর বাড়ীটিতে আপনার সঙ্গে দেখা-করা 
এবং যা কিছু সত্য ও হ্বন্দর তার সংস্পর্শে আসা এক বিরাট স্থখ; একমাত্র 
এরাই টিকবে-*.” 


ছ্ুলাই, ১৯২৭।-_ আলমোড়ার (হিমালয় ) কাছে মায়াবতী 'প্রবুন্ধ ভারত' 
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প্রকূত অবস্থা সম্পর্কে আমি ধলিলগত প্রমাণ সংগ্রহের চেষ্টায় আছি। কয়েক 
মাস ধরে প্রতি সন্ধ্যায় আমার বোন আমাকে বিবেকানন্দ ও রামকৃষ্ণ সম্পর্কে 
লেখা বই পড়ে শোনায় । এখন আমার হাতে এ বিষয়ে প্রচুর নোট ; বিষয়টা 
ন্ন্দর ও বিরাট, কিন্তু আয়ত কর], বিশেষ ক'রে ইউরোপীয় পাঠকদের জন্যে 
সংক্ষিপ্ত করা কঠিন। ইউরোপের এই হতভাগ্য এতিহাসিকদের উত্তর দেবার 
জন্তে, আমিভাবছি, বইয়ের নাষ দেবে! “জীবস্ত দেবতারা” ; এই এীতহাসিকেরা 
পুথির মধ্যে ডুবে থেকে কেবলমাত্র যিশুর দেবহই অন্বীকার করে না, এমনকি 
তার অস্তিত্বের সম্ভাবনাই অস্বীকার করে, অস্বীকার করে এক নর-দেবতার 
অন্তিত্বকেঃ ব। এক মহান্‌ দেহধারীর আস্তরিক, স্বাভাবিক-_€( এবং আমি সাহস 
ক”রে বলবো ন্যায়সঙ্গত ) দেবত্বারোপকে । এই পুথির পোকাগুলে! অনুমানও 
করতে পারে না, আজকের জগতে কী চলছে। ওর! দেবতাদের ধাক। দিয়ে 
সরিয়ে দিচ্ছে, আর ওরা অতীতের দেবতাদের প্রতি খড়গহস্ত।-_-ইনুদি 
বুদ্ধিজীবীর৷ সবচেয়ে বেশি খড়গহস্ত। অদ্ভুত জাত ! চিরকাল মন জুড়ে আছে 
একটি মেশায়া, মেশায়াদের জন্যে আকুল আকাজ্ফী, মেশায়াদের জন্ম দিয়েছে 
এবং যখন তার! এসেছেন তাদের চিনতে পারেনি, তাদের অস্বীকার করেছে 
উন্নত্তের মতো, তাদের হত্যা করেছে, পায়ের নিচে মাড়িয়েছে। 
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সময়ে হাপাঁনিতে কষ্ট পেলেও আমি গলার আস্তর্জাতিক সম্মিলনীতে একট। দিন 
কাটাতে চলেছি, সেখানে আমার উপস্থিতি ঘোষণ। করা হয়েছে ।-_ 

"এই সন্মিলনীতে বক্তৃতাগুলোর মতোই, এবং তাদের চেয়েও বেশি__ 
দামি হচ্ছে অন্তরঙ্গ আলাপ-আলোচন1 ; বক্তৃতাগুলে। প্রথম শ্রেণীর, নিয়েহোস্‌ 
জার্ধীন ভাষায় সেগুলো। পুস্তিকাকারে প্রকাশ করতে চলেছে ।_আমি এসেছি 
জগদীশচন্দ্র বন্গর বক্তৃতা! শুনতে, সেটা হলো৷ গতকাল সন্ধ্যায়। বক্তৃতাটা সাধারণ 
বিষবস্তর বাইরে ( শ্বেতকায় ও অশ্বেতকায় জাতিদের মধ্যকার সম্পর্কের বাপার 
নিয়ে )3 কিন্তু বলা চলে বক্তৃতাটার মধ্যে অধিবিদ্যা ঢুকেছে, কেননা এতে 
শুধুমাত্র মানবীয় এক্য নয়, প্রাণজগতের এক্যও হাতেকলমে দেখানে হয়েছে। 
জগদীশচন্জর বক্তৃতা দিলেন ইংরেজিতে, আর আমার বোন ( বৈজ্ঞানিক অংশগুলো 
গ্রাব্রিয়েল মমো-হেরজেনের লাহায্যে ) ফরাদীতে--সংক্ষেপে__তর্জমা করলেম। 

খ্য প্রজেকসানের মধ্যে দিয়ে জগদীশচন্দ্র এটা ব্যাখা করলেন, প্রজেকসানে 
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বিশেষ ক'রে দেখ! গেল ঘেসব উদ্ভিদকে তিনি পরীক্ষা করেছেন তাদের চিত্রলেখ 
(তিনি বললেন “হত্তলেখ” )। দেখ! গেল, তার] স্পন্দিত হচ্ছে ঘুমুচ্ছে, জাগছে, 
মিইয়ে পড়ছে, চমকে উঠছে ; বিষের, ওস্থধের, ঘুমের বা উত্তেজিত করার 
ওসুধের বা! স্ুরধধের উপর দিয়ে নিছক মেঘ চলে যাওয়ার সামান্যতম প্রভাবেরই 
অধীন হয়ে পড়ছে। লক্ষ লক্ষ গুণ বড়ো! ক'রে দেখানো গাছের কাটিং বা 
নমূনা-_আশ্চ্জনক অনন্বীকার্ধ ভাবে জীব-ব্যবচ্ছেদের সঙ্গে যার্দের তুলনা 
চলে-_ন্ুস্পষ্ট দেখিয়ে দিল গোপন ন্সাযুযন্ত্র ও প্রাণরস-সধশলন-পথ । 
জগদীশচন্দ্রের সিদ্ধান্ত এই যে, উত্ভিদ্দের সংবেদনশীলতা উঁচু স্তরের প্রাণীর 
সংবেদনশীলতাঁর অনুরূপ হলেও, তার চেয়ে নিচ স্তরের, কিন্ত নিচু স্তরের প্রাণীর 
সংবেদনশীলতার চেয়ে উঁচু স্তরের। তার আসল কথার মধ্যে য৷ নতুন তা! 
এই যে, তাঁর তিরিশ বছর ব্যাপী কঠোর বৈজ্ঞানিক গবেষণার পর এই তিনি 
স্বীকার করলেন-__শাশ্বত এক্যে তার ভারতীয় বিশ্বাম তিনি উচ্চকঠে ঘোষণ। 
করছেন; এই বিশ্বাস একই সঙ্গে তার গোপন-করা যাত্রারভ্ের বিন্দু এবং 
তার সমস্ত আবিষ্কারের প্রকাশ্য-কর সিদ্ধান্ত। উদ্ভিদ জগতের অভিজ্ঞত' 
থেকে মানুষের জন্তে আশ্চর্ধ নৈতিক শিক্ষাও তিনি টেনে বার করেছেন : বিশেষ 
ভাবে এইটি : যন্ত্রণ। হচ্ছে সেই পথ, যার মাধ্যমে সত্ব। উন্নীত হয় ও এক উচ্চ 
স্তরের অস্তিত্বে পৌছোয় ; এইটি তিনি অনুরূপভাবে খুঁজে পেয়েছেন আমার 
'জ1-ক্রিস্তফ'এ, আর এই দিয়েই তিনি আমার সঙ্গে ভ্রাতৃত্বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছেন। 
এটির সঙ্গে আরও মিল আছে ভিঞ্চির একটি চিন্তার : প্রকৃতির ধ্বংসকরী 
শক্তিগুলোকে প্রতিরোধের উপায় যদি সত্তার না থাকে এবং এই শক্তিগুলোকে 
পরিবর্তন কর! যদি তার উপরে নির্ভর না করে, তার উপর নির্ভর করে সেগুলোকে 
অনুভব করার পদ্ধতিকে পরিমিত করা,_-তাদের আঘাতকে প্রায় দমনের পায়ে 
হাস করা, এক কথায় প্রয়োজনের নিয়ম থেকে মুক্ত করা ।__-তিনি যখন বত্তৃত1 
দিচ্ছিলেন ( তিনি বক্তৃতা দিচ্ছিলেন প্রাণ ভরে, কোনো কোনো রসালো উক্তিতে 
নিজেই হালছিলেন) এক প্রচণ্ড ঝড়বৃষ্টি ভেঙ্গে পড়ল গ্লণ-র মাথায়, আলো! মিলিয়ে 
গেল, বৃষ্টির তোড় আর শিলের সঙ্গে চারধারে বাজ পড়তে লাগল ।__বক্তৃতার পর 
রাত ১*টার কাছাকাছি জগদীশচন্দ্র, লেডী বসু ও আমাকে ফিরতে হবে মোটরে 
লিনিয়েরের মধ্যেকার এক শালেয়, সেখানেই আমরা থাকবো | (আমার বোন, 
আমি ও বস্থরা মিলে স্তানাটোরিয়ামে খেয়ে নিয়েছি )।--জলের তোড়ে ডুবে 
গিয়ে আমাদের গাড়ি আর এগুতে পারলে না ; ঝড়ের রাত্রে রাস্তার উপরেই 
অন্য গাড়ি আস! পর্যস্ত অপেক্ষা করতে হলো; সেট?'আন] হলো। টেলিফোন, 
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ক'রে। সারা রাত ঝড়ে আমাদের কাঠের পন্ধ৷ বড়িটার জানলা আর দেয়াল 
কাপতে লাগলে! । পর দিনটাঁও ডুবে রইল বৃষ্টি আর কুয়াশায়। বস্থরা 
আছেন আমাদের পাঁশের ঘরে, আমার চেয়ে একটুও বেশি তারা ঘুমুতে পারেন 
নি। সকাল টায় তারা জেনেভা যাত্র। করলেন, সেখান থেকে ঘাবেন মার্সেই, 
তারপর ভারতবর্ষে । 


সেপ্টেম্বর, ১৯২৭ ।__ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় ( এই সম্মেলনে বলেছেন, কিন্ত 
দেখা গেল, এক দ্িক থেকে তা বড়োই চটকৃদ্দার ও ভাসাভাস। ) আমাকে 
জানালেন, স্বামী সারদানন্দ সম্প্রতি মারা গেছেন (সারদানন্দ রামকষ্ণের, 
জীবনীকারদের মধ্যে সম্ভবত সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য )১ এবং রামকৃষ্ণের এখনো; 
জীবিত প্রত্যক্ষ শিষ্য হচ্ছেন স্বামী শিবানন্ন,* তিনি কলকাতার কাছে বেলুড় 
মঠের প্রেসিডেন্ট । তার বয়স ৭* বছর, তাই তাঁকে কিছু জিজ্ঞাস করতে হলে 
বেশি দেরি কর উচিত হবে না। 

আমি স্বামী শিবানন্দকে লিখলাম (১২ সেপ্টেম্বর )। রামরুষ্জের কাছে 
যন্ত্রণার সমস্যাটি কী ছিল, বিশেষ ক'রে সে-সম্পর্কে কিছু আলোকপাত করতে 
তাকে অনুরোধ করলাম। 

“*প্রামকু্ ও বিবেকানন্দের ক্ষেত্রে “সেবার” প্রশ্ন সম্পর্কে কিছু দিন আগে 
আমি 'প্রবুদ্ধ ভারতে” একটি চমৎকার প্রবন্ধ পড়েছি ( পড়ে শুনিয়েছে আমার 
বোন )$ সেখানে দেখাবার চেষ্ট৷ হয়েছে, শুধুমাত্র তার গুরুর মতবাদ থেকেঃ 
সমস্ত মানুষের মধ্যে দিব্যের প্রতি তাঁর ভাক্ত থেকে-_তীর মহান্‌ শিল্ঠ সিদ্ধান্তে 
পৌছুতে পেরেছিলেন ;- এবং তার্দের মধ্যে মতপার্থক্য ছিল না । কিন্ত আমার 
মনে হয়, তবু বিবেকানন্দের মধ্যে আরও অপরিহার্য য৷ ছিল ত হচ্ছে, বিশ্বজনীন 
ন্ত্রণা সম্পর্কে- এবং যে অশুভের (1181) বিরুদ্ধে লড়তে হবে বা সাস্বনা দিতে 
হবে তার সম্পর্কে-__বেদনা-করুণ ও বীরোচিত গভীর এক আচ্ছন্নতা বোধ 
_ *শিবানন্দের আসল নাম তারকনাথ গোষাল , প্রথমে তিনি কেশবচন্র দেনের (রল। লিখেছেন 
“সান্্র সেন'__অন্ু.) নির্দেশিত ত্রান্গদমাজে অন্তভুক্ত ছিলেন; বাক্তিক ঈশ্বরকে মানতে তিনি 
অন্থীকার করতেন, স্বীকার করতেন কেবলমাত্র নিরাকার ঈশ্গরকেই। রানকুষ্চের দৃষ্টান্ত ও 
প্রত্যাদেশের প্রয়োজন হয়েছিল তাকে এইটি বোঝানোর জন্যে যে, ঈশ্বর যদি সবর ও নবকিছুর মধ্যে 
থাকেন, তাহলে সেই রূপগুলোর মধ্যেও আছেন, যে-বপগুলোকে মানুষ তার উপরে আরোপ করে। 
--১৮৮২ সালের কাছাকাছি তিনি রামকৃন্ণের সঙ্গে পরিচিত হন এবং যে বারো৷ জন শিশ্ত তার শেষ 


দিনগুলোয় পরিচর্যা করতেন, তিনি ছিলেন তাদের অন্যতম । ১৮৯৭ সালে বিবেকানন্দ তাকে সিংহলে 
পাঠান, সেখানে তিনি বেদান্ত প্রচার করেন ও অনেককে দীক্ষিত করেন। (রম'যা রলশার মন্তবা) 
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€9)95951010) | যা রামরুষ্জকে এক পরমাননোে, অনস্তে বিশ্বাসের এক হাসিতে 
পূর্ণ ক'রে রাখতো, সেই বিশ্বজনীন দিব্য দর্শন থেকে এটা কি যথেষ্ট স্বতন্ত্র এক 
কেন্দ্রীয় বোধ নয়? প্রকৃতি ও সমাজের নিষ্ঠুর অবিচার সম্পর্কে»_হতভাগ্য, 
অত্যাচারিত, নির্ধাতিতর্দের সম্পর্কে-_তার মনোভাব কী ছিল? তিনিকি 
তাদের সাহাধ্য করতে চাইতেন ন1? কিংবা এই কর্মে তার মহান্‌ শিল্ 
বিবেকানন্দকে তিনি কি যথাযথ ভাবে নিদিষ্ট করেন নি?” 


অক্টোবর, ১৯২৭।-স্বামী অশোকানন্দের এক দীর্ঘ ও কৌতুছলোন্দীপক 
চিঠি; চিঠিট] রামরুষ্চ আশ্রমের বর্তমান অবস্থা ও বড়ো বড়ো সামাজিক 
অমস্যার মুখোমুখি সম্প্রদায়ের অবস্থান সম্পর্কে । যথাযথ ও প্রমাণপত্র সম্বলিত, 
প্রথর বুদ্ধিদীপ্ত একটা পুরে! পরিচ্ছেদ ; এটাকে আমার গ্রন্থের ভাবী পরিসমাষ্িতে 
কাজে লাগাবো। 


৪ অক্টোবর আমি ্বামীজীকে উত্তর দিলাম ।-_-তীর চিস্তার একটি দিক 
নিয়ে তর্ক তুললাম। তার বিশ্বাস আজকের দিনে বৈদাস্তিক ও পাশ্চাত্যের 
কোনো! কোনো ভাবন] বা প্রবণতার যে আত্মীয়তা! দেখা যাচ্ছে, তা ঘটছে 
একমাত্র বৈদাস্তিক ভাবধারার আধুনিক প্রচারের ফলে । আমি তাঁকে বলেছি, 
আসলে “এই আত্মীয়তা নির্ভর করছে মানবপ্রকৃতির ভিত্তির উপরে এবংসর্বোপরি 
বিশাল ইন্দো-ইউরোপীয় পরিবারের অভিন্ন ভিত্তির উপরে” ।-_আমার মনে পড়ে 
পাস্কালের কথা : “ঘদি আমাকে না পেতে, তুমি আমাকে খুজতে না।”-_ 

--”“কোনো। ভারতীয় গ্রন্থে যখনই এমন কোনো উপলদ্ধির কথ! পড়ি য 
আমার অনুভূতিকে স্পর্শ করে, আমি তাকে নতুন কোনে চিন্ত। ব'লে আবিষ্ষার 
করি না, তাকে আমারই নিজের এক লুকিয়ে-থাঁক! চিন্তা বলে চিনি।-_এতে 
দিব্কে, অনস্তকেই খর্ব কর! হবে, যদি ভাবি ঘে ত1 এক বাছাই-কর! জাতের 
কতিপয় বাছাই-কর! মান্থষের হাতের একমুঠো! বীজ । মানবতার লকল ভৃমিতেই 
অনস্ত নিজেকেই মুঠো মুঠো! ছড়িয়েছেন।-_বীজ অংকুরিত হবার পক্ষে মাটি সর্বত্র 
মোটেই প্রস্তুত নয়। এখানে, মাথা তোলে এবং ফলপ্রস্থ হয়। ওখানে, ঘুমিয়ে 

থাঁকে | কিন্তু বীজ সর্বত্রই আছে। এবং, পর্যায় ক্রমে? _যে ঘুমিয়ে ছিলঃ সে জেগে 
ওঠে, আর যে জেগে ছিল+ সে ঘুমে ঢলে পড়ে ।__-এক জাতি থেকে অন্ত জাতিতে, 
এঞ্রক মানুষ থেকে অন্য মানুষে অনস্তের শক্তি চিরকাল গতিশীল। কোনো একটি 
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জাতি, একটি মানুষ তাঁকে ধারণ করে ন।। কিন্তু এ হচ্ছে প্রত্যেকের মধ্যে অনস্ত 
জীবনের অগ্নি_-একই অগ্নি। এবং আমর! বীচি তারই ইন্ষন জোগাতে ।” 

(তারপরই আমি চেষ্টা করেছি তাকে বিভিন্ন উৎসের রূপরেখা দিতে, যেখান 
থেকে পশ্চিমে সেই ছুটি নীতি আমতে পেরেছে-_যাদের। তিনি নাম দিয়েছেন 
বৈদান্তিক নীতি : মানুষের দিব্যত্ব ওজীবনের আত্মিকতা |--আমি তাদের খুঁজে 
পাই কোনো! এক বিশেষ অতীন্দ্রিয় শ্রীষ্টধর্মে,-গ্রীক সংস্কৃতির একটি অংশে 
(প্রাচ্যের সঙ্গে গ্রীক সংস্কৃতির বন্ধন ছিল )। আমি তাদের খু'জে পাই “ভাববাদী 
সর্বেশ্বরবার্দের এই উদ্দার উৎস” : জঙ্গীতের মধ্যে”_এই অধিবিগ্তা এবং এই 
চিন্তানিরপেক্ষ ধর্মের মধ্যে,_-“এই রহস্ত-উদঘাটনকারী “যোগের' মধ্যে”।-_ 
“আপনি ঘি তাজানতেন, তাহলে দেখতে পেতেন যে, অনস্তে অভিনিবিষ্ট হবার 
এবং সমাহিত হবার কঠোর শিক্ষাও পশ্চিমের আছে। জে. এস. বাখের এক 
ধর্মঙীতের সমূদ্রবৎ বিশাল একতানে নিমজ্জিত এমন জার্ধান জনতার চেহারা, 
'পরমানন্দের নিঃশব্ধ ও জলস্ত তীব্রতায় ভারতবর্ষের সবচেরে সর্বগ্রাসী ধর্মীয় 
ভক্তির মমতৃল্য।”-_বিশ্ুদ্ধ চিন্তার জগতে স্পিনোজ। থেকে যে-ধার। এসেছিল 
এবং এক শতাব্ধী পরে গ্যয়টের মধ্যে ও ১৯শ শতাব্ধার প্রারভ্ভে জার্যান 
ভাববাদীদের যে-ধার! পুরোপুরি কাজ করেছিল, _-তার কথাও যোগ করেছি... 
“বলতে পার। যায়, যে ভাবুকের। ফরাসী বিপ্লব ঘটিয়েছিলেন, তাদের কারো 
কারোর বিশ্বাসের মৌল ভিত্তি ছিল মানুষের দেবত্ব। যে ত্বরান্বিত ক্রিয়া অবজ্ঞাত 
ও হিংসাত্মক মান্থষের জনতাকে উদ্বেজিত করেছিল, তারই দুর্ভাগো ফরাসী বিপ্লব: 
রক্তে ও রৌপ্যে ডুবে গেলেও» বিশ্বাসের মৌল ভিত্তি অটুট হয়ে ছিল একদল, 
সের। মানুষের মধ্যে । শিশকালেই আমি আমার অগ্রবর্তীর্দের হাত থেকে তাকে 
গ্রহণ করেছি। আমার ক্ষেত্রে আমি একে হস্তাস্তরিত করছি।-__নিগৃঢ, ধ্যানশীল, 
শ্রেষ্ঠ ইউরোপ শ্রেষ্ঠ এশিয়ার ভগিনী । ছু'জনের মধ্যে একই ঈশ্বরের শোনিত 
প্রবাহিত। কিন্তু সমস্ত নিঃশব্দ লড়াইগুলে। এশিয়া! দেখে না,__শতাবীর পর 
শতাব্দী তার ভগিনী যে-লড়াই গুলোয় অংশ নিয়েছে, দেখে ন] সহশ্রবর্ষের পথটি, 
যে-পথে সে বীজ ছড়িয়েছে তার রক্তের, তার ঈশ্বরের-..? 


সোমবার, ২৪ অক্টোবর, ১৯২৭ ।-_দ্রিলীপ রায় সম্প্রাত কয়েক মাস ইউরোপ 
ঘুরে ভারতবর্ষে ফিরছেন, এক অপরাহ্থে থেমে গেলেন ভিলন্তভে। তিমি আমার, 
মনে খুবই ভালো! ছাপ ফেললেন,_তীর কিছুটা হাস্যকর-মরল, কিছুট। বোলচাল- 
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দেওয়! চিঠিপত্র ও প্রবন্ধ গুলোর মাধ্যমে যে ছাপ ফেলেছিলেন, তার চেয়ে অনেক 
ভালে। ছাপ। চমৎকার ছেলেটি-_বুদ্ধিমান, সরল এবং কথায় ও ব্যবহারে 
বিনয়ী, শ্রেষ্ঠ অভিজাতভারতবর্ষের একটা টাইপ |-_-তিনি হালে অরবিন্দ ঘোষের 
প্রভাবে পড়েছেন, তার সঙ্গে সম্পর্ক আছে এবং তার কথ। আমাকে অনেক 
শোনালেন । নির্জনবামে অরবিন্দ তার আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার অনুসরণে আছেন, 
তিনি আশ! করেন তা থেকে মনকে নিংড়ে এক নতুন ক্ষমত| পেতে সক্ষম হবেন, 
'সেটা মানুষের মনে দিব্য ও অনন্ত শক্তির একধরনের প্রত্যক্ষ সংক্রমণ, তাতে দেহ 
উপকৃত হবে, এবং ফলম্বরূপ তা মানব জাতির এক আকম্মিক আমুল পরিবর্তন 
(700150101) আনতে সক্ষম হবে, (অবশ্য বৃহত্বর সংখ্যাতে ত1 সাধারণীকৃত হবে 
'না, উপলদ্ধ হবে একদল কুলীন মানুষের মধ্যে ).".চিরকাল এই অদ্ভুত স্বপ্ন” 
এই মুহূর্তে তা জাগছে পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে সেইসব মানুষের মনে, ধারা একে 
অন্যকে চেনেন না, ধার! খুবই ত্বতন্ত্ত যেমন, আনি বেসাস্ত, পল রিশার প্রভৃতি । 
'মেই অপেক্ষিত “মহামানব” পুরোপুরি নিট্‌শের অর্থে মহামানব নন, অরবিন্দ 
কিন্ত নিটুশেকে জানেন, এবং তাকে সম্রদ্ধ স্বীকৃতি দেন)-__অর্থাৎ সেই মহামানব 
নিহত শিকারের উপরে ঠাড়ানো। “অট্রহাস্য-কর সিংহ” নন, তিনি মানগষী ধরনের, 
নতুন ও উন্নত স্তরের শক্তিসম্পন্ন,__-তিনি এক নতুন ধাপ টপকে যাবেন, সে-ধাপ 
বর্তমান মানবতা থেকে ততটা! দূরে, ঘতট দূরে বর্তমান মানবতা! সেই পশুভাব 
থেকে-_য] থেকে সে বেরিয়ে এসেছে ।-ব্যক্তিগত ভাবে আমি আমার মনে সাড়। 
পাই না, এই স্বপ্নাচ্ছন্গত। আমাকে টানেও না; কিন্ত এক দেশ থেকে দূরবর্তী 
অন্ত দেশে এদের বিকাশকে আমি বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষকের মতোই দেখি; তা 
থেকে আমার সিদ্ধান্ত এই যে, এ নিঃসন্দেহে মনের এঁতিহাঁসিক বিবর্তনের এক 
গোপন নিয়মের সাড়।। স্বাভাবিক বাড়, ন রুগ্র গড়ন? আমি জানি না। 
কিন্তু সাধারণ নিয়ম। তাহলে তার পরীক্ষার প্রয়োজন। আগুনের উপর 
.টেন্টটিউব, তরল পদার্থ গেঁজে উঠছে, ত। থেকে কী বেরিয়ে আসবে ?-_-অরবিন্দ 
,ঘোষ তার গভীর বৈদিক জ্ঞানকে ইউরোগীয় বিজ্ঞানের সঙ্গে মিলিয়েছেন; মনে 
হয়ঃ তিনি আগে থেকে ফলাফল ঘোষণ। না-করেই নিজেই তাঁর অভিজ্ঞতাকে 
পর্যবেক্ষণ করছেন; তিনি এর বিপদ জানেন, কারণ শিষ্দের তার অনুকরণ 
করতে নিষেধ করেছেন; তিনি দিলীপ রায়কে বলেছেন : “এমন হতে পারে,আমি 
এর ফলে পাগল হয়ে গেছি ।৮”- কিন্কু তিনি শুধু ভাবেন যে, এই অভিজ্ঞতা এমন 
এএক কর্তব্য, যাকে মানবতার থাতিরে তাকে কাধে নিতে হয়েছে । (ভারতবর্ষের 
প্রাচীন অতীন্দরিয়বাদীদের মতোই তার পক্ষে আগ্রহশূন্ত হওয়াট। দুরের কথা।) 
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ইতিমধ্যেই তিনি বিশ্বাস করছেন, দেহ সম্পর্কে-_-নিজের দেহ সম্পর্কে তিনি 
আসম্বাভাবিক শক্তি আয়ত্ত করেছেন। তিনি বিশ্বাম করছেন এখন তিনি নিশ্চিত 
যে পূর্ণবয়সের আগে-_অর্থাৎ তার চরম অভিজ্ঞতা লাভের আগে দুর্ঘটনায় বা 
অস্থখে মারা যাবেন না।- রামরুষ্চ ও বিবেকানন্দ নিয়ে আমার পরিকল্পিত 
কাজ সম্পর্কে আলোচন। হলো । তিনি আমাদের উৎসাহের অংশীদার হলেন 
এবং অরবিন্দের পক্ষে রামকষ্ের দৃষ্টান্তের কী মূল্য তাও বললেন । তিনি নিজে 
রামকষের স্ত্রীকে (তিনি তার কাছে প্রশাস্ত মাধুর্ধের শুধু এক স্থৃতি রেখে গেছেন) 
এবং তার অনেক প্রত্যক্ষ শিশ্তদ্দের জানেন। লগুনে বাস কর] এক ভারতীয়ের 
কাছে লেখ। তলস্তয়ের একখানি চিঠির কপি তিনি আমাকে পাঠাবার প্রতিশ্রুতি 
দিলেন, তাতে তলম্তয় বিবেকানন্দের প্রতি তার শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছেন ।-- 
স্বাভাবিকভাবেই আমর] সঙ্গীত সম্পর্কেও আলোচনা করলাম । আগের চেয়ে 
দিলীপ রায় অনেক বেশি খোলা-মনের পরিচয় দ্িলেন। অন্য সময়ে তিনি এই 
দাবি করাট! তার জাতীয় (জাতীয়তাবাদী) সম্মানের ব্যাপার ব'লে মনে করতেন 
যে, ভারতীয় সঙ্গীত অন্য সমস্ত সঙ্গীতের চেয়ে সেরা! এবং একমাত্র ভারতীয়রাই 
তা বুঝতে পারে। এবং আমি তাকে নিশ্চয় ক'রে বলেছিলাম যে, ভারতীয় সঙ্গীত 
প্রাচীন ইউরোপীয় সঙ্গীত থেকে পৃথক হয়েছে একই বিবর্তনের মাত্রার ফলে। 
এখন যখন তিনি খুবই সাফল্যের সঙ্গে ভিয়েনায় ভারতীয় সঙ্গীত শুনিয়ে আসছেন, 
তিনি স্বীকার করলেন, তাঁর দেশের আর্ট থেকে ইউরোপ ততটা অপ্রতিকার্য- 
ভাবে দূরবর্তী নয়। এবং তিনি স্বীকার করলেন, নিজের অজ্ঞাতেই তিনি 
ইউরোপীয় সঙ্গীতের কোনে। কোনো উপাদান তার মধে; ঢুকিয়ে ফেলেছেন এবং 
অ-সচেতনভাবে তার সঙ্গীতে তাদের এনে ফেলেছেন। তিনি নিজের লেখ! 
ছুটে! গান গেয়ে শোনালেন, সেগুলোর অবশ্ঠই মাধুর্য আছে। তারপরই গাইলেন 
কালীবিষয়ক একটি প্রাচীন গান, গানটি ১৯ শতকের বা তারও আগের, আর 
সেটি বড়ই মর্মস্পর্শী : আবেগের এক গ্রশ্থিমোচন,__মিনতি জানাচ্ছে, শোকার্ত 
হয়ে উঠছে, ক্ষুদ্ধ হচ্ছে, চড়া! থেকে খাদে নেমে আসছে, বারে বারে মনে হলো 
শেষ হচ্ছে, বারে বারে তা নতুন ক'রে শুরু হচ্ছে অতৃপ্ত আনন্দের এক তীব্রত। 
নিয়ে। এই সঙ্গীতে আমি আরব প্রভাব দেখতে পাচ্ছি; আর সে-সম্পর্কে 
«কোনো সন্দেহ আছে ব'লে মনে হয় না। 


ডিসেম্বর, ১৯২৭।-_রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে চিঠি লেখালিখি চলছেই। খ্বামী 
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অশোকানন্দের কর্মতৎপরত] গ্রশংননীয়, তার সঙ্গে আছে তার যথাযথতা,-_ 
যেটা প্রাচ্যদেশীয় নয়। খুব বেশী দলিলপত্র দিয়ে প্রমাপ-কর। খাঁটি নিবন্ধাবলীর 
মাধ্যমে তিনি শুধু আমার সমস্ত প্রশ্নের উত্তরই দেননি, সম্প্রদায়ের অন্যান্য বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের সঙ্গেও আমার সম্পর্ক গড়ে দিয়েছেন । এইভাবেই তো আমি ভগিনী 
ক্রিষ্টিনের চিঠি পেয়েছি, চিঠি পেয়েছি পণ্ডিত বশী সেনের” _তিনি বিজ্ঞান সম্পর্কে 
বিবেকানন্দের দৃষ্টিভঙ্গির সঠিক বর্ণনা দিয়ে আমার জন্যে কষ্ট ক'রে প্রতিটি পঙ-ক্তি 
এক জায়গায় করেছেন । 


৩০ ডিসেম্বর, ১৯২৭ ।-__তরুণ বাঙালী লেখক মনীন্দ্রলাল বস্থ ও তার আরও 
তরুণ এক বাঙালী কবি বন্ধু এ. এস. রায়* এসেছেন। (তাঁর কিছু লেখা 
জার্মান ভাষায় বালিনের রেইন্হার্ড হ্বাগনেরের : "ঙ্গেলিশ এলজাবলের'-এ 
ছাপ! হয়েছে ।) তিনি বেশ ভালে। করাসী বলেন; তিনি বললেন : ভারতবর্ষে 
লোকে বুঝতে শুরু করেছে যে, ইউরোপীয় সভ্যতাকে জানতে ইংরেজী জ্ঞানই 
যথেষ্ট নয়, এর সঙ্গে অন্তত ফরাসী ও জার্মীনকে ঢোকানো দরকার ।_তিনি 
শিক্ষিত, বিদগ্ধ।__-আমার কাছে আটের বিবেক সম্পর্কে কতিপয় প্রশ্ন রাখলেন। 
আর্ট কি নিজেকে সামাজিক ভাবনার সেবায় নিয়োগ করবে, না কি তা থেকে 
দূরে থাকবে? নৈতিকতা৷ সম্পর্কে তার অবস্থান কি হওয়া উচিত?".-ইত্যাদি। 
আমার কাছে মনে হলো, প্রশ্নগুলে৷ ঠিকভাবে রাখা হলো না। কারণ কিছুই 
বিসর্জন দেবার নেই । আমি বুঝি, আর্টকে সবসময় আর্টই থাকতে হবে এবং 
প্রয়োজনের বস্তর মধ্যেও তাকে সৌন্দর্য স্থ্টি করতে হবে,_মহান্‌ যুগের ভাক্কররা 
যেমম আসবাবপত্র ও ঘরকন্নার প্রয়োজনের সামান্যতম বস্তকেও অলংকৃত করাটা 
অবজ্ঞা করতেন না ।-_মনীন্দ্রলাল বস্থুও “জ 1-ক্রিস্তফ'-এ মুগ্ধ হয়েছিলেন। এ 
পড়ার জন্তে তার পরীক্ষাপ্রস্তৃতির মাঁসগুলে নষ্ট করেছিলেন । 


ভারতীয় শিল্পী রূপকৃষ্ণ পারীতে থাকা-কালে আমাকে একটা সুন্দর জলরঙা 
ছবি পাঠিয়েছেন (বাগানে ছু'টি ময়ূর )। 
১৯২৮ 
জাঙ্ুরারি, ১৯২৮।- আমাকে বিস্মিত ক'রে, কিছুট। হতাঁশ ক'রে গান্ধী মীরা 
বেনকে (আমাদের বান্ধবী মাডলিন লেড ) দিয়ে উত্তর দিইয়েছেন (মীরাই তাঁর: 


' স্গ অন্ুদাশংকর রায়। দল"! লিখেছেন “এ, এস, রাজ" ।-_অনু 
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কাছে বেঙাল* ভাইদের কাহিনী পৌছে দিয়েছিল ) যে, তার কাছে বেতাল 
ভাইদের খাঁটি অহিংসার যথেষ্ট বিশুদ্ধ টাইপ ব'লে মনে হয়নি,_কারণ তার মতে, 
তাদের যৃদ্ধে যোগ দেবার আপত্তির ভিত্তি ছিল, তাদের পাহাড়ী অঞ্চলে পৈত্রিক 
ভিটার প্রতি আসক্তি । 

ধারা সেরা মানুষ, তাদের মধ্যে সেই একই সংকীর্ণতা,_তারা বিশ্বজনীন 
শান্মবাণীকে পরিণামে গোষ্ঠীর এক কঠোর বিধিবদ্ধ নিয়মে নামিয়ে আনেন ! 

আমি মীরাকে লিখলাম : 

“প্রি বোন মীরা”_বেতাল ভাইদের বিষয়ে তুমি যা লিখেছে, তাতে 
আমি কিছুট1 ক্ষুব্ধ হয়েছি। শিশ্পাহীন, গুরুহীন, সমস্ত মতবাদ ও দুনিয়ার 
হালচাল সম্পর্কে অজ্ঞ, স্বভাবজাত বিবেক ও পুরনো বাইবেলের সরল বিশ্বাসের 
একমাত্র আলোকে চালিত এই সরল চাষীর1,_-এই নিরহংকাঁর বীরেরা-যার। 
নিজেদেব জানে না_তারা যদি আহিংসার পরম অস্বীকৃতির (00 /১০০৩]১৫2- 
1191) ) গুরুর ও তার শিষ্যর্দের ধমীয় চাহিদ1 পুরণ না করে,_ তাহলে গান্ধীবাদী 
মহৎ চিন্তা ষে কোনদিন বাকি মান্ুযের জগতে ঢুকতে পারবে ও সেখানে ফল 
দিতে পারবে,-তার কোনো আশাই নেই । আপসবিমুখ শুদ্ধতার ভন্যে 
ভারতবর্ষের এক আশ্রমের চার দেয়ালের মধ্যে তার আটকে থাকার সম্ভাব্য 
বিপদ থাকবে । অন্যের মনের সঙ্গে মন মেলাতে হলে, তাদের বিচার করতে 
হলে, তাদের দিক থেকেই করতে হবে,_নিজের দিক থেকে নয়। দিব্য আদর্শের 
প্রসঙ্গ তুললে, সকল হৃদদয়ই ছুবল, অপ্রতুল ও অমম্পুণ। তাদের মূল্য কেবল 
তাদের আস্তরিকতায়, এবং তাদের আকাজ্কার দতায় ত তাদের মধ্যে জীবস্ত 
ঈশ্বরকে 'দ্বেখতে ঘি তাদের এটি, তাদের বিচ্যুতি আমাদের বাধ। ঘটায়, 
তাহলে আমাদের ক্রটিঃ আমাদের বিচ্যুতির সামনে অন্যেরা! তাকে কী ক'রে 
দেখবে ?__যে-গান্ধীকে আমি গভীর শ্রদ্ধা! করি, তিনিও ভূল করেছেন। তাকে 
বলবে, কত না বার আমি তার পশ্চিমের অখ্যাত অন্ুগামীদের উদ্বেগ প্রশমিত 
করার চেষ্টা করেছি; তার ১৯১৪ সালের যুদ্ধের সময়কার আচরণ, তার ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের যুদ্ধে অংশগ্রহণের যৌক্তিকতার সঙ্গে অহিংসার সমন্বয় সাধনের 
প্রচেষ্টা--তাদের প্রায়ই অস্বস্তিতে ফেলতে !__ আমি বিশ্বাস করি, চিরকালের 
জন্যে ধর্মের ষে-মহত্বম বাণীটি উচ্চারিত হয়েছে, তা হচ্ছে সেইটিই-_য৷ প্রতিটি 

মান্গষের দিকে পিতার ছুই বাহু বাড়িয়ে দেয় ।__ভ্রাতৃত্বপূর্ণ প্রীতির সঙ্গে । র. র.।” 





* বিবেকবান প্রতিবাদী ছুই চাষী ভাই। প্রথম মহাবুদ্ধে সৈন্তদলে যোগ না দ্রিয়ে পাহাড়ী 
অঞ্চলে রয়ে গিয়েছিল এবং তাদের ট্রাইবুনালের সামনে হাজির হতে হয়েছিল অভিযুক্ত হয়ে 
রলার দ্বিনপত্জী--১৫ 


২২৬ ২৫ ফেব্রুয়ারি £ মার্চ ১৯২৮ 


২৫ ফেব্রুয়ারি, ১৯২৮।-_বান্ধবী মীর বেন প্রতি সপ্তাহে আমার বোনকে 
আশ্রমের খবর পাঠায়, তার এক চিঠিতে গান্ধীর এক অতি গুরুতর বিপত্তির 
কথা জানলাম । € চিঠিট! ১* তারিখের) ভারতবর্ষে অত্যন্ত ক্লান্তিকর এক 
সফর থেকে ফিরে তিনি মীরা বেনের কোলে অজ্ঞান হয়ে ঢলে পড়েছিলেন ; 
চিকিৎসকরা বলছেন স্বাভাবিকের চেয়ে প্রায় চতুণ্প তার রক্তের চাপ। নিক্ছিয় 
হয়ে বসে থাকাটা তার কাছে এরই মধ্যে কঠিন বোধ হচ্ছে। তাছাড়া তিনি 
তার আসন্ন মৃত্যুকে দেখতে পাচ্ছেন,__“মার্চ মাসে, তার গ্রেপ্তার হওয়ার বাধিক 
দিনটিতে”__“যদি অন্তত অলৌকিক গোছের কিছু না ঘটে” ।--তিনি 
অলৌকিকের সম্ভাবনাকে বাতিল করছেন না, অলৌকিকের ধারণাকে অদ্ভুতভাবে 
বেঁধেছেন (তা৷ না ব'লে) নতুন ব্যবস্থাপনার সঙ্গে, সেট! চাপাচ্ছেন জেদীর মতো, 
এবং “সেই ব্যবস্থাপনায় বাতিল কর! হয়েছে দুধ আর দুধের বিকল্প সব কিছু। 
( শুধুমাত্র ফল খেয়েই তিনি বেঁচে থাকতে পারবেন ব'লে মনে করছেন। ) তার 
কাছে এর যুল্য এক মহৎ অভিজ্ঞতাঁর ; এবং এট! সফল হলে স্থখের বিষয় হবে 
এর মধ্যে তিনি দেখবেন তার অস্তিত্বের এক উপযুক্ত পরিণতি ।_ আমি শ্বীকার 
করছি, মানবতার ইতিহাসে যে-মানুষটি এক বিশেষ মূহর্তে এক নতুন যুগ 
উদঘাটনের মুখে দাঁড়িয়েছিলেন, তার জীবনের ক্ষেত্রে আমি অন্য কিছুঃ_অন্ 
গুরুত্বপূর্ণ কিছু আশ! করেছিলাম ।__কিন্তু আমি কখনোই ভুলবো ন1 যে, সকল 
সাধু-সম্তের জীবনেরই ইতি হয়েছে কমবেশি ব্যর্থতায়,_যেবব্যর্থতাকে ঢেকে 
রেখেছে উদ্দেশ্-প্রণোদিত উপাখ্যান ( স্য-ফ্রাসোয়। ),-এবং মানবতার পক্ষে 
যা সবচেয়ে ফলপ্রস্থ, সেরা মানুষের পক্ষে তাই সবচেয়ে ট্রাজিক__( যেমন ক্রুশ । 
গান্ধী তা পাবেন না, যেমন পাননি বিবেকানন্দ )। 


স্বার্চ, ১৯২৮ ।__গান্ধীকে লেখা আমার ২১ জানুয়ারির চিঠির ফলে লাভ 
হয়েছে তাঁর কাছ থেকে ১৪ ও ১৭ ফেব্রুয়ারি তারিখের এক দীর্ঘ চিগ্ি। তিনি 
এখনে। খুব ভূগলেও, আমার চিঠির জবাব সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজিতে দিতে আগ্রহ 
দেখিয়েছেন এবং (মীরাকে দিয়ে) চিঠিটি একই সঙ্গে ফরাসীতে অনুবাদ 
করিয়েছেন,তাতে সইও করেছেন। আমি লক্ষ্য করছি, প্রশংসার চেয়ে সমালোচনা 
করলে গান্ধী বেশি খুশি হন : বলা চলে, তাতে এক গোপন ইন্দ্রিয়গত আনন্দের 
(০1816 স্বাদ পান, দেঁহযন্ত্রকে জাগিয়ে-তোলা ও চাঙ্গা-করা ধারান্নানে 
(৫০৮০9) যেমনটি হয়।__তাছাড়া, ধরিয়ে দিলেও এই একগু য়ে বৃদ্ধটি তার 
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লরাস্তির বিন্দুমাত্র স্বীকার করবেন না। ত| নিয়ে টক্কর খেলতে তিনি পছন্দ 
করেন। কিন্তু মূলত, তিনি একটা গৌয়ারগোবিন্দ (70015. )_-এক সাধু 
গায়ারগোবিন্দ। তাকে বোঝাতে পারা যাবে না, তিনিও বোঝাতে পারবেন 
না।--ইউরোপে আপার জন্যে এবং আমাকে দেখতে আসার জন্যে তাকে এক 
হঠাৎ ও অনম্য-ইচ্ছা পেয়ে বসেছে । আমি স্বীকার করছি--পরীক্ষাটিকে ভয়ের 
চোখে দেখছি,__তার পক্ষেও যেমন, আমার পক্ষেও তেমনি । (আরও দেশি! 
কারণ আমাকে ভুল বুঝলে আমার কমই আসে যায়; কিন্ত আমি ভূল বুঝতে 
চাই না।) 
“সবরমতী আশ্রম, ১৪ ফেব্রুয়ারি, ১৯১৮। 
প্রিয় বন্ধু, আপনার শেষ চিঠিটি মীরা আমাকে তর্জমা ক'রে দিয়েছে। 
আপনার বেদনায় আমাব মনট]। চলে যাচ্ছে আপনার দিকে, বিশেষ ক'রে যাচ্ছে 
এইজন্যে যে, এই চিঠির ফলে আপনি আমাকে কঠিনহদ্রয় ব'লে সন্দেহ করছেন। 
আমি য] কিছু করি এবং ষা কিছু ভাবি তাতে আপনি আমাকে খাঁটি দেখতে 
চান,_আপনার এই আকাঙ্ফার মূল্য আমি উপলন্ধি করি। আমি খুবই চাই 
আপনার সঙ্গে একমত হই, কিন্তু যদি আপনার আরও হার্দ প্রীতির যোগ্য হতে 
চাই, তাহলে আমার প্রয়োজন নিজের কাছে খাঁটি থাকা । 
প্রথমেই আপনাকে বল। প্রয়োজন যে, মীরার চিটতে তার নিজের 
দৃষ্টিকোণই প্রতিফলিত হয়েছে, যদ্দিও তার সঙ্গে আমার দৃষ্টিকোণেরও মিল ঘটে 
গেছে। সেই দুই সৎ চাষীকে সমা লাচন! করার বিন্দুমাত্র অভিপ্রায় মীরার (যদি 
তাকে বুঝে থাকি) বা আমার ছিল ন1। তাঁদের কাজ ছিল নি:সন্দেহে বীরোচিত। 
যা আমরণ তুলে ধরেছিলা'ম তা হচ্ছে-যুদ্ধের বিরুদ্ধে এক প্রতিরোধীর বীরত্ব ; 
এবংঃ আপনার পাঠানে] বর্ণনা, ও মীর। আমাকে যে ব্যাখ্যা দিয়েছিল, সেই 
অনুসারে আমি সেই বিশেষ বীরত্বের টাইপ দেখছি না, যে-বীরত্ব একজন যুদ্ধের 
বিরুদ্ধে প্রতিরোধী নিজের জীবনে দেখায় । জান্‌ দার্ক এক বীরাঙ্গনা ছিলেন। 
লেওনিদাস ও হোরাসিয়াসও তাই ছিলেন । কিন্ক প্রতিক্ষেত্রে বীরত্ব ছিল এক 
ভিন্ন জাতের, নিজের নিজের এলাকায় তা চিরকালই মহৎ ও প্রশংসনীয় ।__ 
চাষীর! যে সাড। দিয়েছে, তার মধ্যে যুদ্ধ হিসেবে যুদ্ধের বিরুদ্ধে এক নিশ্চিত দ্বণ। 
এবং যুদ্ধের বিরুদ্ধে তাদের প্রতিরোধে চরমতম যন্ত্রণাভোগের এক দৃঢ় সংকল্প 
আমি দেখতে পাচ্ছি না। যদি আমার শ্মতি ভুল না ক'রে থাকে, এই চাষীবন্ধুর' 
সরল ও গ্রাম্যজীবনের প্রতিনিধিত্বকারী ও রক্ষাকারী বীর । উগ্র যুদ্ধের বিরুদ্ধে 
প্রতিরোধীদদের টাইপের চেয়ে এই বীরের। কম মূল্যবান নয়। এই সব বীরত্বই 
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আমাদের রক্ষা করতে হবে, কিন্তু আমার মনে হয় যে, বীরদের পক্ষে এবং সূত্র 
পক্ষে আমর! সবচেয়ে ভালে। কাজ করতে পারবে দি আমর! প্রতিটি টাইপকে 
পৃথকভাবে নিই |__এক অদ্ভূত মিলেব জন্যে আপনি ১৯১৪ সালের যুদ্ধে আমার 
অংশগ্রহণের প্রশ্ব আগেই উত্থাপন করেছেন । এটা সঙ্গত প্রশ্ব। আমার 
আত্মজীবনী”-র শেষ পলিচ্ছেদদে আমি এর উত্তর দিয়েছি, যেন আমি আপনার 
প্রশ্ন আগেই অন্রমান করতে পেবেছিলাম ৷ দয়ী ক'রে মন দ্দিঘ়্ে সেটা পডবেন 
এবং অবসর মতো আমাকে জানাবেন আমার যুক্তি সম্পর্কে আপনি কী ভাবেন । 
আপনার অভিমতকে আমি অযল্য জ্ঞানে স্থান দেবে।।- সর্বশেষে, আমি ভালে" 
করেই চাই পূর্ণতাঘ্ন পৌছুতে ; কিন্ত আমি আমার সীমাবদ্ধত! জানি এবং সেই 
জানাটা দিনের পর দিন আরওস্পষ্ট হয়ে উঠছে । কে জানে, কত ন! পরিস্থিতিতে 
আমি কঠিন হৃদয় ব'লে অভিযুক্ত হয়েছি; এবং আমি আশ্চধ হবো না, যদি আরও 
একবার আমায় লেখায় আপনি ব্দান্ততার অন্ভাব লক্ষ্য ক'রে থাকেন। আমি 
শুধু আপনাকে বলতে পারি যে, সে-অভাব আমার লেখায় আছে তার বিপরীত 
প্রচেষ্টা সত্বেও, সেই প্রচেষ্টা আমার প্রার্থনায় ধরা থাকে | আমি অন্রমান 
করতে পারি' আদি শ্বষ্টানর। যে শয়তানকে শুধু এক অস্ত নীতি রূপে দেখেননি, 
দেখেছেন মৃতিমান অমঙ্গলরূপে”_তা অযৌক্তিক নয়। মনে হয়, আমরা যা 
কিছু করি তাতেই শয়তান প্রাধান্য বিচার করে ; এবং তার ক্ষমত। থেকে তাঁকে 
হটাতে হবে ।__-এইটেই হচ্ছে মানুষের ব্রত।-_ম্বীরাকে লেখা আপনার চিঠি 
আপনাকে চাক্ষুষ দে”ত আমাকে আরও আঁকাজ্ষী ক'রে তুলেছে; এক দূরগত 
বাসনার আভাস আছে যে, যদি স্বাস্থ ভালে! রাখতে পারি এব, তাছাডা, যদি 
অন্তরের কণন্বর আমাকে ইউরোপের দিকে নির্দেশ দেয়, তাহলে এই বছরেই আমি 
তা করতে পারবো । আমি সদ্য দুটি আমন্ত্রণ পেয়েছি, সে-ছুটো গুরুত্ব দিয়ে 
পরীক্ষা! করছি; এও হতে পারে যে, আপনাকে দেখার বাসনা আমস্থণ গ্রহণ 
করার পক্ষে সিদ্ধান্তকে ত্বরান্বিত করবে। 
আন্তরিকভাবে আপনার এম. কে. গান্ধী |” 

মীরা যোগ করেছে, “আমন্ত্রণ” এসেছে যুদ্ধপ্রতিরোধীদের আত্তর্জীতিক 
কংগ্রেস হবে ২৭-২৮ জুলাই, সনটাগস্বেরগে, ভিয়েনায় ) এব" বিশ্ব-যুব-শান্থি- 
কংগ্রেস, ১৯২৮ (কংগ্রেস ১৭-২৬ আগস্ট, হল্যাণ্ডে ) থেকে ।_এ সম্পর্কে গান্ধী 
আমার মতের অপেক্ষা করছেন । যদি আমন্ত্রণ গ্রহণ করেন, তবে ইউরোপে 
পৌছুবেন যে মাসে কিংবা আরও কিছু পরে জুনের গোড়ায় । এতে তিনি 
কংগ্রেসের আগে সুইজারল্যাণ্ডে কিছু সময় থাকতে পারবেন।--( এট বাদ 
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পড়েনি যে, আগে গান্ধী মার্চের শেষে এবং এপ্রিলে সিঙ্গাপুর ও মালয় ফেডা- 
রেশনের দেশগ্তলোতে যাবেন। আর মানুষটি এখনে অসুস্থ ! মীরা লিখেছে, 
ডাক্তাররা তাকে বেশিক্ষণ ধরে কথাবাতা নিষেধ করেছেন ইউরোপ যাত্রার 
আগে তীর স্বাস্থ্য বাদ সাধতে পারে এমন ভয়ও রয়েছে । ) 





( শীঘ্রই তাকে দেখতে পাবো সেই আনন্দ জানিয়ে ) গান্ধীর চিঠির উত্তর 
দিলাম (৭ মার্চ): “--*১৬ ফেব্রুয়ারি “ইয়ং ইগ্ডিয়।-য় ১৯১৪ সালের যুদ্ধে 
আপনার অংশ গ্রহণের প্রশ্বটি যে খুটিয়ে দেখেছেন, আমি ও আমার বোন তা! 
পড়েছি । যদি বলি আপনার চিন্তার মধ্যে ঢুকবার ও তা অন্থমোদন করার 
সমস্থ উচ্ছ] সত্তেও, আমি তাতে সমর্থ হইনি, তাহলে আমাকে ক্ষমা করবেন :__ 
মার! দেশ ও জাতির পবিত্রতায় এবং যুদ্ধের প্রয়োজনের অনিবাধতায় বিশ্বাস 
ক'রে তাতে অংশগ্রহণ করেন, তীার্দের আমি খুব ভালো। ক'রে মেনে নিতে পারি 
(এবং এমনকি তাদের অন্গমোদনও করতে পার)। ধারা যুদ্ধে অংশ নিয়েছিলেন, 
চার বছর ধরে যুদ্ধ করেছেন, মাহত হলে ফ্রন্টে ফিরে যাবার জন্যে স্স্থ হযে 
€ঠার আকাক্ষার চেয়ে ধাদের কাছে বেশি পবিত্র আকাজঙ্ষা আর কিছু ছিল 
না,_ধার। নিঃসন্দেহে হত্য। করেছেন,--আমার এমন কিছু বন্ধু আছেন। 
বেদনার সঙ্গে কিন্ত প্রীতিভরে তাদের হাত - এই রক্তাক্ত হাত আমি ধরেছি; 
ওই হাতে হাত রেখেছি ; এই হতভাগ্যদের (তার! বিশ্বাস করেন না যে তারা 
হতভাগ্য!) আমি আলিঙ্গন করেছি ।-_আমি এটাঁও বুঝতে পারি যে, ধার। 
জাতিতে বিশ্বাস করেন না, ধাদের কাছে যুদ্ধ আতংক জাগায়, কিন্তু গুলি খেয়ে 
মরার চেয়ে একে এড়াবাঁর অন্য কোঁনো। পথ ধাদের নেই, এবং ধাদের নৈতিক 
শক্তি নেই, অসংখ্য সহনাগরিকের চোখে অসম্মানজনক এই আত্মত্যাগকে অবলম্বন 
করার মতো যথেষ্ট বিশ্বাম নেই,__তার। ভেঙ্গে পড়েন এবং যুদ্ধের খাতায় নাম 
লেখান। আমি তাদের করুণা করি, তীদের সঙ্গে যন্ত্রণা ভোগ করি, তাদের 
ভতসন। করার অধিকার আমার নেই। গ্রত্যেককেই তার শক্তি অনুযায়ী সক্রিয় 
হতে হবে ।-_কিন্ত যখন আপনার মতো মহৎ সাহসী, পরম বিশ্বাসী মান্ষ-_যিনি 
আপসহীন ভাবে মান্থষ হত্যাকে, জাতিতে জাতিতে যুদ্ধকে ধিকার দেন, 
তিনি তাতে অংশগ্রহণ করলেন -এবং তাও করলেন স্বেচ্ছায়, অংশগ্রহণে বাধ্য 
ন। হয়ে”_-তখন জগতের কোনে। কিছুই আমাকে--শুধু মেনে নেওয়াঁতে নয়, তা 
বোঝাতেও পারবেনা । এবং আপনি যে যুক্তিগুলে৷ দেখিয়েছেন (ক্ষম। 
করবেন 1) নেগুলে। ভালে। বলে মনে হয় না; সাহস ক'রে আমি এখনে বলবে 
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যে, যুক্তি না থাকলে, আপনার কাজটা তবু ভালে। বুঝতাম !_যুক্কিগুলে। বিচার 
কর যাক !- আপনি তিনটি বিকল্পের কথা বলেছেন :--১ম, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
নাগরিক হিসেবে (স্বেচ্ছায় হোক, কি স্বীকার ক'রে-নেওয়া শক্তির জন্ত্েই 
হোক ), তার রক্ষণাবেক্ষণে উপকৃত হয়ে, সাম্রাজ্যের মধ্যেই আপনার জাতির 
জন্তে হোমরুলের আশ। ক'রে তার অগ্নিপরীক্ষায়, যেমন তার অবিচারে তেমনি 
তার দুর্তোগে অংশ নিতে,__তার অপরাধ চোখে দেখতে, আপনি নজেকে বাধ্য 
ব'লে বিশ্বাস করেছেন ; এবং আপনি ভেবেছেন, বীরের মতো গ্রহণ-কর1 অমঙ্গল 
থেকে এক মঙ্গলের আবির্ভাব হতে পারবে : ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অধিপতির। 
আপনার জাতির স্বাধীনত। স্বীকার করবে, তখন নিজের মালিক হয়ে আপনার 
জাতি তার ক্ষেত্রে একমাত্র আত্মিক শক্তির জোরেই সাম্রাজ্যের উপরে ন্যায় ও 
মানবতার নীতি অহিংপাকে চাপাতে পারবে |". বাস্তব দৃষ্টিকোণ থেকে ঘটনাবলী 
তার উত্তর দিয়ে ছ। যদি শুধু ফল দিয়েই বিচার করা যায়, এই অতি-রাঁজভভ্তি- 
মূলক স্থবিধাবাদে কোনে৷ কাজই হয়নি ।__ কিন্তু যদ্দি তা বাস্তব সাফল্যের দিকে, 
আপনার জাতির স্বাধীনত। ম্বীরুতির দিকে নিয়ে যেতে।,__হে বন্ধু, আমাকে 
অকরুণ ভাবে আপনাকে একথ। বলার অন্মতি দিন :_-এই মূল্যে-লক্ষ লক্ষ 
মানুষের রক্তাক্ত আয্মাহুতিতে অংশগ্রহণের__যুল্যে পাওয়া এক স্বাধীনতা হতো! 
ঈশ্বরের কাছে এক অপরাধ । এবং ভারতবর্ষ শতাব্দীর পর শতাব্দী তার রক্ত 
ললাটে মেখে থাকতো | সেই রক্ত ভগবানের সামনে তাকে অভিশাপ দিতো । 
'" ২য়» যুদ্ধ ও সাম্রাজ্যের বয়কট; তাকে বাস্তবে পরিণত করা যায় না বলে 
আপনি (সঙ্গত অধিকারেই ) মনে করেছেন ।--ওয়, ব্যক্তিগত আঁইনঅমান্তি, 
তার সঙ্গে জড়িত কারাগারের যন্ত্রণী। আপনি এর কথ শুধুই বলেছেন, এখানে 
দাড়িয়ে যাননি ।_কেন? আমি তা বুঝতে পারি না। যখেষ্ট নাও যদি হয়, 
তিনটি বিকল্পের মধ্যে একমাত্র এইটি আমার কাছে নৈতিক দ্দিক থেকে গ্রহণ- 
যোগ্য ব'লে মনে হয়েছে । এবং অন্ত বহু ক্ষেত্রে_-সোজাস্থুজি ইঙ্গিত না দিয়ে, 
বিন! বাক্যে, বাস্তব ফলাফল হিসাব না ক'রে_ আপনি একে গ্রহণ করার দৃষ্টাস্ত 
দেখিয়েছেন একমাত্র বিবেকাহ্ছমোদিত পন্থা ব'লে»_যে-পন্থার জবাবদিহি শুধু 
ঈশ্বরের কাছে। “সবচেয়ে বড়ো অপরাধের” সময়ে : কসাইখানায় অসৎ নেতাদের 
ঠেলে-দেওয়। মানুষগুলোর পরস্পর এই গলাকাটাকাটির সময়ে, আপনি কেন, 
তার প্রয়োগ করেননি ?-_ আমি ত] বুঝতে পারি না! আমাকে যা গীড়িত করে 
তা এই যে, রাজনৈতিক নেতার] তার্দের জঘন্য অপরাধের কাজে-__এশিয়া ও 
আফ্রিকার ষে-হতভাগ্য মানুষগুলোকে তার। শোষণ করে, ইউরোপের মাংসপিণ্ডের: 
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চেয়ে কম মূল্যবান বস্ত হিসেবে যাদের ব্যবহার করে, নিজেদের হীন স্বার্থের যুদ্ধের 

জন্যে, তাদের কামানবন্দুকের খোরাকের জন্যে সেই নব হতভাগ্যদ্দের সংগ্রহের 
কাজে_ আপনার দৃষ্টাস্তটি 'এক অনুমোদন, এক নীরব সম্মতি ব'লে ব্যবহার 
করতে পারবে, ব্যবহার করবেই ।- আমি খোলামনে আপনাকে লিখছি। 
আশ] করি শীপ্রই এ বিষয়ে আমাদের চিস্ত। পরিষ্কার করতে পারবো! । এই স্বপ্রে 
আমি আনন্দিত যে, ইউরোপ এই বছরেই আপনাকে চাক্ষুষ দেখতে পাবে,_ 
আমিও পাবো |” 
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তিনি আমাকে জানিয়েছেন ষেঃ তার আসার প্ররুত উদ্দেশ্ট হচ্ছে আমাকে দেখা 
এবং আমার সঙ্গে বোঝাপড়া করা । আর সবই আন্ষঙ্গিক। এই আস্মায় 
আমার কিছুট। গর্ব হওয়। উচিত ছিল। এ আরও আমাকে গুরুভার এক 
দায়িত্বের বোধ জাগিয়ে দিয়েছে $ ভয় হয়ঃ গান্ধীর মধ্যে আমি যে-আগ্রহ জাগাতে 
পেরেছি তা একটা ভুল বোঝাবুঝিতেই না দাড়িয়ে থাকে । এর অপব্যবহার 
করাটা আমার কাছে বেদনাদায়ক হবে ।__তার “মার্থ। ও মেরি” মীরা বেন (মিস 
শ্লেড ) আমাকে যা লিখেছে তা এই ( ১৬ মার্চ, ১৯২৮, সবরমতী আশ্রম ) : 

“আমার প্রিয় ভ্রাতা, _আপনি লেখার পর থেকে, এই চার সপ্তাহ ধরে বাপু 
(গান্ধী) তার ইউরোপ সফরের বিষয় নিয়ে অনেক ভেবেছেন । এবং এখন তিনি 
চাইছেন, তিনি মনের মধ্যে যা খুঁজে পেয়েছেন তা আপনাকে ব্যাখ্যা করি।__ 
এখনে। পর্যন্ত তিনি মনস্থির করতে পারছেন না» এখানে তাঁর কাজ আরও দুঢ- 
ভাবে প্রতিষ্ঠা লাভের আগে এক মুহূর্তের জন্যেও ভারতবর্ষ ছেড়ে যাওয়া তার 
পক্ষে মঙ্গলকর হবে কি না। কত কিছু ভাববার আছে__এবং তারপর, তিনি 
যদি যাবার সিদ্ধান্তও করেন, শেষ মুহুর্তে সম্ভবত তার সামনে আসবে নৈতিক 
বাধা দৈহিক বাধাও।__কিস্তু আমন্ত্রণ গ্রহণ করার প্রেক্ষিতে বাপু চান, আমি 
আপনাকে বৃঝিয়ে বলি, তার পক্ষে সম্মেলনগুলোর প্রশ্নটি গুরুত্বের দিক থেকে 
গৌণ।-__তিনি বিশেষ ক'রে প্রভাবিত হয়েছেন, আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
যাবার গভীর আহ্বানে । আহ্বানটি 'সবসময়েই ছিল; আপনার সর্বশেষ 
পত্রালাপের পর থেকে এখন কিন্তু তা হয়ে উঠেছে আদেশযূলক ।-_কথাট। যদি 
আপনার মনে ধরে, বাপু কিছু সময় আপনার পাশে থাকতে চান, যাতে 
আপনাদের মধ্যে একেবারে মূলে পর্যস্ত বোঝাপোড়া হয়,__একে অন্তের সঙ্গে মিশে 


২৩২ মার্চ ১৯২৮ 








শীশিসটী শত শশা টি পেপার পরা 


যেতে পারেন,_এবং সামান্যতম তুল বোঝাবুঝিও চিরকালের জন্যে দূর হয়ে যেতে 
পারে।_-তিনি তাই আপনার মতামত জানতে চাঁইছেন ; এবং যদ্দি কথাটা 
আপনার পছন্দসই হয়ঃ মে মাসের শেষ দিকে তিনি স্থইজারল্যাণ্ডে যাবার চেষ্টা 
করবেন।-_কিস্তু তাকে আপনার উপদেশ দেবার সময়, আরও একট! জিনিস 
ভাববার আছে : বাপু ষর্দ ইউরোপে যান, তিনি নিঃসন্দেহে সব দিক থেকে 
আমন্ত্রণ পাবেন। অন্ত দেশের আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করাটা! তার পছন্দ নয়,__ 
বস্তত তিনি বলেন যে, যদি ইউরোপে যান প্রায় সবত্রই তার যেতে ইচ্ছে হবে। 
তিনি আপনাকে জিজ্ঞেদ করেছেন, সেটা ভালে! হবে বলে আপনি মনে করেন 
কিনা, এইভাবে তিনি আপনাদের যৌথ স্বার্থের প্রকৃত সাহায্যে আসতে 
পারবেন কি ন?-_এও হতে পারে যে, বাপুর চিঠির (১৪-২-২৮ তারিখের ) ষে 
উত্তর এই মৃহ্তে আসার পথে, তাতে আপনি আমাদের এ বিষয়ে আপনার মনো- 
ভাবের ইঙ্গিত দিয়েছেন, এবং তা পড়ে বাপু তখন তখনই একট! 'স্থর সিদ্ধান্তে 
পৌছুতে পারবেন। কিন্তু আপনি ষদি মনে করেন এটা আরও নিশ্চিত হোক, 
তাহলে এই চিঠি পেয়েই দয়া ক'রে একটা তার করবেন।-__-এই চিঠি বাপুকে 
পড়ে শুনিয়েছি এবং তিনি এ অস্থমোদন করেছেন।-_এখন আর ছৃ'চার কথ। 
লেখারও সময় নেই। কিন্তু কথায় বুঝিয়ে না৷ বললেও আপনি সহজেই 
অন্মান করতে পারবেন আমার মনে কি আছে। সব কিছুই ঈশ্বরের হাতে। 
আপনার মীর11” 


আমি তখনই উত্তর দিলাম ( ৩১ মাচ) : 

“প্রিয় বান্ধবী,_তোমার ১৬ মাচের চিঠি পেয়েছি। চিঠিটা আমার সামনে 
একট প্ররুত ন্যায়-অন্যায়ের ব্যাপার দাড় করিয়েছে । তুমি জানে! গান্ধাকে 
দেখে আমার কি আনন্দ হবে। কিন্তু গান্ধীর ইউরোপে আসার প্রধান উদ্দেশ্য 
যদি আমাকে দেখা হয়, তবে আমি বলতে ইতস্তত করবে! না : “ন] ! এট! বাড়া- 
বাড়ি। এটা ঠিক নয়। আর বাস্তবিক এট] খারাপ হবে, যদি গান্ধী আমার জন্যে 
ভারতবর্ষে তার সমস্ত কাজ বন্ধ রাখেন ।”-_আবার ভয় হচ্ছে, তুমি আমার সম্পর্কে 
হয়তো? গান্ধীকে এমন ধারণ দিয়ে রেখেছে! যা ঠিক ঠিক নয় ।__আঁমি হচ্ছি,__ 
সকলেই তা জানে_ শান্তির আদর্শ ও মানুষে মানুষে ভ্রাতৃত্বযুলক মিলনে গভীর 
প্রত্যয়ী। যখন প্রয়োজন হয়েছে, তাদের জন্যে আমার স্বার্থ ও আমার শাস্তি 
বিসঞ্জন দিয়েছি। কিন্ত একমাত্র শাস্তির জন্যে, সামাজিক কর্মের জন্যে আমি শপথ 
নিইনি। একাংশে, আমি আমার মতো! ক'রে ধাগ্সিক প্রকৃতির, _যে-প্ররুতি 
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স্বাধীন। অন্য অংশে, আমি ইউরোপের একজন বুদ্ধিজীবী, এক শিশ্ী-_-যার 
মুখ্য প্রচেষ্টা সৃষ্টির দিকে, সমস্ত মানবহৃদয়ের জীবন্ত উপলব্ধির দিকে পরিচাঁলিত। 
বুঝবে এবং আলোকপাত করবে1,_নর ও নারীর, বিভিন্ন জাতির ও বিভিন্ন 
জাতের মনকে বেঁধে এক ধরনের খিলান (৪10176) হয়ে উঠবো-_-এইটিই আমার 
মুখ্য ভূমিকা ব'লে মনে করি | সব কিছুকে বুঝতে সব কিছুকে ভালবাস চাই ।-__ 
আমার ব্যাপারটা! স্পষ্ট করতে একটা দৃষ্টান্ত : গ্যয়টের প্রতি আমার এক গভীর 
শ্রদ্ধা, মনে মনে পুজে| করার ভাব আছে। গান্ধী কি চিস্তার এই ভঙ্গিটি মেনে 
নিতে পারেন ?-_তাই আমার ভয়, গান্ধী যদি আমার জন্যেই ইউরোপে আসেন, 
আমি যেন এক বিবাট 'আঁশাভঙ্গের কারণ না হই ,--আর সেটাই যে-কোনো 
মূল্যে আমি এডাতে চাই |-_কিস্ আমি জানি যে আসাটা ইউরোপের পক্ষে 
অসম্ভব উপকারী ও হিতকর হতে পারবে । এব" তা আমার কাছে-_আমাদের 
কাছে, আমার ৪ আমার বোনের কাছে হবে এক গভীর আনন্দ ।--খুবই তড়ি- 
ঘভি তোমাকে লিখছি । এর মধ্যে দেখে। আমার পবম সত্যের প্রয়ৌোজনকে এবং 
আমার আকাজ্সাকে-যেন গান্ধী পরিচ্ছন্ন বিবেকে সিছ্ধান্থ নেন ।” 


এপ্রিল, ১৯২৮ ।-_যুছ্ছের প্রশ্ন সম্পর্কে গান্ধীকে যে চিঠিগুলো লিখেছি 
তাতেই তিনি বেশি মগ্ন হয়ে আছেন দেখা যাচ্ছে, কিন্ত তিনি তার ১৯১৪ সালের 
ধারণ পরিষ্কার করতে মন ঠিক করছেন না )-_উউরোপে আসবেন কি না সে- 
সম্পর্কে অনিশ্চিত, আমাকে দেখতে ইচ্ছুক কিন্তু অপেক্ষা করছেন আমি যেন 
তাকে এ ব্যাপারে পীডাপীডি করি (তা আমি যোটেই করত পারি না, 
কারণগুলো আগেই বলেছি )। আমি তাকে লিখলাম : 

_*আপনি ভালো করেই বুঝবেন ঘষে, শেষ চিঠিটা লিখতে ঘা আমাকে 
তাগিদ দিয়েছিল; তা এক নৈতিক খু'তখুঁ তি; পাছে কম হয়ে যায় ব'লে আমি 
তাকে বাঁডিয়ে বলার দিকে ঝুকেছিলাম। আপনার মতো সরল লোকের জানা 
আছে, আসলে যে যা_তার চেয়ে নিজের সম্পর্কে এক পৃথক ধারণা দেওয়ার 
বিপদে পভাটা কত বেদনাদায়ক,_-এমনকি, সে-ধারণা যদি, যে যা_-তার 
চেয়েও উচ্চস্তরের হয়,_-এবং বিশেষ ক'রে উচ্চস্তরের হয় । 

আমি আপনার মতো মান্য নই, যার আব্তর্শক্তি কর্মে রূপ পায়__( যদিও 
আমার কর্ম চিরকাল আমার প্রতি বিশ্বস্ত থেকেছে ),__কিন্তু আমার জীবনের 
সারবন্ত আমার চিন্তার মধ্যে। সত্য চিন্তা করা, স্বাধীন চিন্তা করা আমার 
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পরম আবশ্যকতা, আমার অপারিহার্ধ প্রয়োজন, আর সেই ভূমিকাই আমার জন্যে 
নিদিষ্ট। আমি কখনো এ চেষ্টা থেকে বিরত হইনি ।__জানার, বোঝার এই 
আবশ্যকতা,_-(ভালে। না-বাসলে কেউ বুঝতে পারে না), সত্যের জন্যে 
নিরস্তর প্রচেষ্টা দীর্ঘকাল ছায়াচ্ছন্ন (কিন্ত আলোছায়াচ্ছন্ন ) এক অতি গভীর 
ধর্মায় সহজাত সংস্কারের সাড়া জাগিয়েছে, এবং তা সর্বক্ষণই হয়ে উঠেছে 
আলোকোজ্জল। ব্যক্তি হিসেবে আমি যতে। পরিণতির দিকে যাচ্ছি, ততোই 
নিজেকে ঈশ্বরে পরিপূর্ণ মনে করছি। বিশেষ ক'রে আমি তাকে উপলব্ধি করি 
সৌন্দর্য ও সত্যের মধ্যে। আমি জানি তিনি এ ছাড়িয়ে। কিন্তু আমি তার 
স্পর্শ পাই, স্বাদ পাই, তারই নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাস নিই ।_ এইভাবে, পাশাপাশি 
হলেও, আমার দিব্যের ক্ষেত্র আপনার ক্ষেত্র থেকে পৃথক। কিন্ত তাদের 
মালিকানা একই প্রতৃুর। তার তার রক্ত ও মাংসের ।-__আপনাকে 
দেখলে, আপনার কথ। শুনলে আমার্দের কী আনন্দই না হবে; তবু 
আমি এই বিশ্বাসই ক'রে চলেছি যে, শুধু এইজন্যেই ইউরোপে এলে সেটা ঠিক ও 
ভালে হবে না।- কিন্ত আপনি ইউরোপীয় যুবশক্তির সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করতে 
এলে সেইটেই হবে ঠিক, সেইটেই হবে ভালে ; তাদের প্রয়োজন রয়েছে আপনার 
সাহায্যের, আপনার উপদেশের, আপনার আলোর ।-_আর যাই ঘটুক না কেন, 
এইটেই দরকারী, (আপনি ইউরোপে আস্থন আর না-আস্ন) এইটেই অপরিহাধ 
যে, যে-জগৎ আপনার কথা শোনে তার জন্যে আপনি পুরোপুরি পরিষ্কার, 
যথাযথ ও স্পষ্টভাবে আপনার মতবাদ, যুদ্ধ ও না-গ্রহণ (010-4০06706201017) 
সম্পর্কে আপনার প্রশ্নটি নিদ্দি্ই করবেন ।- আমাদের দু'জনেরই যথেষ্ট বয়স 
হয়েছে, আমাদের লাঙ্থ্যও ভেঙ্গে পড়েছে । যে-কোনো দিন আমরা চলে যেতে 
পারি। যাদের আগামী অর্ধশতাব্দীর ভয়ংকর বোঝ। বইতে হবে, জগতের সেই 
ষুবশক্তির জন্যে দরকার হচ্ছে এক যথাযথ শেষ ঘোষণাবাঁণী (15512176100 রেখে 
যাবার । আমি দেখতে পাচ্ছি তাদের সামনে দারুণ অগ্নিপরীক্ষা। আমার আর 
সন্দেহ নেই যে,এমন এক ধ্বংসের সময়, এমন এক বিশ্বযুদ্ধের কাল ঘনিয়ে আসছে 
যার কাছে অতীতের যুদ্ধগুলো৷ ছেলেখেল। ব*লে মনে হবে, রাসায়নিক যুদ্ধে 
কতো যে মাহ্ছষ মুছে যাবে। যে-দানবকে আমরা এড়িয়ে যাবো, তার 
মুখোমুখি যার! পড়বে তাদের জন্তে কোন্‌ নৈতিক বর্ম আমরা রেখে যাবো? 
স্ফিংস রাক্ষপীকে তখন তখনই কোন্‌ উত্তর দেওয়া হবে? সে তো অপেক্ষা 
করবে না। নির্দেশবাক্যটি (7001 ৫ 01016) কি হবে ?__আমাদের কথা 
যেন ঘ্যর্বোধক না হয়। ছুঃখের কথা, সামনে দৃষ্টাস্ত রয়েছে শ্ীষ্টের, 
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ধার শ্রদ্ধেয় ধর্মবাণীর মধ্যে এমন এতো বেশি অংশ আছে, যা মূলত স্ববিরোধী 
না হলেও, দেখতে স্ববিরোধী এবং তা সবচেয়ে নিকুষ্ট ধর্মধ্বজীদের উদ্দেশ্য 
প্রণোদিত ব্যাখ্যার স্থযোগ দেয়। গত যুদ্ধের সময়ে সব দেশে দেখা গিয়েছে 
কিছু ভণ্ড, কিছু গৌড়া,__লয়েড জর্জের মতো রাষ্্রনেতা, বিশপ, প্যাস্টর, তুয়ো 
ভক্ত, খাটি ভক্ত-যুদ্ধ, প্রতিশোধ ও পুণ্য হত্যাকাণ্ডের প্রচারে নব-বাইবেলের 
অমুক-তমুক কথার সাক্ষী মানছে ।- আগামী সংকটের দিনে গান্ধীর চিন্তায় 
কোনে সন্দেহ এলে চলবে না ।-__-এবং অন্যদিকে নিদেশের সমস্ত ফলাফল বিচার 
করতে হবে ও যাদের উপর তা ন্যস্ত করা হবে, তাদের শক্তিও বিচার করতে 
হবে।-_-সামনে যে অগ্নিপরীক্ষা, সে-সম্পর্কে ইউরোপের তরুণর। মচেতন। আশ 
বিপদ সম্পর্কে তারা প্রতারিত হতে চায় না; অনেক “শান্তিবাদী” এই বিপর্দকে 
না-দেখার চেষ্টায় আছে, তাদের মন থেকে একে সরিয়ে রাখছে। যারা এর 
মুখোমুখি ধ্াড়াতে চায়, তারা জানতে চায়: “গ্রহণ নাকর! কতদূর পর্যস্ত 
যুক্তিযুক্ত ও মানবিক ? শুধু নিজের সম্পর্কেই নয়, যা-কিছু আমাদের ঘিরে আছে, 
যাঁকিছু আমাদের উপরে নির্ভরশীল, তাদের সম্পর্কে কোনে! বাদ্দবিচার, কোনে। 
পরোয়! কর চলবে না ? আর বিশ্বস্ত বিবেকে আমর] কি আশ্বাস দিতে পারবো, 
এই সর্বাঙ্গীন আত্মত্যাগ আগামী কালের মানবতার ন্ধণার বোঝ। হান্কা করতে 
পারবে, না কিঃ এই আত্মত্যাগ তাদের নিয়তিকে বাধাবদ্ধনহীন বর্বরতার হাতে 
ছেড়ে দেবার ঝুঁকি নেবে ?”__-তরুণদের মনে যে-সব প্রশ্থ জাগছে এখানে 
(*তার্দের কয়েকটি ) রাখলাম । আমি কোনে উত্তর এখানে দিচ্ছি না। এ 
আমার ব্যাপার নয়। আমার গুকত্ব গৌণ, গুরুত্ব থাকলেও তা আপনার পরে। 
বিশুদ্ধ চিন্তার মানুষদের (বুদ্ধিগত অর্থে) বর্তমানের উপরে প্রভাব দুর্বল ; 
একমাত্র কালপ্রবাহেই তাদের দূরদরশিশার ফল ফলার স্থযোগ হবে। কিন্তু 
আপনি হচ্ছেন সক্রিয় বিগ্বাসের মান্ষ, আপনি শাশ্বত শক্তি ও বর্তমান 
আন্দোলনগুলোর মধ্যস্থ। আপনি রয়েছেন হালে, এই ঝড়ের মধ্যে এই মুহূর্তে 
নাবিকদের তরীর গতিনির্দেশ করার ক্ষমতা আপনারই । সেই নির্দেশ দিন! 
যে-বন্দর ছেডে এসেছি তার কথ! আর ভাববে! না--(১৯১৪ সালের সেই যুদ্ধ 
সম্পর্কে আমরা একমত হতে পারবো ব'লে মনে হয় না, আর তা আগাদের 
আলোচন৷ জটিল ক'রে তুলছে )__যে-বন্দরে পৌছুতে হবে তার কথাই ভাববো', 
-_ভাববে৷ ভবিষ্যতের কথা !__প্রিয় বন্ধু, আপনাকে এমন খোলাখুলি বলার 
জন্যে ক্ষমা চাইছি। নৈতিকতায় আমি যে নিচ তা আমি জানি, আপনার 
পায়ের ধুলে। নেবার যোগ্য আমি নই। কিন্তু শ্রেষ্ঠ ইউরোপে যে-উদ্বেগ, যে- 
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সন্দেহ চেপে বসেছে, তা আমার জানা । তারই কণ্ঠম্ববর আপনাকে পৌছে 
দিলাম... 


মে, ১৯২৮।-আমার বইগুলো সম্পর্কে (বিশেষ ক'রে সেই প্রাচীন 
“জ-ক্রিস্ত্ণ* সম্পর্কে ) সমস্ত দেশ থেকে প্রায়ই হৃদয়গ্রাহী যে-সব চিঠি পাই, 
তাদের মধ্যে ব্যতিক্রম হিসেবে যে একটিকে তুলে দেওয়া আগ্রহজনক মনে করি, 
সেটি এসেছে এক তরুণ ভারতীয়ের কাছ থেকে । জাপানী তরুণদের কাছ 
থেকে প্রথম যে চিঠি গুলো পেতাম, তাদের কথাই মনে পড়িয়ে দেয়। (চিন্তিটা 
লেখা ফরাসাঁতে ) : 

“কলকাতা, ১৪ এপ্রিল,_শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধু”_আমি বাংলাদেশের এক তরুণ, 
বয়স মাত্র কুডি ; আপনাকে অভিনন্দন জানাবার মতো! কয়েকটি কথ! লিখতে 
সাহস করেছি, যদ্দিও ভালো করেই জানি যে, আপনি এরই মধ্যে যে গৌরবে 
মণ্ডত হয়ে আছেন, এর] ত1 বাভাবার পক্ষে বডোই অকিঞ্চিখকর।-_-আপনার 
গ্রন্থগুলোর গুণ সম্পর্কে তক করার সাহস আমার নেই। কিন্তু আপনার 
'জ 1-ক্রিস্তফ” পড়েছি এবং আমি শুধু বলতে পারি, তা আমার মনকে নাড়া 
দিয়েছে। আমি যেন ক্রিস্তফের মধ্যে নিজের চিন্তাই পড়েছি_-এবং আমি দাবি 
করছি, আপনি যা একেছেন তা আমারই জীবন । সন্দেহ ও প্রেম আমার যে 
মনটিকে উদ্বেজিত করে, তাকে আপনি কেমন ক'রে অনুভব করলেন ?-যে দূরত্ত 
আপনার ও আমার মধ্যে ব্যবধান রচনা ক'রে রেখেছে, তার বোধ আমার নেই। 
মনে হয়; আপনি যেন আমার পাশেই বসে আছেন, আমার সঙ্গে বন্ধুর মতো 
কথা৷ বলছেন । আমার অটে।, আমার যিনা, আমার রোজ, সাবিনে, আদা, 
গ্রাজিয়।, আতোয়ানেৎকে এবং সবোপরি আমার অলিভিয়েকে মনে জাগে ; মনে 
জাগে অন্ত মুখগ্ডলো।, যার। আমার স্মৃতির বিষণ্ন জ্যোংক্সায় তারার মতে। ঝকমক 
করে। কিন্তু সহান্গভূতিভরা কে আপনি আমাকে সান্বনা দেন। “নতুন দিন” 
আমায় আশায় ভরে তুলেছে। সোপেনহাওয়ার ও টমাস হাডির “অন্ধ ইচ্ছা” 
আমাদের চালিয়ে নিয়ে চলেছে, যেমন ক'রে পাহারাদার চালিয়ে নিয়ে যায় 
আতনাদ-কর] পশুপালকে | অন্ধ খামখেয়ালির পায়ে আমাদের মাথা নত করতে 
হয়।_হে বন্ধু, আমার হৃদয় পরিপূর্ণ । আমার শাঁবকে প্রকাশ করার মতো 
ভাষ। আমি খুঁজে পাচ্ছি না,_বিশেষ ক'রে, আমার ফরাসী ভাষার জ্ঞান তা! 
যথাযথ ভাবে প্রকাশ করার পথে বাধা হয়ে দাড়িয়েছে ।_ আপনার গ্রন্থগুলো।, 
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সর্বোপরি 'জ '-ক্রিস্তফ*-এর মধ্যে দিয়ে সমগ্র মানবতাকে আপনি যে সহান্ুতূতি- 
মাথ! সান্তন। পাঠিয়েছেন, তার জন্যে সর্বশেষে আমি আপনাকে আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাই।__এখানে শুনতে পাচ্ছি, আপনি রামরুঞ্জ পরমহংসের এক জীবনী লেখার 
কাজে ব্যস্ত আছেন। আপনাব “বিঠোভেন» “মাইকেল এঞ্জেলো” ও “তলম্তয়ের' 
মতো] নিঃসন্দেহে সেটি অতি চমত্কার ভাবে লিখে উঠবেন," হিরম্ময় ঘোষাল ।” 


৯ মে, ১৯২৮।-_-রামকুষ্ লেখা প্রাথমিকভাবে শেষ হলে! (আমার শুরু 
কর) গ্রন্থের ১ম খণ্ড ; ২য় খণ্ড উৎসগিত বিবেকানন্দের উদ্দেশে )। 


১০ মে, ১৯২৮ | বোহ্বাইয়ের বিরাট শিল্পপতি অঞ্চালাল শারাভাই 
এসেছেন। জেনেভা থেকে মোটরে এসেছেন তিনি, তার গ্রী, তার শ্যালিক।, 
তার আট ছেলেমেয়ে, তার্দের গুক এবং ড'জন চাকর; মোটরে ধরা কষ্টকর । 
এই খুদে বাহিনীতে লিঅনে২ ভিলা বোঝাই হয়ে উঠল, উপচে উঠল। 
বাচ্চাগুলো৷ অবশ্না স্বন্দর (৩টি মেয়ে ও ৫টি ছেলে) এব বাপমায়ের। ভদ্র। 
সারাভাই রবীন্দ্রনাথ ও এন্ড্,জের পরিচয়লিপি নিয়ে তৈরি হয়ে এসেছেন। 
গান্ধীর সঙ্গে তার প্রীতির সম্পর্ক, গান্ধীর আশ্রম তার বাঁড় থেকে তিন মাইলের 
মধ্যে, নদীর অপর পাডে। এবং তার বড়ে। মেয়েকে সামনের বছরে আশ্রমে 
ঢুকতে হবে শিক্ষার জন্যে । কিন্তু স্বতাকলের এই বিরাঁট মালিক ও পরিচালকটি 
গান্ধার নিষেধ জারিতে বিব্রত বোধ করছেন, গান্ধী তাকে দোকান বন্ধ করতে, 
অন্ততপক্ষে বিলাসবন্ত্রে তাকে সীমাবদ্ধ থাকতে বাধ্য করতে চাইছেন,_যাঁতে 
খাদিশিল্পের সঙ্গে প্রতিযোগিত।| না হয় । এবং বুঝতে পার! গেল, একে আমল 
ন। দিতে তিনি পুরোপুরি মন ঠিক ক'রে ফেলেছেন ।--আমাকে দেখতে ইউরোপে 
গান্ধীর আসার কথা ওখানে সবারষ্ট জান1; সবারই বিশ্বাস যে তিনি £নশ্চয়ই 
আসবেন ।- রবীন্দ্রনাথের তরুণী পুত্রবধূ (৮০119-116 ) সম্পর্কে খারাপ খবর, 
মনে হচ্ছে তার যক্ম! হয়েছে এবং চিকিৎসার জন্যে স্ুইচ্গারল্যাণ্ডে আসছেন । 


মেঃ ১৯২৮।-মীরা বেনের ২৭ এপ্রিলের এক চিঠিতে লেখা হয়েছে যে, 
গান্ধী আমার ৩১ মার্চের চিঠি পেয়েছেন এবং তাতে তিনি ভীষণ অশান্ত হয়ে 


২৩৮ ১৭ মে: ৭ আগহু ১৯২৮ 


উঠেছেন। এ সম্পর্কে তিনি ঘা ভাবেন তা অবশ্য এই সপ্তাহের “ইয়ং ইও্ডিয়।”-য় 
তার প্রবন্ধে লিখেছেন । তিনি তাই এ বছর ইউরোপে আসা বাতিল করলেন ; 
কিন্ত এর জন্তে তিনি আমাকে আরও শ্রদ্ধা করছেন। আগামী বছর তিনি 
আসার ইচ্ছা রাখেন । তার প্রবন্ধে লিখেছেন, আমাকে দেখতে আদার যে- 
ইচ্ছা তিনি পোষণ করেন তার বাইরে এই ইউরোপ সফরের ব্যাপারে তিনি 
অনিশ্চিত ও উদ্দিগ্ন ছিলেন : তিনি বুঝেছিলেন, যে-বিশ্বজনীন বার্তা তাকে 
সেখানে নিয়ে যেতে হবে, তা এখনে তৈরি নয়, কিংবা, ইউরোপের কাজে লাগার 
শ্রেষ্ঠ পন্থা! হচ্ছে ভারতবর্ষে তার দৃষ্টাস্তের মাধ্যমে ।-_সে যাই হোক, তাঁর আসাটা 
শেষমূহর্তে বাতিল হয়ে গেছে এক আকস্মিক শোকের আঘাতে : তার অতি 
প্রিয় সঙ্গী এবং চিন্তার উত্তরাধিকারী পৌত্র মজনলালভাই গান্ধীর মৃত্যুতে । 
তার পক্ষে এক এ নিদারণ আঘাত ।-__উত্তেজনায়, অত্যধিক কাজে, অকথ্য 
গরমে তার আগে-থেকে-এতো-ভেডে-পভা স্বাস্থ্যের অগ্নিপরীক্ষা চলছে। তার 
সদর অত্যন্ত চিন্তিত, কিন্তু তার জন্টে কিছুই করতে পারেন না। এখন গান্ধী 
ঠিক করেছেন গ্রীক্ম সত্বেও আশ্রম ছেডে যাবেন ন]। 


৭ আগস্ট ১৮২৮।_ছু'জন ভারতীয়ের আগমন $- একজন গান্ধীর 
'অতি-তেজন্বী অন্ুচরদের অন্ততম, ভারতবর্ষে অসহযোগ আন্দোলনের 
নেতা, বিহারের রাজেন্দ্রপ্রসাদ ; অন্যজন তার পাঞ্জাবের সঙ্গী ভাই 
'বালমুকুন্দ। দুঃখের বিষয় দু'জনেই শ্বধু ইংরেজী বলেন 'এবং বোঝেন; আর 
আমার বিশ্বস্ত দোভাষী বোনটি অনুপস্থিত; কেউ কারুর বক্তব্য বোঝাতে 
পারছি না। দিনের শেষে কুলে পেলাম এক “নার্সকে”, তার ইংরেজি জ্ঞান 
বড়োই কম, ভালো ক'রে না বুঝেই তিনি আমাদের প্রশ্বোত্তর তঞ্জমা! করতে 
'লাগলেন। রাজেন্দ্প্রসাদের বয়স ৪৩, ধাচাটা স্বন্দর ধারালো, ছিপছিপে, 
গধিত খাড়। নাক; সবসময়ে মাথায় আছে লাল উচু ফেজ। বালমুকুন্দের 
-পাঞ্তাবের অতিসাধারণ ঘরের, ফ্যাশানবিরুদ্ধ ধচা; কিন্তু ু'জনেরই আদবকায়দায় 
বিশিষ্টতা আছে, মিষ্টি ক'রে, স্থবিবেচকের মতো। কথাবলার কায়দা আছে। 
রাজেন্রপ্রসাদ্দের কপালে তুলোর ব্যাণ্ডেজ বীধা। তিনি সম্প্রতি গ্রাজে এক 
ক্ষিপ্ত অদ্রিয়ান জাতীয়তাবাদীর ডাগ্ডায় আহত হয়েছেন ; লোকটি একই ভাবে 
“এক মহিলাকে (শ্রীমতী স্টাগ্ডেনাঠ.) আহত করেছে, তিনি অতিথিকে বাঁচাবার 
'জন্তে তার সামনে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন । রাজেন্তরপ্রসাদ আগে ভিয়েনার কাছে 
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সোন্টাগসবের্গে “যুদ্ধবিরোধী লিগের আত্তর্জাতিক” কংগ্রেসে যোগ দিয়েছিলেন ; 
ইউরোপে এই প্রথম তিনি এখানে গান্ধীর প্রতিনিধিত্ব করেছেন। এবং অশ্রিয়ান 
জাতীয়তাবাদীদের এই মারাত্মক উস্কানি তাদের মনের আমুল পরিবর্তনের এক 
পীড়াদায়ক লক্ষণ; এই মুহৃতে তা৷ অস্িয়ায় কাজ করছে সরকারের চতুর মদতে। 
_ প্যানজার্ধীনবাদের বিপুল বিক্ষোভের মধ্যে দিয়ে ভিয়েনায় সছ্য শুবার্টের উত্সব 
হয়েছে, ছুই দেশের পরকারী প্রতিনিধিদের উপস্থিতিতে আগ্ভোগেই অন্তভূক্তি- 
করণ (0501)1855), অস্রিয়া ও জার্মানীর সংযুক্তিকরণের ঘোষণা করা হয়েছে। 
এবং বৃহত্তর জাগানীর এই পুনর্গঠনের ফলে অদ্রিয়ার সঙ্গে সবচেয়ে ধর্ষধবজী, 
রাজতন্ত্রপন্থী ও প্রতিক্রিয়াশীলরা1 আর একবার সেখানে ঢুকে যাবে | কিস্ 
অস্্িয়ার চতুর ও প্যাচালে। সরকার যুদ্ধপূর্ব যুগের অস্িয়ান কৃটনীতির কপটতার 
এঁতিহ্া ফিরিয়ে এনেছে, অন্যান্য বুর্জোয়া সরকারগুলোর সঙ্গে মিলে রাশিয়ার 
বিরুদ্ধে একতান জুড়ে দিয়ে প্রতিশোধকামী জাতীয়তাবাদের সমস্ত ভয়াবহ বিপদ 
সম্পর্কে নিজেকে কাটান দেওয়াতে শিখেছে । 


২৯ আগস্ট, ১৯২৮।-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছেলে ও ছেলের স্ত্রী প্রতিমা 
একদিনের জন্তে বির হোটেলে ছিলেন। আমাদের সঙ্গে দুপুরে খেতে এলেন। 
তারা আমাদের জন্যে নানা রকমের উপহার, ভালে! কাপড়, পুরনে? বাছ্যন্ 
ইত্যার্দি এনেছেন। তাদের ছোট্ট পালিত। কন্যাটি ঠাকুর্দার একটা গান গেয়ে 
নাচলো।।-_অস্রিয়ায় প্রতিমাকে একট] কঠিন অস্ত্রোপচার করাতে হয়েছে ; গত 
বারের সফরের সময়কার চেয়ে এবার শ্ধাকে ভালো মনে হলো । রথীন্দ্রনাথের 
সুন্দর বুদ্ধিদীপ্ত মুখ। ছু'জনেই প্রীতি জাগিয়ে তোলেন। 


৩০ আগস্ট, ১৯২৮ ।__ছুপুরে খেতে এবং কিছুটা সময় কাটাতে এসেছেন 
রামকৃষ্ণ মিশনের তরুণ পণ্ডিত বশী সেন। মুখখানা উদ্দীপ্ত ও আনন্দোজ্জল, 
বুদ্ধিতে উদ্ভাসিত, অত্যন্ত আকর্ষণীয় : নিগ্রো-ইতালীয় টাইপ, কালো চাচড় চুল, 
-ধেন নৃত্যপর “্কষ্ণ। তিনি বছরের অর্ধেক কাটান হিমালয়ের আলমোড়ায়, 
অপর অর্ধেক কলকাতায়। একই সঙ্গে তিনি তার ধর্মীয় সত্তা ও ল্যবরেটরির 
কাজকর্ষ বজায় রেখে চলেন (তিনি জগদীশচন্দ্রের ছয় বছরের ছাত্র )। ( সম্প্রতি 
প্রোটোগ্লাজমের উপরে তাপের প্রভাব সম্পর্কে একটি গবেষণ! প্রবন্ধ প্রকাশ 
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_শশাশিশী শালী পেস 


করেছেন । )_-১৯১১ সালে বিবেকানন্দের প্রথম শিষ্কের (এক স্টেশন মাস্টার )' 
হাতে দীক্ষিত হন, তিনিই তার গুরু | একটা সময়ে যখন তার বৈজ্ঞানিক 
কাজকর্ম ছেড়ে দেবার লোভ হয়েছিল, তখন যিনি তাকে তা চালিয়ে যাবার 
নিদেশ দিয়েছিলেন, তিনি রামকুঞ্জ মিশনের ত্রহ্মানন্দ : কারণ তার নিজন্ব মৌলিক 
মানসিক শক্তির অনুশীলনের মধ্যে দিয়ে তার আরও পূর্ণাঙ্গ মন ভগবানের অতি 
কাছে পৌছুবে। বিবেকানন্দের সঙ্গে তার পরিচয় হয়নি, রামরুষের সঙ্গেও না, 
কিন্ত রামরুষ্জের বিধবা পত্তী শ্শ্রীমা”-কে ভালো ক'রে জানতেন, তার সম্পর্কে 
কথা বললেন ভক্তিশ্রদ্ধা নিয়ে । তিনি খলেন, তাকে ধারা দেখেছেন, শুধুমাত্র তার 
উপস্থিতি, তার হাসিই তাদের দিব্যানন্দে অবগাহন করাবার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। 
_তিনি ভগিনী ক্রিষ্টিনের অন্তরঙ্গ, পশ্চিমের সমস্ত রমশীদের মধ্যে তিনিই 
ছিলেন বিবেকানন্দের মনের সবচেয়ে কাছাকাছি । তিনি তাকে দিয়ে অস্তৃতপক্ষে 
স্বৃতিকথার টুকরোটাকর। লেখানো মনস্থ করেছেন; এবং সেগুলো সম্পকে 
আমাকে জানাবেন।--বৈজ্ঞানিক কাজ্কর্ম তার যূলগত সর্বাগ্রে করণীয় কর্ম থেকে 
মনকে বিক্ষিপ্ত করে না, সেই কর্ম হচ্ছে একদিন ভগবানের ( মনে হয়, রামকৃষ্জের 
রূপে ) উপলব্ধিতে পৌছানো । 'রাজযোগ" যা শেখায়”-সেই “কুগুলিনী”র 
জাগরণ তুরীয়ানন্দ “উপলদ্ি”র প্রণালী জানতে বৈজ্ঞানিক যথাযথতার সঙ্গে 
কম খোজাখুঁজি করছেন না । এবং সমস্ত লৌকিক উপাখ্যান বজিত ক'রে-__ 
রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের খাটি পরিচয়টি পুনরুজ্জীবিত করার সেই বৈজ্ঞানিক 
প্রয়োজনীয় বস্তটিও তার মধ্যে আছে। রামরুফ্ণের জীবনকে রোমান্স ক'রে তোলার 
জন্যে তিনি ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়কে ক্ষমা করেন না। একজন ভারতীয় 
একই সঙ্গে কোনে! ব্যক্তির দেবত্বে পরম বিশ্বামী এবং বিনা আপসে সেই 
ব্যক্তির দৈহিক, এমনকি নৈতিক বান্তবতারও (তাহলে আমাকে বলতে হয় : 
“মায়ার? পর্যবেক্ষক হতে পারে । আনন্দোচ্ছাসিত অস্তরঙ্গভার সজে বশী সেন 
তাঁর কথ। বললেন, ধাঁকে তার সবচেয়ে অন্তরক্ত শিষ্য ভাকতেন বুড়ে। কী”, 
“দেড়ে”,_পপরমহংস” বালে । এবং বিবেকানন্দের প্রতিভাকে পুজো করলেও 
তাঁর হ্বভাবের স্ববিরোধিতা ও অসঙ্গতিগুলো হাসতে হাসতে বলে ফেলতেও তার 
আটকালে না; এই ম্বভাবের আচরণ পরের দিন কী হবে তা কেউ--( এমনকি 
বিবেকানন্দ নিজেও)__-আগে থেকে ধরতে পারতেন না। হতবাক ভগিনী 
ক্রিষ্টিন তাকে বলেছিলেন : “কিন্তু স্বামীজি, গতকাল আপনি উল্টো কথা 
ৰলেছিলেন ?-_-তাতে বিবেকানন্দ উত্তর দিয়েছিলেন : “নি:সন্দেহে । গত- 
কাল ছিল গতকাল ।”-_-এতে। পৃথক হয়েও পরস্পরের পরিপূরক রামকু্ণ' 


৩০ আগস্টু : ৩ সেপ্টেম্বর ১৯২৮ ২৪১ 


এবং বিবেকানন্দ তাদের শিষ্বদের মনে এক অখণ্ড একত্ব পরিগ্রহ করেছেন। 
রামকুষ্খ নিজে বলতেন : “আমি শক্তিমান, সে শক্তি। আমি মেয়ে- 
ছেলে (62106), সে ব্যাটাছেলে (10107176) 1৮ তিনি ছিলেন প্রেমের মাধ্যমে 
বিশ্বজননী উপলদ্ধির বিকীরণ। এবং বিবেকানন্দ ছিলেন সক্রিয় শক্তি। তিনি 
ছিলেন বুদ্ধি_যাকে কিছুই সীমিত করে না, বা স্তদ্ধ করে না। তার সম্পর্কে 
রামরুঞ্চ তার মাকে বলেছিলেন : “আমার সকল শিষ্যদের মায়ার হাত থেকে 
মুক্ত করু। ওটাকে বাঁধ মায়ার বাঁধনে |” কারণ এ বিপদ ছিল না৷ যে, তিনি 
মায়ায় আচ্ছন হয়ে থাকবেন, বিপদ ছিল বদ্ধন ছিন্ন করে তিনি মান্ষকে যেন 
এাঁড়য়ে যাবেন। গিরিশ--( তাকে বশী সেন জানতেন ভালো ক'রে : তার 
শেষ অস্থখের সময়ে পরিচর্যা করেছেন )--তার স্বভাবসিদ্ধ রসিকতার সঙ্গে 
বলেছিলেন : “শুধু দু'জন মায়ার বেডি ফসকে গেল : একজন বিবেকানন্দ, 
কারণ মে লোকট। খুবই বড়ো, অন্তজন সের। নাগ,_-কারণ সে-লোকট। খুব 
ছোঁটে৷ (অথবা নিজেকে ছোটে মনে করেন )1৮-_বশী সেন বললেন, সম্প্রদ্ধায়ের 
প্রকৃত পরিচালক শিবানন্দের আছে এক ন্সিপ্ধতা, এবং প্রশংসনীয় প্রশান্তি; 
যেন বুদ্ধের ছুই হাত সর্বদা প্রসারিত । এবং তিনি এই রকমটি হয়েছেন যেদিন 
থেকে সম্প্রদায়ের মাথায় বসেছেন । বরং আগে তিনি কর্কশ ও অসামাজিক 
ছিলেন। কিন্তু এই বড়ো! বড়ো সন্ন্যাসী প্রত্যেকের ব্যক্তিত্»_তারা যে কাজের 
যোগ্য তার মধ্যে দিয়েই গড়েপিটে ওঠে। 


জুনের শেষ, ১৯২৮ ।-_ভিলন্তভে ফিরে সঙ্গে সঙ্গেই ভারতবর্ষ সম্পর্কে আমার 
দুই খণ্ডের কাজ শুরু করেছি, “বিবেকানন্দ” লিখছি । 


৩ সেপ্টেম্বর, ১৯২৮ ।-_ স্যার জগদীশচন্দ্র বস্থ ও লেডী বস্থর আগমন। (ল। 
কলিনে স্বল্প দিনের এক চিকিৎস। করিয়ে এলেন। ) আগের চেয়ে তিনি অনেক 
বেশি প্রাণবন্ত ও উচ্ছল। আমার বোন তার কথাগুলো! যাতে তর্জম! করতে 
পারেন তার জন্কে একটু একটু থামতে নাহ*লে, এক নিঃশ্বাসে ছু'ঘণ্টা কথা ব'লে 
যেতে থামতেন ন]। সুন্দর ভারতীয় পোষাকে ধীর স্থির লেভী বস্থ হাসিমুখে শুনে 
চললেন, শুধু একটাঁ-ছুটে৷ কথ সংশোধন ক'রে দেবার জন্তে ঠোট ফাক করলেন । 


--জগদীশচন্দের একথ। বলার সঙ্গত কারণ আছে: “কর্ম তৎপরতায় আমার সঙ্গে 
রলর দ্িনপঞ্জী-_-১৬ 


২৪২ ৩ মেপেম্বর ১৯২৮ 


পাল দিতে আমি দশট! ইউরোপীয়কে চ্যালেঞ্জ করি।”-__তিনি ক্ষত্রিয়বর্ণের এক 
অতি বড়ে৷ প্রতিনিধি,__বিবেকানন্দও এই একই ক্ষত্রিয়বর্ণের ছিলেন ; (তিনি 
নিজেই এই সমবর্ণত্বের কথা স্মরণ করেন।) ব্যক্তিগত ভাবে তিনি বিবেকানন্দকে 
জানতেন এবং তাঁকে খুব ভালো বাসতেন ; তার বিস্ময়কর শক্তি ও প্রতিভাদীত্ত 
বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা করলেন। তিনি বললেন : “এই যেমন, বিনয়ের ব্যাপারে 
তার আতিশয্য ছিল নী!..*” জগদীশচন্দ্রেরও নেই। কিন্তু তার মূল্যের এই 
চেতনা স্বাভাবিক ও ন্যায্য ; মান্থষের শ্বতস্কৃর্ততা এই চেতনাকে সহ্মর্মী ক'রে 
তোলে । পসাদৃশ্তের অপর লক্ষণ: বিবেকানন্দ বলতেন, দারিজ্র্য ও ত্যাগের 
সমর্থন কর! যেমন খুব ভালো, তেমনি খুব ভালো? এশ্বর্য ও রাজকীয় জীবনযাত্রার 
পক্ষ সমর্থন করাটাও : সব কিছুরই সময় আছে; আজ আমীর, কাল ফকির। 
জগদীশচন্দ্র উচ্চকণে এশবর্য, ভোগ, জয়, সক্রিয় ও উচ্ছল সমস্ত শক্তির মাহাত্ম্য 
কাঁতন করলেন,__কিন্তু তা নিজের জন্তে নয়, ভারতবর্ষের সমস্ত মান্নষের জন্যে । 
গান্ধীর তপশ্র্যায় ও প্রকৃতিতে বা সরল জীবনে ফিরে যাবার বাণীর প্রতি তার 
কোনোই সহানুভূতি নেই।__তিনি স্থষ্টিধ্ম প্রতিভার অতি শক্তিশালী মৃত 
প্রকাশ, সেইজন্তে প্রগতির, পিছনে না ফিরে কেবলই- কেবলই সামনে এগিয়ে 
চলার ঘোষিত প্রবক্ত। না হয়ে পারেন না।--তিনি ভারতবর্ষের বুহৎ শিক্প- 
বিকাশের পক্ষে; বললেন, একে আটকাতে ব্যর্থ হয়ে গান্ধীর খদ্দর কেবল 
জাপানী নকল মাল ডেকে আনার কাজে লাগছে ; জাপান এরই মধ্যে পাক! 
হাতে তৈরি-কর] মেকি মেড ইন টোকিও” খদ্দরে ভারতবর্ষ ছেয়ে ফেলেছে ।-_ 
জাতীয় গর্ব”_কিন্ত শুধু ভারতীয় নয়, বাঁডালী গর্ব__তার মধ্যে থেকে বিদ্যুতের 
মতো ঝলসে ঝলসে ওঠে । বুঝতে পার! যাঁয় যে, তার মনের মধ্যে আছে বাঙালী 
চরিত্রের বীর্যহীনত। এবং, অবশ্যই, তথাকথিত ভীরুতা সম্পর্কে ইংলগ্ডের (বিশেষ 
ক'রে কিপলিডের ) দারুণ অপমান । বাংলাদেশে যে বিপুল দৈহিক ও মানসিক 
ঘুমন্ত শক্তি আছে তিনি তাঁর সাক্ষ্য দিলেন এবং আমাদের কিছু কিছু দৃষ্টান্তও 
দিলেন । আমাদের বললেন : “একটা জাতিকে বীর বা ভীরু য। বলা হয়, 
সে তাই।”» ( এবং কথাটাও বিবেকানন্দের |) যেদিন থেকে নিজের সাহস 
সম্পর্কে বাংলাদেশের চেতন! হয়েছে, সেদিনই সে তা পেয়েছে। তিনি আমাদের 
সাম্রতিক কালের (রাজনৈতিক কারণে ) ফাসির আসামীদের কাহিনী বললেন : 
ফাসির হুকুম পাওয়ার পর থেকে ফাসি-হওয়া-পর্যস্ত সময়ের মধ্যে তাদের যেন 
ৰয়স্‌ কমে গেছে, শরীর ভালে হয়ে গেছে । (কিন্ত রাজেন্দ্প্রসাদ যা যোগ 
করেছিলেন জগদীশচন্দ্র তা বললেন না”-তার কারণ রাজেন্দ্রপ্রসাদ তাদের 


৩ সেপ্টেম্বর ১৯২৮ ২৪৩ 


জেলখানায় দেখেছেন : তা হচ্ছে এই যে, ফাঁসির হুকুম পেয়ে রাজনৈতিক বন্দীরা 
তাড়াতাড়ি মরতে পারবেন ব'লে উল্লসিত হয়ে ওঠেন : কেন না, তাদের পুনর্জন্মের 
বিশ্বাস থেকে তারা এই আশ্বাস পান যে, আবার জন্ম নেবেন এবং নতুন 
উদ্যমে ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে আবার লড়াই শুরু করবেন। )__জগদ্দীশচন্দ্র বললেন; 
সম্প্রতি ইংলগ্ যখন ভারতবর্কে সামরিক নির্যাতনের ভয় দেখিয়েছিল, বন্দুকের 
গুলি ও গোলার টুকরো লাগলে কী হতে পারে, তা নিয়ে বাংলাদেশে প্রকাশ্যে 
বক্তৃতা কর] হয়েছিল : এবং ভারতীয় জনগণ আগে থেকেই তার স্বাদ পেয়েছিল: 
যাতে এসবে অভ্যস্ত হতে পারে । -তাঁরপর তিনি এক 'দীর্ঘ কাহিনী ফেঁদে 
বসলেন ; তিনি এক বাঙালীর* বর্ণনা! করলেন, তাকে ব্যক্তিগতভাবে জানতেন 
'এবং তাকে দেখালেন জাতির অলীম শক্তির এক বিশেষ দৃষ্টান্ত হিসেবে । এক 
ইস্কুলমাস্টার। একদ্দিন তিনি একট। চিতা উপহার পেলেন । কালে সেটির 
প্রভূ হয়ে ওঠাঁর জন্তে তার হালচাল বুঝতে লেগে গেলেন । ভালে! লেগে যাওয়ায় 
তখুনি একট বাঘ আনালেন এবং সেটা নিয়েও ওই একই রকম করলেন। 
'এদ্দিকে এক মহারাজা** একটি দর্দান্ত বাঘ ধরে ফেলেছিলেন; কেউ তার কাছে 
যেতে সাহস করতো! না। পশুর উপরে এই বাঙালীর ক্ষমতার কথা জানতে 
পেরে মহারাজ হাঁসতে হাসতে তাকে বাঘটাকে বাগ মানানোর চ্যালেঞ 
জানালেন। তিনি চ্যালেগ্ত গ্রহণ ক'রে বসলেন এবং কোনে। অন্তর না নিয়ে বা 
ওন্ধ ব্যবহার না ক'রে খাঁচায় ঢোকার কথা দিলেন । সেই দিনটি এলো, হাজার 
হাজার লোক ডাকা হলো! । যে মুহতে তিনি খাচায় ঢুকতে যাবেন, তীর সাহসের 
তারিফ ক'রে মহারাঞ্জা এথেকে নিবৃত্ত হতে ও কথা ফিরিয়ে নিতে অনুরোধ 
করলেন। কিন্তু তিনি অস্বীকার করলেন, এবং খাঁচার দরজা খুলে ফেললেন ; 
জনতা! ভয়ে সি টিয়ে গেল, কেউ কেউ মূ! গেল। বিশাল ক্রুদ্ধ বাঘটি সঙ্গে সঙ্গে 
নিজেক গুটিয়ে নিল লাফ দেবার জন্তে । লাফট1] আটকাবার পক্ষে বড়োই দেরি 
কয়ে গেল। কিন্তু তিনি লক্ষ্য করেছিলেন যে, শিকারের উপরে ঝাঁপিয়ে পড়ার 
একটিমাত্রই কায়দ। আছে : থাবার এক ঘায়ে সে শিকারের ঘাড় ভেঙে দেয় এবং 
একই সময়ে গায়ের উপরে হুড়মুড়িয়ে পড়ে । তিনি লাফ দিয়ে এক পাশে সরে 
গেলেন, আর যে মুহূর্তে বিশাল বাঘট] তাঁর উপরে এসে পড়ল, নিশ্চিত দৃষ্টিতে 
পলকে দেখে নিয়ে হাতের কব্জি দ্রিয়ে তাক করলেন এবং উল্টো দিকে এমন 
জোরে, এমন নিসূুলিভাবে আঘাত করলেন যে থাবাট। ঘুরে গেল, এবং বাঘটা 


* শ্যামাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ।__অনু. 
গ% জামনগরের নবাব ।-_অনু. 
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সটান গিয়ে পড়ল খাঁচার শিকের উপরে । আঘাতটা ফসকে যাওয়ায় হতভঙ্ব 
হয়ে সে গর্জন ক'রে পিছিয়ে গেল এবং আবার লাফ দিল। লেই একই রকম 
আতংক-জাগানো লক্ষ ঝম্প আর সেই একই ভাবে খাঁচার উপরে হুড়মুড়িয়ে- 
পড়া । এই অভাবিত ঘটনায় বাঁঘট! এমনই তয় পেয়ে গেল যে, খাঁচার একেবারে 
কোণায় গিয়ে বেডালের মতো মিউমিউ করতে লাগল ।__বাজি জেতা হয়ে গেল। 
তাকে বাঁঘটা উপহার দেওয়া হলো, আর বাঘটাকে নিয়ে সারা ভারতবষে তিনি 
নিজেকে দেখিয়ে বেডাতে লাগলেন । একবার বৃষ্টিতে ভিজে খাচার শিক গুলো। 
পেছল হয়ে ছিল। তিনি পড়ে গেলেন। বাঘটা সঙ্গে সঙ্গে তার উপরে 
ঝাপিয়ে পডল। তিনি শুধু অর্ধেকটা উঠতে পারলেন, বাঘের হা-র মধ্যে নিজের' 
বিশাল কন্ুইটা বাঁড়িয়ে দিলেন, আর চোয়ালের মধ্যে খোটার মতো ঢুকিয়ে 
দিয়ে এইভাবে পশুটিকে অনড় ক'রে রাখলেন, যতক্ষণ না তার সাহাষ্য এলো ।-_ 
এর উপরে জগদীশচন্দ্র শোনালেন সেই গল্পটি, এই হারকিউলিস ছীবনে তার' 
পেশী ও ঠাগ্ডা-মাথার কী সদ্ববহার করেছিলেন । তার গ্রামের এক ব্রাহ্মণ সবে 
বিয়ে করেছেন। এক বদদমাশ বার ক'রে ফেলল যে তরী স্ত্রীটি শিশুকালে 
একজনের বাগদত্ত। হয়েছিলেন, তারপর লোকটি মার! যায়, লোকটা শ্বামীকে 
ডেকে বলল স্ত্ীকে ত্যাগ করতে, নইলে সমাজের সামনে তাকে অভিযুক্ত করবে 
এবং সামাজিক ব্যবস্থান্ুসারে সে সমাজচ্যুত হবে । সেই ইস্কুলমাস্টার__ সেই, 
জানোয়ার-ঠেঙানে। মানুষটি খবর পেয়ে নিজে ব্যবস্থার ভার নিলেন। এক 
ভোজে তিনি গ্রাষেব সব ব্রাহ্মণকে নিমন্ত্রণ করলেন এবং বেরুনোর একটিমাত্র 
দরজার সামনে একটা জলচৌকি টেনে নিয়ে বসলেন। তারপর অভিযুক্তের 
স্্রীকে দিয়ে পরিবেশন করালেন। জাতের বিধি অনুসারে তার হাত থেকে 
খাওয়া হলেই তিনি জাতে উঠবেন, এবং কেউ তাকে জাত থেকে তাড়াতে 
পারবে না। নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণ খেতে অস্বীকার করল। তখন গৃহন্বামী উচ্ে 
দাড়ালেন, ভীতিপ্রদ ঘুসি দেখিয়ে বললেন : “ঠিক আছে । এইতো দরক1। 
যিনি আমার দেওয়া ভাঁত খাবেন না, তিনি বেরিয়ে আস্থন। কিন্ধু সাবধান 
ক'রে দিচ্ছি, ৬থানে পৌছুবার আগে আমার থু'সি খেয়ে তবে যেতে হবে।৮-- 
ব্রাহ্মণরা আবার বসে পড়ল, খেতে রাজী হলে।।-_-কাহিনীর এখানেই শেষ নয় : 
_-বিশাল বিশাল বন্যপশুকে বাগ মানানোর কাজে বাংলার এই হারকিউলিস 
খন নেমেছিলেন, তখন বলেছিলেন : “আমি শুধু চার বছর এই কাজ করবো। 
তারপর বনে চলে যাবো।” চার বছর পূর্ণ হবার ঠিক দিনটিতে তিনি নব 
ছেড়েছুড়ে চিরদিনের জন্তে চলে গেলেন। 
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_ আমি জগদীশচন্দ্রকে 'রাজযোগ” সম্পর্কে জিজ্ঞেন করলাম (আমি 
বিবেকানন্দের লেখা পড়ছি, এবং এই শক্তিশালী ও আন্তরিক বুদ্ধির মান্যটিকে 
রূপকথা স্থবলভ কোনে। কোনে! অতিলৌকিক ক্ষমতাকে স্বীকার করতে ও তা 
শিক্ষা দিতে দেখে বিব্রত বোধ করছি)। আমার মতোই একই বৈজ্ঞানিক 
কিন্তৃভাব নিয়ে জগদীশচন্দ্র এ বিচার করতে পারেন ব*লে মনে হয়; তার বিশ্বাস 
'রাঁজযোগে” বিরাট শক্তিলীভ হয়,_কিন্তু এক বিশেষ সীমার বাইরে নয় ।-_ 
অরবিন্দের উচ্চতর প্রতিভার প্রতি পুরোপুরি শ্রদ্ধ৷ জানিয়ে বিএ বছরের দীর্ঘ 
নির্জনবাসে ভারতবর্ষের মুক্তির জন্যে যে অলৌকিক ফলের আশা তিনি করছেন, 
সে-সম্পর্কে জগদীশচন্দ্র সংশয় প্রকাশ করলেন । তিনি বললেন যোগের মাধ্যমে 
যদ্দি এমন অলৌকিক ব্যাপার সম্ভব হতো, তাহলে প্রাচীন ঝধিরা কেন তার 
বাবহার করতেন না ত। বোঝা যায় না । আমি ঠিক এইরকমই ভাবি। 

তার উচ্ছৃদিত একালাপেব মুখ্য বিষয় হচ্ছে”_আর সেইটিই তার কাছে 
নিরন্তর আনন্দ, -সেইটিই স্বাভাবিক--তার বিপুল বৈজ্ঞানিক কর্ম। বছরের পর 
বছর, মাসের পর মাস তিনি একটার পর একটা আবিষ্কার ক'রে চলেছেন। 
এবং তার প্রতিভা এমনই শানিত হয়েছে যে, তার পরীক্ষা-নিরীক্ষার এক দীর্ঘ 
পরম্পরা কোথায় নিয়ে যাবে তার যথাযথ মাত্রা অনুমান করতে; চোখের একবার 
দেখাই যথেষ্ট ।__বর্তমানে তিনি তার পরীক্ষা-নিরীক্ষার মোড় ঘুরিয়েছেন উদ্ভিদের 
নিরাময় ক্ষমতার গবেষণার দিকে । উদ্ভিদ ও প্রাণীর জীবনের আত্মীয়তা উপলবি 
ও প্রাণীর জীবনের আন্মীয্নতা উপলব্ধি ক'রে, উদ্ভিদের মধ্যেই গুপ্তবস্ত ও 
প্রতিকারের উপায় খুঁজতে যাচ্ছেন; এখনে। পর্যস্ত তা খোজা হয় শুধু প্রাণীর 
অব্যে। উদ্ভিদের মধ্যে তিনি সংক্রামক রোগের বীজের অনুশীলন করছেন; 
উদ্ভিদ থেকে সিরাম ও টিক। তৈরি করছেন ; এবং উদ্ভিজ্ঞ সংক্রামণ থেকে তিনি 
বিশেষভাবে হদঘন্ত্র ও পাকস্থলীর উপরে সবচেয়ে বিস্ময়কর ভেষজ ফলাফল পেয়ে 
গেছেন ; এইভাবে তিনি হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া সম্পূর্ণ-বন্ধ-হয়ে-যাঁওয়া একটি ব্যাঙের 
জীবন,_ এবং তা আরও জোরালো -_-সঞ্চার করতে পেরেছেন। ভিয়েনায় তার 
অভিজ্ঞত। হাতেকলমে বড়ে বড়ে। চিকিৎসকদের সামনে দেখিয়ে এসেছেন, তারা 
এতে বিস্মিত হয়েছেন ।--প্রতিটি অঙ্গের সম্পর্কেই তিনি গবেষণা চালিয়ে যাবেন 
এবং যনে করছেন এর পরেই তিনি ক্যানসারের চিকিৎসা বার ক'রে ফেলবেন। 
_-এরই মধ্যে একটি ফল পেয়ে গেছেন : উদ্ভিজ্জ টিকা বেশি জোরালো ও 

“বিশুদ্ধ; উদ্ভিদের শক্তি (51061816 ) প্রাণীর চেয়ে উচ্চ সবরের, তা সংগ্রহ কর! 
বায় এবং সংগ্রহ করতে হবে।-_এবং জগদীশচন্দ্র ফিরে আসেন মহাজাগতিক 
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ধঁক্যের মূলগত বিশ্বাসে,_এই এঁক্যকে প্রমাণ করেন জগতের প্রতিটি কোষে, 
কোনে। কোনে শঙ্খলার (01016) সঙ্গে_যার মধ্যে এ অস্ততৃক্ত ১ সমত্ত কিছুরই 
সাধারণ লক্ষণ : সংকোচনতা, সঞ্চারণতা৷ (যদি এক জায়গায় স্পর্শ করা যায়, 
সর্বত্র তার প্রতিক্রিয়! হয় ) এবং ছন্দ ।__-এবং এরা আদিম উৎস-_মাটির যতো 
বেশি কাছাকাছি, এদের শক্তি ততো বেশি সম্পূর্ণ, ততো বেশি বিশুদ্ধ 


১৬ সেপ্টেম্বর, ১৯২৮।__এন্ড্র,জ আমাদের সঙ্গে দিনটা কাটালেন। তি 
এসেছেন জেনেভার (যুদ্ধের বিরুদ্ধে ধমীয় শক্তিসযূহের ) এক ধর্মীয় কংগ্রেস 
থেকে এবং ফিরেছেন ইংলগ্ডে । সমস্ত পীড়িতদের পক্ষ সমর্থন ও প্রেমের জন্যে 
দেশ দেশাস্তরে তিনি এক অনন্ত অভিযাত্রী । হিমালয়ে তার পায়ে কাকড়। 
বিছে কামডে ছল, গত কয়েক মাস তিনি বেশ অসুস্থ ছিলেন। কিন্তু এখন 
তাকে দেখাচ্ছে আগের চেয়ে অনেক সবল।--শান্ত ও মধুর কগে তিনি কথা! 
বলেন । এবং তিনি য1 বলেন, ঘা! দেখেন সবই অসাধারণ । কারণ সর্ত্র তিনি তাই 
দেখতে যান, যা অন্য কেউ দেখেনি | ত্রিবাঙ্কুর রাজোর ( উপদ্বীপের দক্ষিণে 
কেপ কমোরিনের কাছে ) তিরিশ লক্ষ অস্পুশ্তের এক গোষ্ঠীর কথ] বললেন $. 
গোগীটির নাম থিয়া” নারায়ণম্বামী নামে এক বিখ্যাত গুরুকে ঘিবে তার! 
সঙ্ঘবদ্ধ হয়েছে। এই নারায়ণম্বামী রবীন্দ্রনাথের চেয়ে বয়সে বড (এবং 
সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথ তাকে দেখতে গিয়েছিলেন ), তিনি বছর কুডি ধরে এক উচ্চ' 
মার্গের পবিত্র ধর্ম প্রচার করছেন। (লেখাপডার জন্তে ইউরোপে-আসা 
নটরাজন নামে তার এক তরুণ শিষ্ক ঠিক আজই জেনেভায় তার বাধিকী উদযাপন 
করছেন। ) মনে হয়; এই অস্পশ্টের৷ ভারতবর্ষের এই অঞ্চলে বসতি-কর 
বৌগদ্দের বংশধর, তাদের ধর্মের পতনের পর তারা জাতিচ্যুত হয়েছে : কেন না 
তাদের হ্ুন্দর ও স্থগঠিত টাইপট৷ উত্তর ভারতের, দক্ষিণের নেগ্রয়েড মানতষ গুলে] 
এবং বিশেষ ক'রে অতিশয় দুর্দশাগ্রন্ত অন্যান্য পারিয়াদের চেয়ে-_(তাদদেরও তিনি 
জানেন )__-খুবই পৃথক । একথা স্মরণ করা' প্রয়োজন যে, অল্পশ্তরা চিরকালই 
গুরু পেয়েছে এবং অস্পশ্যদের এই গুরুর সকল ভারতীয়ের কাছেই সম্মান পান, 
তাতে জাত সম্পর্কে কুসংস্কার থাকে না : কারণ সন্যাধীর! সমস্ত জাতের উধ্বেঁ 
উঠে ষান।- পারিয়ার্দের পক্ষে নিষিদ্ধ পথে ও মন্দিরে প্রবেশের অধিকার লাভের 
জন্যে সাম্প্রতিক অহিংস আন্দোলনে ত্রিবাঙ্কুরের খিয়াদের সঙ্গে এন্ড্র,জ এক 
বছরেরও বেশি অংশ নিয়েছিলেন । চার মাস ধরে সমস্ত সময় এবং কখনো 


১৬ সেপ্টেম্বর ১৯২৮ ২৪৭ 


কখনে। বানে-ভাস1! নদীর পাড়ে, কোমর-জলে হাতজোড় ক'রে, আবেদন 
জানিয়ে, ছয় ছয় ঘণ্টা পালা ক'রে চৌমাথাগুলোয় তার! ধ্াড়িয়ে থাকতে 
ব্রান্মণর] মেরেছে, দিশি পুলিশে মেরেছে, মারের চোটে হাড় গু ডিয়ে গেছে, 
তারা কখনে৷ হাত তোলেনি। ক্লাস্তিতে, রোগে অনেকে মারা গেছে। 
এবং অবশেষে তারা জয়লাভ করেছে। এন্ড তাদের সঙ্গে থেকেছেন।-_ 
গান্ধীবাদ্দী অসহযোগ আন্দোলনের জন্তে পরিচালিত বিগত বছরগুলোর বিভিন্ন 
অভিযানে এবং দুভিক্ষ ও মহামারীর বিরুদ্ধে লড়াইতে তিনি সমানভাবে অংশ 
নিয়েছেন,_-সে গান্ধীপন্থীদের দলভুক্ত হয়েই হোক্‌, আর রামরুষপন্থীদের দলতৃক্ত 
হয়েই হোক্‌। শেষোক্তদের সচ্চরিত্রতা ও নিষ্ঠার তিনি খুব প্রশংসা করেন ; 
এদের এখন ভারতবর্ষের সকল অংশেই দেখা যাচ্ছেঃ বিশেষ ক'রে যেখানে 
সামাজিক সাহায্য দেবার আছে। তিনি বললেন, রামকষ্ণপন্থীরা সবসময়ে 
তাদের ধর্মীয় চর্যাকে কোনে মূতির উপাসনার সঙ্গে যুক্ত করে, পক্ষান্তরে গান্ধী- 
পন্থীদের এমন কিছু নেই। কিন্তু এর পাল্টা হিসেবে তারা ধর্মমূলক গান খুব 
পছন্দ করে।__গান্ধীর জনপ্রিয়তা বিপুল । যেখানেই তিনি যান সর্বত্র লোক 
তার পিছনে ছোটে। এন্ড্র,জ খোল ময়দানের একটি সভার বর্ণনা দিলেন, 
গান্ধী মাঝথানে, এন্ডুজ তার পাশে । চারধারে গোল হয়ে হাজার হাজার 
মাঙষ গায়ে গায়ে ঘেষে। বাইরে যাবার জন্টে এন্ড্রজকে যখন তাদের 
পেরিয়ে যেতে হলো, তিনি সোজান্থজি তার পা গুনে গেলেন, যা হলো 
কেন্দ্র থেকে পরিধি পর্যস্ত ব্যাসার্ধ । এতে যে সংখ্যা পেলেন, তার হিসেবে 
শ্রোতার সংখ্যা লক্ষ ছাড়িয়ে যায়।__এন্ড্রজ আরও যোগ করলেন যে, 
এইসব জমায়েতে গান্ধীকে নিয়ে যেতে তার কখনো ভালে! লাগে না; 
কারণ তার সবপময়ে ভয়, চারধারের এই ঠাঁসাঠাসি-কর। ভীড়ে তিনি দম আটকে 
না মরেন।-__আনি জানতে চেষ্টা করলাম, সেই বন্ধনটি কী, য! বিবেকানন্দের 
সঙ্গে গান্ধীকে বেঁধেছে । তিনি ভালে! করেই বললেন যে, গান্ধী বিবেকানন্দের 
কাছ থেকেই : “ “নরজনদৈবত”, আর্তদেব, দরিদ্রদেব ও পীভিতদেব”__মহান্‌ 
মন্ত্রটি গ্রহণ করেছেন। 

__গাদ্ধীর প্রতি ধার বিশ বছরের আমন্ুরক্তি সেই এন্ড্র,জ কখনে৷ তাঁর 
ছুটি কাজ মেনে নিতে পারেননি : যুদ্ধের সময়ে ইংলগ্ডের জন্যে তার সৈন্ত- 
সংগ্রহের ভূমিকা : এবং তার বিদেশী বস্ত্র বয়কট ও পোড়ানোর উপদেশ । 
দ্বিতীয় ব্যাপাব্লটি সম্পর্কে গান্ধী মেনে নিষ্লেছিলেন যে, তিনি অনেক দূরে চলে 
গিয়েছিলেন, এবং যে হিংসাকে তিনি নিন্দ। করেন তা থেকেই কথাগুলো বেরিয়ে 
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এসেছিল। কিন্তু যুদ্ধের সময়ে এবং তার পরে তাঁর সঙ্গে এন্ড,জ অন্তহীন 
আলোচন। চালিয়ে গেলেও গান্ধী তার যুদ্ধের সময়কার আচরণ অস্বীকার 
করেননি; কারণ নিজের ব্যাপারে ছু'জনেই সমান একগু য়ে। _ মোটের উপর 
আমি এই ব্যাখ্যায় পৌছেচি যে, গান্ধী হচ্ছেন এক ক্রান্তিকালের অন্যতম নায়ক, 
অন্ত অনেকের মতোই, যিনি অতীতের ভাবাদর্শ ও ভবিষ্যতের ভাবাদর্শ_এই 
দুই ভাবাদর্শের মধ্যে বিভক্ত, এবং যিনি কেবলমাত্র অত্যন্ত ধীরে, কষ্ট্স্ষ্টে, যেন 
দুঃখের সঙ্গে প্রথমটিকে ছাড়তে বাধ্য হন। তার আইনজ্ঞ হয়ে গড়ে-ওঠাটাও 
তুললে চলবে না, তা৷ তার চিন্তার কিছু আভাস দিয়েছে। স্বভাবগত ভাবে তিনি 
সবসময়েই রাষ্ট্র, আইন, সামরিক শক্তি সম্পর্কে এক সম্্রম পোষণ ক'রে এসেছেন । 
তিনি বিপ্রোহীর বিপরীত-_( বিবেকানন্দের মতে। মানুষ, ধাকে তার বিদ্রোহের 
সহজ প্রেরণা গ্রস্থত গতিকে রুখতে হয়েছে যুক্তি ও ধর্ম দিয়ে_ তার বিপরীত )। 
__ গান্ধী এক বিরাট বিদ্রোহী শুধু এই কারণে যে, তার নৈতিক গুদার্ঘ ও তার 
সততাকে পারিপাশ্থিকতা বাধ্য করেছে। 

এন্ড্রজ ভারতবর্ষে এসেছিলেন ১৯০৪ সালে। অনেক বছব দিল্লিতে 
অধ্যাপক ছিলেন। ১৯*৮ সালে পিয়র্সনের সঙ্গে তার পরিচয় হয় এব” ১৯১৩ 
সালে তীর সঙ্গে দক্ষিণ আফ্রিকায় যাঁন গান্ধীর সঙ্গে মিলতে ও তাকে সাহাষ্য 


করতে । পিয়র্সন ছিলেন তীর প্রিয়তম বন্ধ ।__ 
তিনি বললেন, ভারতবর্ষে কমিউনিজম বেশ গেড়ে বসেছে, সবচেয়ে বসেছে 


উত্তর ভারতে, বাংলা দেশে ; এবং কমিউনিজমের টাকা ভারতীয় নেতাদের বেশ 
দুর্নীতি গ্রস্ত ক'রে দিচ্ছে; নেতার। গরীব এবং অতি সহজেই লোভের খপ্পরে 
পড়েন । দুঃখের বিষয় ট্রেড-ইউনিয়নপন্থীদেরও তাদের পার্টির জন্যে টাক] নেবার 
ঝোঁক আছে, এই টাকাটা দয় কমিউনিজম এক আপাত স্বার্থশূন্য তার আডালে, 
তার সঙ্গে তাদের সমঝোতা করানোর জন্যে । নৈতিক আচার-আচরণ ভ্রুত 
' পাণ্টে যাচ্ছে। এন্ড্র,জ দেখতে পাচ্ছেন, খুব শীদ্ই পুরনে। গান্ধীপন্থীদের মধ্যে 
প্রশ্ন উঠবে শুধুমাত্র সহযোগিত। বা অনহযোগিত নিয়ে নয়; প্রশ্ন উঠবে তিংসা 
বা অহিংসা সম্পর্কে) এবং এই বিতর্কের ফলাফল সম্পর্কে তিনি উদ্ধিগ্ন ।__ 
সেইজন্যে তিনি এত আগ্রহী যে, গান্ধী যতো তাড়াতাড়ি পারেন ম্পষ্ট ক'রে, 
নি ক'রে যেন যুদ্ধের বিরুদ্ধে_-সমস্ত যুদ্ধের বিরদ্ধে_ঘোষণা রাখেন । এ নয় 
যে, বর্তমান মূহূর্তে গান্ধ।র ব্যক্তিগত মনোভাব সম্পর্কে তার তিলমাত্র সন্দেহ 
আছে; কিন্ত এটি দরকার যে; তিনি প্রকাশ্টে সেই মনোভাব কার্ধকর করবেন । 
তাছাড়া) পন্থা-গ্রহণের ব্যাপারটা যদ না থাকতো, এতদিনে তার 
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সহানুভূতি চলে যেতো সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে কমিউনিজমের প্রতি : 
কারণ ইংলগ্ থেকে তিনি ফিরছেন লেবার পার্টির প্রতি বীক্তশ্রদ্ধ হয়ে। একই 
দিনে তিনি তাকে দেখেছেন দক্ষিণ আফ্রিকায় রুষ্ণাঙ্গ জাতিদের বিরুদ্ধে 
পীডননীতি চালানোর জন্যে শ্বেতাঙ্গ জাতিগুলোর আইন পাশের সপক্ষে_ 
ভার বর্ষের ভারতীয় দাবিগুলোর বিরুদ্ধে সাইমন কমিশনের রিপোর্টের সপক্ষে 
মত দিতে ; এবং লেবারপন্থী সংসদ-সদস্যরা কমিশন থেকে তাদের অংশ গ্রহণ 
প্রতাাহার ক'রে নিতে এন্ড্ু,জের কাছে অস্বীকার করেছেন ।__তার প্রতিবাদ 
হিসেবে এন্ডুজকে লেবারপন্থী সম্মেলন থেকে বেরিয়ে আসতে হয়েছে,_একই 
ভাবে তিনি ভারতীয় ট্রেড-ইউনিয়ন থেকে পদত্যাগ করেছেন, যার কংগ্রেসে 
তিনি সভাপতি হয়েছিলেন ।__এইভাবে এক দানবিক অন্ধতায় প্রতিটি রাজ- 
নৈতিক পার্টি তার শক্রর জন্যে কাজ করছে : লেবারপন্থী এবং সমাজতান্ত্রিকর৷ 
কমিউনিজমের মদত দিচ্ছে ; কমিউনিজম দিচ্ছে ফ্যাসিবাদকে । এইভাবে একটি 
চক্র সম্পূর্ণ হয়ে উঠছে, যা! ফিরে আসছে সবসময়েই সাসত্রাজ্যবাদে ও হিংসায়। 
__যুদ্ধের সময় রবীন্তরনাথের সঙ্গে এন্ড্রজ জাপানে গিয়েছিলেন, সেই প্রথম 


সফরের স্মবৃতিচারণ। করলেন। রবীন্দ্রনাথকে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল ; 
সেখানে পৌছুলে এক বিশাল জনতা! প্রতীক্ষায় ছিল, গোট। দেশ তাকে 
সম্বর্ননা জানিয়েছিল। কিন্তু জাতীয় অহংকার এবং যুদ্ধের প্রশস্তির কাজে 
তাকে লাগাবে ঠিক করেছিল। রবীন্দ্রনাথ প্রচণ্ড সাহসে, ক্রোবভরে তাতে 
আপাতত জানিয়েছিলেন। ছুর্দিনের মধ্যে তার চারপাশে গোট। জাপান ফাকা! 
হয়ে গিয়েছিল। তার সঙ্গে ব্যবহার করা হয়েছিল “বিজিত এক জাতির কবি” 
হিসেবে । তিনি যখন তার বিখ্যাত বক্তৃতা “জাতীয়তাবাদ” লেখেন, তখন 
এন্ড্র,জ তার পাশে ছিলেন ।_-চীনের নতুন প্রঙ্ছন্মের কাছ থেকেও কবি কমন 
অবজ্ঞাজনক ব।বহার পাননি, তার! তার বিরোধিত। করেছিল “রিয়াল পলিটিক'- 
এর মতবাদ দিয়ে ।__রবীন্দ্রনাথ নেতাদের উপনিষদের একটি শ্লোক মনে করিয়ে 
দিয়েছিলেন : “অধর্মে বৃদ্ধি ঘটে...তার থেকে শক্রকেও জয় করে, কিন্তু সমূলে 
বিনাশ পায়।” এন্ড্রজ নিশ্চয় ক'রে বললেন, এ তার্দের মনে দাগ কাটেনি। 
_জাপানীর৷ তার্দের উপকথার দুই বীরের প্রশস্তি গেয়ে তাকে কয়েক ছত্র লিখে 
দিতে বলেছিল, বীর ছুটি দুজন দুজনকে মারবার আগে সারাদিন ধরে পরস্পর 
লড়াই করেছিল; তিনি ছুটি ছন্ত্র লিখে দিয়েছিলেন, তাতে বল। হয়েছিল এই : 

“সারাদিন ধরে ওরা লড়াই করলো। ওর] এ ওকে মারলে। ; 

আর লজ্জিত ধরিত্রী তাদের গোপন কর্ধতে ঢেকে দিল ঘাসে ।” 
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আমাদের যে-ফরাসী বন্ধুরা রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে ভীরু ও বিজ্ঞ জ্বিধাবাদের 
অভিযোগ করতে পারেন, তাদের সেই নিঃশংকতা সম্পর্কে কোনো জ্ঞানই নাই, 
যে নিংশংকতায় বিনা বিধায় নিজের জনপ্রিয়ত1 বিসর্জন দিয়ে ছুটি বিরাট জাতির: 
জনমতের বিরুদ্ধে তিনি মাথা! তুলে দাঁড়িয়েছিলেন 








এন্ড্ুজ হিন্দি, উদ”, বাংল! বলেন এবং প্রায় সব ভারতীয় ভাষাই বুঝতে পারেন। 


তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় আবার কদিন থেকে এসেছেনঃ সেখানে তিনি স্থানীয় 
অধিবাসী এবং বিশেষ ক'রে ভারতীয়দের অধিকারের অন্যতম মুখ্য প্রবক্ত 
ছিলেন। দরদ দিয়ে তিনি বাণ্ট, জাতির কথা৷ বললেন, তারা স্থন্দর, তারা শিল্পী, 
তাদের গুণাবলী প্রশংসনীয় । (বিশেষ ক'রে সঙ্গীতে ।)- সরকারের দমনমূলক 
আইন পাশের পরিকল্পনা নেওয়! সত্বেও শ্বেতাঙ্গ জনসাধারণের যে আনন্দদায়ক 
নৈতিক পরিবতন স্থচিত হচ্ছে, এন্ড্ংজ তা নিশ্চয় ক'রে বললেন। নতুন 
ওলন্দাজ বংশধরদের যে এক ভ্রাতৃত্বমুলক মানবীয় ধর্ষের বোধ আছে তা 
আগের যুগের কাছে অপরিচিত ছিল।-_ প্রথমবার এন্ড, যখন দক্ষিণ আফ্রিকায় 
হাজির হয়েছিলেন, ভেবেছিলেন গান্ধী ও পোলক্কে জেলখানায় দেখবেন ; 
জাহাজ থেকে নামলে একটি খুবই ছোটোখাটো৷ মা্্ষ তাকে স্বাগত জানালেন 
এবং তিনি তার সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন ; হঠাৎ দেখলেন পোলক্‌ আসছেন, 
তাকে তিনি চিনতেন, তাকে দেখে বলে উঠলেন : “এ কী! আপনি ছাড়া 
পেয়েছেন? কিন্তু তাহলে মিঃ গান্ধী? তিনি কোথায়?” তখন ছোটখাটো 
মানুষটি তাকে বললেন : “আমিই হচ্ছি মিঃ গান্ধী” প্রথম দেখার মুগ্ধতার 
মধ্যে তিনি তার পায়ের ধুলো! নিয়ে ভারতীয় রীতিতে প্রণাম করলেন। এট! 
একটা কেলেংকারি ব্যাপার হলো। দক্ষিণ আফ্রিকার খবরের কাগজে 
শিরোনাম! হলো : “এক রুষ্ণাঙ্গের পা মুছিয়ে দেবার জন্যে ভারতবর্য থেকে এক 
শ্বেতাঙ্গের আগমন !” এন্ড্রজের মুখের উপর সমস্ত দরজা বন্ধ হয়ে গেল। বন্ধু- 
জনের সঙ্গে নিমন্ত্রিত হয়ে পিয়র্সন বাড়িউলিকে বলতে শুনেছিলেন : «এই 
এন্ডজ লোকটাকে চেনেন? লোকটাকে দেখতে পেলে গল] টিপে মারবো ।” 
হেসে পিয়র্সন উত্তর দিয়েছিলেন : “তিনি আমার বন্ধু।”-_কিন্ত তিনি এতো! 
তরুণ এতো স্বন্দর, এতে! চিত্তহারী ছিলেন যে তাঁর সম্পর্কে কেউ বিদ্বেষ পোষণ 
করতে পারেনি ।__.''তিনি সদ্বংশের এক পুরনে। কোয়েকার পরিবারের লোক । 
তার নামে শান্তিনিকেতনে একটা হাসপাতাল কর! হয়েছে। 
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বসম্তকালে রবীন্দ্রনাথ ইউরোপে আসছিলেন । কলঙ্বে। পর্যস্ত এন্ডু,জ তার 
সঙ্গে ছিলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সেখানে জাহাজে চাপতে সাহস পাননি । তার' 
স্বাস্থ্যে কুলোয়নি। হদযন্ত্র আবার বিগড়াতে শুরু করেছে, হাতের কজি ও পায়ের 
গোড়ালি ফুলছে।-__-তার বিপরীত, গান্ধী সামনের বছর আসতে দৃঢ় সংকল্প । গত 
বছর উড়িন্ায় যখন ছিতীয়বার রক্তচাপের ধাক্কায় পড়েছিলেন, এন্ড্রজ তার 
পাশে ছিলেন : কয়েকদিন ধরে সবাই ভেবেছিল তিনি মারা যাচ্ছেন,_ ভারত- 
বর্ষের ছুই তার। অদৃশ্য হতে চলেছে । 

( ভারতবর্ষের লোকের] এন্ড্র,জের নামের আগ্যাক্ষরগুলোর কেমন ব্যাথ্যা 
করেছে-_সি. এফ. এ.-_ “ক্রিশ্চিয়ান ফাইডাল এযাপস্ল !”--[ এটা তিনি 
আমাদের বলেননি । 1) 


সেপ্টেম্বর, ১৯২৮ ।-__মাদ্রীজের কিলপাংকের এ. এ. পল বহু পুস্তিকার 
মাধ্যমে আমাকে এক “ফেডারেশন অফ. ইণ্টারন্তাশনাল ফেলোশিপ”-এর বিষয়ে: 
জানাচ্ছেন ; ৪-৫ ব্ছর ধরে এটি ভারতবর্ষে গড়ে উঠেছে, এর চেষ্টা হচ্ছে-- 
অন্ততপক্ষে যুবশক্তির একটি [সেরা অংশের মধ্যে--বিভিন্ন ধর্মের মিলনকে 
বাস্তবায়িত করা ।__বিবেকানান্দর সেই সর্বক্ষণের চিন্তা !_কিন্তু যা আমাকে 
অবাক করে তা এই যে, এই সমস্ত সম্মেলনে যেখানে খ্রীষ্টধর্ম, হিন্দুধর্ম, ইসলাম, 
থিওসোফি, জৈনধর্ম এব" গান্ধীর প্রতিনিধিরা সমবেত হন, একবারও সেখানে 
বিবেকানন্দ বা রামকুষ্চের নাম উচ্চারিত হয় না এবং রামকৃষ্ণ মিশনকে নীরবে 
পাশ কাটানে। হয় । ( তা ছাডা, এইটি লক্ষ্যণীয় ষে, মনে হয়, এই মিলনের ভিত্তি 
হচ্ছে এক ব্যক্তিগত ঈশ্বরের মিলিত বিশ্বাসের উপরে,_নাম তার যাই হোক্‌ ন। 
কেন ;_এর অস্তনিহিত অর্থ হচ্ছে সীমাবদ্ধতা_-এবং এই দ্দিক থেকে প্রচারের 
কথাটাও বাতিল করা হয়নি, ষদ্দিও একমাত্র গান্ধী অত্যন্ত মহত্বের সঙ্গে এই 
বিপজ্জনক প্রবণতার বিরুদ্ধে নিজের মনোভাব ব্যক্ত করেছেন, বলেছেন ষে, যার 
যা বিশ্বাস তাই নিয়ে তাকে থাকতে দেবার মতে? চিত্তের প্রসার চাই, বন্ধুত্বপূর্ণ 
ভাবেও কারুর বিশ্বাসের ঘসামাজা করার চেষ্টা চলবে না, যার বিশ্বাস, একমাত্র 
সেই এর বিচারক । )--এ. এ. পল তার পত্রিকায় আমাকে লিখতে বলায়, 
আমি উত্তর দিলাম (৩* সেপ্টেম্বর )১ তা আমি সানন্দে করবো; কিন্তু আমি 
বিম্মিত হয়ে যাই যে, ফেডারেশন আজ পর্যস্ত ভূলে আছে “সেই ছুই মহান্‌ 
ভারতীয়কে- ধারা ঃসর্বধর্ষের মিলনের কথা শুধু ভাবেনইনি, সবচেয়ে বিশাল, 
সবচেয়ে উদার ও সবচেয়ে পরিপূর্ণভাবে তার উপলদ্ধি করেছিলেন..এই; 
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তুলে-থাকার মধ্যে এক গভীর অবিচার আছে।""'ষার প্রেম ঈশ্বরের প্রতিটি 
রূপকে আলিঙ্গন করেছিল-_সেই পরমহংসের পবিত্র মুখচ্ছবি, এবং তার মহান্‌ 
শিল্পের প্রচণ্ড বাণীর সেই অগ্থরণিত প্রতিধ্বনি মনে জেগে না উঠলে আজ গোটা 
পৃথিবীতে বিশ্বজনীন ধর্মীয় মিলনের কথা বলাটাই আমার কাছে অসম্ভব ব'লে 
মনে হয় ।_আমি বুঝি, তীর। দু'জনেই আপনার্দের ফেডারেশনের চেয়ে অনেকে 
বড়োভাবে ধমীয় মিলন, এবং এমনকি, ধর্মীয় মনের মিলনের কল্পনা করেছিলেন ; 
কারণ তার! সেখানে, স্বাধীন যুক্তি ও বিজ্ঞান_সত্যের সমস্ত আন্তরিক ও 
নিরাসক্ত অনুসন্ধান সমেত মনের যা কিছু দিব্য-_তার প্রবেশের অধিকার 
দিয়েছিলেন ।__এই ভাবে আমি ও একে একইবকম কল্পন। করি। আমার বিশ্বাস 
যে, জগতের বতমান অবস্থায়, লক্ষ লক্ষ ভূয়ো ভক্ত যার! ভক্ত হয়েছে শ্রধু স্বার্থ 
বা অলন অভ্যাস বশে তাদের থেকে যারা আন্তরিকভানে ঈশ্বরকে অস্বীকার করে 
_ তাদের মধোই বেশীর ভাগ সময় ঈশ্বর থাকেন। ঈশ্বর আছেন সেইসব খাটি, 
সংঃ বীরোচিত হৃদয়ে, যার। ষে-কোনে। শতে আকুল হয়ে, নাছোডবান্দাব মতো 
শিবকে, স্বন্দরকে, সত্যকে খুজে বেডায় এবং তাদের সব বিসজন দিতে প্রস্তুত 
থাকে । তার। ঈশ্বরের নাম দিল কি দিল না তার সামান্যই মূল্য ! যার মূল্য 
তা নাম নয়, ঈশ্বরের শক্তি । সক্রিয় না হয়েও যারা মুখে ঈশ্বরের নাম করে 
তাদের চেয়ে ঈশ্বরের নাম না দিয়েও যে তার শক্তিতে সক্রিয় হয়, সে তার মনেক 
কাছাকাছ।--আপনাদের সর্বশেষ সম্মেলনে গান্ধীর ঘোষণাবাণীকেই আমি 
পুরোপুরি সমর্থন করি। আম বিশ্বাম করি আমার্দের প্রকৃত কর্তবা এই 
বিশ্বাসকে অন্যের মধ্যে ঢুকিয়ে দিতে চাওয়া! নয়, প্রত কততব্য অন্তজ্জৰবনকে 
গভীরভাবে যাচাই ক"রে নিজেদেরই তার জন্যে প্রতিদিন আরও যোগ্য হয়ে ওঠা 
এবং এ সম্পর্কে কোনো অযৌক্তিক ও ভেঙ্গাল দ্বযর্থতার স্থান ন| দেওয়া । যারা 
আমাদের প্রচণ্ততম ও প্রবলতম কর্মের চারপাশে ঘিরে আছে, এইভাবেই আমাদের 
বিশ্বাসের জীবন্ত দৃষ্টান্ত হয়ে আমর] তার্দের উপর প্রভাব বিস্তার করতে পারবো । 
সমন্তরকম প্রচারের প্রতিই আমার অবিশ্বাস। এ নিজেই জানে ন। যে, মনের 
এক স্পধিত সাম্রাজানাদের এ এক ছদ্মবেশী রূপ |” 


অক্টোবর, ১৯২৮।-_বন্ধুর! আমাকে বডই ক্লাম্ত ক'রে ফেলেছেন । তাদের 
-দ্বেখলে আমি খুশি হই, কিন্ত আমার নির্জনতার প্রয়োজন আছে, সেই নির্জনতা 
“অনেকদিন ভঙ্গ কর] চলবে না... 


অক্টোবর ১৯২৮ ২৫৩ 


***এই সব বিক্ষিপ্ততাঁর মধ্যে শুরু-ক'রে-দেওয়। দীর্ঘ কাজের স্যর ধরে এগিয়ে 
যাওয়া মোটেই সহজ নয়, তার জন্যে প্রয়োজন পরিপূর্ণ মন:সংযোগ ।-_-তবুও, 
রোজ সকালে এক চরম চাপা উত্তেজনায় আমি চিন্তার স্ত্রকে জোড়া দেওয়ার 
চেষ্টা করছি ; এবং ১২ অক্টোবর “রামরুষ্। ও “বিবেকানন'-এর প্রথম খশডায় 
( অসম্পূর্ণ ) সর্বশেষ দাড়ি দ্রিলাম | 


যুগোশ্লাভিয়ার সংসদের (1016 €০) প্রকাশ্য অধিবেশনে সম্প্রতি নিহত; 
ক্রোশিয়ান সদশ্ত ও রাজনৈতিক নেতা স্তেপান রার্দিংচের মেয়ে আমাকে 
জানাচ্ছেন (১৭ অক্টোবর ) যে, তার বাব! আমার “মহাত্মা গান্ধী” অনুবাদ 
বাঁরয়েছেন এবং তার ভূমিকা (লখেছেন। “গান্বীর ধ্যানধারণ। এবং তার 
স্পরিচিত মতামতের মধ্যে বঙ্মান সাদৃশ্ের জঙ্গেই তান এতে উতপাহিত 
হয়েছিলেন। তাদের মধ্যে যে সাধারণ মিল ছিল, তা হচ্ছে সবার উপরে 
শান্তিবাদী ও গণতান্ত্রিক আদর্শ ক্রোশিয়ায় যে নৈতিক ও রাজনৈতিক 
আন্দোলন স্ভেপান রাদিং. স্থষ্টি করোঁছলেন তাকেই ইউরোপে পরিচিত করিয়ে 
দেবার কথাটা আমার কাছে তুলেছেন এবং সমস্ত প্রয়োজনীয় খবরাখবরের ন্ট 
তিনি নিজেকে আমার কাজে লাগালেন ।-_তাকে ধন্যবাদ জানালাম এবং অন্য 
কাজের অজুহাত দেখিয়ে রেহাই চাইলাম”_যে-কাজে আম ডুবে আছ। 
গান্ধীর সঙ্গে সোজাস্থজি যোগাযোগ করতে শ্রীমতী মিলিসা ভান্দেকরকে সনিবন্ধ 
অন্থরোধ জানালাম 


সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী 1লগের আবেদনে ( ভি. চট্টোপাধ্যায়* এবং হিবলি 
মুনজেনবেেঁর স্বাক্ষরিত ) ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতির নামে নিচের 
বাতাটি পাঠালাম (২৬ নভেম্বর, ১৯২৮) ১ আগামী মাসে জাতীয় কংগ্রেদের 
অধিবেশন বসবে : 

“আজকের ভারতায় জাতীয় কংগ্রেসে সমবেত ভারতবষকে আম আমার 
আর্থ ও প্রীতির নমস্কার জানাই । জগৎ তাকে মিলিত হতে দেখছে সেই বিরাট 
আশাআকাজ্ষ। নিয়ে, ১৭৮৯ সালে যে আশা-আকাজ্কাকে উদ্দীপ্ত করেছিল 
জেনারেল স্টেটস্‌, (60889 0606178)১_-তারা মানুষের সামনে এক নতুন 
৫ 


* বীরেল্্নাথ চট্টোপাধ্যায় । 
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যুগ খুলে দিয়েছিল। আজকের দিনটি যেন সেই যুগটিকে চিহ্নিত করতে পারে, 
য। ইতিহাসে বহন করবে ভারতবর্ষের শ্বাধীনতার নাম-_মুক্ত ভারতবর্ষ (17018 
[.1091219) ! 

এই পবিত্র ভূমি, যেখান থেকে উৎসারিত হয়েছে ধ্যান-ধারণা ও সভ্যতার 
মহত্ম প্রবাহগুলো, যাঁরা উর্বর করেছে প্রাচীন মহাদেশকে”_এক শতাব্দী 
ধরে নবীভবনের এক অলৌকিক শক্তি দেখিয়েছে । প্রতিভার এক নিরবচ্ছিন্ন 
ধারাবাহিকতা ; এই পুনরভৃাদ্য়ের দিনগুলোয় আমি স্মরণ করতে চাই তাদের 
মধ্যে পথিকৎ রামমোহন রায়ের বিশাল যুতিকে,--তার সঙ্গে যুক্ত করি সত্য ও 
প্রেমের বীর প্রচারক মোহনদাস করমঠাদ গান্ধীর যৃতিকে, 'শাীকে জগৎ শ্রদ্ধা 
করে; এ'রা ভারতবর্ষের মনের এঁক্যকে আবার গড়েপিটে নিয়েছেন । নিঃশঙ্ক 
কর্মী ও মহান্‌ নাগরিকদের এক সপ্তধিমগুল; এদের মধ্যে নাম করছি সেই 
লাজপত রায়ের আজ ধার জন্যে ভারতবধ অশ্রুপাত করছে ;- এদের জন্যেই 
অগ্রগতির যাত্রায় দীর্ঘ পদক্ষেপে পশ্চিমকে ধরে ফেলা জাতির পক্ষে সম্ভব হয়েছে। 

সময় এসেছে শৃঙ্খলিত প্রমেথিউসের মুক্ত স্বাধীন হয়ে হিমালয়ের উপরে 
মাথা খাডা ক'রে দাড়াবার । 

যাই ঘটুক ন1 কেন; বন্ধনমুক্ত প্রমেথিউস যেন বিশ্বস্ত থাকে নিজের প্রতি, 
নিজের অতীত, নিজের আদর্শের প্রতি-_যাদের জন্তে সে যন্ত্রণা ভোগ করেছে ; 
'বিশ্বস্ত থাকে স্যায়ের প্রতি, বিশ্বজনীন আত্মার প্রতি_-য1 তার মধ্যে বহন করছে 
আত্মব্রন্ষকে ;- বিশ্বস্ত থাকে তার মানবতার মহান্‌ ব্রতের প্রতি--যে-ব্রতই হচ্ছে 
তার বেঁচে থাকার যথার্থ যুক্তি ! 

দানবীর জাতীয়তাবাদের ক্রুটি-বিচ্যুতি ও আপরাধ গুলোর পরিচয় পশ্চিমে 
আমর এতো! বেশি পেয়েছি যে, আশা করতে পারি না ভারতবর্ধ সেই বধ্যচক্রকে 
(7২০০6 706910161০) এডাতে পারবে, যা ইউরোপ ও এশিয়ার মান্নবগুলোর 
অস্থি চুর্ণ করছে। সে উঠে দড়াক মানব-ভবিযোব দেই উচ্চ মঞ্চে, যেখানে সমগ্র 
মানবতার কল্যাণে তার নিজের জাতির মধ্যে সমস্ত বিশ্বাসের সংহতি, সমস্ত প্রাণ- 
শক্তির সহযোগিতা, সমস্ত জাতির মিলন বাস্তবে পরিণত হবে ।” 


নভেম্বর, ১৯২৮ '__ পুলিশী বর্বরতার পরে পরেই ১৭ নভেম্বর, ১৯২৮ তারিখে 
' বোম্বাইতে লাজপত রায় মারা গেছেন । ৩* অক্টোবর তিনি সাইমন কমিশনের 
বিরুদ্ধে এক বিক্ষোভ-মিছিল পরিচালনা! করেছিলেন। তিনি ব্যাটনের চারটি 
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আঘাত পেয়েছিলেন, তার মধ্যে ছুটি আঘাত বুকে হৃদপিণ্ডের অংশে । তাতে 
হৃদপিণ্ড ফুলে ওঠে, তাতেই তিনিই মারা যান।-_কংগ্রেমের অধিবেশনের 
পূর্বমুহ্তে এই হত্যাকাণ্ডের ফলাফল অনুমান করা যায়! এই মৃত্যু এক 
প্রতীক। ২৩ বছর আগে তার খামখেয়ালি গ্রেপ্তারে অভ্যর্থান ঘটে গিয়েছিল; 
১৯০৭ সালে তাঁকে দ্বাপান্তরিত কর! হয়; মহাযুদ্ধের সময়ে ভারতবর্ষে তাঁর 
থাকা নিষিদ্ধ হয়েছিল; এই মহান্‌ দেশ-প্রেমিকটি অবশ্য ইংলগ্ডের সঙ্গে সম্পর্ক 
ছিন্ন না করে “ডোমিনিয়ন” সরকারীযন্ত্র সংগঠিত করার পক্ষে সবচেয়ে সমর্থ 
ছিলেন। তীর মৃত্যু ক্ষেত্র উন্মুক্ত ক'রে দিল তাদের সামনে যাদের সঙ্গে আপস 
কর] অপাধ্য। এককাট্র। বুটিশ সংবাদপত্রগুলো৷ তার মৃত্যুর কারণ সম্পর্কে 
পুরোপুরি মুখ বন্ধ ক'রে আছে। এটাই প্রমাণ করে তাদের বেসামাল অবস্থা। 


ডিসেম্বর, ১৯২৮ ।__ আমার ভারতবর্ষের বাণীটি আমি পাঠিয়েছি সাঘ্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী লিগের কাধকরী সমিতির কাছে (কেন্দ্রীয় অফিস বালিনে ); কার্ধকরী 
সমিতি আমাকে অনুরোধ করেছেন (১৪ ডিসেম্বর ) দ্বিতীয় বিশ্বকংগ্রেসে এক 
মভাপতির সম্মানিতপদ গ্রহণ করতে, কংগ্রেস বসবে পারীতে ১৯২৯ সালের 
জুলাইয়ের শেষে । আমি অস্বীকার করলাম (২০ ডিসেম্বর ): 

_-“সমস্ত অত্যাচারিতের--জাতির এবং ব্যক্তির_শ্বার্থের প্রতি আমার 
সহানুভূতির কথা আপনারা জানেন ।__ আমার হস্তক্ষেপ যতবারই বিশেষ ক'রে 
কাজের বলে মনে হবে, আমি ততবারই হস্তক্ষেপ করবো ।__আমি আমার 
স্বাধীনতা পুরোপুরি রক্ষা করছি এবং এখন থেকে কোনে। কমিটিতে আমার নাম 
লেখাচ্ছি না।__য্দিও আপনাদের কমিটি কোনো রাজনৈতিক দলের জঙ্গে, 
কোনো সক্রিয় মতবাদের সঙ্গে গাটছড়। বাঁধার কথা৷ বহুবার অস্বীকার করেছেন 
-আপনাদের নিচের স্তরের কর্মীদের মধ্যে হিংসার মতবাদ অত্যন্ত স্থনজরে 
গৃহীত হয়, এইজন্যে আমি আমার নাম জড়াতে পারি না। 

_প্রিয় চট্টোপাধ্যায়, সমস্ত নান্দনিক ব। ধর্মীয় বিবেচনার বাইরে হিংসাকে 
আমি ভারতবর্ষের পক্ষে মারাত্মক ব'লে বিশ্বাস করি। কারণ একবার ষখন 
এশিয়ায় হিংসার তরঙ্গ উঠবে, তা আপনাদের উপরেও ভেঙ্গে পড়বে। হাজার 
হাজার বছরের সমৃদ্ধ সংস্কৃতির দেশগুলো এ থেকে কোনোই উপকার পাবে না। 
হাজার হাজার বছরের সমৃদ্ধ সংস্কৃতিকে বাইরের বর্বরতা 1গলে খাবে ।__আমি 
সমস্ত বর্ধরদের বিরুদ্ধে, তারা সাআ্রাজাবাদী বর্বরই হোক্‌,_আর সাজাজাবাদ- 
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বিরোধী বর্বরই হোক ।--কারণ সমস্ত শিবিরেই তারা আছে । আর তার পরিণাম 
একই : মানবতার কবর ।__ আপনারা ধার] মহৎ কর্মের উদ্যোগ করছেন, দৃষ্টি 
রাখবেন, এখনে সময় আছে,__দুষ্টি রাখবেন কবর খোঁড়ার দলকে দূরে রাখতে !” 


১৯২৯ 

১৪ জানুয়ারি, ১৯২৯।-_পি. নটরাজন* নামে এক দক্ষিণ ভারতীয় ; আমার 
বিশ্বাস পারিয়া বংশের ; ত্রিবাংকুর রাজ্যের বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ (৫17606601 
৫৮ ৪০০1০) ; শ্রীনারায়ণ নামে এক বডে গুরুর শিষ্য । কয়েক মাস হলো গুরু 
মারা গেছেন । (এরই কথা। এন্ড, বলেছিলেন । )--এই গুরু ছিলেন খুবই বিরল 
জাতের এক কর্মজ্ঞানী, তার মহৎ বুদ্দিবৃতি ছিল সামাজিক কল্যাণমুখী । তিনি 
সংস্কতজ্ঞ ছিলেন, সার! ভারতবধ থুরেছেন, এবং দীর্ঘদিনের মন:সংযোগের পর 
তাঁর ব্রতে নিজেকে উৎসর্প ক'রে ২০ লক্ষ বিশ্বস্থের উপরে গভীর প্রভাব বিস্তার 
করেছেন। তারই মতে। এই দক্ষিণ ভারতীয়দের বাঙালীদের চেয়ে অনেক বেশি 
বিশ্বদ্ধ যুক্তিবাদ, বা অস্তুত বুদ্ধিগত বিশ্বাসের প্রতি প্রবণতা (আমি যা নেবে- 
ছিলাম, তার বিপরীত )। নারায়ণ বাংলাদেশের ভাবালুতা ও 'ভাববিভোর 
ভক্তিকে অবিশ্বাস করতেন । তিনি দাড়িয়েছিলেন যুক্তি ও সাধারণ জ্ঞান নিয়ে । 
নিজে বক্ত। না হলেও, বড়ে। সভায় বক্তৃতা না৷ করলেও, তিনি মান্তষের উপরে 
ব্যক্তিগতভাবে ক্রিয়া করতেন, একজন একজন ক'রে মানুষের একাস্ত জীবনে 
ঢুকতেন। নিরন্তর তৎপরতায় তিনি তাদের খুজে বেড়াতেন, খাওয়াদা ওয়ার 
পর সন্ধ্যায় তাদের সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে কথাবার্তা বলতেন, তার্দের পাশে রাত 
কাটাতেন, সকাল হলে ফিরে আসতেন । তার ভালোমাম্ুষী, বিচক্ষণতা, প্রীতি- 
পূর্ণ খোসমেজাজ দিয়ে তিনি তাদের কুসংস্কার থেকে সরিয়ে আনতে পেরেছিলেন । 
কিন্ত সবচেয়ে লক্ষণীয় এই যে, তাঁর বিশ্বীসটি ছিল, যাকে মনে হয়, ইতর-যুথের 
কাছে সবচেয়ে অগম্য : শংকরের অদৈত্ববাদ। তবুও ঘোরানো পথে একটু 
একটু ক'রে তিনি সরলতম মানুষদের মনের মধ্যে ঢুকতে পেরেছিলেন । এই 
ভাবে তিনি কিছু কিছু মন্দিরকে সামাজিক সেবামদনে পরিবর্তন ক'রে ফেলতে 
পেরেছিলেন ;_তিনি চাষীদের মুতিপূজার নিরর্থকতা থেকে মন ফেরাতে 
পেরেছিলেন এবং তাদের দিয়ে মৃতির বদলে বসিয়েছিলেন বেদির উপরে সামান্ত 
একট! আয়ন।--তার সামনে পূজার ভঙ্গিতে এক নারী ;-নির্থক ব্যাখ্যা? 
ছাড়াই, ঈশ্বরের সঙ্গে মানবাত্মার তাদান্যের অতি সহজলোধা ও চিতশালী? 

" রল 1 নটরায়ন' ব'লে উল্লেখ করেছেন ।_ অনু, 
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প্রতীক ।- সর্বোপরি, তার বিরাট ক্ষমতা৷ ছিল মানুষকে ঢেলে সাজাবার ; তিনি 
প্রচুর শিশ্ক তৈরি করেছিলেন ; নিজে প্রকাশ্তে বক্তৃতা করতেন না, তাদের বলতে 
শেখাতেন, তাদের যুক্তি ও মতবাদ যুগিয়ে দিতেন ।-_রবীন্দ্রনাথ তাকে দেখতে 
এসেছিলেন এবং তাদের সাক্ষাৎকার ঘটেছিল বিরাট এক কৌতুহলী জনতার 
সামনে ;$ জনত। আঁশ করেছিল এই ছুই বিরাট গুরুর মধ্যে মতের লড়াই, আর 
তার! অবাক হয়েছিল দু'জনের গভীর ধের্য ও পারস্পরিক বিনয় দেখে ।__নারায়ণ 
গান্ধীকে জানতেন এবং অসহযোগ আন্দোলনের জন্য কোনেো। কোনো সময়ে 
তার সঙ্গে হাত মিলিয়েছিলেন ।__যে তরুণ ভারতীম্বটি আমাদের সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন, তার বাবা ভারতবর্ষ মহাপরিক্রমার সময়, আমেরিকা ষাবার আগে 
বিবেকানন্দকে জানতেন । তিনি মাদ্রাজের সেই তরুণদ্দের একজন ছিলেন, 
ধাদের মধ্যে থেকে বিবেকানন্দ তার নবচেয়ে উত্সাহী শিষ্যদের পেয়েছিলেন এবং 
তারপর থেকে তাদের সঙ্গে নিত্য সম্পর্ক রাখতেন। আমেরিক। থেকে ফিরে 
এলে আবার তার সঙ্গে দেখা হয়েছিন এবং তখনকার বিখ্যাত বক্তাগুলে। 
শুনেছিলেন। তিনি রামকৃষ্ণপন্থী হয়েছিলেন, কিন্তু নারায়ণকে অনুসরণ করার জন্য 
সে-সম্পর্ক ছিন্ন করেছিলেন , নারায়ণের মনের ধরনট। দক্ষিণ ভারতীয়দের মনের 
সঙ্গে ভালো মানিয়ে নিতে পারে ব'লে তার মনে হয়েছিল ।-_নটরাজন তামিলে 
কথ। বলেন» প্রাচীন ও বর্তমানের মহৎ কাব্যস্ষ্টিতে ভাষাটি অত্যন্ত 
সমৃদ্ধ। ভ্ঞাতটাও অত্যস্ত সঙ্গীতজ্ঞ।__কিস্তু (অরবিন্দের মতোই ) নটরাজন 
দাবী করেন যে, উত্তরের ভারতীয় জাতি থেকে এই জাতট। মূলত অত্যন্ত পৃথক 
নয় এবং আর্য ও দ্রবিড়দের পার্থক্যট। মনগড়া : পশ্চিমধার বরাবর সেই একই 
জাতি পরম্পরাগত ধারায় ছড়িয়ে পড়েছে কেপ কমোরিন্‌ পর্যস্ত, পরে উঠেছে 
অন্যদ্দিক দিয়ে : বিতাড়িত আদিম জাতিগুলো জড়ো! হয়েছে মধ্যস্থলে ।__ 
তার নিজের রংট গাঢ বাদামী, মুখটা বড়োসড়ো, গাট্টাগোস্রা শরীর ; দেখতে 
ছোটোখাটো, বলশালী, বেশ কুশ্র, বুদ্ধিমান, বৈশিষ্ট্যহীন। কিন্তু টাইপটা 
শারীরিক দিক থেকে পাঞ্জাবের কোনো কোন টাইপ থেকে খুব পৃথক নয়। 
(মানসিক দিকের কথাটা, অন্য ব্যাপার! পাঞ্জাবীদের কথা বলতে গিয়ে 
নটরাজন তাদের লড়ুয়ে স্বভাবের সংজ্ঞা দিলেন “সীমান্তের জাতি” কথাটি দিয়ে। 
এটা লক্ষণীয় যে, পাঞ্াবের আর্ধসমাজী মহান্‌ ধর্শ_এই বীরোচিত বৈদাস্তিক 
মতবাদ মাত্রীজে এবং দক্ষিণ ভারতে যোটেই অনুপ্রবেশ করতে পারেনি । 
পাঞ্জাবী জাতের মতোই এটিকে আমার কাছে বলিষ্ঠ ও বেশ সামগ্রন্তপূর্ণ ব'লে মনে 


হয়।)-_নটরাজন ইউরোপে এসেছেন শিক্ষাবিজ্ঞান সম্পর্কে তার পড়াশোন। শেষ 
রলার দিনপঞত্রী--১৭ 
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করতে ; এবং তিনি কাজ করছেন জেনেভার জে. জে. রুসো ইনষ্টিটিউটে। 
পারীর “ফাক্যুল্তে দে লেতর”-এ শিক্ষা সম্পর্কে এক গবেষণার জন্যে নাম 
লিখিয়েছেন। একল্‌ হ্থভেল-এর ইউরোপীয় আদর্শের সঙ্গে তিনি ভারতীয় 
গুরুর শিক্ষার আদর্শের সমন্বয়ের চেষ্টা করছেন ; একল্‌ হুভেল শিক্ষান়্ শিশুদের 
উপর বেশী জোর দেয়। 


১৯২৯ ।__২০শে ফেব্রুয়ারি থেকে ২৩শে মে পর্বস্ত আমার ডায়েরি লেখায় 
পুরোপুরি ছেদ ।_-ভারতবর্ধ সম্পর্কে আমার নতুন খণ্ডগুলে। ( “রামকৃষ্ণ ও 
“বিবেকানন্দ' ) কপি করতে ও টাইপ করা কপি সংশোধন করতে পুরোপুরি এই 
তিনটি মাস লেগে গেছে ।-_***অবশেষে ২২ মে আমি থেমেছি। ছু'বছর ধরে 
জড়ো কর! বিপুল পুথিপত্রের বোবা! ঘাড় থেকে নামিয়েছি।--এরই মধ্যে “য়ুরোপ, 
পত্রিক! আমার ছুই খণ্ডের (বিশেষ করে “বিবেকানন্দের জীবন”-এর ) পাঁচটি 
প্রবন্ধের সারাংশ ছেপেছে ; এবং ভারতবর্ষের হিমালয় থেকে প্রতি সপ্তাহে স্বামী 
অশোকানন্দ উদ্িগ্ন ও উন্নাসিক সনাতনী-নিষ্ঠার সঙ্গে পুঙ্ঘান্থপুঙ্ সংশোধন 
পাঠাচ্ছেন : কারণ প্রথম খণ্ডের ইংরেজি অনুবাদ এখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। 


২৭ অক্টোবর |।-_ তরুণ মণিলাল প্যাটেলের আগমন, তিনি জার্ানীতে 
সারবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক রুডলফ. অটোর কাছে ছু'বছর দর্শন পড়েছেন | 
_-তীার কথ! শুনে মনে হলোঃ ভারতীয় অতীন্দ্রিয়বাদদে ইউরোপীয়রা আকর্ষণ 
অন্থুভব করছে, এখন ইউরোপীয়দের কাছে এ যতট] না অপরিচিত তার চেয়ে 
অনেক বেশি অপরিচিত আধুনিক ভারতীয়দের কাছে।__-তিনি গান্ধী এবং 
রবীন্দ্রনাথ দু'জনের আশ্রমেই কাজ করেছেন এবং ছু'জায়গায় তাতে বোন! ছুটো 
কাপড় আমাদের জন্যে নিয়ে এসেছেন। ভারতবর্ষে যে ঘটনাবলী ঘটতে চলেছে 
সেই ব্যাপারটি তার মন খুব জুড়ে আছে এবং তিনি খুব নৈরাশ্য বোধ করছেন । 
গান্ধী যে-পথে নিয়ে চলেছেন তার বাইরে সম্ভাব্য অন্য কিছু এখন তার চোখে 
পড়ছে না ।-_মুসোলিনিপন্থী ইতালীয় ভারতবিগ্যাবিদদের সম্পর্কে এবং ইতালিতে 
রবীন্দ্রনাথের পফর সম্পর্কে বলতে গিয়ে তিনি বসলেন, তার1 এবং তাদের দুচে 
যে ফাদ পেতেছিলেন, তা এড়িয়ে যাবার জন্যে রবীন্দ্রনাথকে তার! কখনে৷ ক্ষমা 
করেননি । ইউরোপ থেকে ফেরার পর হিমালয়ে প্রথমবার খন অধ্যাপক 


২৭ অক্টোবর : ১৭ নভেম্বর ১৯২৯ ২৫৯ 


তুচ্চির সঙ্গে দেখ! হয়েছিল, মণিলাল রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ছিলেন। ( আগে দু'জন 
বন্ধু ছিলেন । ) তুচ্চি মুখ ঘুরিয়ে নিয়েছিলেন, তাঁকে নমস্কার করতে অস্বীকার 
করেছিলেন। তাছাড়াও, মণিলাল তুচ্চির সঙ্গে কাজ করেছেন, তার জন্যে 
ইউরোপে স্বপারিশপত্র দিতে অনুরোধ করায়, তুচ্চি তাকে বলেছিলেন, যদি 
এখুনি রবীন্দ্রনাথের শাস্তিনিকেতনের ইস্কুল তিনি ছেড়ে দেন; শুধু তাহলেই তিনি 
স্থপারিশ করবেন ।--অপর ভারতবিদ্যাবিদ ইতালীয়টি কম খ্যাপা মুসোলিনি- 
পন্থী ছিলেন না__কিন্ত তীকে কম রুট এবং অনেক বেশি মানবিক দেখাতো। 
মণিলালকে অভিজ্ঞ সংস্কতবিদ ব'লে মনে হলো ; তিনি বললেন, অরবিন্দ ঘোষের 
সংস্কতবিগ্ধ। খুবই বিতর্কমূলক ; তীর ব্যাখ্যাগ্লে প্রায়ই জোর ক'রে করা, যদিও 
তার মনের আলোয় যূল পাঠগুলো আলোকিত হয়ে উঠেছে। 


১৭ নভেম্বর, ১৯২৯ ।-_ত্রাদ্রে কার্পেলে এবং তীর স্বামী হগমানের আগমন । 
€আদ্রে কার্পেলের স্বাস্থ্যের জন্যে কয়েকমাস যাবৎ তারা তেরিতে-য় কলিন-এ 
আছেন । ) -তআদ্রে কার্পেলে রবীন্দ্রনাথের ফ্যাসিস্ট ইতালি অভিযানের কাহিনী 
বললেন, তিনি এর সাক্ষী : কারণ কবি আসবেন জেনে তিনি নেপলসে হাজির 
ছিলেন এবং তার থাকার সময় কিছুটা অংশ সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন। তিনি রবীন্দ্র- 
নাথের অন্যতম অন্তরঙ্গ বন্ধু ।__যাত্রার আগে, ভারতবধে প্রথমে অধ্যাপক তুচ্চি 
চেষ্টা করেছিলেন সমস্থ আত্মীয়জন থেকে রবীন্দ্রনাথকে বিচ্ছিন্ন করতে, যাতে 
তাকে একাই ফ্যাসিস্টদের হাতে তুলে দেওয়া যায়, তারা চেয়েছিলেন নিজেদের 
ত্বার্থে তার নাম ও গৌরবকে কাছে লাগাতে । এটা ছিল একট সত্যিকারের 
ষড়যন্ত্র, ষডযন্ত্র করেছিলেন ইতালীয় বুদ্ধিজীবীর (ফমিচি ও তুচ্চির নেতৃত্বে) 
মূুসোলিনির সঙ্গে বোঝাপডা করেই। রবীন্দ্রনাথের ছেলে রথীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
তাদ্দের কেউ নিশ্চিত ছিলেন ন1 ; তিনি বাবার সঙ্গে যেতে চান, তাঁকে এড়াবার 
জন্যে বাধার সঙ্গে তার মনোমালিন্য স্ষ্টি করার চেষ্টা পর্বস্ত কর! হয়েছিল; 
কবির অঙ্কুগামীদের মধ্যে রখীন্ত্রনাথের বিরুদ্ধে কুৎসা রটানোর মতো নোংরামিতে 
তুচ্চি নেমেছিলেন-_-( ষে-মান্থষটি সবচেয়ে স্থার্থশৃন্য এবং ধিনি বাবার জন্তে 
তার গোটা জীবনটাই উৎনর্গ করেছেন )- তার বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের প্রচুর টাক 
পয়স। প্রকৃত তছরুপের অভিযোগও আনা হয়েছিল । চাঁরপাঁশে কী ঘটে সে- 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ অত্যস্ত উদ্দাসীন-_-অত্যধিক মাত্রায় উদ্দাসীন, তবু তিনিও 
এহেন গুজবের বিরুদ্ধে ক্ষোভ গ্রকাশ করেছিলেন ; এবং এই অপচেষ্টা বানচাল 


২৬০ ১৭ নভেম্বর ১৯২৯ 


হয়ে গিয়েছিল। রথীন্দ্রনাথ ও তার স্ত্রী বাবার সঙ্গেই গিয়েছিলেন,_কিন্তু অন্য 
জাহাজে-_কারণ ব্যবস্থাট। এমন কর! হয়েছিল ষে, ইতালীয় জাহাজটিতে কবির 
জন্যেই জায়গ। ছিল । (দ্রষ্টব্য : রবীন্দ্রনাথ নিমন্ত্রণ পেয়েছিলেন ইতালি সরকারের; 
তাতে রথীন্দ্রনাথের একটু উদ্বেগ হয়েছিল, মুসোলিনি সম্পর্কে তার নিজের 
অবিশ্বাস ছিল। কবি কিন্তু এই ভয়কে অযৌক্তিক ব'লে মনে করেছিলেন ; তিনি 
বিশ্বাস করতে চেয়েছিলেন যে মুসোলিনি সম্মানের যোগ্য এবং ইতালি এক 
স্বাধীন গণতন্ত্। )-_বিন্দিসিতে পৌছুতে ন। পৌছুতে দেখা গেল একট! সরকারা 
ট্রেন অপেক্ষা করছে, সঙ্গে অধ্যাপক ফমিচি, তার উপর ভার ছিল সন্দেহভাদন 
সঙ্গীদের থেকে দূরে রেখে কবিকে সঙ্গে ক'রে সোজ। মুসোলিনির কাছে নিয়ে 
যাওয়ার । প্র্যাটফর্মে কার্পেলেদের ফেলে রেখে ট্রেন চলে গেল। রবীন্দ্রনাথের 
শাস্তিনিকেতনের সঙ্গী ইংরেজ এলমৃহার্ট জোর ক'রে তাতে চেপে বসেছিলেন। 
কিন্ত তার সঙ্গে কার্পেলেদের ছু'দিন পর রোমের আগে আর দেখাই হয়নি । 
_ এলম্হার্টে'র কাছে পরিস্থিতি মেনে নেওয়া অসাধ্য হয়ে উঠেছিল, এবং যেহেতু 
রবীন্দ্রনাথ তা। মেনে নিয়েছিলেন, তিনি এর সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে অন্বীকার 
করেছিলেন : তিনি সোজা। ইংলগু রওন1 হয়েছিলেন। এই সব অত্যুৎসাহী 
আপ্যায়নের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ খারাপ কিছু দ্রেখতে পাননি, এ সব তার কাছে 
গ্রীতিকরই মনে হয়েছে । বিশ্রীভাবে নিজেকে তিনি প্রতারিত হতে ও নিজের 
নাম ভাঙাতে দ্রিয়েছেন। তাকে ফ্যাসিস্ট উৎসবগুলোয় নিয়ে যাওয়1 হয়েছে, 
তাকে বিশ্বাস করানে হয়েছে যে, এগুলো তার সম্মানার্থে ডাকা শিশুসমিতিগুলোর 
উৎসব । আর যেহেত় তিনি ইতালীয় জানতেন না, ফ্যামিবাদের এই গলা - 
ফাটানে। দেবায়নে মুখে মধুর হাঁসি ফুটিয়ে বসে থাকতেন, যেন এ সব তার জন্যেই 
কর! হচ্ছে । এ থেকে বোঝাই যায় যে, উতালীয় ভাষা-জান। যে বন্ধুরা ত তার 
কাছে ব্যাখ্যা করতে চেয়েছিলেন তাদের অত্যন্ত খারাপ চোখে দেখা হ্য়েছিল। 
চারপাশে যা সব বল। হচ্ছিল তার অর্থ রবীন্দ্রনাথ জানতে চাইলে ফমিচি তার 
যে মিথ্যা তর্জমা করছেন, কার্পেলে তা শুনতে পেয়েছিলেন এবং এই রকম, 
রবীন্দ্রনাথ যখন একটা বাণী ফমিচির হাতে দিয়েছিলেন পাঠাবার জন্যে, তিনি 
একেবারে অন্য কথা পাঠিয়েছিলেন ।__ছেলে রথীন্দরনাথ সত্যিকারের বিদ্রোহ 
করেছিলেন শুধু সেই দিনই, যেদিন রবীন্দ্রনাথ ইতালি ছাড়ছেন। স্টেশনের 
প্র্যাটফর্মে ফমিচি রবীন্দ্রনাথের কাছে চাইলেন ইতালির জনগণের উন্দেশ্টে এক 
বিধায়বাণী। রবীন্দ্রনাথ ফাদটা ধরে ফেললেন, বলে ফেললেন : পনা। কৰি 
যা বলবেন আমি কথাগুলো যথাযথ লিখে নেবো” এবং তিনি ত1 লিখিত ভাবে 
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পাঠালেন । তাতে মূল কথাগুলে। বিকৃত হতে একটুও বাধা হয়নি, তবু তাতে 
তার মনোগত ইচ্ছার প্রমাণ পাওয়া গিয়েছিল । 

কয়েক সপ্তা পরে প্রকাশ্যে ফ্যাঁসিবাদের অস্বীকৃতি জানিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
নিজেকে মুক্ত করায় (ভিলন্তভে থাকাঁর জন্য আংশিকভাবে ) যে আশা ভঙ্গ 
ঘটেছিল, তা! সহ করার মতো! চতুর ফ্যাসিবাদ ছিল ন1। সে চুপ ক'রে থাকতে 
পারতো । সে চেঁচামেচি জুডে দিয়েছিল । অসম্মানে ও কুৎ্সায় রবীন্দ্রনাথকে 
ঢেকে দিয়েছিল। তাকে বলেছিল বিশ্বাসঘাতক, ইতালির হ্ুন খেয়ে তার 
অপমান করেছেন। এবং তারপর থেকে ইতালির দরজ। তার সামনে বন্ধ হয়ে 
গিয়েছিল। 


ডিসেম্বর, ১৯২৯।-__ভারতবধ তার স্বাধীনত ঘোষণা করেছে । জনগণের 
কাছে আবেদনে গান্ধী মতিলাল নেহরুর সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করেছেন। পাশার 
দান পড়ে গেছে। 


১৯৩০ 
জানুয়ারি, ১৯৩০ ।-__৬ জানুয়ারি স্টক প্রকাশন থেকে আমার “বিবেকানন্দের 
জীবন ও বিশ্বজনীন ভগবদ্বাণী” প্রকাশিত হলো__-এর প্রকাশ মিলে বাচ্ছে 
২৯ ভিসেম্বর লাহোর কংগ্রেসের উদ্বোধনে জহরলাল ও গান্ধীর মাধ্যমে ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা ঘোষণার সঙ্গে । 


১৫ জানুয়ারি, ১৯৩০ ।-_প্রকাশকদের কাছে (স্টক এবং রামকুঞ্চ মিশন ) 
আমার প্রথম খণ্ড “রামকৃঞ্জের জীবন” পাঠালাম । ১৫ ডিসেম্বর (১৯২৪৯) থেকে 
“যুয়োপে'-এ ধারাবাহিক উদ্ধতাংশ ছাপতে শুরু করেছি। 


ফেব্রুয়ারি, ১৯৩০ ।-_£ইয়ং ইগ্ডিয়া*তে গান্ধী ঘোষণা করেছেন এ বছর 
ভারতবর্ষ ত্যাগের ইচ্ছ। তার নেই এবং আগে-ঠিক-করা ইউরোপ সফর তিনি 
বাতিল করলেন। আমি তার যুক্তিগুলে৷ খুবই ভালো বুঝি: এ হচ্ছে যুদ্ধের 
নিশিপালন। কংগ্রেসের কাছ থেকে গান্ধী স্ঠ নির্দেশ পেয়েছেন যে দাবি- 
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জানানো ভারতবর্ষের শাসনতন্ত্রের সম্মতির জন্তে ইংলগুকে এক চরম সীম। বেঁধে 
দেওয়া হোকৃ। গান্ধী প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন, চরম সীমা পেরিয়ে গেলে তা 
পেরুবে আগামী ৩১ ডিসেম্বর--তিনি তার বাকী জনগণের সঙ্গে যোগ দেবেন, 
যারা বিনা শর্তে পূর্ণ স্বাধীনতা চাইছে। তাই এ অত্যাবশ্তক যে, তিনি ধেন 
যুদ্ধের বা প্রতীক্ষার ঘাটি না ছেড়ে যান।_-তবুও আমি তাকে লিখেছি 
(১৭ ফেব্রুয়ারি), যে-সংগ্রাম হতে চলেছে তার সম্পর্কে ইউরোপের ধারণ! পরিষ্কার 
করার জন্রে, তার বদলে এমন এক বা একাধি- ভারতীয়কে পাঠানো দরকার 
হবে, ধাদের ব্যক্তিত্ত্র প্রভাব পৃথিবী ব্যাপী । এট] খুবই স্পষ্ট ষে, শুরু হতে না৷ 
হতেই ব্রিটিশ সামাজ্য ভারতবর্কে ঘিরে রাখবে, এবং মিথ্যা সংবাদে জগতের 
মতামতকে ভাসিয়ে দেবে__-ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে তাকে ঘোরাবার জন্যে । এই 
জন্যে আগ বাড়িয়ে যেতে হবে। 


মার্চ, ১৯৩০ ।--রামকুষ্ণ সম্প্রদায়ের সবোচ্চ স্বামী শিবানন্দের একটি চিঠির 
কপি; তাকে আমার ৩ খও পাঠিয়েছিলাম । আমার আগামী সংস্করণের 
কয়েকটি লাইন ( নীচে দ্রাগ দিয়ে ) উদ্ধৃতি দেবো ; কারণ এতে রামকষ্ের চিস্ত। 
বিশ্বস্তভাবে প্রকাশিত হয়েছে, লেখার সময় এটাই ছিল আমার চিস্তা | 

“স্বামী শিবানন্দ, শ্রীরামরুষ্ঃ মিশন | ২০।২।৩০ 

প্রিয় শ্রীযুক্ত আর. আর. 

গত ডাকে আপনার লেখা ৩ খণ্ড এসেছে । সহশ্র ধন্যবাদ-..প্ররামকুষ্ণ 
আমার সামনে রক্ত-মাংসে আবিভূতি হয়েছিলেন । আপনি তাকে বিশ্বস্তভাবে 
এ কেছেন,__সম্ভবত ত। যদ্দি পুরোপুরি তিনি ন। হয়েও থাকেন। কিন্তু আপনি 
ষা করেছেন তা জমকালে। এবং চমৎকার । আমি ভাবছি, তা অন্তত কাউকে 
কাউকে খাটি খ্রীষ্টান, কাউকে কাউকে খাটি হিন্দু এবং কাউকে কাউকে খাটি 
মুসলমান হতে সাহাধ্য করবে,_এবং আমরা সকলেই এক পিতার সম্তান__ 
এ কথা বলতে পারার মতো অন্থুসরণযোগ্য পথ তার্দের দেঁখাবে-" 

স্বাঃ স্বামী শিবানন্দ |” 


 এপ্রিলঃ ১৯৩*।__-ভারতীয় অতীন্দিয়বাদীদের সম্পর্কে আমার বইগুলোর: 
ব্যাপারে পাওয়। কৌতুহলী চিঠিগুলোর মধ্যে একটি হচ্ছে কনস্ট্যার্টিনোপলের 
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মাদ্রাসার (ফরাসী-আরব উচ্চ মহাবিদ্যালয় ) অধ্যাপক জে. এইচ. প্রবস্ত- ডি. 
লিট.-এর একথানি চিঠি ;-_-এটি লিখে রাখার মতো । তিনি লিখেছেন যে, 
আমার ৩টি খণ্ডই “উদ্দারপন্থী খ্রীষ্টান ও মুসলমান বন্ধুদের কাছে এক সত্য 
উদঘাটন । (প্রবন্তের মতোই ) তার] গণ্য করছেন যে, রামকৃষ্জের সর্বধর্মের 
সারগ্রাহিত। (০০150015776) উত্তর 'আফ্রিকার ইউরোপীয়, ইহুদি, আরবদের 
মধ্যে অতি দীর্ঘস্থায়ী জাতি ও ধর্ষের ঘ্বণাকে কমাবার মতো। উপায়ে তাদের 
উদ্ধদ্ধ করতে পারবে ।” তার টিউনিসিয়া ও আলজেরিয়াতেও রামরুফগোষ্ঠী 
প্রতিষ্ঠা করতেও চাইবেন। প্রবস্তের সঙ্গে কাসাবরাংকা, রাবাত, টিউনিসিয়া, 
আলজেরিয়ার পত্রালাপকারীরা (সরকারী কর্মচারী, দোভাষী, অবসরপ্রাপ্তরা, 
সংবাদপত্রের লেখকর। ) এই সৃষ্টি ঘটাতে ঝুঁ কবেন।-_প্রবস্ত, পরামর্শ চেয়েছেন, 
এবং ব্রেজিলীয় গোষ্ঠীর ঠিকানা চেয়েছেন যাতে রামকৃষ্ের ধর্মবাণীর পতুগীজ 
তরজমা জোগাড় করতে পারেন, সেটাই আফ্রিকায় ইংরেজি এবং জার্মানের চেয়ে 
পড়া অনেক সহজ হবে । 
ভারতবর্ষের রামকুষ্জ মিশনের সঙ্গে তার যোগাযোগ করিয়ে দিয়েছি। 


এপ্রিল, ১৯৩* | আমার বইতে বিবেকানন্দের যূতি নতুন ক'রে দেখতে 
পেয়ে এম! কাল্ভে আমাকে তার মনের ভাব লিখে জানিয়েছেন 3 বিবেকানন্দ 
তার কাছে ছিলেন পরিত্রাতা। 


জুন, ১৯৩*।__ভারতবধের জন্তে আমার হস্তক্ষেপের দাবি জানিয়ে লেখ 
অনেক চিঠি পাচ্ছি। "মদ্‌*এর মাধ্যমে পাঠানো একটা চিঠির এই জবাৰ 
দিলাম (৩ জুন) : 

“গাদ্ধীর গ্রেপ্তারের বিরুদ্ধে এক প্রতিবাদ আন্দোলন জাগিয়ে তোলার চেষ্টায় 
ইউরোপের অসংখ্য চিঠি পাচ্ছি। এই জাগরিত আবেগকে আমি বুঝি এবং 
“ম'্ন-কে আহ্বান করছি ম্বাধীনতার দাবি জানানো! ভারতবর্ষের প্রতি আমাদের 
পরিপূর্ণ সহানুভূতির প্রকাশকে ঘোষণা করতে । এতে তার অধিকার আছে। 
এবং তা গ্রহণ করার শক্তি তার আছে ।-_কিন্তু গান্ধী এবং তার শ্বেচ্ছাসেবকদের 
গ্রেপ্তারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ কর! নিরর্থক । সেটা হবে, এমনকি, গান্ধীর 
অভিপ্রায়ের বিপরীত। ঘখন এই শক্তিশালী আন্দোলনের বাধ ভেঙ্গে দিয়েছিলেন, 
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আসবেন| সচিস্তিত ভাবেই তিনি জেলখান] ও মৃত্যুর সামনে এগিয়ে গিয়েছেন। 
২৭ ফেব্রুয়ারি তিনি লিখেছিলেন, এমন এক অভিযানের পর “একজন সত্যা গ্রহীও 
বেঁচে বা মুক্ত থাকবে না” ।-__এটা' শুধু কথা নয়। যাদেরই সত্যি সত্যি একট! 
বিশ্বাস আছে, তার! ব্যক্তিগত স্বার্থত্যাগে প্রস্তত থাকে এবং তা এড়াবাঁর চেষ্টা 
করে না: কারণ তার! জানে কোনো মহৎ উদ্দেশ্যের বিজয় কম দামে কেনা যায় 
না। ভারতবর্ষ এমনই নিশ্চিত যে, গান্ধীর গ্রেপ্তারের জন্যে প্লুতিবাদ নয়,_-এই 
ফিনগুলোয় ভারতবর্ষ শ্রীমতী গান্ধীকে অভিনন্দন জানাচ্ছে । (ইয়ং ইপ্ডিয়, 
১৫ মে)।- এক ট্রাজিক অঙ্কের (4১০05 (৪1985) নিয়তিনির্দেশিক বিস্থার 
আমরা প্রত্যক্ষ করবো-_যা গান্ধী আগেই দেখেছিলেন, চেয়েছিলেন এবং যার 
নির্দেশ দিয়েছিলেন । উপসংহারে ভারতবর্ষের বিজয়। ব্রিটিশ সাম্রাজ্য যতখুশি 
অস্ত প্রয়োগ করতে পারে : তার দিন গোনা-গুন।ত। তার শক্তি আর বাহবা 
স্ফোটের বহর দেখে আমরা যেন ভুল না করি! আক্ত থেকে এক জন্ক কোণঠাসা 
হয়েছে, সে তার জীবন বীচাচ্ছে । এক দানবীয় অবিচারের পাহাড়ের উপরে, 
লক্ষ লক্ষ মানুষের আমৃত্যু শোষণের উপরে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য গডে উঠেছে ; সেই 
লক্ষ লক্ষ মানুষ তাদের শক্তির চেতন! ফিরে পেয়েছে । তাদের শুধু কাধঝাডা 
দিতে হবে। ব্রিটিশ সাম্রাজ্য তার বনিয়াদের উপর ইতিমপোই কাপছে। 
আমরা তাকে গড়িয়ে পডতে দেখবো ।--তার পতনের পথ যেন সমস্ত লুনকারী 
সামরাজ্যই অনুসরণ করতে পারে !_ এবং মানবতার কাছে আমাদেরও হিসাব- 
নিকাশ দাখিল করার আছে ! 

পুনশ্চ : ব্যক্তি হিসেবে ইংরেজের প্রতি (শ্থয়ং গান্ধীর মতো ) আমার যে 
প্রীতি ও শ্রদ্ধা আছে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রতি আমার বিক্কার যে, তাকে 
মোটেই স্পর্শ করে না সে-কথা বলার কি প্রয়োজন আছে ? এক বিরাট সংখ্যক 
ইংরেজ আমাদের বন্ধু। কেউ কেউ ভারতবর্ষের অতিক্ষত্রোচিত প্রবক্তা ।__ 
কিন্ত আমাদের সরকারগুলোর অপরাধের পুরো দাম আমাদের দিতে হবে ।__ 
আমাদের ফরাসীদের ক্ষেত্রেও এর অন্যথা হবে না।” 

(এই আবেদনের নাম দিয়েছি : “ভারতবর্ষ জিতবে,” প্রকাশিত হয়েছে 
১২-১9 জুনের কাছাকাছি । ) 
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প্রায় এক বছর ভারতবর্ষে কাটিয়ে এসেছেন, সেখানে মিস ম্যাকলিঅভ তাকে 
রামকুষ্ণ মিশনের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন। ৫ জুন তিনি আমাদের 
সঙ্গে খেলেন এবং তার সফরের কথা আমাদের শোনালেন । কলকাতার কাছে 
বেলুড়ে তিনি মায়ের বাড়িতে ছৃ"তিন মাম কাটিয়েছেন।--যে-যৃতি প্রকৃতপক্ষে 
ভারতবর্ষে সবকিছুকে ছাপিয়ে উঠেছে, বিন। প্রতিছন্দ্রতায় তা গান্ধীর মৃতি। 
এমনকি যে-রামরুষ্জ মিশনে রাজনীতিকে বাইরে থাকতে বাধ্য করা হয়, 
সেখানেও সমত্ত সন্ালীর1_মহারাজ পর্যস্ত-তার চিন্তায় উদ্ভাসিত, উজ্জ্বল 
হাস্তমুখে তার কথা বলেন। শ্রীমতী ভি. কেলের অবশ্ত কিছুট! হাস্তোদ্দীপক 
ছোটোখাটে। বৈশিষ্ট্যগুলো ও দেখতে ও মনে রাখতে জানেন (এবং গান্ধীর ওখানে 
এগুলোর মোটেই অভাব ছিল না); তিনিও তার ব্যক্তিত্বে অভিভূত 
হস্সেছিলেন : সর্বোপরি হয়েছিলেন তার পরম সরলতায়, তিলমাত্র আড়াল নী- 
দেওয়া প্রতিটি মুহূর্তের সত্যতায় এবং তাঁর চারপাশের ছোটে! থেকে বড়ো 
প্রতিটি জিনিসের প্রতি মনোযোগী কৌতৃহলে । যে সব অঙ্গভঙ্গি হাশ্তকর ঝলে 
গণ্য, তা না-হেসে মেনে নেওয়ানোর গুণ তার আছে : (খাবার আগে সবার 
সামনে তি'ন তার বাঁধানে। দাত আনিয়ে নেন, শাস্তভাবে সেটা পরেন, খাবার 
পর সেটা খোলেন এবং একটা কাচের গেলাশের জলে সেট। রেখে দেন ।) ষারা 
তাঁর চারপাশে থাকে, তারা সকলেই তাকে পরম ভক্তি ও শ্রদ্ধা করে এবং তাদের 
সঙ্গে তিনি সমপর্যাষ়ে গল্প করেন, এক অন্তরঙ্গ ভালোমান্ষী নিয়ে তাদের সঙ্গে 
আলোচনা -করেন, তাদের পরামর্শ দেন,_তার ওখানে শ্রীমতী ভি. কেলের 
'আমাদের বান্ধবী মীরাকে (মিল ল্লেড) দেখেছেন, তার আচার-আচরণ গর্বোদ্ধত, 
_-তিনি বললেন-_“এক রোমান গৃহকত্রী” | 

ছুই মহান্‌ গুরু এবং তীদ্দের সম্প্রদায়ের কোনো কোনে! উত্তরাধিকারী 
অঠাধ্যক্ষের ( প্রেমানন্দ, ব্রন্মানন্দের ) স্বৃতি জড়ানে। রামকৃষ্ণ মঠ স্মৃতি ও প্রেমের 
কাব্য দিয়ে সবার উপবে তার মনে ছাপ ফেলেছিল। কিন্তু বর্তমান আবহাওয়া 
খুবই কম সন্তোষজনক মনে হয়েছে। আবহাওয়া সাধারণ স্তরের এবং 
'অনিশ্চিত। মঠাধ্যক্ষ সন্ত শিবানন্দ অত্যন্ত বুদ্ধ, অত্যন্ত শাস্তশিষ্ট অত্যন্ত 
শ্রদ্ধাস্পদ্ঃ এক জ্যোতির চক্রে বলয়িত : তাঁকে যারা দেখে তাদের কাছে তাঁর 
উপস্থিতি এখনো! রামকষ্ণের এক প্রতিবিষ্বের জানান দেয়। কিন্ত তিনি মোটেই 
'সক্রিয় নন, তিনি ধ্যান করেন, তিনি তীর স্বপ্নের ঘোরে হাসেন।__অন্তদের 
অধ্যে ধার নেতা হবার গুণ আছে ব'লে মনে হয়, তিনি হচ্ছেন ওংকারানন্দ, তিনি 
তিরণ ( বছর ত্রিশেক বয়ন ), এক কর্মশক্তিপূর্ণ ও বিচিত্র ব্যক্তিত্বের অধিকারী। 
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__অশোকানন্দ_-বিশেষ ক'রে ধার সঙ্গে আমার বই লেখার কাজে সম্পকিত 
হয়েছিলাম-_-এক বিচ্ছিন্ন মানুষ, সম্প্রদায়ের সাধারণ মানসিকতার বিরুদ্ধে সংঘর্ষে 
রত ; তার মেজাজট। সংগ্রামীর, এবং তিনি চাইছেন বর্তমানের কর্ম ও চিন্তার 
সমস্যার সঙ্গে সম্প্রদায়কে বেশি ক'রে জড়াতে । তাছাড়। তার দীর্ঘ প্রচেষ্টার 
অহ্বিধাল €লে তীর স্বাস্থ্য ক্ষতিগ্রস্ত ।__বেলুড়ের পরিমগ্ডল স্থিরবদ্ধ, কিছুটা! 
ভারিক্কী ও শ্বাসরোধকর। এই অবস্থার সহজাত সমস্ত ক্রটি : আলস্য, সংকীর্ণতা 
অসহিষু্ত। সমেত সম্প্রদায় পরিচালনার গোড়া রীতিনীতির পথে নিজেকে ছেড়ে 
দেওয়] হয়। শ্রীমতী ভি. কেলেরের বর্ণনার মধ্যে থেকে মিস্‌ ম্যাকলিঅডের 
মহৎ ভঙ্গির এক ব্যক্তিত্ব ফুটে ওঠে; আদর্শের এই স্মলনে তিনি ক্ষুব্ধ ও লঙ্জিত ১ 
এবং বিবেকানন্দের সঙ্গে দীর্ঘকালের অস্তরঙ্গতা তাকে যে এক্ডিয়ার দিয়েছিল, 
তারই জোরে উচুতে উঠে তিনি সন্নযাসীদের কঠোর কথা৷ বলেছিলেন। প্রতিবেশী 
মুসলমানদের যাওয়ার পথ বন্ধ করার জন্তে তার বাগানের পাঁচিলে কাচভাঙ্গ। 
বসিয়েছেন, তাদের সঙ্গে বিরোধ বাধলে তার] পুলিশ ডাকার কথ] বলছেন ব'লে 
মিন মাকলিঅভ চটে গিয়েছিলেন । বিবেকানন্দের মহান্‌ চিন্তার অস্বীরুতি 
চোখে দেখার তিক্ত লংগ্রহের জন্টে এক কঠিন অবজ্ঞায় তিনি তাদের ধন্যবাদ 
জানিয়েছিলেন । তারা নমর হয়ে চুপ ক'রে ছিলেন ; তার। লজ্জা পেয়েছিলেন । 
তাদের মধ্যে জাতীয়তাবাদ ঢুকেছে । গত বড়োদিনের রাঁতি অনুযায়ী বাইবেল 
থেকে পাঠ হয়েছিল; এব রামকষ্ণের ছবির পাশে (নীচে) শিশুকোলে 
ম্যাভোনার মৃতি রাখ। হয়েছিল। কিন্তু শ্রীমতী ভি. কেলের শুনতে পেয়েছিলেন, 
অত্যাচারী ইউরোপীয়দের শ্রীষ্টের প্রতি সম্মানের বিরুদ্ধে তরুণ সন্যাসীর। কাপতে 
কাপতে প্রতিবাদ জানাচ্ছেন,_-আর অন্তর! এটাকে গ্আায়সঙ্গত ব'লে দেখাবার 
জন্যে আপাতত জানাচ্ছেন এই বলে যে, শ্বীষ্ট এশিয়ার লোক ছিলেন ।--মানবিক 
ছুর্বলত। দীর্ঘকাল বড়ো মনকে অনুসরণ করতে পারে না। সি'ড়ির নীচে গিয়েই 
সে আবার পড়ে যায়। চিরকাল-_চিরকাল আবার শুরু করতে হয় তাকে তুলে 
ধরতে ।-_সবচেয়ে খারাপ হচ্ছে যে, বাধাধরা কর্মসূচী একে গ্রাস ক'রে ফেলে।, 
কেবলমাত্র লিখিত কথাকেই মানা হয়। তাই এট। অপরিহার্য যে, সাহসী 
প্রতিষ্ঠাতার! যা চান তা যেন তার। স্পষ্ট ক'রে লিখে রাখেন । সন্গ্যাসীর! বাগানের 
কাজে মন দেন, কারণ তা লেখা আছে। কিন্তু তা কী রকম হবে তার যেহেতু 
ব্যবস্থাপত্র নেই, তারা শুধু বীধাকপি ফলান। মিস ম্যাকলিঅড তার্দের কিছু 
বীজ ও কাটিং সংগ্রহ ক'রে দিয়েছিলেন : সেসব কাজে লাগানোর সিদ্ধান্ত 
নেয় সম্পর্কে প্রচণ্ড ঝন্ধি নিতে হয়েছিল। পশ্চিম সম্পর্কে এক বিপুল অজ্ঞত1।, 
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তার দৌষ ইংলগ্ডের যেমন, তেমনি ভারতবর্ষেরও | য1 ইংলগ্ের নয় 
ইউরোপের, এমন কোনে কিছুর সঙ্গেই তার পরিচয় নেই । জার্মানী বা ফান্সের 
বুদ্ধিজীবী, ধর্মীয় ও শিল্পীজীবনের কিছুরই সঙ্গে পরিচয় নেই,__গথিক গির্জা 
সম্পর্কে কিছুই জানা নেই । আমার বইগুলে! তাদের কাছে পরিচয়ের এক সঞ্চিত 
সম্পদ হয়ে থাকবে। কারণ অন্তত পড়লেও তারা গর্ব বোধ করবেন,_এরই 
মধ্যে তার! গর্ববোধ করছেন । (জীবিত বড়ো বড়ো শিঙ্কুরা এতে গভীরভাবে মুগ্ধ 
হয়েছেন। মিস ম্যাকলিঅডকে ভগিনী ক্তিষ্টিন মৃত্যুর কয়েক সপ্তাহ আগে যে 
কয়েকটি লাইন লিখেছেন তা৷ পড়াটা1 আমার কাছে এতো আনন্দের : তিনি 
আমার প্রথম বই “রামরুষ্জের জীবন” পড়তে পেরেছেন এবং তা তার 
মনে ধরেছে । ) 

এই বীধাঁধর! কর্মস্থচীর মধ্যে তবুও অবশ্য আছে ধমীয় কাব্যের মণিমুক্তো__ 
গড়ে-ওঠা একটা গোটা ঝলমলে সন্ত-জীবনকথা, তার নায়ক শুধু রামরুষ্- 
বিবেকানন্দ নন, বড়ো বড়ে। শিষ্য ও মঠাব্যক্ষেরা, বিশেষ ক'রে ব্রদ্মানন্দ। কিন্ত 
কেউই এইসব ফুলগুলোকে (101900) কুড়িয়ে রাখার কথা ভাবে না। শ্রীমতী 
ভি. কেলের আমার জন্যে যে কয়েকট] টুকৃরো-টাকৃরা নিয়ে এসেছেন তা 
এই রকম : 

সানফ্রানসিস্কো থেকে এক তরুণ আমেরিকান এসেছিল বেলুড়ে তীর্থ- 
যাত্রায়। বিশ্বাসে ও প্রেমে সে টগবগ করছিল । কলকাতায় পৌছুতে না- 
পৌছুতে সে জুতো! খুলে ফেললো। এবং হাতে একটা লম্বা নারকেলের পাতাশুদ্ 
ভাল নিয়ে খালি পায়ে এলো গান গাইতে গাইতে । যখন মঠের দরজায় এসে 
ধান দিলো, ব্রহ্মানন্দ শশব্যস্ত হয়ে নিজের ঘরে ঢুকে দূরজ1 বন্ধ ক'রে দিলেন। 
তরুণ আগন্তককে দেখে মুগ্ধ ও অভিভূত সন্যাসীর। জানাতে চাইলেন তার আসার 
কথা। ব্রন্ধানন্দ দরজ। খুলতে অস্বীকার করলেন। অবাক হয়ে তাকে জিজ্ঞেস 
কর! হলে, ত! হলে কি তিনি অন্ত সময়ের কথ1 বোঝাতে চাইছেন ?--সন্ধ্যে- 
বেলায় ?”-_ন11৮--কালকে 1?৮--না1৮-শিবানন্দের শরণ নেওয়া হলো, 
তিনি ছুটে এলেন তার হয়ে ওকালতি করতে ।--তিনি বললেন : “ভাই ব্রন্মানন্দ, 
এ কী করছো? যারাই আসে তাদের সকলের সঙ্গে তুমি দেখা করো, আর এই 
বেচারী ছেলেটার সঙ্গে দেখা করতে চাইছো না? এতে দূর থেকে ও এসেছে, 
সেটাই ওর আনন্দ ; ৮ দ্দিনের বেশী ও থাকতে পারবে না। দরজা খোলো, 
আমি অনুরোধ করছি ।”-__“ন11”__“তোমার অন্থখ করেছে? ওর বিরুদ্ধে 
তোমার কী আছে ?”-_ কোনো উত্তর নেই।--“তুমি কি অন্য দিন দেখা করতে 
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চাও ?”_-“কোন দিনই না ।”-মনক্কুপ্ন হয়ে শিবানন্দ ফিরে যেতে বাধ্য 
হলেন। আগন্তকের এই আশাভঙ্গ ভোলাবার চেষ্টা চললো । দক্ষিণেশ্বর পর্যস্ত 
নৌকোয় বেড়াবার বাবস্থা করা হলে, যাতে রামরৃষণের পবিত্র শ্বৃতিচিহ্ন তীঁকে 
দেখানো যায়।_ইতিমধ্যে নৌকো যখন গঙ্গার মধ্যে বেলুড় মঠের চত্বরের 
সামনাসামনি এলো? ব্রদ্ধানন্দ চত্ররের দিকে তার ঘরের দরজাটা খুললেন এবং 
চত্বর থেকে দূরের তরুণটিকে আশীর্বাদ করলেন, তকুণটি ফ্াড়িয়ে ছিল নৌকোর 
পাটাতনের উপরে । সেই মৃহ্র্তেই তরুণটি মুখ থুবড়ে পড়ে গেল।-__ 
লোকে ভাবলে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করছে । সবাই কাছে এলো। সেজ্ঞান 
হারিয়েছে। দক্ষিণেশ্বরে তার অনেক সেবাযত্ব করা হলো। একটুও স্বস্থ হলো 
না। জাহাজে ক'রেই আবার তাকে আমেরিকা পাঠিয়ে দেওয়া হলো, সেখানে 
পৌছেই সে মারা গেল। তখন ব্রঙ্গানন্দ বললেন : “ওর সঙ্গে দেখ! করার জন্তে 
যার! পীডাপীড়ি করছিল তারা সব অন্ধ! আমি কি ওকে জানতাম ন1? 
আমি চেয়েছিলাম ও অন্ত দেশে গিয়ে যেন মরে। যদি দেখা করতাম ও 
সঙ্গে সঙ্গে মারা যেত। ও ছিল এতো শুদ্ধ, এতো! পবিত্র, জীবন থেকে এরই 
যধ্যে এতো! বাধন-আগ্না। জীবনের সঙ্গে বাপা ছিল শুধু একটা সুতোয় |” 

-_ আর একট! কাহিনী, অন্য স্থরের ; য1 মনে পড়িয়ে দেয় সন্ত ফ'াসোয়ার 
কোনে। কোনো মজাদার সঙ্গীকে :_মঠের এক তকণ ভারতীয় ব্রহ্ষচারীর মনে 
মনে বেশ কিছুটা সংশয় ছিল। সে তার বিশ্বাস এবং সন্নযাসীদের গুণের পরীক্ষা 
করতে চেয়েছিল। সে বলতে শুনেছিল, সাধুলোকের সান্নিধ্যে কারুর কুচিন্তা 
খাঁকতে পারে না। সেঠিক করেছিল, খাওধার ঘরে সন্ন্যাসীদের সঙ্গে বসে এক- 
মনে সবচেয়ে অঙ্গীল চিন্টা করবে, তাই সে শুক ক'রে দিয়েছিল ; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
এমন গা-বমি করতে লাগল যে, তা পরের দিনের জন্যে মুলতুবি রেখে দিল, ভাবল 
গরমে রগডে মন দেওয়া চলছে না। পরদিনও সে খুব বেশী সফল হলো না, 
তার চিন্তার স্ত্র ধরে রাখতে পারল না। অবশেষে তৃতীয় প্রচেষ্টার পর সে 
তা ছেড়ে দিল এবং একমনে প্রার্থনা করতে লাগল ।-_-খাবার ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলে ব্রদ্ধানন্দ তার কাধে চাপড় দিয়ে বললেন : “জড়ো-হওয়! এই সৎ মানুষ- 
গুলোকে উত্যক্ত করতে তোমার লজ্জা! করে না? যখন এই রগড়-করা থেকে 
মুক্ত হবার ইচ্ছে হবে, আমার কাছে চলে এসো 1” 

অমুক অমুক মহারাজের তাদের উপর কতো ভালবাপা-এ কথ সমস্ত 
সনধ্যাসীরা' নিজেদের মধ্যে এমনভাবে বলাবলি করেন যে তাতে শ্রীমতী ভি. 
কেনের বিস্মিত হয়েছেন। তারা কখনো বলেন না : “আমি এমন ভালবাসি” 
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বলেন : “আহা ! উনি আমাকে কেমন ভালবাসেন !”-_বিদায় নেবার সময় তার্দের 
একজন, তিনি যে ন্েহ দেখিয়ে গেলেন, তার জন্যে ধন্যবাদ জানিয়েছিলেন । 
তিনি জিজ্ঞেস করেছিলেন : “কেন বলুন তো আপনারা কখনে৷ বলেন না ষে, 
আপনারা ভালবাসেন, বলেন, আপনাদের ভালবাসেন ?”--এক মধুর নত্রতায় 
তরুণ সন্যাসীটি উত্তর দিয়েছিলেন : “আমরা ভালবাসবার কে? আমর! কিছুই 
নই। আমার্দের জোষ্দ্বেরই শুধু ভালবাসা শোভা পায়।” 

শ্রীমতী ভি. কেলের ইউরোপে বিবেকানন্দের রচনাবলী তর্জমা ও গ্রকাশ 
অনুমোদনের ভার পেয়েছেন । এবং এ সম্পর্কে তিনি আমার সঙ্গে আলোচন। 


করলেন ।-_ইতিমধ্যেই তার বান্ধবী শ্রীমতী ভি. পেলেট রামরুষ কথামৃত জার্ধানে, 
প্রকাশ করতে চলেছেন। 


'*"গান্ধীর আশ্রমে শ্রমতী- ভি. কেলেরের লক্ষ্য কর! একট! ব্যাপার :-যার। 
ঘিরে আছে তাদের সকলের সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে কথা বলার পর, ( সেইসব কথা- 
বাতীয় গান্ধী মনের এক যথাষথ ও প্রীতিপূর্ণ সজীবত। দেখিয়েছেন, )-_ হঠাৎ 
তিনি ধ্যানে ডুবে গেলেন; আর সকলে আত্মস্থ হয়ে তার চারপাশে প্রাথন। 
করতে লাগল । একমাত্র শ্রমতী ভি. কেলের দেখতে লাগলেন । গান্ধীর 
মনঃসংযোগ সঙ্গে সঙ্গেই ঘটে গিয়েছিল, এবং বুঝতে পার যাচ্ছিল তা চরম 
মনঃসংযোগ : জগৎ লুপ্ত হয়ে গেছে! তারপর, সেই অবস্থা থেকে বেরিয়ে 
এলেন এবং কথাবাতী শুরু করলেন। কিন্ত শ্রমতী ভি. কেলের তার চেহারার 
পরিবর্তন দেখে অবাক হয়ে গিয়েছিলেন এবং তা বিশ্লেষণ করার চেষ্টা করতে 
গিয়ে রামরুষ্ণের সমাধি সম্পর্কে আমার লেখা কথাগুলে। তার মনে পড়ে গেল; 
তিনি গান্ধীর বুকের দিকে তাকালেন : বুকটা লাল, যেমন রামকৃষ্ণের দেখার 
বর্ণনায় আছে। এই দিয়েই তিনি চিনেছিলেন (যেমন রবীন্দ্রনাথের বাবার 
সঙ্গে তার সাক্ষাৎকারে ) সমাধির আসাধাওয়।, ঈশ্বরের সান্লিধ্য। যৌগিক 
মন:সংযোগে হঠাৎ এই রক্ত জমে ওঠে ।__আর তা হলে বলা চলে যে, গান্ধীরও 
নিজের যোগ” আছে। 


২০ জুন, ১৯৩০ এবং পরের দ্িনগুলে1।--কয়েক দিনের জন্তে এসেছেন 
কাতায়ামী এবং কালিদাস নাগ-_ছু'জনেই এসেছেন ধার যার নিজের দিক 
থেকে ;-_-কালিদাস নাগ আসছেন ভারতবষ থেকে ; বোম্বাই থেকে ভেনিসে 
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এসেছেন ; এবং তাঁকে এক বছর ইউরোপ ও আমেরিকায় কাটাতে হবে; তিনি 
বক্তৃতা দিতে চলেছেন ইংলগডে, স্কটল্যাণ্ডে, হল্যাণ্ডে, জার্যাশীতে, সৃইজারল্যাণ্ডে 
ও মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রে"; 

...কালিদাস নাগ আগ্রহে ভরপুর। সাত বছর হলো আমাদের দেখ 
হয়েছে। তারপর থেকে তিনি ভারতবর্ষে প্রচুর কাজকর্ম করেছেন, দূর প্রাচ্যে 
সফর করেছেন। তিনি বদলে গেছেন, স্বাভাবিক ভাবেই বয়স বেড়েছে, একটু 
মুটিয়েছেন, কিন্তু তাঁর মুখের তারুণ্য বজায় আছে; তিনি বুদ্ধিতে পরিপূর্ণ ।__ 
তিনি চাইছেন আমাকে অন্তরঙ্গভাবে দেখতে, কয়েক দিন ধরে আমাকে 
জিজ্ঞাসাবাদ করতে, কারণ ব্যাপারট] এই যে, ভারতবর্ষে আমার বই আর চিস্তার 
মাধ্যমে আমি বেশ এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করছি ; এবং নাগ হয়ে 
উঠেছেন আমার প্রতিনিধি, বৌদ্ধিক জগতে আমার “লেফটানাণ্ট? 01606602171 
1716611901961) |_-তাই আমার অনেক চিস্তার ভার তার কাছে নামিয়ে দি। 
__-তিনি সবসময়েই রামকুষ্ণ ও বিবেকানন্দ সম্পর্কে আমার হালের বই সঙ্গে 
রাখেন, তাতেই তিনি আহার পান এবং শোনা যায় ভারতবর্ষে তা (এক সংক্ষিপ্ত 
সংস্করণে ) এক জাতীয় “সুসমাচার” (2%81116) হয়ে উঠেছে। 

আমর! রবীন্দ্রনাথের কথা আলোচনা করলাম, তিনি তার এক অন্তরঙ্গ ; 
আমাদের ছুঃখ এই জন্তে যে, ইউরোপে যে আমে সেই তাকে দখল ক'রে বসে। 
নিরন্তর ঘুরে বেড়ানো তার পক্ষে এক অনতস্থ প্রয়োজন ; এক অশাস্তি__য তাকে 
অতিষ্ঠ ক'রে মারছে । দেখে মনে হয়, তার অনেক কারণই আছে। কিন্তু মার। 
যাবার আগেই তার দার্শনিক বড়ে। ভাই এ সম্পর্কে নাগের সামনে বলেছিলেন : 
“রবি, এমন ক'রে জগৎ ঘুরে বেড়িয়ে ভালো করছে! না| তোমার মতে! লোককে 
নিজের মধ্যে জগতকে পেতে হবে, জগতের মধ্যে নিজেকে খু'ঁজলে হবে না।” 

রবীন্দ্রনাথের পক্ষে তার শাস্তিনিকেতনের সংসার কী মরুভূমি হয়ে উঠেছে, 
তা কল্পনা করতে হবে। যে বিরাট পরিবারের মধ্যে তিনি থেকেছেন, তার 
আনন্দিত জীবনে বাসভবন যে-পরিবারে বোঝাই থাকতো, তা অন্শ্ত। তিনি 
বলেন : “আর কলকাতায় থাকতে পারি না। আমার কাছে মনে হয় শ্রশানের 
মতো ।”-_তার আদরের বড়ো মেয়েটির মৃত্যু হয়েছে । অল্প বয়সে ছোটটিকে বিয়ে 
দিয়েছেন এক অযোগ্য পাত্রে সে তাকে যন্ত্রণা দিচ্ছে, রবীন্দ্রনাথকে হাস্তাম্পদর 
করছে; আইনগত ভাবে বিচ্ছেদের মাধ্যমেও মুক্তি সম্ভব নয়, কারণ রবীন্দ্রনাথ 
ব্রাহ্মসমাজের বিধিমতে মেয়ের বিয়ে না দিয়ে অবিবেচকের কাজ করেছেন, 
তাতে সে অধিকার আছে, কিন্তু অন্য বিধিমতে মেয়ে সম্পূর্ণ গ্বামীর অধিকারে ; 
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সেটা এমন যে স্বামী তার কাছ থেকে সম্ভবত সন্তানকে নিয়ে যাবে ।-তার 
ছেলে মানুষটি চমৎকার হলেও শান্ত; ছূর্বল এবং স্বাস্থ্য অত্যন্ত খারাপ হয়ে 
পড়েছে ; তরুণী পুত্রবধূ গ্রীতি ও স্রেহের যোগ্যা, তারও একই রকম ছূর্বল স্বাস্থ ; 
বাড়িতে তিনি কোনে কর্তৃত্ব খাটাতে পারেন ন1।- শাস্তিনিকেতনের বাড়িটা 
একটা হাট, কোনো ব্যবস্থাপন! নেই, সেখানে সাধারণ প্রয়োজনীয্ন জিনিসের 
অভাব, এমনকি রবীন্দ্রনাথের শাস্তিও সেখানে বজায় রাখা হয় না, নিজের 
লোকজনদের অত্যন্ত তিক্ত ঝগডাঝাটি আবহাওয়া! বিষিয়ে তোলে ; জীবনের 
অস্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে যোগ হয়েছে একেবারে ফুরিয়ে-যাওয়া৷ অর্থসম্পর্তি। এর 
উপরে রবীন্দ্রনাথ বার শেষের দিনগুলোর জন্যে নির্ভর করতে পারেন না ।-__ 
যোলোকল! পূর্ণ হয় যদ্দি তার ছেলে মারা যান, সেট। হবে পরিপূর্ণ বিপর্যয় : 
বংশ লোপ। গৌরবজনক জীবনের এই পরিণতি এক গভীর বেদন|। রবীন্দ্রনাথ 
নিজের দেশে বিচ্ছিন্ন । যুবসম্প্রদায় তার দিক থেকে পুরোপুরি মুখ ঘুরিয়ে নিয়েছে । 
গান্ধী তার কাছ থেকে শুধুমাত্র সমস্ত প্রাণশক্তিই কেড়ে নেননি; তার মহৎ 
উপন্যাসগুলোও প্রাচীন হয়ে গেছে ; “ঘরে বাইরে*-র যতো বইয়ের মধ্যে আজকের 
ভারতবর্ষ আর নিজেকে খুঁজে পায় না; এ যে-সামাজিক অবস্থা নিয়ে লেখা, তা 
ইতিমধ্যেই অতীতের বস্ত হয়ে গেছে; তারপর থেকে রবীন্দ্রনাথের পর্যবেক্ষণ 
নবীকরণ হয়নি ।_-এই ট্রাঙ্িডির সঙ্গে ঘা যুক্ত হয়েছে তা এই যে, দেশের বাইরে, 
সার। পৃথিবীতে তিনি আর চিন্তার সমাঁনধর্ম]] কাউকে খুঁজে পান না। সবচেক়ে 
নিকটতম জন ছিলাম আমি । একথা প্রায়ই তিনি নাগকে বলেছেন। তিনিই 
প্রথম আমার “জ-ক্রিস্তফ' ভারতবর্ষে পরিচিত করেছিলেন । প্রথমখণ্ড গুলোতেই 
তিনি অভিভূত হয়েছিলেন, নাগকে বলেছিলেন, এ আমাদের যুগের মহাকাব্য । 
তার ইচ্ছে ছিল আমার সঙ্গে আদান প্রদান করার। কিন্তু ভাষা আমাদের মধ্যে 
বাধ হয়ে দাড়িয়েছিল। মধ্যস্থ ছাড় আমরা আলাপ করতে পারিনি। আর 
রবীজ্ুনাথের মতে। মানুষের পক্ষে এট] একটা প্রায়-অসত্ভব ব্যাপার । ।তনি যদি 
সোজাস্থজি অন্যের সঙ্গে যোগাযোগ করতে না পারেন, (তিনিই বলেছেন ), 
নিজেকে আর বোঝাতে পারেন না। ভিলন্যভের সাক্ষাৎকার তার কাছে অবশ্ঠই 
একটা বেদনাদায়ক আশাভঙ্গ হয়ে থাকবে । ছুই বধির, *কেউ কারুর কথ 
বুঝিয়ে উঠতে পারছে না- জীবিত অন্য কোন শিল্পীর সঙ্গে তার সাজাত্য 
(৪2011) নেই । আমি যখন স্পিটুলার সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেছিলাম, 
তিনি তাতে গভীর আগ্রহ দেখিয়েছিলেন। তাকে জাপান সংস্করণ “অলিমপিশের 
ফ,হুলিং পাঠাবার ব্যবস্থা করেছিলাম । বাসন নিয়ে, বেদনা নিয়ে তিনি পাতা 
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উদ্টেছিলেন। জার্মান তাঁর কাছে ফরাসীর চেয়েও বেশি ছুর্ভেদ্য ।__এখন চেষ্টায়: 
আছি কন্তিস পালামাস-এর সঙ্গে তার সম্পর্ক করিয়ে দিতে ; রবীন্দ্রনাথ বাংলা 
দেশের জন্যে যা করেছেন কন্তিস্‌ পালামাস গ্রীসের জন্তেও তাই করেছেন, 
রবীন্দ্রনাথের মতোই তিনি মুখের ভাষ! দিয়ে তার জাতির কাব্যের নতুন ভাষ। 
স্ষ্টি করেছেন । আমি নাগকে বলেছি পালামাসের সঙ্গে দেখা করতে এথেন্স যেতে 
ও রবীন্দ্রনাথকে টেনে নিয়ে যাবার চেষ্টা করতে ।__কিস্তু বুঝতে পারা যায়, 
রবীন্দ্রনাথের জীবনের অস্তিমপর্ব এতে। বিষাদাচ্ছন্ন এবং উত্তরোত্তর তা বেড়ে 
চলার আশংক।। তিনি আছেন এক নির্মম নিংসঙ্গতার মধ্যে । নিজের দেশের 
মানুষের মধ্যে তিনি আর সেই প্রতিধ্বনি খুজে পান না, যা তাকে হ্ষ্টি ক'রে 
চলতে তাগিদ দেয়। মহৎ কবিতা “বলাক1”-র পর থেকে গুরুত্বপূর্ণ কিছুই 
তিনি আর লেখেননি। অন্যমনক্কভাবে তিনি ছবি আকা ধরেছেন। এই 
অন্তমনক্কতা, এই ভোলাটাও তার এক প্রয়োজন । যার জন্যে তিনি পারী'তে 
সেই সব ইহসর্বন্ব গোষ্ঠীকে খুজে বেড়াচ্ছেন বা মেনে নিচ্ছেন যার! মোটেই তার 
যোগ্য নয়, যাদের জন্যে তার লাভ হচ্ছে আমাদের ফরাসীবন্ধুদের নিন্দাবাদ। 
এই আপাত ছেলেমাক্ষষীর- পিছনে যে ট্রাজিডি গোপন আছে, তা তার] অনুমান 
করতে পারেন না।-_বাংলা ভাষায় অনুর্দিত ভারতবধে প্রকাশিত আমার 
“ভোয়াইআজ এ'যাতেরিয়ার-এর কিছু অশ যে বেশ দাগ কেটেছে, তার 
কথা নাগ আমাকে বললেন! একটা আশ্্য ঘটনা আমাকে অভিভূত 
করল। নাগ ছেপেছিলেন একটা ছোটে। পরিচ্ছেদ, নামট। আমার বিশ্বাস : 
“রাতোয়ার”* ; সেখানে আমি কিশোরটির মনোভাব ব্যক্ত করেছি, সে অন্থভব 
করছে কলে ধরা-পড়া ইদুরের মতো এ জগতে সে বন্দী এবং তা! থেকে সে মুক্তির 
আকাজ্ষ। করছে । কিছু পরে নাগ এক ভারতীয় রাজনৈতিক বন্দীর একটি চিঠি 
পেয়েছিলেন। ( তাতে নামটাও সই নেই । তা বোঝা যাচ্ছে শুধু জেলের' 
একটা নম্বরে আর জেলখানার সরকারী শিলমোহরে |) এই বন্দীটি তাকে 
লিখেছে, এই বর্ণন1 তার মনে কী আবেগ সৃষ্টি করেছে, তার মধ্যে কতখানি 
প্রতিধ্বনি জাগিয়েছে। সে লিখেছে, একটা জেলখানার গীড়নই তাকে 
সহানুতৃতি প্রকাশে প্রবৃত্ত করেনি। গোটা জগতেই সে এই জেলখানাকেই 
অন্থভব করছে।__এই উপলক্ষে, ভারতবর্ষ থেকে অনেক চিঠি পাওয়। গেছে । 


শা 








ক ভ্রম সংশোধন : যা ভারতীয বন্দীটিকে নাগকে চিঠি লিখতে উদ্বদ্ধ করেছিল তাঁ ছাত্রটির 
ঘরের মধ্যে শুধু শ্পিনোজার:-আলোকদর্শন। কারণ 'লে ত্রোয়া একল'-এর পরিচ্ছেদটিই শুধ 
ভারতবর্ষে ছাপা হয়েছিল। “রাতোয়ার' নয়। (ররর মন্তব্য) 
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-_-অরবিন্দ ঘোষের বর্তমান বিবর্তন সম্পর্কে নাগের মোটেই ভালো ধারণ। 
নেই ( আমার্দের চেয়ে বেশি নয় )। সবাই জানে € আমরাও জানি ), এই ষহা- 
গরু তার পঞ্ডিচেরির বাড়িতে প্রায় অদৃশ্য হয়ে থাকেন : তার শিশ্তদের দেখা- 
শোন! পুরোপুরি তার স্ত্রী (58 [6111776 ) মীরার ( ভূতপূর্ব। শ্রীমতী রিশার ) 
হাতে ছেড়ে দিয়েছেন ; তাদের সামনে দর্শন দেন বছরে মাত্র একবার । বাকি 
স্ময় তাদের সঙ্গে এবং বাইরের সঙ্গে বার্তার মাধ্যমে যোগাযোগ রাখেন। এরই 
মধ্যে ভারতবর্ষে এমন রসিকতার অভাব ঘটছে না, যা বলছে : “অরবিন্দ অনেক 
দিন মরে গেছেন । তার হয়ে অন্ত কেউ কথা বলে ।”..*সবচেয়ে গুরুতর এই যে 
( আমর! তা লক্ষ্য করেছি ), গীত সম্পর্কে তার নতুন বইতে “আধ” পত্রিকায় 
প্রকাশিত তার পুরনো কাজ থেকে কোনো অগ্রগতি নেই ; এর ঘাটতি অনেক। 
এবং নাগ আমাদের জানালেন, যূল পাঠগুলে। যত্ব ক'রে বিচার করার পর তার 
স্থির বিশ্বাস হয়েছে যে; অরবিন্দ শরধু পুরনে। প্রবন্ধ গুলোর মূল পাঠই আবার তুলে 
দিয়েছেন । এ থেকে লোকের ভয় হতে পারে যে, আগে থেকেই তার চিন্তার 
শক্তি ফুরিয়ে গেছে (৩8150100910 ০০721) | নাগের আশংকা, গত দশ 
থেকে পনের বছর ধরে গভীর ভাবে যে-যৌগিক সাধনায় তিনি মেতে উঠেছেন, 
তাতে তার মস্তিষ্কে কোনে] সর্বনাশা প্রভাব না পড়ে থাকে । এই যষোগের বিপদ 
জান। আছে ? সাধারণ ভাবে ভারতবর্ষে অভিজ্ঞ গুরুর নির্দেশেই শুধু এতে ঢোক 
হয়| অহংকারের বশেই অরবিন্দ অন্য কোনে নির্দেশ চাননি এবং তিনি 
অকালেই নিজে গুরু হয়ে বসেছেন ।-_ একমাত্র গুরুত্বপূর্ণ ষে-ব্যক্তি সম্প্রতি তার 
সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলেন তিনি রবীন্দ্রনাথ ; আর সত্যি বলতে, তিনি এই 
শাক্ষাৎকারের কথ শ্রদ্ধার সঙ্গেই বলেছেন । কিন্তু নাগ দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন, 
তার সঙ্গেও কী বিন্ময়কর সর্তকতা, তাতে সমন্ত রকম গোপন কিন্তর, এমনকি, 
বিদ্রপেরও সম্ভাব্য অবকাশ আছে । এইটেই বেশি মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ ও অরবিন্দ 
মুখোমুখি, কিছুই বলাবলি করেননি ।__নৈংশব্য '_আর এই নৈঃশব্যের 
নিজেরই মহিমা! আছে। কিন্তু এতে সমস্ত সন্দেহই ন্যায্য হয়ে ওঠে। কবির 
মতো রবীন্দ্রনাথ এর স্মতি-উদ্বোধক দ্রিকটিই অন্থভব করেছিলেন । শিশু ও 
তরুণ অরবিন্দের যে পুরনো ছবি তার মনে ছিল তাই ম্মরণ করাতেই তৃপ্ত 
হয়েছিলেন। তার সাক্ষাৎকারের বর্ণনায় তিনি কিন্তু এই অতীতের অরবিন্দের 
কথাই শুধু বলেছেন। বর্তমান অরবিন্দকে বিচার করাটা এড়িয়ে গেছেন । 

_ রামকৃষ্ণ মিশন সম্পর্কে শ্রীমতী ভি. কেলেরের ধারণাই নাগ ঠিক বললেন। 
দুঃখের বিষ্য় কার্ধত এ গিয়ে পড়েছে মঠধারীর মানসিকতার অতি সাধারণ স্তরে । 

রল'র দ্িনপঞ্জী--১৮ 
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বড়োই প্রথাগত ভাবে মিশন সংগ্রহ করে “পাঁকা ফলের” মধ্যে থেকে, তারা৷ 
তাদের অপার অজ্ঞতা পুষিয়ে নিতেচায় অন্ধের মতো আক্ষরিকভাবে এক সীমাবদ্ধ 
ধামিকতা দিয়ে। অশোকানন্দ এর ব্যতিক্রম, ষ্দিও তিনি তত্বদর্শনের দিকে 
ঢুকেছেন।-__আর স্বাভাবিক ভাবেই রামকৃষ্ণ প্রত্যক্ষ শিল্কাদের মধ্যে সর্বশেষ 
জীবিত বৃদ্ধ ও প্রশান্ত শিবানন্দও তাই করছেন, তিনি অতীতের ন্বপ্ে ডুবে 
আঁছেন।-_তাছাড়া, এট লক্ষ্য করার ঘে+ ধার] বিবেকানন্দের মৃত্যুর পর থেকে 
নেতৃত্বে এসেছেন সেই সব বড়ো বড়ো মহারাজরা, রামকৃষ্ণের প্রত্যক্ষ শিশ্তেরা 
উদাসীন ভাবে আবার ঢলে পড়েছেন তুরীয় আনন্দের ধ্যানের মধ্যে, দেশের 
মানুষের সেবার জন্তে যাঁ থেকে বিবেকানন্দ তীর্দের বেরিয়ে আসতে বাধ্য 
করেছিলেন। তীরা বড়োই দূরে সরে গেছেন, সম্প্রদায়ের আচার-আচরণকে 
নৈরাজ্যের মুখে ফেলে দেওয়! হয়েছে ।__জাতীয়তাবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে 
দখলে ষেন বুঝতে পারা যায় আজ সবচেয়ে বড়ো ষে-প্রভাব এর মধ্যে বাইরে 
থেকে পড়েছে, তা হচ্ছে গান্ধীর প্রভাব । 

ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের অদমা চরিত্রের প্রমাণ (ইংরেজি সংবাদপত্রে 
যা গোপন কর] ) নাগ আমাদের দিলেন । যে পাশির। ছিল ই”লগ্রের আত্মরক্ষার 
ভারতীয় ছুর্গ-প্রাচীর, তারাও এতে নেমেছে ; আর মসজিদে মসজিদে মুসলমান 
মৌলবীর গান্ধীর স্বেচ্ছাসেবকদের সঙ্গে হাত মেলাবার জন্যে তাদের অন্গগামীদের 
নির্দেশ দিচ্ছে । কলকাতা! ও বোদ্বাইয়ে হিন্দুবিরোধী সংঘর্ষের উস্কানির জন্যে 
ইংলণ্ড মুসলমানদের বৃথাই ঘুষ দিতে চেয়েছে : তারা প্রত্যাখ্যান করেছে ।__ 
আর মেয়েদের কথা? তারা এগিয়ে চলেছে দলে দলে । 


-আমার “ভোয়াইয়াজ এ ঢাতেরিয়্যরণ থেকে নাগকে কয়েকটা পরিচ্ছেদ 
পড়ে শোনালাম। 


৮ জুলাই, ১৯৩০। মহীশ্র রাজ্যের তরুণ ভারতীয় এইচ. কে. রাজা রাও 
এসেছেন ; গত দশ মাস তিনি ইউরোপে আছেন, পড়াশোন| করছেন 
মপেলিয়ে-য়, সামনের বছর পারী যাবেন পশ্চিমের অতীন্দিয়বাধীদের উপরে 
একটা! থিসিস তৈরি করতে । আমার “জা-ক্রিসতফ' থেকে অংশ নিয়ে এক 
খণ্ডে কানাড়ী ভাষায় প্রকাশ করতে তিনি অন্ধমতি চাইলেন ; তিনি বললেন, 
_- “জী 1-ক্রিসতফ' তার বাইবেল ।”-_ ত্বাভাবিকভাবেই তিনি ইংলগ্রের প্রতি 
কম সময় এবং সহান্থভৃতি দেখান ফ্রান্দের প্রতি, সম্ভবত তা খুব বেশী অপক্ষপাঁত- 
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মূলক নয়, ফ্রান্সের প্ররুত গুণটি তার কাছে মনে হয় “আন্তরিকতা -**১-- 
হায়রে 1." হাসিখুশি আর সক্রিয়তার আকাক্ষায় তিনি ভরপুর । রামকষ্ণের 
কথামত বয়ে নিয়ে তিনি উত্তর আফ্রিকায় যেতে রাজী। তিনি এমন পরিবার 
থেকে এসেছেন যেখানে “যোগের” চর্চা হয়; নিজেও তিনি “যোগ” অভ্যাস করেছেন, 
কিন্তু এই ভেবে ছেড়ে দিয়েছেন যে, জগতকে এড়ানোর চেয়ে তার মুখোমুখি 
হওয়াটাই ভালো ।-_ গান্ধী ও তার কৌশল সম্পর্কে পূর্ণ উৎসাহ ; তিনি বললেন, 
এর সাফল্য চীনের উপরে আশ্। প্রভাব ফেলেছে, সেখানে স্বদেশীর কথ] খুব 
শোনা যাচ্ছে । এ এক নতুন ব্যাপার : কারণ তিন চার বছর আগেও ভারতীয় 
আদর্শবাদের প্রতি চীন এক পরনের বিদ্রপাত্বকে অবজ্ঞার ভাব দেখাতো ; 
রবীন্দনাথের এখাঁন থেকে কিছু শিক্ষা হয়েছিল। (মনে হয় চীনে একটা 
বক্তৃতায় তরুণ বিদ্রপকারী শ্রোতার। এমন স্থলভাবে বাধ! দিয়েছিল যে, তিনি 
থেমে গিয়েছিলেন এবং কেঁদে বেরিয়ে এসেছিলেন । ) 


ছুলাই, ১৯৩০।-_ফাদার আরি ব্রেম-র মতামত আমার কাছে মূল্যবান 
( কারণ তিনি ক্যাথলিক অতীব্্রিবাদদের সবচেয়ে বড়ো! এতিহাপিক, এবং তার 
গবেষণ। আমি কাজে লা গয়েছি ); অবশেষে তিনি আমার ভারতসংক্রান্ত তিন 
খণ্ডের প্রাপ্তি স্বীকার করেছেন (৫ জুলাই )। আমার বান্ধবী ও খ্রীষ্ট সম্পর্কে 
আমার “অভিভাবিকা” জে. এম. তাঁকে জানেন ; মনে হচ্ছে দেরিতে-পাওয়] এই 
অতি প্রীতিপদ চিঠির ব্যাপারে তিনি কিছু ক'রে থাকবেন ; চিঠিখানায় ব্রেম 
বলছেন, যতই তিনি এই বইগুলো পড়তে পড়তে এগুচ্ছেন, “এর ষে 
পরিপ্রেক্ষিত উন্মোচন করছে এবং যে চিরস্থায়ী সাদৃশ্তবোধ জাগিয়ে তুলছে__ 
তাতে তিনি ততই আনন্দে বিহ্বল হচ্ছেন।” তিনি আরও বলেছেন : “আমার 
নিজের পড়াশোনায় এ বিরাট সহায়ক হবে।”-_ প্রকৃতপক্ষে, এ যদ্দি কাজে 
লাগে, আর এইভাবে ক্যাথলিক জগতে ভারতীয় অতীব্ডরিয়বাদের জ্ঞান ও শ্রদ্ধার 
প্রবেশ ঘটাতে পারে, তাহলে আমার সময় নষ্ট হবে না: এটা হবে পাশ্চাত্য 
ও প্রাচ্যের আত্মিক সমঝোতার একটা! বিরাট পদক্ষেপ । 


১২ জুলাই, ১৯৩০ ।-_-বোম্বাই থেকে কয়েক জন ভারতীয় এসেছেন” আর 
ঠাদের নিয়ে এসেছেন রানা ; তার দেশে ফের! নিষিদ্ধ, যুদ্ধের পর থেকে পারীতে 
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আছেন, হীরা-জহরতের ব্যবসা করেন, কিন্তু জাতীয় স্বার্থেই তার শ্রেষ্ঠ শৃক্তি 
নিয়োগ করেছেন। তীর সাহায্য আমি প্রায়ই নিয়ে থাকি। (আমি তাকে 
'ুরোপ” পত্রিকার সঙ্গে যোগাঘোগ করিয়ে দিয়েছি, তিনি তার তথ্যাদি 
যোগান। ) তিনি ঠাকুর পরিবারের বন্ধু। (কিন্তু এবার তিনি রবীন্দ্রনাথের 
কথা বললেন করুণামিশ্রিত বিদ্রপের সঙ্গে, ষেন এক বুড়ে৷ খোকা, লব কিছুতে 
নাচানাচি করেন, ভারতবর্ষ আর তার উপরে গুরুতর আস্থা! রাখতে পারে না। 
_ আমি বিশ্বাস করি, এ রানার ভুল ; এক বিপর্যয়ের বলি তার জাতির বেদনার 
মধ্যে তিনি জেগে উঠবেন । ) 


আন্তর্জাতিক বন্ধুত্বের ৭ম শিবির” কয়েকদিনের মধ্যেই উদ্বোধন কর! হচ্ছে 
শেভ্রজ-এ ; তাঁর অন্ততম তরুণ সংগঠক পিয়ের আর্দনে আমার কাছে কিছু খবরা- 
খবর চেয়েছেন, তা অহিংস প্রতিরোধের সাধারণ প্রশ্ন সম্পর্কে যতো, তার চেয়ে 
অনেক বেশি ভারতবর্ষের ব্তমান অবস্থা ও গান্ধীবাদী আন্দোলন সম্পর্কে 
আমি সেসব পাঠালাম (১৭ জুলাই), আর তার সঙ্গে কিছু কঠোর সাবধানবাণী ) 
ত1 করতে হয়েছে মারাত্মক মোহবাদ দেখে ; অ-প্রতিরোধের কতিপয় ইউরোপীয় 
নেতা (বিশেষ ক'রে রুনহাম ব্রাউন) তা শাকডে ধরেছেন এব" তরুণদের সামনে 
তার ঢোপ ফেলছেন। 


আগস্ট, ১৯৩০ | --*।মার ভারতবর্ধ সম্পর্কে বইগুলে। আমার “ঘুরোপ'-এর 
“বন্ধুদের” ( এতো সংখ্যাল্প !) চেয়ে এতো৷ কম আর কেউ বোঝেনি। এ 
তাদের মনের ঠিকান! জানে না। তাছাড1 আমার “বিঠোভেন'-ও তাই ।__ 
আমার চিত্তার ব্যাপারে পুরোপুরি চোখকান বুজে-থাকা এমন এক গোষ্ঠীর মধ্যে 
কী করে দিন কাটালাম, আর কাজ ক'রে গেলাম,_পরে এ এক বিস্ময়ের বস্ত 
হয়ে থাকবে। (কিন্তু ফ্রান্সে আমার সম্পর্কে সব কিছুরই চোখ-কান বৌঁজা; 
আমার কোথাও যাঁধার জায়গ! নেই। ) 

এর উণ্টোদিকে, ভারতবর্ষ সম্পর্কে বইগুলো, ফ্রান্সে সবচেয়ে কৌতৃহলজনক 
প্রতিধ্বনিও জাগাচ্ছে । এদের কবলে পড়ার মতো ব'লে যাদের একেবারেই মনে 
হয় না, তেমন লোককেও এরা নাড়া দিয়েছে ।_-তাই, এক চিঠি এসেছে... 
ব্যাঙ্কের ডিরেক্টার শ্রীযুক্ত__র কাছ থেকে (১৯ আগস্ট )। এই প্রতিপত্তিশালী 
মানুষটি আমাকে লিখছেন : “মনে হচ্ছে, এ পর্যস্ত যে-অন্ষকারে তিনি 
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'' কাটিয়েছেন তারই মধ্যে আলো! দেখতে পাচ্ছেন ।” তিনি প্রার্থনা জানিয়েছেন 
আমি.যেন তাকে চালিত করি। 


আগস্ট, ১৯৩০ |-_পথচলতি রবীন্দ্রনাথ দ্রিন-পনেরর জন্যে জেনেভায় 3 বলে 
পাঠিয়েছেন, আমাদের সঙ্গে দেখা করতে চান । আমি ও আমার বোন জেনেভায় 
এলাম (২৮ আগস্ট ) গ্রীষ্মের প্রথমের কয়েক সপ্তাহ ঝড়বুষ্টির পর এখন আকাশ 
পরিষ্ষ।র, দমআটকানে। আবহাওয়া ; অর্ধেক ইউরোপে লোকে গরমে সেন্দ হচ্ছে 
_ আমরা মিস গ্রেভসের পায়রা-খানায় প্রাতরাশ সেরে নিলাম ।__সেটা সাত 
তলার উপরে একটা ট্ভিও, তার কাঁচ-বসানে। গম্ধজ থেকে জেনেভা 'ও তার 
চারপাশ দেখা যায়।_(মিস গ্রেভস বিভিন্ন জাতি সম্পর্কে পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
করছেন, আফ্রিকার গোল্ডকোস্টে চলে যাচ্ছেন আজকালের মধ্যে)।-_-তারপরেই 
'আমর। চলে গেলাম রবীন্দ্রনাথের ওখানে, সেখানে রইলাম ছু'্ঘষ্টা। জেনেভার 
একট বাইরে এক মালভূমির উপরে তার জন্যে একট! স্থন্দর বাঁড়ি ভাড়া করা 
হয়েছে, বাড়িটা একট বিরাট বাগানের মধ্যে, সেখানে গ্রীষ্মাঞ্চলের বাশের 
বিশাল ঝাড় গজিয়ে উঠেছে । তিনি সেখানে ঝলমলে আকাশের নীচে নিজের 
পরিবেশেই আছেন । আর তাতে তিনি নতুন ক'রে সঞ্জীবিত হয়েছেন। প্রথম 
দর্শনে মনে হলে।, তিনি একটু ঝরে গেছেন, বৃদ্ধদ্দের যেমনটি প্রায়ই হয়ে 
থাকে ; সেই কর্তৃত্বব্যগ্ুক চালচলন আর নেই; জামাকাপড়ের নিচে দেহটা 
রোগারোগা মনে হলো; কিন্তু ঘুখখানা ভরাট, রাঙা; আমাদের সঙ্গে কথা 
খর করার পর থেকেই স্হদজনের সামনে নিজেকে উদ্বারিত করার আনন্দে 
তিনি প্রাণময় হয়ে উঠলেন, নতুন ক'রে তারুণ্য ফিরে পেলেন। তার এতে 
উচু তারে বাঁধ! চিরদিনের কম্বর বড়ই মিহি হয়ে গেছে : বলা চলে স্বরট 
“খাদে বাঁধা” ; অনন্ত-পিতার মতো তার এই শুভ্র মস্তক আর পয়গন্বরের মতো 
শ্বেতশ্বশ্রর সঙ্গে অদ্ভূত বৈণাপৃশ্ঠ স্থষ্টি করেছে এই কগস্বর । আমাদের পেছনে 
বসে নিপুণভাবে কাজ করছেন, মন দিয়ে শর্হাড নিচ্ছেন ছুই সেক্রেটারি : 
রবীন্দ্রনাথের নিজম্ব সেক্রেট|রি চক্রবর্তী* (তাঁর সঙ্গে অনেক বছর আগে 
আমার পত্রালাপ হয়েছিল ) এবং রাও,_-তিনি স্ত্বীর সঙ্গে জেনেভায় আস্তান। 
গেডেছেন।-_-আলোচনার শেষদিকে এন্ডুজ হাজির হলেন, তিনি রবীন্দ্রনাথের 
পথের সঙ্গী হয়েছেন, তাকে দেখছেন শুনছেন, আর তার ছেলেবৌ রয়ে গেছেন 
(ছেলে অস্থ) বামিংহামে । | 


* অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী । 
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রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ সম্পর্কে আমর! বইয়ের কোনো! কোনো কথা পড়ার. 
পর (তিনি তা! না বললেও তা সুস্পষ্ট) তার মনে যা জেগেছে; স্পষ্টই বোঝ! গেল; 
তার উদগাঁর দিয়েই তিনি প্রথম শুরু করলেন। রামমোহন রায় ও তার বাবার 
কথা তাদের এক ধর্মীয় সমন্বয়েরর_ (কিন্ত একই সময়ে যা তীর্দের ঘোষিত 
একেশ্বরবাদের )-_প্রচেষ্তার কথ। বলতে গিয়ে তিনি মেনে নিলেন যে, তা সহিষুণ 
ছিল না; কিন্ত তিনি তার সঙ্গে এই কথ! যোগ করলেন (এবং তা আমার 
সমালোচনার গোপন কর] উত্তর ) যে, কোনে। কোনে। অপরিহার্য ক্ষেত্রে, সত্যকে 
অসহিষুণ হতেই হবে) কোনো! কোনো ভ্রান্তি ও চিত্তকলুষিত-করা কোনো 
কোনো! মূর্খতা (01165) সহ কর! চলে না। সেখান থেকে তিনি চলে এলেন 
হিন্দু বহুদেববাদেরঃ এবং বিশেষ ক'রে কালী-উপাসনার বিরুদ্ধে সোজাস্ত্রজি 
আক্রমণে | সে-সম্পর্কে তিনি বলে গেলেন আবেগদীপ্ত ঘ্বণার এক তীব্রত। 
নিয়ে (এমনটি তার মধ্যে আর কখনে। দেখিনি )। অত্যধিক ভাবপ্রবণ 
মানসিক গতিশক্তির এই মান্গষটির কাছে শৈশবের এমন কোনে। ছাপ 
সারাজীবনের চিস্তাধারাকে নিদিষ্ট করার পক্ষে যথেষ্ট । তিনি যখন 
বলছিলেন, তার শৈশবের সেই শ্শিহরণ অনুভব করছিলাম ; বলছিলেন, সেই 
দিনটির কথা; যেদিন কলকাতার বড়ে। কালীমন্দিরের সামনে দিয়ে যেতে গিয়ে 
দেখতে পেয়েছিলেন রক্তের একট] জোত চৌকাঠের নীচে উপচে উঠছে, আর 
পথ-চলতি একটি নিম়শ্রেণীর স্ত্রীলোক নিচু হয়ে রক্তে আঙুল ডুবিয়ে নিচ্ছে, 
তার শিশুর কপালে তিলক দিয়ে দিচ্ছে । সেই একই রকমভাবে ক্রোধ ও 
বিতৃষ্ণায় কাপতে কাপতে তিনি বললেন, এক হতভাগ! পুরোহিত একটা 
বাচ্চা ছাগের পা মুচড়ে ধরে গলায় কোপ বসাঁবার আগে ঝাকুনি দিচ্ছে। তিনি 
আরও উত্তেজিত হয়ে উঠলেন, এবং বললেন, এই ধরনের রক্তমাখা নিম্স্তর 
থেকেই চিরকাল মানুষের মধ্যে প্রবাহিত হয়েছে খুনীর হিংশ্রতা, যুদ্ধ ও 
হত্যাকারী দেশের উপাসনা, রক্তপানের রুচি । এমনকি, অধিবিদ্যা বা প্রতীকের 
স্তরে নিয়ে গিয়েও এর সঙ্গে কোন আপস তিনি মানেন না। ( এটা স্পষ্টই 
বোঝা গেল, তার চোখের সামনে এই মুহূর্তে আছেন বিবেকানন্দ। ) তিনি 
এমন কথা পর্ধবস্ত বললেন যে, কালীর উপান। যাঁর! টিকিয়ে রাখে ভার! সুস্থ, 
সঠিক ও সৎ মানসিকতার লোক হতে পারে না। এই বীভৎস দেবীকে 
ধংস করতে চাইলেন,_(এই ভয়ঙ্করী মাতা সম্পর্কে নিবেদিতাঁকে বল! 
বিবেকানন্দের বিশ্ময়কর কথাগুলে! নতুন ক'রে পড় যাক!) তার দেশের 
লোকের বিরুদ্ধেং_ যে স্তুপীকুত কুসংস্কার" তা্দের পিষ্ট করছে তার বিরুদ্ধে জলে 
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উঠলেন। তিনি পশ্চিমের যুক্তিবাদী নাস্তিকরণ, স্বাস্থ্যগ্রদ নান্তিক্যকে আহ্বান 
জানান; মনের এই দেত্যগুলোকে ঝে'টিয়ে তাড়াবার জন্যে, যুগযুগাস্তের 
আবর্জনার স্তুপ পরিষ্কার করার জন্যে সাময়িকভাবে এটাই তাঁর কাছে 
প্রয়োজনীয় মনে হচ্ছে। মঙ্গল ও অমঙ্গলের বাইরে ব্যতিক্রম হিসেবেও তিনি 
আধবিগ্যার মহৎ চিন্তাকে সহা করতে পারেন না। তিনি কথা বললেন পশ্চিমের 
সেই সব মানুষের মতোই, যারা ব্যবহারিক স্তরেই নিজেদের সীমাবদ্ধ রাখে, যার! 
সামাজিক ও সকলের মঙ্গলে ফলপ্রদ রূপে কারধকর বলে খাঁটি দর্শনকে মনে করে 
না, এমনকি খাটি ধর্মকেও দেখে না| তিনি একমাত্র এই মূল্যেই মানব এঁক্যকে 
গ্রহণ করেন। ধার] মঙ্গল ও অমঙ্গলের বাইরে টু ডে-বেড়ানে। নিঃশঙ্ক মনের 
এবং বর্তমান ক্রিয়া ও বিবর্তনের মাত্রার সম্ভাবনায় তাদের শক্তিকে খাপ- 
খাওয়ানে। যুক্তির ভারসাম্য উপলব্ধি করেন, আমাদের সেইসব ক্যাথলিক 
তাত্বিকদের চেয়ে এবং এমনকি স্পিনোজার মতে! আমাদের ক্ষমতাশালী 
অধিবিগ্যকর্দের চেয়েও,_-তীকে তাই দেখা গেলো! পশ্চিমের ধর্ম সম্পর্কে স্বাধীন 
মতাঁবলম্বীর্দর অনেক কাছাকাছি । 
স্বভাবতই আমি কোনো তর্ক করার চেষ্টা করলাম না, তাকে বলতে 
দেওয়াটাই বড়ো কথা। আমি শুধু সংক্ষেপে পশ্চিমের এক শিশু শ্বীষ্টানের 
(আমার ) বাইবেল সম্পর্কে প্রতিক্রিয়া এবং বির্ূপতা৷ জানিয়েই খুশি রইলাম ; 
সেই প্রতিক্রিয়া ও বিবূপত। আমি পোষণ করেছি বাইবেলের প্রথম পাতা থেকে 
আবেলের রক্তাক্ত বলিদানের প্রতি জেহোবার পক্ষপাত জাহির করার জন্টে 
এবং ক্ষেতের প্রথম ফসল তাকে নিবেদন করায় কেইনকে অভিশাপ দেবার জন্যে । 
এই দৃষ্টান্ত দিয়ে রবীন্দ্রনাথকে আমি মনে করিয়ে দিতে চাইলাম যে, ভারতবর্ষে 
কালীর নামে যা কলংকিত, তারই মতো! একই রক্তাক্ত উৎস সের! একেশ্বরবাদী 
ধর্ম গুলোর ।-_আমি আরে বললাম যেঃ সবচেয়ে বড়ো কথ! হচ্ছে গভীর সহজাত 
বৃত্বিগুলোকে ( উন্মংল করার বদলে ) উধ্বায়িত করা; আর এইটি দেখতে পাওয়া 
বড়োই হৃদয়গ্রাহী যে, এই প্রাচীন বাইবেল য1 বলির পশুর মেদ-ধূমে ধূমাংকিত, 
তাই ন্বসমাচারের (5808116) এই শ্রেষ্ঠ ফুল : ঈশ্বরের মেষশিশু, নিষ্পাপ 
বলিপ্রদত্ত খ্ীষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে । €আমি নিশ্চিত ঘে এর অনপেক্ষিত হৃদয়- 
গ্রাহিত। রবীন্দ্রনাথের মনে অক্ষু্ থাকবে । ) 
বালিনে জার্মান তরুণর। সম্প্রতি তাকে ষে অভ্যর্থন। জানিয়েছে, তাতে তিনি 
বড়োই খুশি; তিনি 'জানতে চাইলেন, জাতির এই এমন দৈহিক ও নৈতিক 
প্রাণশক্তি ঘা! তাকে অবাক করেছে, তা'কি জানে নে কোথায়.যাবে, কী তার 


২৮০ আগই ১৯৩০ 


লক্ষ্য । (এইটিই তাঁর যথার্থ দূর্বল দ্রিক। )--৪ বা ৫ সেপ্টেম্বর তিনি মস্কো 
রওন! হবেন : এই দেশ আর এই নতুন সমাজব্যবস্থ। দেখার জন্যে তিনি কৌতুহলে 
টগবগ করছেন। তিনি আমার কাছে অনেক কিছু জানতে চাইলেন, আমি 
“ভকৃম” (৮০13) সম্পর্কে আগ্রহ জাগিয়ে দিলাম (“ভকৃস”কে লিখলাম, আরও 
লিখলাম আমার কোনো কোনো! বন্ধু, যেমন কবি পাস্তেরনাককে ) : তাছাড়। 
ঘরে বসে, মোটরে করে বা যেখানে যেখানে তাকে নিয়ে যাওয়া হবে সেসব 
জায়গায় যা কিছু তার নজরে পড়বে না, তা! দেখার জন্ক্ে যে তিনি চেষ্টা করবেন 
না, তাতে আমার কোনোই সন্দেহ নেই। (আমি “ভকৃস+কে পরামর্শ দিলাম, 
চাষীদের শিল্পকৃতির সঙ্গে বিশেষ ক'রে যেন তাকে পরিচিত করানো হয়। ) 
কিন্তু মুখ্যত ইদানীং যা তার মন জুড়ে আছে, যাতে তিনি ভরপুরঃ তা হচ্ছে 
ছবি আকা। ছু'এক বছর আগে থেকে হঠাৎ তিনি আকতে মন দিয়েছেন । 
আর তাতে এমনই আনন্দ পাচ্ছেন যে, তিনি তা! চালিয়ে যাচ্ছেন, এবং একের 
পর এক প্রায় ৫০০ ছবি একে ফেলেছেন : তিনি বললেন, তার সঙ্গীত কষ্টি, 
তার ১৫০০ গানের সঙ্গে এ এক পরুত্বপূর্ণ প্রতিযোগিতা । তিনি বাস্তবের 
কোনো একটা দিক ফুটিয়ে তুলতে চাননি, এমনকি মনের কোনো স্বপ্নও না। 
তিনি আঙ্ল গুলোকে রেখা ও রংনিয়ে খেল। করতে দিয়েছেন। তাযে অনপেক্ষিত 
সামঞ্তস্তের সাক্ষাৎ পেগেছে তাতে অবাক হয়ে গেছেন । এক মতি-সরল উল্লাসে 
তিনি বলে উঠলেন : “রংগুলো কী অছৃত'+”! তিনি আরও বললেন : 
“আমার বাকি সমস্ত শিল্পকর্ম সম্পর্কে এখন আমার আগ্রহ নেই । একমাত্র যার 
জন্যে আমি গবিত : তা আমার ছবি ।”-_ছবিগ্তলো ইউরোপে মে অভ্যর্থন! 
পেয়েছে, তাতে তিনি বুদ হয়ে আছেন। এর মধ্যে অবারি ও মিথা! ভদ্রতার 
অংশ যে কতখানি তা তিনি ধরে উঠতে পারেননি । সবই তিনি বেদবাক্য বলে 
মেনে নিয়েছেন : পল ভালেরির সাধুবাদ, পারীর কোনো এক সমালোচকের 
স্ততি”_যে বলেছে : “আমি 'ভালোই জানতাম যে আপনি মহান্‌; কিন্তু 
আপনার ছবি দেখার পরই তা উপলব্ধি করতে পারছি ।”__-আর বালিনে আর্ট 
গ্যালারির জন্টে। সরকার থেকে তাঁর তিন চারখানা ছবি কেনা হয়েছে । তিনি 
উল্লসিত একথা বলতে তাঁর ভয় হলে! না : “জগতে আর ষা কিছুই ঘটুক এখন 
আমার তাতে আগ্রহ নেই। এখন আমি আমার সত্যিকারের স্বখ খুজে 
পেয়েছি। কোনে কিছুর জন্যে উদ্দিগ্ন না-হয়ে স্বাধীনভাবে আমি আমার গানের 
জীবন শুরু করেছিলাম । যেমন কারে শুরু করেছিলাম, তেমন করেই শেষ ক'রে 
দেবো। পাখি যেমন সূর্যোদয় গান করে, তেমনি গান করে সূর্ান্তে।” আর 
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একথ। বলতে বলতে তার মুখখানা ঝলমল ক'রে উঠল। যে-সময়ে নিজের জাতির 
নেতার! কারারুদ্ধ যখন ভারতবর্ষ তার বীরোচিত ষন্ত্রণা ভোগ করছে, তখন 
আমি-আমি ক'রে কেউ আর প্রায় ভাবেই না। তিনি এক অন্য জগতে চলে 
গেছেন। তার স্বাভাবিক ও সরল মাধুর্ধের যেটুকু তিনি বজায় রেখেছেন, তাই 
তাকে ইউরোপীয় সৌন্দর্যবাদের কিন্ত শ্ষ্কতা থেকে নাচিয়ে রেখেছে। কিন্ত 
খুবই ভয় আছে যে, ওই সৌন্দর্যবাদ তাকে না কুক্ষীগত করে, তার নিজন্ব 
উদ্দেশ্তটে তকে কাজে না! লাগায়। 

আমরা চলে আঁসার মিনিট পনের আগে ঢুকলেন এন্ড,জ। আর তিনিই 
প্রথম ব্যক্তি ষিনি গান্ধীর নামটি উচ্চারণ করলেন, রবীন্দ্রনাথের মুখ থেকে এ 
নামটি শোনার জন্যে বৃথা অপেক্ষা ক'রে ছিলাম, এ নামটি আমাদের আলোচনায় 
অনুপস্থিত ছিল। স্পঞ্ছই বোঝ। গেল, এন্ড্রজ ইচ্ছে করেই সাহসের সঙ্গে তার 
কথ! তুললেন, রবীন্দ্রনাথ ও অন্যারা যাতে তার কথা ভাবতে বাধ্য হন। কিন্তু 
আন্বারা-পাঁওয়া বুড়ো খোকার মতো শুধু এই খোঁচ দিয়ে তিনি উত্তর দিলেন : 
"এন্ড্ু,জ গান্ধী ও তাঁর ধ্যানধারণ] সম্পর্কে একখান! কেতাৰ লিখেছেন । এখন 
তিনি লিখছেন : রবীন্দ্রনাথ ও তার ধ্যানধারণ1।-_তাঁর মনে হচ্ছে, যিনি 
তার জনপ্রিয়তা ও ভার বন্ধুদের কেডে নিয়েছেন তার বিরুদ্ধে তিনি দ্বিতীয় 
দফায় জিতলেন। তিনি তার কাছে এর বেশি চান না। তিনি জিতে গেছেন। 
(তিনি এই ভাবছেন! কিন্তু ভুল করছেন। ইতিহাস তার পক্ষে বড়োই নির্মম 
হতে পারে, যা তার পাপ্য নয়। ) 


আতেনে-র় রবীন্দ্রনাথের ছবির প্রদর্শনী হচ্ছে। কিন্তু তা দেখতে যাবার 
সময় নেই । 


'ভারতবধ সংক্রান্ত আমার গ্রন্থের প্রথম খণ্ড “দি লাইফ অফ রামরুষ 
রামরুষ্ণ মিশনের সাহায্যার্থে অদ্বৈত আশ্রমের সংস্করণ রূপে প্রকাশিত হয়েছে 
€( আগস্ট )। 


৩১ আগস, ১৯৩০ | এন্ডুজ এলেন প্রাতরাশে । তিনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
'রাশিয়া যাবেন না, গান্ধীর বন্ধু বলে তিনি সেখানে মোটেই বাঞ্ছিত ব্যক্তি 
(9575019 £1919) নন | তিনি দক্ষিণ-আফ্রিকায় যাবার কথা ভাবছেন, সেখানে 
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অশ্বেতকায় জাতিগুলোর উপরে জঘন্ততম ব্যবহার কর। হচ্ছে (সহানুভূতি ও 
বেদনার সঙ্গে, বিশেষ ক'রে, বললেন মহৎ বাণ্ট, জাতটি সম্পর্কে, তাদের 
নিম্পেষণ ভয়াবহ । সে-দেশ শেষবার ছেড়ে আসার সময় তাদের এক প্রতিনিধি- 
দল বলেছিল : “আমরা জানি, ভারতীয়দের জন্তে আপনি মরতে প্রস্তত। কিন্তু 
আমাদের জন্যে মরবেন কি 1”-__কথাটি তার মনের মধ্যে বিবেকের এক 
দ্ংশনের মতো৷ হয়ে আছে ।) 

এন্ডজ বললেন, এই বছর থেকে রবীন্দ্রনাথ গান্ধীর অনেক কাছাকাছি 
এসেছেন ; তিনি গান্ধীর বিরাটত্ব বুঝতে পেরেছেন ; গত ফেব্রুয়ারিতে তাদের 
পাক্ষাৎকার দু'জনের পক্ষেই শুভ হয়েছে।__ইংলপ্ডের সংবাদপত্রে, বিশেষ ক'রে 
“স্পেক্টেটর'এ রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষ সম্পর্কে অনেকগুলো চমৎকার প্রবন্ধ লিখেছেন । 
কিন্ত এন্ড্ুজ ইংলগ্ডের রাজনৈতিক নেতার্দের সঙ্গে তার আলোচনার 
এক বেদনাদায়ক ধারণ! নিয়ে ফিরছেন, বিশেষ ক'রে ফিরছেন র্যামসে 
ম্যাকডোনান্ড সম্পর্কে ; ম্যাকডোনান্ড তবু তার পুরনে। বন্ধু (তার সঙ্গেই 
ম্যাকডোনান্ড একসময় ভারতবর্ষ ঘুরেছিলেন )। ম্যাকভোনান্ড তার সঙ্গে খুবই 
প্রীতিপূর্ণ ব্যবহার করেছেন, কিন্তু ভারতবর্ষ সম্পকিত ব্যপারে এক চুল ছাড়তে 
রাজী নন এবং তিনি এন্ডু,জকে গান্ধীর সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করার জন্যে প্ররোচিত 
করেছেন। লেবার পার্টির লোকদের কাছ থেকে আশ করার 1কছু নেই । আরও 
বেদনাদায়ক ঘটন। হচ্ছে : কোনে নাম-করা ইংরেজ লেখক ভারতবর্ষের কথ। 
বলছেন না) তারা ভান করছেন, তার কিছু জানেন না, তাদ্দের এতে আগ্রহ 
নেই ; কিন্তু এই ওুদাসীন্য নিঃসন্দেহে সেই আত্মসবন্ব যুক্তিগুলোকে স্বীকার ন৷ 
করার মুখোশ, যা ইংরেজদের প্রচেষ্টার অবিচারকে অবিচার ব'লে মান! এড়িয়ে 
যেতে বাধ্য করে। সেদিন ওয়েলস* এসেছিলেন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে, 
তিনি চিন্তাশক্তির একেবারে অতি-সাধারণত্থের, প্রশ্নের প্রকৃত গুরুত্ব বোঝার 
অক্ষমতার প্রমাণ দিণ্ে গেছেন ।__-এর বিপরীত, এন্ড্রংজ এবং রেজিনান্ড রেনন্ডস, 
প্রায়ই ভারতবর্ষ সম্পর্কে জনসভা করেছেন, অতি ্বশ্নসংখ্যক সহানুভূতিশীল 
ইংরেজকে পেয়েছেন, বিশেষ ক'রে পেয়েছেন কোয়েকারদের মধ্যে থেকে । 

বালিনে আইনস্টাইনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্প্রতি ষে দু'টি কৌতুহলঞ্জনক 
আলোচন। হয়েছে, এন্ডু,জ তার কথা৷ বললেন। দ্বিতীয় আলোচনাটি সঙ্গীত 
নিয়ে। প্রথমটি মানুষের চিস্তার সঙ্গে সত্য ও সৌন্দর্যের সম্পর্ক নিয়ে । রবীন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন, এর! একে অন্টের উপর নির্ভর করে। এট! বিস্ময়কর যে, এমন, 
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পণ্ডিত হয়েও আইনস্টাইন বিশ্বাস করেন,_-সত্য মানুষ নিরপেক্ষ । অবশেষে 
রবীন্দ্রনাথ যখন জিজ্ঞেস করলেন কোন্‌ যুক্তির উপরে তিনি এই বিশ্বাসকে স্থাপন: 
করেছেন, তিনি উত্তর দিয়েছিলেন : “কোনো যুক্তির উপরেই নয়। আমি 
বিশ্বাস করি |” রবীন্দ্রনাথ উত্তর দিয়েছিলেন : “আমি কিন্তু সবচেয়ে আমার 
বিশ্বাসকে যুক্তির উপরেই স্থাপন করি ।”__ আইনস্টাইন হেসে বলেছিলেন : 
“বেশতো, তার কারণ আমি আপনার চেয়ে বেশি ধাথিক।”__দ্বিতীয়বারের 
কথাবাতার সময় এন্ড্র,জ হাজির ছিলেন, প্রথমবারে ছিলেন না| কিন্তু প্রথম- 
বারের কথাবার্তা “নিউ ইয়র্ক টাইমস"এ ছাপা হয়েছে। 

এন্ড্জ একথ। সত্যি ব'লে স্বীকার করলেন (নাগ যার বিরুদ্ধকথা! 
বলেছিলেন ) যে, রবীন্দ্রনাথের উপরে অরবিন্দ যে ছাপ ফেলেছেন তা অতি- 
অসাধারণ : ত। এতদূর যে তাদের সবশেষ সাক্ষাৎকার রবীন্দ্রনাথের জীবন প্রায় 
পাণ্টে দিয়েছে। এ কথা সত্যি যে, সেই ছাপট! অবশ্ত বিশেষ ক'রে ছিল 
দৈহিক : অরবিন্দের চেহারা, তার ছুই চোখের গভীর ও আকর্ষণীয় সৌন্দর্য । 
কিন্তু তার! বেশ কথাবার্তাও বলেছেন । একথ। সত্যি নয় যে, এক সঙ্গে তার! 
এরকম নীরব ধ্যানাবস্থায় ছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথ সম্প্রতি ইংলগডে “মানুষের ধর্ম” সম্পর্কে বক্তৃতা দিয়ে এসেছেন! 
তার কাছে সমগ্র মানবতা হচ্ছে এক সত্বা, যার এঁক্যকে আমর। প্রত্যেকে 
তার গভীরে অনুভব করি। ব্যক্তিমান্ষের উধ্বেঁ চিরকাল তিনি পরম সত, 
ঈশ্বরকে দেখেছেন ।_ তিনি তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত1 বর্ণনা করেছেন। এটা 
বেশ মনে হয়, তিনি যেন শিশুকালে কম ধর্মপ্রবণ ছিলেন ব! একেবারেই ধর্মপ্রব্ণ 
ছিলেন না। তার প্রথম মহৎ অভিজ্ঞতা ১৮ বছর বয়সে। ভোরে তিনি 
বিছানায় শুয়ে জানাল! দিয়ে স্থন্দর গ[ছগুলে৷ দেখছিলেন । প্রভাতস্্যের কিরণ 
পড়েছে তাদের উপরে । সেই মুহুতে রবান্দ্রনাথ ওই গাছ, ওই আকাশ, য। কিছু 
জীবস্ত সবকিছুর সর্ধে একাত্মবোধের অনুভূতিতে প্রবলভাবে অভিভূত হয়ে 
পড়লেন। সারাদিন,” তার পরের দ্িনগুলোতেও-__ কলকাতার পথ চলতেও এই 
অলৌকিক অনুভূতি তার মনে ভেগে রইল। এই অভিজ্ঞতাকে আরও সমৃদ্ধ 
করতে চেয়ে তার বড়ে। ভাই যখন পাহাড়ী এলাকায় দাজিলিংয়ে নিয়ে এলেন, 
তখন পর্যস্তও তা জেগে রইল । সেখানে প্রকৃতি আরও অসীম হুন্দর, কিন্তু, 
সেখানে তার অনুভূতির নেশাতুরতা৷ কেটে গেল, এক দম্কায় নিভে গেল। 

ভারতবর্ষ ও ইউরোপের মানুষের মধ্যেকার স্বভাবের মুখ্য পার্থক্যের কথ! 
বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন : “আমর! এঁক্যকে অনেক সরাসরি অনুভব 
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করি।”-__-এট। অবশ্যই পরিবেশের ব্যাপার । এন্ডজ বললেন, যখন তিনি 
ভারতবর্ষে থাকেন তিনি সব সময়েই এই এক্য : এঁক্যের মধ্যে এই আনন্দ ও 
শাস্তির প্রভাব অনুভব করেন। তার জায়গায়, একই অক্ষাংশে গ্রীন্মপ্রধান 
আফ্রিকায় গভীর আচ্ছন্-করা এক বিষ্ত1।-_কিন্তু তিনি এই পার্থক্যটি 
আরোপ করেন সেই লক্ষ লক্ষ মানুষের মনের উপরে, যার1 ভারতবর্ষে জন্মেছে 
মরেছে, ভারতবধের পরিবেশ যাদের মনকে লালিত করেছে। 


১৪ সেস্টেম্বর, ১৯৩০ |-_ইউরোপে বক্ততার একটা বিরাট সফর সেরে 
কালিদাস নাগ ফিরে এলেন | অনেকক্ষণ ধরে ভিনি পালামাসদের কথা বললেন, 
খাদের সঙ্গে (বাপ ও মেয়ে) তাকে আমি এখেন্স-এ পরিচয় করিয়ে দিয়েছি। 
নাগ তাদের কাছ থেকে-তাদেব যোগ্য ও অস্বস্তিকর জীবনের_ মহৎ 
নিঃসঙ্গতার_ এক গভার বিষণ ছাপ নিয়ে এসেছেন | নোসিকায়াকে শুধুমাত্র 
গৃহকর্ম নিয়েই থাকতে হচ্ছে । রবীন্দ্রনাথের বাতাবহ নাগ তাদের কাছে এক 
ব্লক আলো । ভার! একসছ্গে বসে গ্রীক ৪ বাংলাৰ কিছু গান পড়েছেন ।__ 
তাদের বাইরে গ্রীনকে নাগের মনে হয়েছে মৃতঃ প্রাণহীন । বিষয়-চিন্তার 
বোঝাট। বডোই ভারী । অধ্যান্্চিন্তার পুরোপুরি আগ্রহহীন।__বুলগেরিয়ার 
সোফিয়ায় তিনি আমার বইগুলোর কথ! বলেছেন , সেখানকার তরুণদের বিষগ্ন 
ও ট্রাজিক গাভীর্যে তিনি অভিভূত হয়েছেন । লোকে বলে, বুলগেরিয়া কয়েক 
শতাব্দী ধরে হাঁসতে ভুলে গেছে । তার বঙমান তার অতীতের মতোই বিষাদাচ্ছন্ন। 
আর এই জন্যেই ধমঁয় ও অধিবিগ্যক চিন্তার প্রতি এতো বেশি আকর্ষণ ।-_ 
পারীতে সিলভয। লেভি তার সামনে আমার সম্পর্কে (আরও একবার ) বিবূপতা 
প্রকাশ করেছেন। আমার গগান্গী'র পর- আমার “বিবেকানন্দ'-এর জন্যে 
তিনি আমাকে ক্ষমী করবেন না। শাছাড়।, তিনি বিবেকানন্দকে দ্বণা করেন, 
যেমন ঘ্বণা করেন আমাকে । তিনি বলেছেন : “ওই দুই বাক্যবাগীশ**”__ 
তার কাছে ভারতবর্ষকে হয়ে থাকতে হবে মিউজিয়াম আর পুখিপত্রের বস্ত | নব- 
জীবন পাওয়াটা নিষিদ্ধ !-তীার অনুমতি ছাডাই তা সে পাবে...এই শ্রেণীর 
ইহুদিরা এশিয়ার বিরুদ্ধে পশ্চিমের ( অতিশয়িত ) প্রতিনিধি হিসেবে নিজেদের 
দেখাতে গিয়ে হাসির খোরাক জোগায়! নিজের। যে কতখানি বিদ্রপের পান্জ 
হয়ে ওঠে সে-বোধও (যর্দি কখনে। তাদের সে-বোধ থেকে থাকে ) এই বিদ্ধপ- 
কারীর! হারিয়েছে ।__এর বিপরীত, নাগ ভারতবিষ্ভাবিদ মারসহুর্সেল ও চীন- 
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বিগ্ভাবিদ পেলিও-র কথ সহানুভূতির সঙ্গে বললেন ।__ আমি নাগকে “ভোয়াই- 
য়াজ এ যাতেরিয়্যর' থেকে কিছু অংশ পড়ে শোনালাম। 

(তার কাছ থেকে জানলাম__সংবাদপত্রগুলো তা গোপন করেছে-_ বঙ্মানে 
২৫ হাঁজার ভারতীয় জেলে আছে,_ আর ব্রিটিশ সরকার ও গান্ধীর মধ্যে মধ্যস্থ 
ছিল যে মভারেটরা, তারাও জাতীয় স্বাধীনতার একই অকাজ্ষার অংশীদার 
হয়েছে, তারা গোলটেবিল বৈঠকে যেতে নিষেধ করবে । ) 





সেপ্টেম্বর, ১৯৩*__-তরুণ ইংরেজ কোধ্েকার রেজিনান্ড রেনন্ডস গান্ধীর গত 
আন্দোলনে অত্যন্ত সক্রিয়ভাবে অংশগ্রহণ করেছিলেন, তিনি ভারতবর্ষ থেকে 
মর্মভেদদী, তীব্র খোচাদেওয় প্রচার-পত্র ট্রেপিকাল বাজেট?) পাঠাতেন ১__-লগুন 
থেকে তিনি আমাকে একটি বিনয়নঘ্র, সুন্দর চিঠি লিখেছেন ( ১৫ সেপ্টেম্বর )। 
তিনি লিখেছেন ইংলগে তীর ব্যর্থ প্রচেষ্টার এবং তার দেশের কোয়েকারদের মধো 
মানসিক যন্ত্রণার কথা এই কোয়েকারদের ভুয়ো, ভীরু ও ধূর্ত শান্তিবাঁদকে 
ধিক্কার দিয়েছেন । “তারা সবসময় “শান্তির” কথা ভাবে ; স্বৈরতন্ত্রের বিরুদ্ধে 
অসামরিক প্রতিরোধের চেয়ে তারা, এমনকি; হিংসা ও অবিচারের উপরে স্থাপিত 
শাঁস্তিকেও বেশী ভালবাসে ; অসামরিক প্রতিরোধ বলতে তার্দের মনে জাগে 
নৈরাজ্য-.-তারা বুঝতে পারে না যে, তাদের (আপাত) দৃশ্ঠগোচর শান্তি কোনো 
কোনে। সময় হিংম্র শান্তি,_তা মনের শান্তিকে কলুষিত করে ।” তিনি ইংবেজ 
তরুণদের “ভেঙ্গে-যাওয়। মোহের” কথাও বলেছেন, এ পর্স্ত তারা ইংলগ্ডের 
লেবার পার্টির “আদর্শবাদে” 1বশ্বাস ক'রে ছিল, এবং তারা দেখছে ইংলগ্ডের 
জনস্বার্থের পক্ষ নিয়ে তাকে অস্বীকার কর]। হচ্ছে।-_-“তরুণদের বিশ্বাস প্রবণ 
উতসাহকে ধোক। দেবার ক্ন্তে আরও একবার ধর্ম ও সামাজিক “ম্বসমাচার'কে 
ব্যবহার করা হচ্ছে'-ধর্ম ও রাজনীতির পেশাদারর। আমাদের প্রতি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করেছে । এখন আমরা বুঝেছি যে, আমাদের প্রতারণা করা হয়েছে; 
কিন্ত আমর] সংখ্যায় কম, আর আমাদের পরিচালক নেই । হিংসা ও অস্ুয়াস্থচক 
মধ্যপন্থার” বিরুদ্ধে আমরা শক্তিহীন। আমার বয়স মাত্র ২৫ বছর। আমার 
বিশ্বাস আছে এবং আমি ভালোই জানি, আমার বুদ্ধিও আছে; কিন্তু আমার 
শক্তির অভাব। কোনে বড়ো নেতার অধীনে কাজ করার জন্যেই আমি 
জন্মেছি ; আর যে-নেতার অধীনে কাজ করতে চাই, তিনি জেরবাদায় বন্দী ।__ 
আপনাকে এসব লিখছি এইজন্যে যে, আমি জানি, আপনি পশ্চিমের কেবলমাত্র. 
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সেই মানুষদের একজন, ধারা সব বোঝেন । আমি জানি, আপনার স্বচ্ছ দৃষ্টি 
আছে এবং আপনি যুদ্ধের উধ্বেও দেখতে পারেন। আমি মিনতি জানাচ্ছি, 
আপনি আমাকে কয়েক ছত্র লিখে পাঠান । মনে রাখবেন, 'আমি হচ্ছি এমন 
একটি শিক্ষার্থী যে তার গুরুকে হারিয়েছে !-**৮ 

আর তিনি সই করেছেন, “আপনার অন্থগত সন্ভান।” 

_ সঙ্গে সঙ্গে তাকে সন্সেহে উত্তর দিলাম ( ১৯ সেপ্টেম্বর ); তাকে লিখলাম 
যে, শান্তি সম্পর্কে তার যে ধারণা, আমারও তাই । আমি তাকে (আমার “ম) ও 
ছেলে? উপন্যাসের মাথায় ) স্পিনোজার উদ্ধত বাণীটি* স্মরণ করিয়ে দিলাম : 

“.. “সাধু ব্যক্তিদের” “শান্তিবাদ"--( “সাধু ব্যক্তি” হওয়াটাই বড়ো৷ জিনিস 
নয়! “সাহসী ব্যক্তি” হওয়টাই প্রয়োজন )__-সমস্ত গুণাবলীর মৃত্যু : _-তার 
প্রথম গুণটি : সক্রিয়শক্তি_ চিন্তার সক্রিয়শক্তি হচ্ছে সমস্ত গুণের জননী, তা 
নিজের সঙ্গে লুকোচুরি খেলে না, তা নিজের সঙ্গে আন্তরিক হবার স্পর্ধা রাখে, 
আশর ইচ্ছার সক্রিয় শক্তি তাই বলার স্পর্ধা রাখে যাঁকে সে সত্য ব'লে ভাবে, তাই 
করার স্পর্ধা রাখে যা! সে বলে। নপুংসক "শান্তিবাদ' নিজেকে আজকের গণ- 
তান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলোর মিথ্যার মুখোশ পরার সুযোগ দিয়েছে, যার হিংশ্রতম যুদ্ধের 
জন্যে অস্ত্র স্জিত ক'রে নিজেদের লোকের সর্বনাশ করছে। এই মুখোশ অবশ্যই 
টেনে ছি'ড়তে হবে। ভগ্ডামির সঙ্গে কোনে কারবার সম্ভব নয়! খোলাখুলি 
হিংসা তবুও ভালে।। যখন হত্যা! করে তখনো৷ এ হিংসা ভগ্ডামির চেয়ে স্বুস্থ 1” 

(আমি তাকে কিছু নির্দেশ দিলাম, কিছু কাজের ধারণা দিলাম, তার মধ্যে 
একটি হচ্ছে, গান্ধীর নতুন লেখাগুলে! অগ্সরণ ক'রে ইউরোপের জন্যে এক 
কর্মের “স্থসমাচার? সম্পাদনার কথা ।) 

“**-গান্ধীকে জেলখানার দেওয়ালের মধ্যে আটকে রাখা ব্যর্থ হবে; যার! 
তাকে চেনে সবত্র তাদের মধ্যে তার আত্মা হাজির আছে, হাজির থাকবে,__ঠিক 
তারই আত্মার মতো--ধিনি এমাউসের শিশ্তদের পাশে এসে বসেছিলেন। গোটা 
জীবন ধরে আপনারা তার জ্যোতির্বলয়ের প্রতিবিষ্ব বহন করবেন। তা অপরের 
মধ্যে স্ারিত ককন !:-"”, 


১৯ সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ স্যর জগদীশচন্্র বস্থ ও লেভী বন্থ চা খেতে 


* “যুদ্ধ না-থাকাটাই তে। শাস্তি নয়, শাস্তি মনের শক্তি থেকে জন্ম-নেওয়া গুণ 1” ("229 ৫525 
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এসেছেন ; তার তেরিতে-য় কলিনে চিকিৎস। করাচ্ছিলেন, কয়েক দিনের মধ্যেই 
ভারতবর্ষে রণ্না হবেন। জগদীশচন্ত্র একটুও পাণ্টান নি; তার তরুণস্থুলভ 
প্রাণশক্তি তেমনি অক্ষুপ্ন আছে। কিন্তু পুরোপুরি মন জুড়ে আছে ভারতবর্ষ ও 
তার সংগ্রামের চিন্তা, তাতে তিনি ক্ষয় হয়ে যাচ্ছেন। আর কিছুই তিনি 
ভাবতে পারছেন না। তীর সমস্ত কাঁজ বন্ধ হয়ে গেছে । যে ছু"্ঘণ্টা আমাদের 
সঙ্গে রইলেন, আমাদের কথাবাতার একমাত্র বিষয় হলো! এইটেই ।__ নিঃসন্দেহে 
তিনি রবীন্দ্রনাথের চেয়ে অন্য ধাতৃতে গড়া । আমি স্বীকার করছি, তাকে 
আমার বেশী মনে ধরে ।_তিনি উদ্বেগ ও নৈরাশ্ট প্রকাশ করলেন; তিনি 
ভালোই জানেন যে, ভারতবর্ষ জিতবে ; কিন্তু তিনি ভাবছেন, অপরিসীম ছু£খ- 
ভোগের কথ1__আজকের ছুঃখভোঁগ, আগামী কালের ছুংখভোগের কথ1। তিনি 
দেখছেন, ইংলগ্রের হাতে ভারতবধ হয়েছে শিক্ষাহীনঃ নির্মম নির্যাতিত, বাক্রুদ্ধ, 
অন্ধ; তার জিজ্ঞাসা, ধাদের উপর তার আস্থা আছে, মাত্র সেই দুইজন রাজ- 
নৈতিক নেতা : গান্ধী ও (অত্যন্ত অস্থস্থ) মৃতিলাল নেহরুর মৃত্যুর পর ভারতবর্ষে 
কী হবে ।-_যে-জাতি নিজেকে স্বাধীন করে, পুনজীবিত হয়ে ওঠে, তার 
অপ্রত্যাশিত সঞ্চিত শক্তি সম্পর্কে তার আস্থা! জাগাবার চেষ্টা করলাম ; আমি 
মাজিনির ইতালি, বিপ্রবী ফ্রান্স ও রাশিয়ার বীরোচিত দৃষ্টান্ত তাকে দিলাম. 
_বিদায় নিতে গিয়ে তিনি আবেগের সঙ্গে কামন৷ জানালেন, আমি যেন তার 
জাতির ও জগতের মঙ্গলের জন্যে অনেক দিন বেঁচে থাকি। 


২১ সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ ।-_-আবার কালিদাস নাগ। ছোট] সপ্তাহ তিনি “লিগ 
অফ নেশনস'এ আটকে আছেন, সেখানে তিনি বুদ্ধিজীবী-সহযোগিতার জন্যে 
কাজ করছেন; রবিবারট। আমাদের সঙ্গে কাটাতে এসেছেন। কিন্তু সম্ভবত 
আজকেই এই শেষ বারের মতো । তাঁকে পারীতে ফিরতে হবে এবং সেখানে তিনি 
আমেরিকার জাহাজ ধরবেন। গোটা শীতকাল যুক্তরাষ্ট্রে বত্তৃতা দেবেন। কার্ধত 
তিনি আমাদের দূত, আমার্দের নামে জগৎজোড়া বিচ্ছিন্ন সব বন্ধুদের একন্ত্রে 
বাধছেন।__তিনি অন্গরোধ করলেন রবীন্দ্রনাথের ৭*তম জন্মবাধিকী উৎসবের 
আবেদন জানাতে আমি যেন উদ্যোগী হই--তাতে স্বাক্ষর থাকবে শুধু 
আইনস্টাইন, পালামাস ও জগদীশচন্দ্র বস্থুর।- আমি আমার “ভোয়াইয়াজ 
এাতেরিয়্যর'-এর আরও কিছু অংশ পড়ে শোনালাম--শোনালাম সবচেয়ে 
অন্তরঙ্গ অংশটি, যাতে আমার মা আর দাছুর ব্যাপার আছে। শেষ হলে ভালো 
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মানুষ নাগ আমার কোলে মুখ গুঁজে ফৌপালেন।-_-ঠিক হলে] পাঁচ বছরের মধ্যে 
আবার আমরা মিলবো। তখন তার স্ত্রী শান্তাকে, তার ছোট মেয়েটি মাদলিন 
লুসকে 1নয়ে ইউরোপে আসতে হবে। 


সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ ।- আগামী মে মাসে রবীন্দ্রনাথের ৭০তম জন্মোৎসব পালনের 
জন্যে তার বন্ধুদের আমন্ত্রণ জানানোর প্রতিবেদন লিখতে ভারতীয় বন্ধুদের 
অনুরোধ কালিদাস আমাকে পাঁঠাচ্ছেন। এই গুরতিবেদনে সই করবেন ৪ কি ৫ 
জন : এ. আইনস্টাইন, স্তর জে, সি. বস্থু, কস্তিস্‌ পালামাস ও আমি,_বিভিন্ 
ভাষায় ভারতবধে ছাপা হবে, এব" পাঠানো হবে ভগতের সেরা লোকদের 
কাছে। আমি এইটি লিখলাম (৩০ সেপ্টেম্বর ): 

“আগামী মে মাসে রবীন্দ্রনাথের ৭০ বছর পূর্ণ হবে। তার জীবনে ধাদের 
জীবন আলোকিত হয়েছে, প্রসারিত হয়েছে, মহৎ হয়েছে_জগংজোড়। তার 
সেইসব বন্ধুদের এই দিনটিতে তার পাশে সমবেত হতে হবে। আমাদের কাছে 
তিনি আলোক ও সমন্ধরের মনের জীবন্ত প্রতীক ;__সে-মন এক মুক্ত বিহন্ছ__ 
ঝড়ের মধ্যে যে ডাঁন। ছড়িনে বেড়ায় ,-_সে এক অনন্ধের সঙ্গীত,_উদ্বেলিত ক্ষুব্ধ 
বাসনা-কামনার সমুদ্রের উদ্বে যে সঙ্গাত এরিয়েলের ব্বর্ণবীণায় ঝঙ্গত হয় ।-_কিন্তু 
তার সার্বভৌম শিল্প মানুষের ছুঃখদুশা ও স্বাধীনতার জন্যে বিভিন্ন জাতির 
বীরোচিত সংগ্রামের প্রতি কখনে। আগ্রহ হারারনি। তিনি হচ্ছেন, যেমনটি 
গান্ধী বলেছেন__“মহান্‌ প্রহরী” (আজ জেলের প্রাচীর ধদি আমাদের কাছ 
থেকে গান্ধীকে বিচ্ছিন্ন না-ক'রে রাখতো ত। হলে সন্বর্ধন1! জানাতে আমাদের 
মধ্যে তিনিই হতেন মহান্‌ অগ্রজ )। বেদনাকরুণ সময়গুলোতে তিনি ছিলেন 
তার জাতির ও জগতের স্বচ্ছ ও নিঃশঙ্বদৃষ্টি সতর্ক-প্রহর1|- বিশ্বাস ও সৌন্দর্যে 
স্থললিত কম্বর যাদের পুষ্ট করেছে, সেইসব হাজার হাজার মান্থষের নামে আমর। 
তাঁর শিল্পী ও পণ্তিত বন্ধুদের আমন্্ণ জানাচ্ছি-_১৯৩)১ ্রীষ্টাবের মে মাসের 
উৎসবে তাদের আত্মিক ফুল ও ফলের ডালি সাজিরে আহ্ুনতাকে উপহার দিতে | 
ব্যক্তিগতভাবে কবিকে সম্মান জানানোর কোনো দরকারই নেই।-__( আমাদের 
বিশ্বাসের কারণ আছে যে তিনিও তা মোটেই চান না। )-_কিস্তু রুতজ্ঞতার' 
চিহ্ন হিসেবে প্রত্যেকেই ধেন তার বাগানের একটা ক'রে ডাল তাকে উপহার: 
দেন : একটা কবিতা, একটা প্রবন্ধ, গ্রন্থের একট! পরিচ্ছেদ, একটা 
বৈজ্ঞানিক নিরীক্ষা, একখান! ছবি, একটি চিন্তা !_কারণ আমর! সবাই যা 
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শা পে এ 


হয়েছি এবং যা কিছু স্থষ্টি করেছি, তাদের সবারই শেকড় অথবা ভালপাল। কাব্য 
ও প্রেমের বিপুল গঙ্গায় ডুব দিয়ে উঠেছে।” 


অক্টোবর, ১৯৩০ ।-_গান্ধীর জন্মবাধিকীর জন্যে রেজিনাল্ড রেনন্ডম আব্বাকে 
কয়েক ছত্র লিখতে অনুরোধ করেছেন। আমি তাকে এইটি পাঠালাষ 
(১ অক্টোবর ) : 

“আমাদের কাছে গান্ধী কেবলমাত্র তার বিশাল জাতির সেই বীর পরিচালক 
নন, যিনি দাবী জানাচ্ছেন তার স্বাধীনতার-__এবং যিনি সে-স্বাধীনতা অর্জন 
করবেন! তিনি আমাদের যুগের অন্ধকার আকাশে ঝলমল-করা! নিশ্চিততম, 
পবিত্রতম আলো । ঝড়ের মধ্যে যখন আমাদের সভ্যতার টাল-মাটাল তরণীর 
সবকিছু নিয়ে ডুববার ভয়, তখন তিনি তারার মতো আমাদের পথ দেখাচ্ছেন__ 
দেখাচ্ছেন সেই একমাত্র পথ, ঘা পরিত্রাণের দিকে প্রসারিত ।_এই পথ আছে 
আমাদের মধ্যে । এই পথ হচ্ছে চরমতম শক্তি । এ হচ্ছে বীরোচিত না-গ্রহণ। 
এ হচ্ছে অবিচার ও হিংসার বিরুদ্ধে মাথা-তুলে-দাড়ানো স্পধিত আত্মার 
অস্বীরূতি। এ হচ্ছে মনের বিপ্রব।__এই বিপ্লব সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, শ্রেণীতে 
শ্রেণীতে, জাতিতে জাতিতে, ধর্মে ধর্মে বিরোধ বাধায় না। এ সকলকে এক 
করে। প্রতিটি মানুষের মধ্যে এ জাগিয়ে তোলে অনন্ত-আত্মার অন্তরশায়ী 
অগ্নি, যা মানবতার উতথান ঘটিয়েছে নাস্তির মধ্যে থেকে» যেখানে মানুষের 
উন্মত্ততা মানবতাকে আবার ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চাইছে । তিন খ্রীষ্টানদের 
্বষ্টান হতে নতুন ক'রে শিক্ষা দিচ্ছেন_-( কারণ তার। আছে শুধু জপতপ 
নিয়ে) _-তিনি মুক্ত মনকে মুক্ত হতে নতুন ক'রে শিক্ষা দিচ্ছেন-_(কোরণ তার। 
আছে শুধু বৃথা-বিতর্ক নিয়ে, যা হীন বশ্ততারই একট। মুখোশ মাত্র )_-তিনি 
প্রতিটি মানুষকে নতুন ক'রে শিক্ষা দিচ্ছেন সকলের মধ্যে সেই একই পিতার 
সমতুল্য সন্তানকে লম্মান করতে; সেই একই পিতা-_সেই একই “মহতম 
শ্রেষ্ঠতম ঈশ্বর (0951 0001101 1৬25191)_ আলে। ও প্রেমের আত্মা, ধিনি 
সষ্টির সেই আদিম যুগে, “যখন গভীর গহ্বর ছিল অন্ধকারে আবৃত” (আজো 
তা অন্ধকারে আবৃতই আছে )-_ঠিক যেমন “জলরাশির উর্ধে সঞ্চরণ করতেন,” 


অক্টোবর, ১৯৩*।_-রনজী জি. শাবানি নামে এক শক্তিমান তরুণ 
রলার দ্বিনপঞজী__১৯ 
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সমালোচক তার “ভারতীয় দৃষ্টিতে সেকৃসপিয়র' গ্রস্থের এক ভূমিকা! লিখতে 
অনুরোধ করেছেন।-_কিন্তু কাজটি আমার আগ্রহ জাগালেও, বেশ কড়া 
সমালোচনা না-ক'রে আমি ভূমিকা লিখতে পারবো না। ইংলগুড ও তার 
ভারতবর্ষের নির্বোধ পঠন-পাঠনের বিরুদ্ধে একহাত নিতে গিয়ে শাবানি 
সেকসপিয়রকে চাবকেছেন। তার অলীক কল্পনা এই যে, পশ্চিমী উপাসনার 
উপরে চাপানো এইটেই হচ্ছে সবচেয়ে বড়ো। প্রতিমা । আর তার সমালোচন। 
একটা ব্যঙ্গ,_শক্তির অভাব নেই,_কিন্তু ভাসাভাসা ; শুধু সেক্সপিয়রের 
প্রতিভাই নয়, পশ্চিমের প্রতিভ1 সম্পর্কে তিনি অনেক কিছুই জানেন না! এবং 
ভুল জানেন। ইউরোপ দীর্ঘকাল ভারতবর্ষের মনের মহিমা অস্বীকার করেছে, 
ভারতীয় জাতীয়তাবাদ, এবার তার বেলায়, ইউরোপের মনের মহিমাকে দেখতে 
আপত্তি করছে ।-_ছুঃখ প্রকাশ ক'রে আমার অস্বীকৃতির কারণ জাননয়ে দীর্ঘ পত্র 
লিখলাম। 





১৯৩১ 

মেঃ ১৯৩১।-_গান্ধী, লেনিন, অহিংসা ও বিপ্লব সংক্রান্ত ছেত প্রশ্ন নিয়ে 
এদম' প্রিভার সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণ আলোচনার পরের ব্যাপার। আমার বর্তমান 
কর্মস্থচী এবং ইউরোপের অ-প্রতিবিরোধীদের কাছে কর্মের যে সমস্তাটি উপস্থিত 
করতে চাই, নিচের এই চিঠিতে (৫ মে) তা স্থির করার চেষ্টা করলাম : 

“আপনার! জানেন যে, কয়েক বছর আগে গান্ধী স্থইজারল্যাণ্ডে প্রায় এসেই 
পড়েছিলেন। সিদ্ধান্ত নিতে তিনি প্রায় অপেক্ষা করেছিলেন আমার এক 
উত্তরের : কারণ তার ইচ্ছাটা ছিল আমার সঙ্গে দেখা করা। এবং আপনারা 
ভালোই বুঝবেন যে, আমার ইচ্ছাটাও ছিল তাই !__এবং তা সত্বেও আমি বরং 
আসতে তাকে মানা ক'রে দিই । আমি চেয়েছিলাম, তিনি যেন ইউরোপের 
অ-প্রতিবিরোধী যুবশক্তির অঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনের দৃঢ় মনোভাব নিয়ে আসেন, 
আসেন তার কথা শুনতে, তাকে নির্দেশ দিতে, শুধুমাত্র আমার সঙ্গে আলাপের 
জন্যে যেন না৷ আসেন : কারণ আমি নিজেকে তার উপযুক্ত মনে করিনি, এবং 
আমি জানতাম যে, তিনি আমার সম্পর্কে নিঃসন্দেহে আমাদের উভয়ের বন্ধু 
“মীরা বেনের” পোষণ-করা বহু মোহ লালন করছেন। তীর যে মহাযূল্য জীবন 
তার জাতি এবং মানবতার সম্পত্তি, তা থেকে কয়েকট। দিনও নেবার অধিকার 
আমার আছে বলে আমি মনে করি না।__অন্যদিকে, 'ার চিন্ত। নিয়ে ইউরোপীয় 
যুবশক্তির চিন্তার মুখোমুখি ঈীড়াবার ইচ্ছায় তিনি মোটেই লুব্ধ হননি। তার 
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স্বভাবের বিচক্ষণত। প। টিপে টিপে এগোয় এবং নাজেনেও, “বেশি সাণ্টে ধরলে 
মুঠোয় ওঠে কম”*_এই ফরাসী প্রবাদটির বিজ্ঞতাকে কাজে প্রয়োগ করে ১ সেই 
বিচক্ষণত। নিয়ে, ভারতের সমশ্যাবলীর সমাধানের আগে, তিনি ইউরোপের 


সমস্যাবলীতে হস্তক্ষেপ করতে সব সময়েই অস্বীকার করেছেন। 
এই নয় যে, সেই তখনই,_আজ তা কত বেশি !_-ইউরোপের সামনে 


গান্ধীর দ্রাড়াবার এই অপরিহার্য প্রয়োজনীয়তা আমি কিছু কম অনুভব করেছি। 
আজ এই নিয়ে গান্ধীর সঙ্গে শলোচন! করতে নিজেকে আমি বেশি সমর্থ এবং 
কম অন্গুপযুক্ত মনে করবো । 

গান্ধীর বিশ্বাস ও কর্মের মতবাদ পবিভ্র। ভারতবর্ষে তার অভীষ্ট ফলদানের 
ক্ষমতা যে জয়ী হবে--তা সে দেখিয়ে দিয়েছে। (“মুরোপ” পত্রিকায় 
[ ১৫ এপ্রিল ] আমার সর্বশেষ প্রবন্ধে এইটির উপরে আমি আবার জোর 
দিয়েছি ।)-__কিন্তু সেট। একটা “পরম” কিছু নয় (তিনিও তা মনে করেন না৷ : 
আপনাদের মনে করিয়ে দিচ্ছি মেই সব, নিজের অভিজ্ঞতা, এমনকি যে- 
অভিজ্ঞতা তার মনের সবচেয়ে কাছাকাছি__তাদের সব সময়ের আপেক্ষিক চরিত্র 
সম্পর্কে, তিনি যা লিখেছেন। ) আর ভারতবধও এমন “পরম” কিছু নয়। 
আমর! যারা সত্যের আন্তরিক এবং স্বার্থশৃন্ সন্ধানী, আমাদের সকলের সামনে 
আজকের বিরাট প্রশ্ন, ভারতীয় পরীক্ষাটিকে ইউরোপে (এবং পৃথিবী জুড়ে ) 
কেমন ক'রে প্রয়োগ করা যায়। 

তার বিশ্বাসের ভিত্তি আমার ধরা-ছ্োয়ার বাইরে । তা হচ্ছে: প্রেম 
পরার্থ-প্রেম (007 0811069)-__বিমূর্ত বা ভাবপ্রবণ নয়, সক্রিয় ।__ অপরের 
কল্যাণের জন্তে প্রেম» আপনজনের সেবায় নিজের সত্তার যৌতুক 1 এবং অহিংস 
এর এক মহিমান্বিত প্রকাশ | গান্ধীর অ-গ্রহণের নীতি, তার সংগঠিত অ-সামরিক 
প্রতিরোধ মানবতার সামনে তুলে-ধর! কার্যত সুন্দরতম কৌশলগত পন্থা! । 

এও জানতে হবে যে, তা ইউরোপে»_-এবং আরও ব্যাপক ভাবে--সেই 
সব দেশে, ভারতবর্ষের মতে। যে-সব দেশে ধর্মীয় চিস্তা৷ এবং হাজার হাজারবছরের 
সামাজিক জীবনের বিশেষ অবস্থার মধ্যে দিয়ে এ স্বভাবের সঙ্গে খাপ খেয়ে 
ওঠেনি,_বর্মান কর্তব্যের সমন্ত দাবি মেটাতে পারবে কি না। আমি প্রশ্নটি শুধু 
তুলে ধরছি মাত্র, আগে থেকে তার কোনে। সিদ্ধান্ত করছি ন। বা উত্তর দিচ্ছি না। 

আমি চাইছি অ-প্রতিরোধের আগামী আস্তর্জাতিক কংগ্রেসে (এই বিতি- 
কিচ্ছি 'অ-প্রতিরোধ* কথাটিকে যদ্দি আমাদের মাথা, থেকে তাড়াতে পারতাম, 
কিন্তু ওটা তার চি রেখে গেছে,_এমনকি তখনও যখন আমাদের চিন্তা 
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প্রতিবাদ জানায় এবং সম্পূর্ণ বিপরীত কথা চিৎকার ক'রে বলে : “শেষ পর্ধস্ত 
আত্মার প্রতিরোধ ।১)-__চাইছি শ্রই কংগ্রেসেই, যেন গান্ধীকে ডাক। সম্ভব হয়ঃ 
_ নিঃসন্দেহে তিনি তখন ইউরোপে থাকবেন এবং যেন সম্ভব হয় সমস্যাটির 
আগাঁগোড়া আলোচনা করা । কিন্তু আমার খুবই ভয় যে, ভারতবর্ষের রাজ. 
নৈতিক প্রশ্নে অতি-আচ্ছন্রতা (9059551010), গান্ধীর ক্লান্তি এবং ইউরোপীয় 
সমস্যার মধ্যে ঢুকতে তার অনীহা আমার ইচ্ছাপুরণে বাধা না হয়ে 
ঈাড়ায়। 

এবং তা সন্ত্বেও1...তা সত্বেও '...এমনকি গান্ধীর পক্ষে এই মুহূর্তে তার 
দিগস্তকে প্রসারিত করাটা! কত কাজের হবে! শ্রেণীবৈষম্য এবং শরিক শ্রেণীর 
সংগ্রামের প্রশ্ন সম্পর্কে তিনি সম্প্রতি ঘ! লিখেছেন, ত৷ প্রমাঁণ করে, নতুন যে 
পর্যায়ে জগতের রক্তাক্ত পদক্ষেপ, তার প্রায় কিছুই তিনি জানেন না। তার দৃষ্টি 
আবদ্ধ পিতৃশীসিত (98001810816) এক শ্রেণীবৈষম্যে, ষা শ্রাতৃত্বঘূলক শুভ ইচ্ছাকে 
খারিজ করে না; তার কাছে ধনতন্ত্রের চেহারাটা ফুটে ওঠে আমেদাবার্দের ওই 
বড়ো বড়ো স্থৃতাঁকল মালিকদের মধ্যে দিয়ে, যারা সজ্জন ও ধর্মভীরু, তার কথা 
যাদের হৃদয় স্পর্শ করতে পারে এবং যাঁরা শ্রমিকদের সঙ্গে সম্পর্ক রাখে । তিনি 
কারবার করেননি এই শক্তি, এই অবয়বহীন হৃদয়হীন “চাদি'র শক্তির সঙ্গে ; 
পরিচয়-লুকানো ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান গুলো, আন্তজীতিক জোটবীধা কোম্পানীগুলোর 
সঙ্গে, অন্ধ দ্ানব্দের সঙ্গে, যাঁরা সেই “যন্ত্রের চেয়েও অনেক অনেক বেশি ভয়ংকর, 
যার বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী এতে। ব্যর্থ তীর নিক্ষেপ করেছেন,__কারণ 
চার্দিই' সেই অদৃশ্য যন্ত্র। এবং সেই "াদিই? আজ রাষ্্রগুলোকে চালাচ্ছে, মত- 
অমত নিয়ন্ত্রণ করছে । কোনে। এক ন্বেরাচারীর ব্যাপারে-_তা৷ সে ষতই ভয়াবহ 
হোক বা শখানেক ছোটোখাটে। রাজার (মন্ত্রী এবং জাতির প্রতিনিধিবুন্দের ) 
ব্যাপারে, বা এমনকি, রক্তমাংসের একট জাতির ব্যাপারে কৌশল, আর পরিচয়- 
হীন, নামহীন, মনুষ্যত্বের তিলমাত্র সম্পর্কহ।ন শক্তিগুলোর ব্যাপারে কৌশল-_কি 
একই হতে পারে? 

এবং অন্যদিকে, বিশুদ্ধ অহিংসার প্রয়োগ সম্পর্কে কত যে প্রশ্থ ওঠে! তার 
ব্যক্তিক (06750776116) প্রয়োগ ( আমি বুঝি আমাদের দ্দিক থেকে ব্যক্তিগত 
(10015106116) এবং আমাদের মূল্যে ) সমস্যাটির কেবলমাত্র নানতম দিক। 
মোটের উপর, আমাদের মতো মানুষের পক্ষে, য1 সত্য ব'লে বিশ্বাস করা হয় তাঁর 
জন্যে, নিজেকে বলি দেওয়া তেমন কঠিন নয়! কিন্তু এর জন্যে অন্যদের বলি 
দেওয়া? তাদের দেওয়াটা! কি শুধু হিংসার মাধ্যমে নয়? আর অহিংস। কি 
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আগে থেকেই হাজার হাজার বলির ইঙ্গিত করে ন।? যার! “ইচ্ছুক” যারা “সচেতন, 
তাদের পক্ষে সঙ্গত। কিন্তু যাদের মতামত নেওয়া হয়নি, ঘারা সচেতন নয়, 
যার। “নিরীহ* তাদের পক্ষে ?__এখানে এটি বিস্তারিত করার অবকাশ নেই ; কিন্ত 
আমি আপ্টন সিনক্রেয়ারের ( “অয়েল” উপন্যাসের ) সেই তিনটি মেয়ের কথায় 
আসছি, যাদের ফুটন্ত কফির মধ্যে ফেলে দেওয় হয়েছিল.'*কী করতেন, যদি 
সেখানে উপস্থিত থাকতেন? আগামী দিনে শান্তিযূলক পুলিশী-অভিযান হবে 
ধরে নিয়ে, তার সামনে কী করবেন ?-_বিরাট হানাহানির বছরগুলোর রুঢ 
ও নির্ধম সম্ভাব্য তাগুলে! এক মারাত্মক গিরিসঙ্কট যার মধ্যে দিয়ে মানবতাকে 
আগ বাড়িয়ে যেতে হবে ;__তারই জন্যে ইউরোপের অ-প্রতিরোধীদের হাতে 
একটা স্থদৃঢ় মতবাদ,_সচেতন 'ভাবে আলোচিত ও পরীক্ষিত হবার পর প্রতিষ্ঠিত 
মতবাদের দরকার | যদি তাদের খেয়াল ন! থাকে তাহলে তার হতাশার অতলে 
তলিয়ে যাবেন, __দৈবের হাতে কিছুই ফেলে রাখা হবে ন|। 

সম্ভবত এখন আপনার। বুঝতে পারবেন, অতি নিরুদ্েগ “অ-প্রতিরোধীদের' 
জাগিয়ে তোলার জন্তে পাগলাঘন্টি বাজানো কেন প্রয়োজন মনে করি !__আমি 
আরও বলবে। যে, কিছু ফরাসী বুদ্ধিজীবীদের মুখোমুখি দাড়িয়ে দশবছর ধরে এক 
বিতৃষ্ণা একটু একটু ক'রে আমার মনকে অধিকার করেছে; দেখতে পাচ্ছি, তারা 
আরামদায়ক 'অহিংস” মনোভাবে অতি অনায়াসে তৃপ্ত হয়ে আছেন, এবং নিজেদের 
নিরুপদ্রব বুর্জোয়। প্রতিষ্ঠার তিলমাত্র ক্ষতি নাক*রে, নংবাদপত্রে নিরীহ বিবৃতির 
নিচে সই দিয়ে হেলা ভরে নিছক মুখের প্রতিবাদ করছেন।__আমার পক্ষে 
ঘদিও হিংসার রক্তে হাত রাঙানে1 অসম্ভব, তবুও সাদ! হাতের অধিকারী ভগুদের 
(2171151605) মনোভাবের সামনে, নরক থেকে লক্ষকোটি মানুষকে টেনে হি"চড়ে 
বের ক'রে আনার জন্যে নিজের জীবন ও কলংক বা অভিশাপের ঝাঁকি নেওয়! 
লেনিনের মনোভাব-_ আমার কাছে কতো বেশি পৌরুষব্যঞ্তক মনে হয় ; শুধু 
পৌরুষব্যঞগ্তকই নয়, মানবতার সেবার জন্যে বলিদানের আস্তর নীতির সঙ্গে কতো 
বেশি সত্যিকারের প্রেমপূর্ণ ও জঙ্গতিপূর্ণও মনে হয়! যদি তিনি তুল ক'রে 
থাকেন, তার হৃদয় ভূল করেনি, ভুল করেছে তার চিন্তাবুদ্ধি। কিন্তু এই 
চিন্তাবুদ্ধি পডে“ছল আশু কর্মের মুখোমুখি । সক্রিয় হওয়ার প্রয়োজন ছিল। 
সক্রিয় হওয়! নয়, আরও সক্রিয় হওয়ার প্রয়োজন ছিল (অক্টোবরের দিনগুলোয় 
হাজার হাজার শ্রমিকের কাছে যে সক্রিয়তা দেখিয়েছিলেন ক্রাইলেংকো--জন 
বীডের সুন্দর “দুনিয়া কাপানো! দশ দিন+ বইটি দ্রষ্টব্য): কারণ তাতে সব 
চেয়ে খারাপকেই সক্রিয় হতে দেওয়া হতে। ৷ বর্তমানের ঘা দাবি তা হচ্ছে কর্মের 
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হুকুমনামা। তা আলোচনার জন্যে সমবেত হচ্ছেন কি! প্রথমে দরকার সেটি 
ভালে। ক'রে জান! এবং তা দেবার জন্যে একমত্যে পৌছনে।।” 


জুন, ১৯৩১__গতবছর আমার “রামকষ্ পড়ে ব্রাশেলস্-এর এক নার্স* 
তার আবেগের কথা লিখেছিলেন, আমাকে বলেছিলেন বেলুড়ের রামকৃষ্ণ 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে যোগাযোগ ঘটিয়ে দিতে $ তিনি লিখেছেন (৩১ মে) যে, তার 
জীবনে যে শ্বপ্রকে অচরিতার্থ মনে করেছিলেন, আমার মধ্যস্থতার কূপায় তা সফল 
হয়েছে ।...“আমি সেই দীক্ষা পেয়েছি যা আমাকে তন্ত্রের পথ ধরে মায়ের কাছে. 
নিয়ে গেছে; এই দীক্ষা আমি পেয়েছি স্বয়ং স্বামী শিবানন্দের কাছ থেকে। 
আমি এইভাবে সেই এশ্বর্য পেয়েছি যার জন্তে এতো কেঁদেছি : মন্ত্র ও আমার 
আধ্যাত্মিক জীবন এর ফলে একেবারে রূপান্তরিত হয়ে গেছে; আর তার সঙ্গে 
নিরসন হয়ে গেছে আমার সমস্ত সন্দেহ '_-অসংখ্য পথ ধরে ঈশ্বরে পৌছনে। 
যায়। একমাত্র ঈশ্বর যদিও কাম্য, তবু তাকে লাভ করতে নিজের পথই অন্সরণ 
করতে হয়। এইটেই ছিল আমার পথ। এর বাইরে আমি কিছু করতে 
পারতাম না। প্রতিদিন আমি নিজেকে বেশী শক্তিশালী মনে করছি। এক- 
মাত্র এখনই শুধু আমি বেঁচে আছি। স্বাধীন হতে এ কোনো বাধা ঘটায় না। 
আমি জানি, উপায়গুলো কিছুই নয়, তাদের ছাড়িয়ে যেতে হয়। কিন্তু তা না 
হওয়া পর্যস্ত তাঁদের কাজে লাগাতে হয়। আমার সেই অন্তরের অস্তম্তভল থেকে 
আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি, যে-অন্তর অবশেষে আনন্দ ও শাস্তিকে খুজে 
পেয়েছে ।” 

( এইভাবে, আমি গান্ধী ও রামকৃষ্ণকে উৎসাহী ইউরোপীয় শিশ্যু। দিয়েছি । ), 


আগস্ট, ১৯৩১।- জে. ই. গুজ. নামে এক ইংরেজ ভদ্রলোকের এক চিত্রম্পর্শা 
চিঠি (২৫ আগস্ট )$ তিনি বেডফোর্ডশায়ার, কেম্ত্রিজশায়ার, হাটফোর্ডশায়ার, 
হার্টিংভনশায়ার, নরফোকের জন্যে লিগ অব নেশনস'এর ভ্রাম্যমাণ সচিব।__তিনি, 
সেইসব সৎ ইংরেজদের একজন, ধার) তীর্দের ভুলগুলো স্বীকার করতে কখনো 
ইতস্তত করেন ন1,__সে-ভূল ঘর্দি একটা গোটা জীবনের তুলও হয়। ,তিনি সগ্য 
ভারতবর্ষ সম্পর্কে আমার বইগুলো! পড়েছেন এবং তাতে গভীরভাবে অভিভূত 


* রল'1 এর নাম দেন নি, শুধু বলেছেন “৮ ।-_অনু. 
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হয়েছেন। কারণ তিনি ছিলেন ১৮৯৩ থেকে ১৯২৮ সাল পর্ধস্ত ভারতীয় সিভিল 
সাভিস-এর সদস্ত ; তিনি কাজ করেছেন যুক্তপ্রর্দেশে এবং অবসর গ্রহণের পর 
সেই প্রদেশের লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের সদস্য হয়েছিলেন। আমি যে-যুগটির 
বর্ণনা করেছি, সেই পুরে! যুগটির মধ্যে তিনি তাই ছিলেন, কিন্তু তিনি শ্বীকার 
করেছেন, ছিলেন “ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্ধকার পর্দার আড়ালে” ; এবং আজ তার 
দুঃখ ও লজ্জা ষে, এই মহান্‌ ঘটনাবলী ও মহান্‌ মানুষদের পাশেই থেকেছেন 
কিন্তু তাদের মধ্যে ঢেঁকার চেষ্টা করেননি । ১৮৪৮ সালে সেরভিয়ের-দম্পতির 
সঙ্গে জরিপ বিভাগের কর্মচারী হিসেবে তার যোগাযোগ হয়েছিল, এবং আশ্রমের 
জন্যে মায়াবতীর ( মাইপৎ ) জমি দখলের আনুষ্ঠানিক ব্যাপারে তিনি তার্দের 
সাহায্য করেছিলেন। মায়াবতীতে তিনি সেরভিয়ের-দম্পতি এবং তরুণ 
সন্যাসীদের দেখেছেন । এক বছরের জন্টে “প্রবুদ্ধ ভারত'-এর গ্রাহক হয়েছিলেন 
(এবং এখন নতুন ক'রে গ্রাহক হতে যাচ্ছেন)। আলমোড়ায় তিনি 
বিবেকানন্দকে দেখেছেন । এছাড়াও, ১৮৯৩ সালে অববিন্দের মতে। (তিনি 
বলেন : আরভিন্দ ) একই সময়ে ভারতী সিভিল সাভিসের একই বাহিনীতে 
ছিলেন। অরবিন্দ এসেছিলেন কেম্ত্রিজ থেকে | গুজ,. অক্সফোর্ড থেকে ; এবং 
তার যোগাযোগের কোনে চেষ্টা করেন নি। একথা মনে করতে গুজের লজ্জা 
হয় ষে, অরবিন্দ ঘোড়ায় চড়ার পরীক্ষায় ফেল করেছিলেন, পরীক্ষাটা অত্যন্ত 
কঠিন ছিল ( রেকাব ছাড়া উঠতে হতে। ); এবং এই ব্যর্থতাই সম্ভবত ইংরেজের 
সেব1 থেকে মুখ ঘুরিয়ে দিয়ে তার জীবনের ক্ষেত্র নির্ধারিত করেছিল। 


সেপ্টেম্বর; ১৯৩১।-__রাজপুতানা' জাহাজ থেকে গান্ধী আমাকে তার 
করেছেন, বোস্বাই ছেড়েছেন ২৯ আগস্ট, মার্সেই পৌছুবেন ১১ সেপ্টেম্বর ; তার 
ইচ্ছা ষেন মার্সেই এবং ক্যালের মধ্যে রেলপথের কোনোখানে তার সঙ্গে আমাদের 
দেখা করা সম্ভব হয়। ভারতের 'বড়লাটের সঙ্গে টালবাহানা ও আলাপ- 
আলোচনায় পনেরট! দিন দেরি হয়ে যাওয়ায়, তার হাতে শুধু গোলটেবিল বৈঠক 
শুরু করার জন্যে সোজান্থজি লগুনে পৌছুবার সময়টুকুই আছে। তিনি ভিলন্তভে 
থামতে পারছেন না। 

আমর! তাকে তার ক'রে জানালাম যে, দিজ-তে তার সঙ্গে মিলতে চেষ্টা 
করবো এবং দিজ থেকে পারী পর্যস্ত একসঙ্গে ট্রেনে আসবে! ।-_কিস্ত নতুন এক 
দীর্ঘ ও গ্রীতিপূর্ণ তারবার্তায় তিনি জানালেন, দিজ'-তে ট্রেন পৌছুবে সেই 
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মাঝরাতের পরে, আর যি স্বাস্থ্যে কলোয়, ভালো হ হয়, য়, যি আমরা মার্সেইজে 

আসি, সেখানে জাহাজ পৌছুনো এবং স্পেশাল বহ্ধে-এক্সপ্রেস ট্রেন ছাড়ার মধ্যে 
আমরা গল্প করার জন্যে সাত ঘণ্টা সময় পাবে।। আরও যোগ করেছেন, যাই 
ঘটুক, আমাকে না দেখে তিনি ইউরোপ ছেড়ে যাবেন না। 


সেপ্টেম্বর, ১৯৩১।-_মার্সেই না যেতে পেরে গান্ধীকে বোনের হাত দিয়ে 
এই চিঠিট পাঠালাম (১০ সেপ্টেম্বর ) : 

“প্রিয় বন্ধু, ইউরোপের মাটিতে আপনার পদার্পণে বোনের সঙ্গে গিয়ে 
আপনাকে নমস্কার করতে ন। পারাট। আমার কাছে এক বেদনা । কিন্তু আমার 
স্বাস্থ্যে কুলোয়নি । লুযগানে। থেকে ভিলন্যভে এসেছিলাম তখন তখনই মার্সেই 
যাবো ব'লে। কিন্তু রোদের দেশ থেকে বৃষ্টির দেশ আসতে ঠাণ্ডা! লাগিয়ে 
ফেলেছি ; এবং এই দ্বিনগুলে! আমাকে ভিল। অলগায় বন্দী হয়ে থাকতেই হবে। 
আমি আশ! করবো» ভারতবর্ষে ফেরার পথে পরে আপনার এখানে আসা যেন 
সম্ভব হয়,_-যাতে এই জীবনেই আমর] ছু'জন ছু'জনকে দেখতে পাই। 

আপনার এই স্থন্দর ও দুরূহ দৌত্যে আমার চিন্তা আপনার সঙ্গে চলেছে 
লগুনে। ধার! ব্রিটিশ সাম্রাজ্য শাসন করেন তাদের রাজনৈতিক বিজ্ঞতায় আস্থ] 
রাখতে চাই ; আমি আশা কবি, আপনার সঙ্গে এবং ভারতবর্ষের সঙ্গে একট 
বোঝাপড়ায় আসার গুরুত্ব তার! বুঝবেন, তারা মতৈক্যের এই শেষ স্থযোগটি 
হারালে পরে তা আর পাবেন ন|।__-আমার কাছে য। অপরিহার্য বলে মনে হয় 
তা এই যে, জনগণের সঙ্গে; ভারতবর্ষের জনগণের সঙ্গে জগতের সবচেয়ে 
অত্যাচারিত জনগণের সঙ্গে আপনার চিস্তার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ যেন চিরকাল 
এমন ধরনেরই থাকে, ষাতে তারা আপনাকে তাদের সেই খাটি ও দৃঢ় মুখপাত্র 
ব'লে চিরকাল মনে করতে পারে, ধিনি তাদের হয়েই কথ! বলবেন, ষিনি তাদের 
অধিকার তিলমাত্রও ছেড়ে দেবেন না। আজকের এই অশাস্ত সময়ে হিংসাকে 
আটকাবার সর্বশেষ বাঁধগুলোকে হিংসা যখন ভেঙ্গে ফেলতে উদ্যত, তখন 
আপনার প্রতি তাদের বিশ্বাস, আপনার সঙ্গে তার্দের নৈতিক বন্ধনই 
মানবতার মুক্তি । বিদ্রোহী জনতার! যাতে ত্রাদের নিজেদের শ্বোতের তোড়ে 
ভেমে যায়, তারই জন্তে আপনার ও তাদের মধ্যে একট] ভুল বোবাবুঝি কৃষ্টি 
করার সমশ্ত স্থযোগই সে খুজবে। ইউরোপের আমরা যারা স্বাধীন ও স্থারথশৃন্য, 
স্বারা আজকের এই যুদ্ধের নিশিপালন করছি, সামাজিক ব্যবস্থার আমূল 
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পুনর্নবীকরণ ছাড়া তাদের পক্ষে আশা করার আর কিছুই নেই ; যে ধনত্ত্ী 
সাম্রাজ্যবাদ জাতিগুলোর দেহ ও মনকে দাবিয়ে রাখে, তাকে হটিয়ে এই 
পুনর্নবীকরণ শ্রমের এক সার্বভৌম সংগঠন প্রতিষ্ঠা করবে। আমাদের এখন 
প্রশ্নটি হচ্ছে, এই অনিবার্ধ বিপ্লব যেন অহিংসা৷ ও প্রেমের মাধ্যমে সাধিত হয়,__ 
যেন তা ঘ্বণার অন্ধ শক্তিগুলোর কবলে ন] পড়ে, এই শক্তিগুলে! গোটা পৃথিবীতে 
ধ্বংসের নিঃশ্বাস ছড়াবে ।_এই আগামী যুদ্ধে আপনি আমাদের পরিচিত ও 
পরীক্ষিত সেনাপতি । এবং যুদ্ধের মাঝপথে যদি আপনার মৃত্যুও ঘটে, আপনার 
দৃষ্টান্ত আমাদের পথনির্দেশক হয়ে থাকবে । আর এইজন্যেই আমাদের বন্ধন 
যেন কিছুতেই শিথিল ন। হয়। আসন্ন, তা আরও দ্র করি! লগ্নে যখন 
আপনি বুটিশ সাম্রাজ্যের সঙ্গে বিতর্কে নামবেন, আপনি যেন প্রবলভাবে অনুভব 
করেন জনগণের শক্তিকে, শুধু ভারতবর্ষের নয়,_ইউরোপের জনগণের 
এক্তিকেও ; আপনি দেই শক্তির কণম্বর, সর্বোচ্চ বিবেক! শ্রেষ্ঠ ইউরোপ 
আপনারই সঙ্গে ।__প্রীতি ও শ্রদ্ধার সঙ্গে আমি আপনাকে নমস্কার করি।” 


১১ সেপেম্বর, বুধবার, সকাল ৬টার সময় আমার বোন ও প্রিভা-দম্পতি 
মিলিত হলেন মার্সেই বন্দরে “রাজপুতানা” জাহাজ পৌছুনোর সময়, ওই জাহাজে 
গান্ধী ও সঙ্গীরা এলেন। সাংবার্দিক ও ফটোগ্রাফারদের অত্ভুতপূর্ব ভিড় সত্বেও 
এন্ড্জ ও মিস ক্সেডের কুপায় আমার বোন সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীর কাছে পৌছুলেন। 
তিনি পরম স্েহ প্রকাশ করলেন । সকাল ৭টা থেকে ১১টা পর্যস্ত যতক্ষণ তিনি 
সাংবাদিক ও সরকারী কর্মকতাদের সঙ্গে কথাবার্তা বললেন, তাদের সৌভাগ্য 
হলে। তার পাশে দ্বিতীয় শ্রেণীর সংকীর্ণ কেবিনে একই বিছানায় বসে থাকার । 
আমার বোন ( এবং প্রিভা-দম্পতির ) মনের মধ্যে গেথে আছে এই অতুলনীয় 
ুহতগুলোর এক দ্বিধাশূন্ত শ্রদ্ধা ও ভালবাসার ছাপ,__€ এবং তা হলেও আমার 
বোনের মনটা খু'তখু-তে, দৃষ্টি তীক্ষ )।__দেখে মনে হয়েছে গান্ধীর মধ্যে দৈহিক 
ও মানসিক স্বাস্থ্যের অদ্ভুত ভারসাম্য আছে; তিনি প্রশান্ত, মনোষোগী, 
ফোকলা-দাতে নীরবে বা সরবে হাসেন, অতি সরল, খাঁটি, স্বতস্ৃর্ত অথচ 
চিন্তাশীল, নিজের উপর দখল রাখেন, চোখের দৃষ্টি অত্যন্ত জীবস্ত ও তীক্ষ-_ 
প্রথম দৃষ্টিতেই লোকের মনের ভিতরটা, তার আনাচকানাচ পর্যন্ত দেখে নেয়। 
মর্যাদাপূর্ণ ভাবভঙ্গিতে মীর বেনও শ্রদ্ধা! জাগায় ।_-ভিলন্তভে পড়ে-থাক৷ 
অনুপস্থিত বন্ধুর কথা তার] ছূ'জনেই খুব ভাবছেন, মার্েই-এর ছাত্রদের সামনে 


২৯৮ ১৩ সেপ্টেম্বর ১৯৩১ 


পিসী পাল পাপ টপ পাপ পেশি স্শপজারাজ 


বক্তৃতা দিতে গিয়ে গান্ধী তার কথা উল্লেখ করেছেন ।-_-( কিন্তু পারীর সংবাদ- 
পত্রগুলে। তার এই শ্রদ্ধাজ্ঞাপন এবং আমার নাম রিপোর্ট থেকে যত্ব করেই মুছে 
দিয়েছে। )__বিকেল ৩টার সময় ক্যালের পথে বোম্বাই-এক্সপ্রেস ছাড়ার আগে 
গান্ধী আমাকে টেলিগ্রাম পাঠিয়েছেন, তাতে প্রতিশ্র্তি দিয়েছেন আমাকে 
দেখতে আসার । 


১৩ সেপ্টেম্বর, ১৯৩১।_ স্বন্দর সাদা পাগড়ি মাথায় এক ভারতীয় অভিজাত 
বুদ্ধিজীবীর আগমন ; নাম পি. শেষাব্রি, আগ্রা বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্টর ও ইংরেজি 
সাহিত্যের অধ্যাপক ।-_“লিগ অব নেশনস'এর সঙ্গে যুক্ত এক তরুণ ডাক্তার এস, 
এন. ঘোষ তাকে পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন ।-_এই বিশিষ্ট মানুষটি গান্ধীর বিরুদ্ধে 
তার আক্রোশ (এবং অবজ্ঞা ) প্রায় আর ঢাকাঢুকি দিয়ে রাখলেন না; গান্ধী 
সাহিত্যের সামান্যই যুল্য দেন এবং ভারতবর্ষে মনের বরমাঁন সমস্ত শক্তিকে 
তার এন্দ্রজালিক প্রভাব জাতীয় কর্মের খাতে চালিয়ে দিয়েছে। ভারতীয় 
মিষ্টিকদের প্রতি তার মনোভাবও বিদ্রপ বঞ্জিত নয়, অরবিন্দের মতো! পরিপক্ক 
ভাবুকদের প্রতিও নয়। অরবিন্দের আধ্যাত্বিক মনঃসংযোগের যোগাভ্যাস 
কয়েকবছর ধরে অত্যন্ত আত্মীকত হয়েছে--এই কথাপ্রসঙ্গে ঠোটের কোণে 
হাসি ফুটিয়ে তিনি বললেন : “যোগ হচ্ছে মনের ইতির প্রারস্ত।৮__( এই 
ভারতীয়টি আনাতোল ফ্রাঁস পড়েছেন এবং আমার বই থেকে রামকৃষ্ণকে 
আবিষ্কার করেছেন । [ কথাট! তিনিই আমাকে বলেছেন । ] )__ 


সেপ্েম্বর, ১৯৩১।-_গান্ধীর সম্পর্কে আমার বোন ও প্রিভা-দম্পতির ধারণা 
-তিনি মানুষটি ছোটোখাটো, মাথার গড়নটা। বেশ, টাক নেই কিন্তু পুরে। 
কামানো; কুশ্রী কিন্তু আকর্ষণীয় ( শেষে গিয়ে তাকে সুন্দর মনে হয় ), কপাঁলটা 
অদৃশ্য, নাক মোটা, নিচের দিকটা ঠলে-ওঠা, খুবই ফোক্লা (সাধারণত মুখ 
বুজে থাকেন, যখন হাসেন সামনের ফাকট। বেরিয়ে পড়ে ; আর প্রিভা-দম্পতির 
কাছে তে! শেষ পর্যন্ত মনে হয়েছে, ওই হাসিটিই সবচেয়ে অপ্রতিরোধ্য )_ 
গ্রায়ের রং কম ময়লা» প্রায় ইউরোপীয়ের মতো, _-চোখছুটে| মোট। চশমার 
আড়ালে অত্যন্ত জীবস্ত, তারা সরাপরি মুখের দিকে তাকায়ঃ ভেতর পর্যস্ত দেখে 
নেয়”__খুব দুষ্টুমি ও রসিকত! করেন। তারই সঙ্গে মুহূর্তের মধ্যে গভীর, 


সেপ্টেম্বর ১৯৩১ ২৯৯ 


মনোযোগী হয়ে পড়েন, __গলার ত্বরটি ভারি সুন্দর, গম্ভীর (তা রবীন্দ্রনাথের 
মতো উচু পর্দায় ওঠে না, কিন্তু ইচ্ছে করেই স্বরটা শাস্ত, সমান, ওঠানামাহীন 
মধ্য পর্দায় রেখে দেন )7 তিনি শুদ্ধ, নির্ভদল ইংরেজি বলেন, এককথ| কখনো 
দু'বার বলেন না। কথায় জোড়াতালির চিহ্ন নেই ; তার প্রতিটি বাক্য সুচিন্তিত 
এবং ষ। ভাবেন গিক তাই বলেন।_তার শরীর মজবুত, বুকখান1 বেশ চওড়। 
আর শক্ত, বাহু দীর্ঘ, হাঁতদুটো। কোমল আর ঠাগ্ডা। কিন্ত হাতের গোছ আর 
পা ছুটো৷ ভীষণ সরু ( সম্ভবত ভারতীয় রীতিতে পা মুড়ে বসার জন্যে ): তিনি 
বলেন, দু'বছর ধরে তিনি বসে বসে জনসভায় বক্তৃতা] দিয়েছেন।__নিখু ত 
পরিচ্ছন্নতা (ধারা তাঁকে ঘিরে থাকেন তীার্দের সকলের মতোই )1--€কোনে। 
খুটিনাটি তার চোখ এড়ায় ন|। 

প্রিভা বললেন : “ভয় ছিল, হয়তে। দেখবো! এক “সন্যাসীকে»” এক প্রচারক, 
এক দ্বিব্যজ্ঞানীকে । দেখলাম এক সক্রেটিসকে । সক্রেটিসের কথাই আমার 
বেশি মনে হয়েছে । (বিশেষ ক'রে মুখের পাশট। দেখে )1 

না ভেবেও তিনি এমন এমন মারাত্মক কথ] বলেন যা ছুনিয়ার চেহার! 
পান্টে দিতে পারে। শ্লচাম নামে এক ইংরেজ সাংবাদিক তার ঘাড়ে মিথ্যে 
ক'রে এমন এক আনুগত্যের মনোভাব চাপিয়েছিলেন, যা থেকে তিনিনাকি প্রিন্দ 
অব ওয়েলসের সামনে আভূমি প্রণত হতে পারেন ; তাকে তিরস্কার ক'রে গান্ধী 
বলেছিলেন, : “ওই তরুণটির বিরুদ্ধে আমার কিছুই বলার নেই। ব্যক্তিগত 
ভাবে আমি তার মঙ্গল কামন1 করি- যদি আমার সামনে একটা পিপড়েও পড়ে, 
আমি তাকে সহানুভূতির চোখে দেখি, তাকে মাড়িয়ে যাবার কথা ভাবি না) কিন্ত. 
আমি কখনে৷ তার সামনে আভূমি প্রণত হতে যাবো! ন11”” (€কথাট। বললেন 
সবচেয়ে মিষ্টি এবং সবচেয়ে স্বাভাবিক ক'রে ।) আমার বোন শুনছিলেো, আর: 
তার মনে হচ্ছিল স্বপ্ন দেখছে । স্সচাম মাথা নিচু ক'রে হজম করলেন। 

ইংরেজ কনসালের প্রতিনিধির আপ্যায়নও একটা লক্ষণীয় দৃশ্য ছিল; 1তনি 
এসেছেন প্লেনে লণ্ডন থেকে এক মন্ত্রীর চিঠি নিয়ে, মন্ত্রীটি তাকে স্বাগত 
জানিয়েছেন এবং ত্বার পৌছুবার জন্তে কী ব্যবস্থা তিনি চান তাই জানতে 
চেয়েছেন। আগেই ঠিক কর! ইন্টারভিউগলোর পর পাল! না-আন। পর্যস্ত গান্ধী 
তাকে বসিয়ে রাখলেন (প্রত্যেকের ইন্টারভিউ পাঁচ মিনিট ক'রে : কোমর থেকে 
তার ভারী ঘড়িটা কেবলই বার করছেন সময় ঠিক রাখার জন্তে ); যখন তিনি 
এলেন নমস্কার জানাতে প্রায় উঠলেনই না; যতক্ষণ গান্ধী নিঃশব্দে, অত্যন্ত 
গন্ীর ভাবে, ধীরে ধীরে চিঠির প্রতিটি শব্ধ ওজন ক'রে ক'রে পড়তে লাগলেন, 
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শা শিপ পাশ শা শীট 


কেতাছ্রম্ত, হাস্যকর, অস্বস্তিত্বে-পড়া, বাচাল, ক্ষুদে কনসালটি সেখানে উপস্থিত 
সকলের প্রতি সৌজন্তের ভড়ং দেখিয়ে চললেন ; চিঠি পড়া শেষ হলে গান্ধী তার 
অতিথিকে এই ব'লে বিদায় করলেন যে তিনি এ সম্পর্কে ভাববেন এবং উত্তর 
'ছুপুরের আগে জানিয়ে দেবেন। 

তার জন্যে ভোজ দেওয়া হবে শুনে গান্ধী তাতে যোগ দিতে খোলাখুলি 
ভয়ংকর ভাবে অস্বীকার করেছিলেন; ভালে। লাগলে পরে দেখা যাবে ব'লে তিনি 
কেটে পড়েছিলেন ; এক ঘণ্টা ধরে কেউ জানতে পারেনি তিনি কোথায় 
কাটালেন; পরে এক প্রত্যক্ষদর্শার 'মুখ থেকে জানা গেল, তিনি গিয়েছিলেন 
জাহাজের মধ্যে মার্সেই-এর ডক-শ্রমিকদের খ,জে বার করতে । তারা কথ 
বলেছেন হাত-পা নেডে, মুখভঙ্গি ক'রে । সেখান থেকে বেরিয়ে এলে, তিনি 
উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছিলেন, সাধারণ মানুষের সংসর্গে আসতে পারলে যেমন সব 
সময়েই তিনি হয়ে থাকেন ; আর তারাও বুক ঠকে বলেছিল : “লোকটা খাঁটি, 
একট। কমিউনিস্ট |” 

যে তিন চার ঘণ্ট1 আমার বোনকে পাশে নিয়ে তিনি কেবিনের মধ্যে বসে 
ছিলেন এবং দর্শনপ্রার্থী বা সরকারী প্রতিনিধিদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করছিলেন, 
_ দেখা যাচ্ছিল দরজাট] ফাঁক হয়ে যাচ্ছে আর জাহাজের কিছু ভারতীয় লস্কর 
ঢুকে পড়ছে, নিঃশবে তীকে দৃষ্টি দিয়ে গ্রাস করছে, কাছে আসছে, একটা কথা৷ 
ন| ব'লে তার্দের হাতের মধ্যে তার হাতট! তুলে নিচ্ছে, হাতটা নিয়ে বুকে ও মুধে 
ঠেকাচ্ছে, তারপর বেরিয়ে যাচ্ছে, নয়তো সাহস না পেয়ে কেবিনের এক কোণে 
কয়েক মিনিট মন্ত্রমুগ্ধের মতে। তাকে তাকিয়ে দেখতে দাড়িয়ে থাকছে” পরে 
চলে যাচ্ছে। এই রকম প্রায় জন কুড়ি এলো। গেলো । এট। কম অভিভূত করেনি । 








নভেম্বর; ১৯৩১ ।-_গান্ধীর শিশ্ত। ও আমার নেহের মীরার মাধ্যমে লগ্নে যে 
চিঠিটা গান্ধীকে লিখলাম : 

“প্রিয় বোন মীরা,__তোমার চিঠির জন্তে প্রীতির সঙ্গে ধন্থবাদ জানাচ্ছি, 
চিঠিগুলো আমার মনে ধরেছে। তুমি আমার যে স্থৃতিকে বাচিয়ে রেখেছ, তা 
আমাকে অভিভূত করেছে। সেই রকম তোমার স্মতিও আমার কাছে ছুর্লভতম 
শ্বৃতি, যা আমার জীবনকে পবিত্র করেছে । আমার এই জীবন বাইরের-_ 
ভিতরের প্রতিটি ঝড়ঝাপটায় অদ্ভুত ভাবে জট পাকিয়েছে, অশান্ত হয়েছে । শুধু 
মনের জোরে আমার পলক নৌকোটির গতিপথ ঠিক রেখেছি, চারপাশ থেকে 


নভেম্বর ১৯৩১ ৩৪৬ 


আঘাত আঁসছে,--“কিছুই না» “সব কিছু” : পামকালের ছুই অতল গহ্বরের 
মাঝখান দিয়ে চালিয়েছি, -সম্ভবত এরাই “একের? ছুই বূপ। এই বিয়োগাস্তক 
পাড়ি-ধরাটা শুধু আমার নয়, এ পুরোপুরি মানবতার বয়সী*_এই পাঁড়ি-ধরায় 
আমি চলেছি সেই তারাগুলোর দিকে যাদের আলে ভেদ করেছে মেঘের স্তর। 
মহাতআ্মাজী ছিলেন অন্যতম তার1। আর তুমি আলোর এক রশ্মি, ষা আমার 
দুই চোখকে তীর রশ্মিজালের সঙ্গে আবার বেঁধেছে । তোমার কল্যাণেই এদের 
সঙ্গে আমার স্থায়ী সংযোগ ঘটেছে । তোমার শেষ চিঠিতে দেখতে পাচ্ছি, তার 
ইউরোপ সফরের পরিকল্পনার কতট। ছাড়তে হয়েছে । "যার জন্তে গান্ধী তড়িঘড়ি 
ফিরে যেতে বাধ্য হচ্ছেন, সেই জরুরি কারণগুলে। ভালোই বুঝি । সবসময়েই 
আমি ওট। আগেভাগে দেখেছি আর ভয় করেছি।-_-যদি তাই হয়, দুঃখের সঙ্গে 
শুধু তা মাথা! পেতে নিতে হবে। অহংসবন্ব বিবেচনা থেকে এই সিদ্ধান্তে বাধা 
ঘটাতে সর্বোপরি নিজে বিশেষ তক থাকবে।। 

তোমার মাধ্যমে আমি শুধু গান্ধীকে অস্কভব করাতে চাই, ইউরোপের পক্ষে 
বঙমান সময়টি (সামাজিক ও নৈতিক সময়) কত সংকটজনক,__এবং, তারই 
ফলম্বরূপ» জগতের পক্ষেও ( এশিয়া, ভারতবর্ষের পক্ষেও ) কত সংকটজনক,__ 
এদের ভাগ্য অতিশয় বেশি পরিমাণে ইউরোপের ভাগ্যের দ্বারা নির্ণাত। 
ইউরোপের মনের সংকট-_যে শ্রেষ্ঠ মনগুলে। সক্রিয় হতে চায়, কাজ করতে চায় 
তার্দের সংকট এক জটিল অন্ধিক্ষণে। (শান্তির পর থেকে) বারে বছরের 
টালবাহান!) দ্বিধার পর আমদের বেশির ভাগই এই আবিষ্কারে পৌছুতে বাধ্য 
হয়েছে: গোটা পশ্চিম জুড়ে (বৃহত্তর অর্থে রাশিয়ার সীমান্ত পর্যস্ত এবং এর 
সঙ্গে আমেরিকাকে যুক্ত ক'রে) যে সামাজিক অবস্থা রয়েছে, তাকে টিকিয়ে রাখ। 
অনভ্ভব। এই সামাজিক অবস্থা যুল পর্যস্ত দূষিত, কেবলই আরও বিষাক্ত 
অবিচারের জন্ম দেয়। এর আগাগোড়া পরিষ্কার করতে হবে, এর রূপ পাণ্টাতে 
হবে। এই ব্যাপারে অ-প্রতিরোধা, শান্তিবাদী, কোয়েকার ও বিপ্লবী কমিউনিস্টরা 
একমত । ( কেউ ত। চেঁচিয়ে বলেন, কেউ বলেন কম জোরে । )- কিন্তু যখন 
চিন্ত। থেকে কর্মের সমস্যায় আসা যায়, তখনই মনে বিরাজ করে সবচেয়ে বড়ো 
বিশুংখল। | হাজার বছর ধরে কৃত্রিম ভাবে লালিত কুসংস্কার ও সংঘাতের ফলে 
ইউরোপের জাতিগুলে! ভারতবর্ষের জাতিগুলোর চেয়ে বেশি বিভক্ত ; তার 
তার্দের সামনে অপরিসীম মারাত্মক এক সাধারণ শক্রকে দেখতে পাচ্ছে; এবং- 
ভারতবর্ষে তোমরা যে সাধারণ শত্রর সঙ্গে হাতাহাতি লড়তে যাচ্ছে?, তার চেয়ে 
এর বিরুদ্ধে লড়াই কর] তাদের পক্ষে অনেক কঠিন ঠেকছে। কারণ আমাদের 
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প্রভু প্রায় ধরাছৌোয়র বাইরে এবং নামগোত্রবিহীন। এ কোনে বিদেশী প্রভূ 
নয়, যে একট! জাতির গ1 বেয়ে শুয়োপোকার মতো! ওঠে । এ জাতীয় প্রস্তুও 
নয়, যার সঙ্গে সামনাসামনি হিসাবনিকাশ করতে পার যায় এবং করতে হয়। 
এ ধনতন্ত্রী স্বার্থ ও প্রতিষ্ঠানগুলোর এক আন্তর্জাতিক (1776570901010816)--ষা 
গোপনে গোপনে একটা গোটা জাতিগোষ্ঠীরই ( এমনকি সরকারী ভাবে যারা 
শত্র-_যেমন ফ্রান্স ও জার্যানী_তাদেরও) শিল্প ও কারবারের বড়ো বড়ে। 
কর্ণধারদের দলে ঢুকিয়ে নিয়েছে এবং পৃথিবী জুড়ে শিবির ফেলেছে। 

গত ২০ থেকে ৩০ বছর এই আকন্তর্জীতিক আড়ালে থেকে কাজ করেছে। 
তার যুদ্ধের আগেকার বছরগুলোর জালজুয়োচুরি নিখু তভাবে বার করতে পারা 
গিয়েছে ; এবং যুদ্ধের মধ্যে এক ভয়াবহ পদ্ধতিতে নিজের প্রাধান্য বিস্তার 
করেছে ও নিজেকে জোরদার করেছে; প্রচর কাগজপত্রে এবং সংসদীয় বিতর্কে, 
সরকারী স্বীরৃতিতেও ত৷ ফাস হয়ে গেছে £_গোপন আর্থনীতিক শক্তিগুলে৷ এই 
সংসদীয় বিতর্কের গলা টিপে ধরেছে; শ্বাসরুদ্ধ করেছে । যুদ্ধের সময়ে রাষ্রগুলোর 
রাজনীতি এবং কৌনো কোনে। ন্ষেত্রে (লোরেনের ব্রিয়ে খনি-অঞ্চলে ) সৈন্ত- 
বাহিনীর গতিবিধিও তাদের অধীনস্থ হয়েছে । বারে। বছর ধরে তাদের একাধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ইউরোপের সরকারগুলে। কেবলমাত্র 
তাদের আভাল-কর! পর্দা এবং ইউরোপীয় সংবাদপত্র প্রায় সবটাই তাদের 
আজ্ঞাবহ ।-_-কেমন ক'রে লড়াই কর] হবে? শাস্তিবাদী প্রতিষ্ঠানগুলো বুড়িয়ে 
গেছে, তাদের জন্মই হয়েছে কিন! সন্দেহ ; এর] তাদের শক্তি প্রায় সবটাই 
মৌখিক-_ব্যয় করছে সাক্ষী-গোপালের বিরুদ্ধে : কারণ তাদের মুনাফা এবং 
আধিপত্যের জন্ে আন্তর্জাতিক রাজনীতির কারবারীরা যেমন যুদ্ধকে কাজে 
লাগাচ্ছে, তেমনি ( পর্যায়ক্রমে ) শান্তিকেও কাজে লাগাচ্ছে ।__অ-প্রতিরোধীরা, 
বিবেকের নির্দেশে প্রতিবাদীরা বড়ই বেশি রকমের বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত কিছু ব্যক্কি 
মাত্র ; সেরা মানুষদের একট] অংশকে বাদ দিলে, তাদের বিবেকের ধর্মীয় মূলও 
তেমন গভীর নয় সম্ভবত তারা তাঁর চামড়া বাঁচাতে (এবং এ সম্পরকে আমার 
সন্দেহ আছে )১ বাঃ সের ক্ষেত্রে, আত্মাকে বাচাতে পরেবে।_ কিন্তু নিজের 
আত্মাকে বাচানোই যথেষ্ট নয়। অপরের আত্মাকে বাঁচাবার জন্টে যদি কার্ষকর- 
ভাবে সাহায্য না কর! হয়, নিজের আত্মাকে বাঁচানো যায় না, তাকে হারাতে 
হয়।-_তার্দের নিজেদের সংগঠিত কর! দরকার কঠোরভাবে, “সামরিক রীতিতে, 
যেমন তোমরা করেছ ভারতবর্ষে। তা বহু দূর! তা শুরুই হয়নি।--আর 
এদিকে সময় তাগিদ দিচ্ছে। অন্য সময়ের মতো, ঘটনাবলীর যুগযুগব্যাপী মন্থর 
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'বিবতনকে বেশী মূল্য দিলে চলবে না। সেই একই তরান্বিত গতি যা ইউরোপের 
যাণ্রিকত। ও তার আবিষ্কারগুলোয় ছাঁপ মেরেছে, জাতি ও রাষ্ট্রগুলোর অত্যখান 
খটাচ্ছে। এক সামাজিক সংঘর্ষ, জগতে জগতে এক বিরাট যুদ্ধ,__অন্য সময়ে যা 
পরিপক্ক হয়ে উঠতে কয়েক যুগ বা কয়েক অর্ধ শতাব্দী দেওয়া যেত, _ঘনিয়ে 
উঠেছে, ফুলে ফেঁপে উঠছে এবং কয়েক বছরের মধ্যে ফোড়ার মত ফেটে পড়বে। 
_যেমন আক্রমণ, প্রতিরোধও তেমনি অতি দ্রুত,_-এবং প্রয়োজনে বিদ্যুৎগতি 
হতে হবে। 

কী ক'রে এর মুখোমুখি হওয়। যাবে? ইউরোপের বিপ্রবীদের প্রত্যক্ষ, 
নির্মম ও আশু পন্থা আছে। বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত প্রতিবাদ ছাড়া ইউরোপের 
“অ-প্রতিরোধীদের আর কিছুই নেই। এবং অনেকেই তা অনুভব করছেন। 
তার! চিন্তিত, বিপ্লব তাদের টেনে নিয়ে গেলে মারাত্মক হবে। তাকে বাধ! 
দেবার উপায় ব্যতিরেকেই তার। এর মধ্যে ঢুকে পড়বেন। এটা! মারাত্মক ষে, 
তারা তলিয়ে যাবেন। 

আমি এই সংকট সংক্ষেপে তোমার কাছে ( তোমার মাধ্যমে গান্ধীর কাছে ) 
আমার চিঠিতে ম্পষ্ট করতে চেয়েছি, কারণ যদি মুখোমুখি কথা৷ বলার সময় 
আমরা না পাই। এরই মধ্যে গান্ধী যে এর স্বতঃলন্ধ উপলব্ধি করেছেন, 
তাতে আমার সন্দেহ নেই। ইউরোপের এই অস্তিম দিনগুলোয়, তিনি ষখন 
মনে মনে প্রবলভাবে এর খুবই কাছাকাছি,_এবং ভারতবর্ষের বিরাট 
আন্দোলনে পুরোপুরি জড়িয়ে পডার আগে, আমি তাকে এই যা লিখলাম, এটা 
কিন্ত কাজের হতে পারে.".” 

( শান্তি ও স্বাধীনতার জন্যে আস্তজাতিক নারী লিগের সভায় জেনেভায় 
আমার যে বাণীটি পড়। হয়েছে, সেটি এবংরুনহাম ব্রাউনের প্রশ্নের ষে জবাব আমি 
দিয়েছি, তার অনুলিপি সঙ্গে পাঠালাম । আমি আরও যোগ ক'রে দিলাম : 
“এগুলে। পাঠাচ্ছি এইজন্যে যে, এদের মধ্যে তুমি দেখতে পাবে; যে-নৈতিক 
সংকটের কথা আমি বলছি তা কেমন ধরা পড়ছে। সমস্তা তুলে ধরা হয়েছে। 
একথা। বলতে আমি ছুঃখিত যে, যুদ্ধবিরোধীদের আন্তর্জীতিক আলোচন। করার 
বদলে সমস্তাকে পাশ কাটিয়ে গেছে ।” ) 


ডিসেম্বর ১৯৩১।-_ দীর্ঘকাল ঘোষণা-কর। গান্ধীর সাক্ষাৎ অবশেষে এতদিনে 
আমাদের সঙ্গে ঘটতে যাচ্ছে । এট।ছু'এক মাম পিছিয়ে গেছে গোলটেবিল 
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বৈঠকের মস্থরতার জন্যে-..মীরার মাধ্যমে লগুনের সঙ্গে কত চিঠি ও তার 
বিনিময় |-__চিঠি, টেলিফোন, নান। ধরনের অন্থরোধের বুষ্টিও আটকাতে হচ্ছে। 
_ সবার বিষয়ই হচ্ছে গান্ধীর ঘোষিত আগমন। এর মধ্যে অদ্ভুত, একেবারে 
অস্বাভাবিক, এমনকি পাগলামিও আছে। (আমার মাধ্যমে গান্ধীকে এক 
ইতালীয় মহিলা লিখেছেন, আগামী লটারিতে কোন্‌ দশটি সংখ্যা জিতবে 
জেনে নিতে---), স্বইস্-জার্মান “নগ্রতাবাদীরা” তাকে বগলদাব। করতে চায়--. 3 
তা থেকে তাকে বাচাতে হবে। কত সব মাথা-পাগলা, “ঈশ্বরের সন্তানেরা” 
শামুকের মতো মাটি ফুঁড়ে বেরুচ্ছে। কত সদভিপ্রায়ী যুবক প্রস্তাব দিচ্ছে রাত্রে 
এসে মহাত্বার জানলার নিচে বাঁশি কিংবা বেহালার হান্ধ সুর বাঁজাবে। 
লেমশার “গৃগ্ধব্যবসায়ী সঙ্ঘ” জাঁক ক'রে টেলিফোনে জানাচ্ছে, “ভারতবর্ষের 
রাজ” এখানে যতদ্দিন থাকবেন, তার “সরবরাহের” প্রতিশ্রুতি দিচ্ছে। সংবাদপত্রের 
প্রতিনিধিরা ভিলার চারপাশে তাবু ফেলছে । লোজানের পুলিশ কর্তৃপক্ষ সন্তস্ত। 
“ুজ্ুতে” লোৌকজনে ভিলন্তভের হোটেলগুলে। ভরে উঠেছে, তার এসেছে 
বিদেশী অতিথির জন্তে ওৎ পাঁততে । গান্ধীকে দেখতে ও তার স্কেচ করতে 
তরুণ জাপানী ভাস্কর তাকাতাকে পারী থেকে আসার খরচ দিতে চেয়েছি । 

গান্ধী লণ্ডন থেকে বেরুলেন ৫ ভিসেম্বর শনিবার, সন্্যে কাটালেন পারীতে, 
সেখানে ম্যাজিক-সিটিতে আয়োজিত এক সভায় বক্তৃতা দিলেন, রইলেন আমাদের 
বন্ধু লুইজেৎ গ্যইয়েসের বাড়ীতে । রবিবার সকালে রওনা হলেন তেরিতে, 
পৌছুলেন সন্ধ্যে ৬টায়। রাত নেমে এসেছে, আবহাওয়া ও খারাপ, স্বাস্থ্যের জন্যে 
তাকে আনতে যেতে পারিনি | (আমার অতিথি যতদিন থাকছেন তার মধ্যে 
বড়জোর একবার বাড়ি থেকে বেরুতে পারবো,_কেবল যাবার দিন ভিলম্তভ 
স্টেশনে তাকে পৌছে দিতে । ) কিন্তু তাকে আনতে এদম' প্রিভা সন্ত্রীক 
গিয়েছেন পারীতে ; আর আমার বোন তেরিতে স্টেশনে অপেক্ষা করেছে! 
ভিলর্বের পর থেকে স্থুইজারল্যাণ্ডের আগাগোডা পথ তিনি অভিনন্দিত হয়েছেন । 
এখানে ডাক্তার নিহান ও পেরে তাদের মোটর গাড়ী তাকে ছেড়ে দিয়েছেন, 
যতদিন থাকবেন তত দিনের জন্তে । (কিন্তু তিনি তা সামান্তই ব্যবহার করবেন 
কিংবা মোটেই করবেন না, তিনি চাইবেন যানবাহনের সরলতম পদ্ধতি, রেলের 
তৃতীয় শ্রেণী। ) 

আমাদের ভিলাগুলে। বির পার্কে মাঝে মাঝে, এখন এগুলো অত্যন্ত 
সাম্রাজ্যবাদী বুর্জোয়া তরুণদের এক ইংরেজী কলেজের (চিলন কলেজ) 
অধিকারে । (নির্বাচনে শ্রমিকদল উৎখাত হলে, এই তো সেদিন তার! হৈহল্া 
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ক'রে উৎসব করেছিল। )-__গান্ধী এসে পৌছনোর পয়তাক্পিশ মিনিট আগে থেকে 
এই তরুণ বাবুর! রাস্তা বরাবর দল বেঁধে দাঁড়িয়ে গেছেন আর ব্যঙ্গ-বিদ্রপ ধরনের 
বিচিত্র প্রকাশে মেতে উঠেছেন । ,স্থখের বিষয় যে, স্থইস জনতায় পার্ক ছেয়ে 
গেছে আর (ফ্ল্যাশ বান্ব নিয়ে ) যে ফটোগ্রাফারর। দাড়িয়ে গেছে, তারাই এই 
খুদে ইংরেজদের সমবিয়ে দিচ্ছে ; এবং মহাত্মা ধখন আসবেন, সব গিয়ে ফ্াড়াবে 
কয়েকটি কণ্ঠে, বেশ ঢাকাঢুকি দেওয়া! এক অন্ধকার কোণ থেকে বেশী ভীড় 
না ক'রেই কণগুলে। গেয়ে উঠবে__“গভ সেভ, গ্য কিং।” - (পরদিন কলেজে 
তরুণ বাবুর! বকুনি খাবেন এবং এমন পাণ্টে যাবেন যে, দেখা যাবে সঙ্রদ্ধ 
কৌতৃহল নিয়ে তারা ভিলার চারপাশে ঘুরঘুর করছেন, এখন তার! ভারতীয় 
অতিথির গুরুত্ব পুরোপুরি উপলব্ধি করছেন। এমনকি তাদের প্রিন্সিপাল 
মিঃ পিম্‌ আসবেন দর্শনপ্রার্থ হয়ে এবং গান্ধীকে কলেজে বক্তৃতা দিতে অনুরোধ 
করবেন : গান্ধী সেই বক্তৃতা দেবেন যাবার আগের দিন সন্ধ্যায়। ) 

ভিলা লিঅনেতের* দৌরগোডায় দাড়িয়ে আছি স্্যাৎসেতে অন্ধকারে, 
আমাদের ইলেক্ট্রিক বান্বে জোর আলো হচ্ছে না, দেখলাম গান্ধী এসে 
পৌছুলেন_ গায়ে সাদ। চাদর, ঝিরঝিরে বৃষ্টিতে ভেজ] খালি মাথা, হাটু পর্যস্ত 
প] খালি, রোগা রোগা পা» চশমা পর] ছোটোখাটো। মানুষটি, দস্তহীন ; হাত 
জোড় ক'রে মুখ পর্যন্ত তুলে ভারতীয় নমস্কারের ভঙ্গি করতে করতে তিনি হাসলেন 
_( যতৰার দেখা করতে এসেছেন এই লঙ্জিত হাসি হেসেছেন ; এটাই যেন 
এক স্বাগত নমস্কার )। ভান হাতে আমাকে জড়িয়ে ধরে তিনি আমার কাধে 
গাল রাখলেন: আমার গালে ঠেকল তার ধূসর মাথাটা, একেবারে 
চাচা, খচখচে, ভেজা । এ যেন সন্ত দমিনিক আর সন্ত ফ্রাসোয়ার চুম্বন ।__ 
পিছনে পিছনে মীরা__গধিত মুখ, ধরিত্রী দেবীর (799406%61 ) মতো 
রাজেন্দ্রাণী-ভঙ্গি-আর তিনজন ভারতীয়-__ছুই সেক্রেটারি : মহাদেব দেশাই ও 
প্যারেলালঃ গান্ধীর যুবক পুত্র দেবদাস ( তার বয়স ৩০, কিন্তু ২ৎ বছরও মনে 
হয় ন| : মুখখানা! গোলগাল, খুশি খুশি )।__আমর। দোতালায় এলাম; সেখানে 
গান্ধীর জন্তে ঘর ঠিক ক'রে রেখেছি, সামনে বারান্দা, তিনটে জানলা, একট। 
রোন উপত্যক1 ও দ দ্যু মিদ্দি-র দিকে? অন্য দুটে৷ (জানল! ও কাটা জানলা ) 
ভিল! অলগা ও লেমণ হুদের দিকে । কয়েকটা কথা লেনদেনের পর, প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে গান্ধী এবং ভারতীয়র। মেঝের উপরে বসে পড়লেন বাবু হয়ে” _-আমি খ্বঁ 
আমার বোন বসে রইলাম চেয়ারে, আলে! নিভেয়ে দেওয়া হলে।) সন্ধে পটার 


* যে ভিলায় মাদজিন রজী। থাকতেন। 
রলার দ্বিনগী--২* 
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প্রার্থনা* হলো । রোজকার প্রার্থনায় থাকে পর পর তিনটি গান: প্রাচীন 
সংস্কৃত মন্ত্রের গান্ধীকৃত হিন্দী তর্জমা (প্রথমটি “গীতা” থেকে নেওয়। ), শেষ হয় 
রাম-সীত। বিষয়ক একই ভজন দিয়ে ; গম্ভীর উদাত্ত কণ্ঠে সেটি মীরা গাইল, 
আর সমবেত সকলে তার ধুয়ে! ধরলেন। 

ছুটো৷ গানের মধ্যে প্রথমটি প্রাচীন গ্রেগোরীয় গানের খুব কাছাকাছি ; 
দ্বিতীয়টি শ্বাসাঘাত ও নিয়ন্ত্রিত স্বরের নাসিক্যতায় অনেক বেশি কারুকার্য করা, 
একই জাতের কিন্তু প্রাচ্টীকৃত; একমাত্র স্থশিক্ষিত ভারতীয়ই গাইতে পারে। 
(মীরা আমাকে বলেছে, এ গাইবার মতো সে হয়ে গুঠেনি।) এই ষে মধুর 
গানগুলে' শাস্তভাবে রাত্রিতে ছড়িয়ে গেল; তারা থেমে গেল; আর তার পরেই 
এলো! পরম নীরবতা।,_-শেষের নীরবতাই অতি দীর্ঘস্থায়ী,_-এর পরই নিচু গলায় 
গান্ধী নির্দেশ দিলেন আলো জালার ; এবং কথাবার্তা শুরু হয়ে গেল। প্রভাবটা' 
ছাপ ফেলার মতো হতে পারে $ কিন্তু গানগুলোর সৌন্দর্যের স্বাদ নিতে নিতে 
নিজেকে কেমন পর পর ও সঙ্গ ছাড়া মনে হলো; হিন্দুই হোক কি খ্রীষ্টানই 
হোক্‌, এই সব ভক্তিযূলক আনুষ্ঠানিক প্রার্থনা-গীত মোটেই আমার জন্যে নয়। 
এর আমার নিঃসঙ্গ বোধট। বাঁড়য়ে দেয় ।__ 

পরদিন সকালে দেখা কর। ঠিক ক'রে গান্ধীকে খাবার (গোটা চল্লিশ খেজুর, 
কাচা সবজি ও ছাগলের দুধ ) অবসর দিয়ে এলাম। তিনি জেদ ধরলেন দেখা 
করবেন আমার ভিলা অলগাঁয়, যাতে বাগান পেরিয়ে আমার আসাট। এড়ানে। 
যাবে ।- মীর] ও ভারতীয়রা আমাদের সঙ্গে খেলেন। (গুরাও নিরামিশাষী, 
কিন্তু কম গৌড়া। ডিমও নয়, পনীরও নয়: শুধু রান্না তরকারি আর 
ম্যাকারনি। )-- আসা থেকে যাওয়া পর্বস্ত আমাদের টেলিফোন অশিশ্রান্ত 
'বেজেই যাবে আর মারীকে** অনেক সামলাতে হবে । 

পর দ্বিন সোমবার, এবং গান্ধীর “মৌন দিবস” । তিনি কথা বলেন্ন না এবং 
হেসে বলেন, অন্তের যা শোনানোর ইচ্ছে তা তার উপরে চাপানোর পক্ষে এই 
হচ্ছে শ্রেষ্ঠ সময়। তাঁকে উত্তর না দিয়ে চুপ ক'রে থাকতে হবে। ( একটা স্বাতন্ত্র্য 
আঁছে : লিখে সংক্ষিপ্ত উত্তর দিতে তাঁর নিষেধ নেই ।)-__কাটায় কাটায় সকাল 
১৯ টায় তিনি আমার দরজায় হাজির। প্রায় ৮ ঘণ্টা ব্যতিক্রম হিসেবেই তিনি 
ঘুমিয়েছেন। (লগ্নে তিনি ও তাঁর লোকজন শুধু তিন থেকে চার ঘণ্টা ঘুমুত্তে 
পারতেন,_রাঁত একটায় ফিরতেন আর ভোর তিনটেয় উঠতে হতো! প্রার্থনার 


গান্ধী আর-একবার তার লোকজনের সঙ্গে প্রার্থনা করেন ভোর ৩টায়। 
** রলশার সহকারিণী। ১৯৩৪ সালে রলার সঙ্গে বিয়ে হয় ।--অনু, 
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জগ্তে। তারাও--তিনি সবচেয়ে কম--স্পষ্টত অত্যন্ত ক্লাস্ত। তাছাড়া লগ্ডনের 
নভেম্বরের কুয়াশায় গান্ধী জোর সদ্দি বাধিয়েছিলেন; কিন্তু তার শক্ত ধাতের 
জন্যে বৈঠক আর সভাসমিতির কোনে। কিছু পরিবর্তন ন৷ করেই খুব ক্রুত সেরে 
উঠতে পেরেছেন। )-_তিনি সিড়ি দিয়ে উঠছেন, টুকরো হঠাৎ্হাসির জানান 
দিয়েঃ আমার টেবিলের পাশে তাঁকে বসালাম বড়ে| ইজি-চেয়াঁরটায়, টেবিলে 
কম্থই রেখে তাঁর দ্বিকে ঝুঁকে বসলাম ঘোরানেণ-চেয়ারে । সঙ্গে সঙ্গে স্তাণ্ডেল 
থেকে খালি পা ছুটো বার ক'রে বাবু হয়ে বসলেন তার চাদরে ঢেকে । তার 
চশমাঁটা বড়ো, কাচছুটে! অর্ধচন্দ্রারৃতি ক'রে কাট? একই সঙ্গে কাছের ও দূরের 
জিনিস দেখার জন্যে । রোদে-পোড়৷ গায়ের রং কালোর চেয়ে বরং বেশি 
তামাটে । মাথার খুলির পার্শরেখা সামনের দিকে এগুনে, এবং এই ভাবটা 
আরো বেড়েছে সামনের ফাতগুলে। না থাকায়, তাতে মুখট! ছু' চলো দেখাচ্ছে 
ইছুরের মতো1,_-নিচের ঠোটট| বেশ পুরু» সামনে বাড়ানো,_-আর উপরের ঠোঁট 
আধপাক। খোঁচাখোচা গৌঁফে ঢাকা । নাঁকটা খাড়া, একটু ভিতরে বসা, 
ডগাটা ভোতা, নাকের ফুটো ছুটে! বড়ো । কান ছুটে খাড়াখাড়। (06 
8০816669 )1 কপালট] চওড়া ও স্থগঠিত ; কথা! বলার সময় কুঞ্চিত হয়ঃ 
কিন্তু গালদুটো৷ ও মুখের বাকি অংশ বেশ শক্ত, আমাদের ইউরোপীয়দের মতো 
কুঞ্চনরেখা নেই। প্রথম দর্শনে তাকে পন্কী বলে তুল হয়: কিন্তু মানুষটি 
শক্ত । লম্ব। রোগ! দুই হাতে চাদরের উপরট1 চেপে আছেন, হাতছুটে৷ একেবারে 
হাঁড়, শিরা-উপশিরা বার-করা, পেশীগুলে। ঠেলে-আস, ফোলা-ফোলা | হাত 
ছুটে! অবিরত নাড়িয়ে চলায় ( অন্থমান কর] যায় চাদরের নিচে পা ছুটোও তাই) 
এতো শান্ত (কিন্ত জীবন্ত ) এবং সব সময়ে এমন আত্মকর্তৃত্ববান মানুষটির ন্সাযু- 
সংবেদদনতা (1061০991669) প্রকাশ ক'রে দ্িচ্ছে। (মীরা পরে আমার ধারণ। 
সত্য বলেছে। সে বলেছে, এ তার দেহের স্বায়বিক অতি-সংবেদনশীলত। 
( 176765178৩51 ), যাঁকে তার চিত্ত দমন করে। সে যখন তার পায়ে তেল 
মালিশ করে, খুব যত্ব ও সতর্কতা! নিয়েই করে,_-তার আঙ্লের নিচে তেলের 
মধ্যেকার সামান্চতম কণার ঘসাতেও গান্ধী চাপা ব্যথায় একটু শিউরে ওঠেন । ) 
"আলোচনার পময়ে বসে রইলে। আমার বোন, সে তাঁর কথা তর্জম1 করছে 
€ কফেনন। গান্ধী শুধুই ইংরেজি বলতে ও বুঝতে পারেন), মীরা বসেছে 
আমাদের পায়ের কাছে কার্পেটের উপরে, গান্ধীর দুই সেক্রেটারি নোট নিচ্ছেন, 
_-(আর ছিতীয় আলোচনা থেকে, মারীও আমার তরফ থেকে কথাবার্তার 
নোট নেবেন )। | 
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আগেই যেমন বলেছি, প্রথম দিন একল। আমিই কথা বলবো । আমি 
বিস্তারিত ভাবে গান্ধীর কাছে ইউরোপ মহাদেশের, বিশেষ ক'রে ফ্রান্সের নৈতিক 
ও নামাজিক অবস্থাটা স্পষ্ট ক'রে তুলে ধরলাম । সংক্ষেপে ফিরে গেলাম ১৯০০- 
১৯১৪ সালের পর্বে, যাতে ব্যাখ্য1 করতে পারি, যুদ্ধের মধ্যে ও পরে, তথাকথিত 
€( রাজনৈতিক ) বাস্তববাদী ও আদর্শবাদীর্দের কাছ থেকে কী ছৈত ব্যর্থতার স্থষ্ট 
হয়েছে,_-এবং ক্েমণাসো ও উইলসনের চরম দ্বৈত পরাজয় কীসের প্রতীক। 
এখান থেকেই এসেছে পরবর্তা বংশধরদের তিক্ত বিরূপতা। রাজনীতির গোঁপন- 
করা আদল মুখটা আমি চিনিয়ে দিলাম, যুদ্ধের মাঝামাঝি সময় থেকেই তার 
সম্পর্কে আমাদের সন্দেহ জাগতে গুরু করেছিল :__ অর্থ, বড়ো বড়ে। ছুঃসাহসিক ও 
শির্প-কর্ণধার (জাহারফ, ডেটেরডিং ), আস্তর্জাতিক অছি-ব্যবস্থা ও যৌথকারবার 
_- এবং মতামতের ব্যাপারে কেনা-সংবাদপত্রের মাধ্যমে দিনের পর দিন রাষ্ট্র 
গুলোর উপরে মুঠো-শক্ত-কর! তাদের একাধিপত্য । তার্দের কিছু জলস্ত দৃষ্টাত্তও 
দিলাম : লৌহশিল্প সমিতি, যুদ্ধের সময়ে ব্রিয়েই-এর ব্যাপার, ইস্পাত কারখানা, 
তেল ও পেট্রোলের কোম্পানীগুলো।-' "ব্যবসার আ্তর্জাতিকতা'র মাধ্যমে উন্মত্ত 
ও উত্তেজিতকর। মারমুখী জঘন্ততম সব জাতীয়তাবাদ । যে ছুষ্ট ক্ষত পশ্চিমকে ও 
আমেরিকাকে কুরে কুরে খাচ্ছে, যে দুষ্ট ক্ষত বাকী জগতকে খাবার জন্যে লক্ষ্য স্থির 
করেছে, আজ কোন্‌ প্রতিরোধ তার সামনে দাড়াতে পারে ত। বিচার ক'রে 
দেখালাম | নিজেকে বাচাবার কোনে। উপায় গণতন্ত্গগুলোর নেই : অর্থ তাদের 
অস্থিমজ্জায় ছুনীঁতি গ্রস্ত বরেছে, কিনে নিয়েছে, বিভক্ত করেছে, নিবীর্য করেছে। 
ফ্যাসিবাদগুলোও (তাদের প্রতিক্রিয়াতেও স্পষ্ট) এই অর্থের হাতের খেলন। 
মাত্র-"_খীষ্টান প্রতিরোধ, না গান্ীবাদী প্রতিরোধ ?_-ষদি তাঁদের কেউ 
সংগঠিত করতে চাঁয় তাহলে যুদ্ধই একমাত্র ব্যাপার ভাবলে চলবে না। পশ্চিমে 
যুদ্ধ সবচেয়ে কম বিপদ হয়ে উঠেছে । চোরেদের স্বার্থ হচ্ছে নিজেদের মধ্যে অন্য 
কারুর মাথায় হাঁত বুলিয়ে নিজের কাজ গুছিয়ে নেওয়1। বাকী জগতের শোষণের 
বিরুদ্ধে জনগণকে জাগাতে হবে; এক আশু বিপদ--কাছ থেকে যার আচ 
লাগছে, যেমন নিজেদের দেশের মধ্যে যুদ্ব__তার বিরুদ্ধে জোট বীধার ব্যাপারের 
চেয়ে, এতে সাফল্য লাভ করা৷ অনেক বেশি কঠিন কাজ। অন্য জাতির মূল্যে 
পশ্চিম ও মধ্য ইউরোপে শাস্তি বজায় থাকুক, এতেই স্বার্থপরের উৎসাহ । 
সত্যিকারের কার্যকর একমাত্র প্রতিরোধ হবে কারখানাগুলোর, অন্ত্রাগার গুলোর, 
সর্বহার! শ্রমিক শ্রেণীর প্রতিরোধ | এই অক্টোপাস; এই নাঁমগোত্রহীন অর্থের 
প্রতিরোধে সে-ই একমাত্র গুরুত্বপূর্ণ অগ্রনাক্কক। তার আছে সংখ্যা, অটুট বীর্য, 
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একই অবিচার তাকে পিষ্ট করে, আর আছে নৈতিক শক্তি ঝা একমাজ্জ জগতে 
তার সেই স্বার্থ ও অধিকারের বোধ এনে দেয়, ষে-স্বার্থ ও অধিকার স্পরস্পর 
সঙ্গতিপূর্ণ । আরও বলবো, যাস্ত্রিকতার অগ্রগতি এক সের! শ্রমিক গোষ্ঠীর উদ্ভব 
ঘটিয়েছে, যার সত্যি সত্যি উচ্চস্তরের, যাদের মধ্যে সমন্বিত হয়েছে দেহ ও মনের 
ছ্বৈত ক্রিয়া । এরাই সেই পৈন্যবাহিনী, যে-সৈম্তবাহিনী ধনতন্ত্র-দরীনবের পথ 
রোধ ক'রে দাঁড়িয়েছে ।-- এখন থেকে যে-প্রশ্নটা দাড়াচ্ছে, সে-প্রশ্ন কৌশলের। 
লক্ষ্য পরিষ্কার : বিজয় হতে হবে সাধারণ মাম্থষের, খেটে-খাওয়। মানুষের | 
সেইটেই একমাত্র ন্যায়সঙ্গত ও প্রয়োজনীয় বিধান ।--কোন্‌ পন্থায় এতে 
পৌছনে। যাবে? হিংসায়, ন। অহিংসায় ?_-সেইটেই হবে শ্রেষ্ঠ পন্থা! যা দিয়ে 
লাভ হবে ন্তায়সঙ্গত বিধান |-_-অহিংসী কি এতে সমর্থ হবে ?-_-হবে, যদি তাকে 
প্রয়োগ করা যায় বিনা আপসে চরম অর্থে, ভারতবর্ষে আপনি ( আপনিগান্ধী ) 
যার প্রতিভূ। কিন্ত আপনিও তা প্রয়োগ করতে পারতেন না, দি ভারতবর্ষে 
এরই মধ্যে একে গ্রহণ করার জন্যে তৈরি একট] পরিবেশ, বহু শতাব্দী ধরে 
অহিংসায় অভ্যস্ত একটা ধর্মপ্রাণ জাতিকে না পেতেন ।-_ ইউরোপে অনুরূপ 
কিছুই নেই। এ্যাংলো-স্টাকৃসন, চেক ও শ্লাভ দেশগুলোয় আছে কিছু ছাড়া- 
ছাড়া অহিংসার ক্ষুদ্র ্বীপ,__ ল্যাটিন দেশগুলোয় তা প্রায় অস্তিত্বহীন ।-ধর্মীয় 
মনোভাব এর কারণ নয়। পাশ্চাত্যে সে-মনোভাব খুবই আছে। কিন্তু প্রায় 
সর্বত্র তার চরিত্র যুদ্ধং দেহি,_“যোদ্ধং ধম” । পবিজ্র ধর্মগ্রন্থগুলে] ধর্মরাষ্্রগুলোর 
হাতে বিকৃত হয়েছে, আর তাছাড়া তাদের যূল পাঠও খুব থাষথ নয় ; যুদ্ধের 
সময়ে এ নিয়ে কলংকজনক বাগবিতগ্ড। হয়েছিল।- সর্বোপরি পশ্চিমের মন হচ্ছে 
ব্যবহারিক জাতের, তার দৃষ্টি ছোটো', স্বপ্ন মেয়াদী। একজন পশ্চিমের লৌক 
যখন প্রগতির কথ। বলে প্রায় কখনোই সে দূরবর্তাকে বোঝায় না, বোঝায় এক 
আগামী কালকে । আগামীকালের বিজয়কে লাভ করতে তার এক উপযুক্ত 
কৌশল দরকার ।-_কিন্ত এখন কোন্‌ প্রতিপক্ষের সঙ্গে তার কারবার? প্রতিপক্ষ 
এক পূর্ণাবয়ব রাঁক্ষল, আগামীকাল মানব জাতটাকেই সে গিলে খাবে। 
তাড়াতাড়ি কাজে লাগতে হবে । এ এক *ডুয়েল'। আঘাত আটকাতে হবে 
এবং এগিয়ে আঘাত করতে হবে। অহিংস! কি তা পারবে ?-_লাজপতৎ রায় 
আমার্দের বলেছিলেন: “আমি ভারতবর্ষে অহিংসার প্রবক্তা, কারণ আমি 
নিশ্চিত যে এর মধ্যে দিয়েই আমাদের জয় আসবে । কিন্ত ইউরোপে আধি এম্স 
প্রয়োগ করবো না।”--এ সম্পর্কে গান্ধী কী ভাবেন ?__যাই হোক্‌ না কেন, 
প্রকৃত ঘটনা ছচ্ছে এই : ১৯১৭ সালে সর্বহারা শ্রমিকেরা অতি অকথ্য'বন্ত্ণার 
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মধ্যে থেকে এক নতুন জগতের পত্তন করেছে, মে-জগৎ ভীষণ ভাবে সশস্তর। 
এই অস্ত্রসঙ্জ! একট। প্রয়োজন, পুরনো! জগৎ তা৷ চাপিয়ে দিয়েছে । রাশিয়াতে 
চার পাঁচটি বৃহৎ শক্তির হস্তক্ষেপ, নিরস্তর ষড়ঘূত্্, অর্থশক্তির নারকীয় অপকৌশল 
_সবাই চায় সেভিয়েত সমাজতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রকে ধ্বংস করতে ।_-সোঁভিয়েত 
সমাজতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্র আত্মরক্ষা করছে ।-__-পশ্চিমের আমরা কি করতে পারি? 
ছুই শিবিরের মাঝখানে হাত গুটিয়ে থাকবো? সোভিয়েত সমাজতান্ত্রিক 
প্রজাতন্ত্রকে হাত গুটিয়ে থাকতে বলবো 1? আমাদের মনোভাব এই ঘেঃ তার 
ধবংসে জগতের মানুষের আশাই ধ্বংস হবে ।_ রাশিয়ার বিরুদ্ধে চালিত লমন্ত 
কাজকে বাধা দিতে আমাণের শ্রমিক শক্তি দিয়ে ধর্মঘট করবে! ?__-তাই করবো। 
তখন তো, (এটা দেখা ভালো ) অভ্যুত্থান, গৃহযুদ্ধ ।__আপনি বলবেন : পশ্চিমের 
সর্বহারারা আত্মত্যাগ করুক না কেন !-_-কিসের জন্যে আত্মত্যাগ ?__তার জন্তে 
এদের দরকার এক দয়াময় ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস। সে-বিশ্বাস এদের নেই। 
এদের বিশ্বাস এক আদর্শে, সামাজিক স্থবিচারের এক দিব্য আর্দশে | সেটা 
সামান্য নয়! এবং জড়বাদ্দের নামে যখন কেউ এর কুৎ্সার চেষ্টা করে, আমি 
প্রতিবাদ জানাই : এ সবচেয়ে বীরত্বমপ্তিত আত্মত্যাগের উৎস।__কিন্তু এই 
আত্মত্যাগ নিজে থেকে অহিংসার সঙ্গে সম্পকিত নয়। আমি আবার বলছি, 
প্রশ্নটা উঠছে এক ব্যবহারিক কর্মনীতির সমস্ত! রূপে :_ কর্মনীতিকে হতে হবে 
সবচেয়ে ফলপ্রদদ ও সবচেয়ে ত্বরিত। যদি মানুষের বাঁ অন্য কোনে কিছুর বাধ! 
মাঝখানে দীড়ায়, তবে তাদের গুড়িয়ে দিতে হবে-__দয়াও দেখানে। হবে না, 
ক্রোধও দেখানো! হবে না। এবং আমি গান্ধীকে সোভিয়েত ন্তায়বিচারের 
নৈতিক নিলিপ্কতার (1019951911)16” 2101216) চরিত্রটি দেখালাম । এ 
কথনে। ( নীতিগত ভাবে ) এক প্রতিশোধস্পৃহা নয়। জনগণের পক্ষে বিপজ্জনক 
ব্যক্তিকে এ চূর্ণ করে। যদি সে আর বিপজ্জনক ন1 হয়-তার অপরাধ যাঁই 
হোক না কেন__এ প্রতিশোধ নেয় না, তাঁকে হত্যা করে না, তার ক্ষতি করার 
ক্ষমতা লুপ্ত ক'রে দিয়েই এ খুশি থাকে»_এবং যদি সম্ভব হয়, কাজে লাগার 
মতো! হয়ে-ওঠার জন্যে তাকে স্থযোগ দেয় । লেনিনের মতো মাছষের কোনে! 
ব্যক্তিগত স্বণ! ছিল না। এবং তার ছিল মানবতার মঙ্গলের জন্তে প্রচণ্ড আবেগ। 
ষে-পম্থাকে তিনি সবচেয়ে ফলপ্রদ ও সবচেয়ে কর্মশক্তিপূর্ণ মনে করেছিলেন, তাই 
দিয়েই তিনি মানবতার সেবা! করেছেন ।--অহিংসার মতবাদ অন্গসারে এই 
কৌশলের বিরোধিতা করাটা, শুধুমাত্র একট! আদর্শকে বিরোধিতা করা নয়, 
€ সেটাই যথেষ্ট হবে না ), এই আদর্শের ফলের মূলোর বিরোধিতা কর1। 
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গান্ধীকে যা! বললাম এই হচ্ছে তার সারাংশ ( এর মধ্যে ১৯০০ থেকে ১৯১৪ 
সাল পর্যস্ত মুখবন্ধ প্রায় বাদ দেওয় হয়েছে ), আর এর জন্যে লাগল দেড় ঘ্টার 
কাছাকাছি । গান্ধী আমার কথ খুবই মন দিয়ে শুনছিলেন, আমার দিকে 
প্রায় তাকাচ্ছিলেনই না, মুখ ঘুরিয়ে (তার ফলে তার মুখের সব ভাব লক্ষ্য করতে 
পারছিলাম ) বরং আমার বোনের দ্রিকে তাকাচ্ছিলেন ; আমার বোন আমার 
প্রতিটি বাক্য তর্জমা করছিল, কিন্তু মুখ্য বক্তব্যগুলোর সময়ে গান্ধী বুদ্ধিদীপ্ত ও 
একাগ্র দৃষ্টি ফেরাচ্ছিলেন ১ এবং একাধিকবার নিজের সম্মতি জানাতে জোরে 
জোরে মাথ৷ নাড়ছিলেন,_ যেমন : রাশিয়ার যে-মানুষেরা মানবতার মঙ্গলের 
জন্তে আত্মত্যাগ করে তাদের তথাকথিত “জড়বাদকে” সমর্থন ক'রে আমি যখন' 
বলছিলাম, এর মধ্যে আমি পশ্চিমের ছন্প-আদর্শবাদীদের চেয়ে অনেক উচ্চস্তরের 
এক আদর্শবাদ দেখতে পাই, পশ্চিমের ছন্ম-আদর্শবাদীদের আদর্শবাদ শুধু মুখেই 
তার জন্তে তার! কোনে আত্মত্যাগ করে না। 

যখন শেষ করলাম, গান্ধী চিরকুটে লিখে জানালেন, আমি য৷ বলেছি: তা 
নিয়ে আজ তিনি ভাববেন, আগামীকাল উত্তর দেবেন ।-__ফরাসী মিপ্তিক্যালিস্ট 
কমিউনিস্টরা, মনাৎ-গোষ্ঠী তার জন্যে যে প্রশ্নগ্তলে। পাঠিয়েছেন তা তাকে দিলাম ; 
তিনি বললেন উত্তর দেবেন ।__-আরও বললাম, ভিলম্তভ ছাড়ার পর তার 
পরিকল্পিত ইতালি সফর সম্পর্কে বলতাম, কিন্তু তা অন্য দিন করা যাবে। 
তিনি নোট বইতে লিখলেন, সম্ভব হলে, তিনি এখুনি শুনতে প্রস্তুত ।__-পাঁচ 
মিনিটের ছোট্ট বিরতি; সেই সময়ে গান্ধী খেলেন জামিরের (০1101) রস 
দেওয়! এক বাটি গরম জল (প্রতিদিন বেলা ১১টায় এটা তাঁর অভ্যাস )) আর 
আমি খেলাম এক কাপ লেবুচা (30510) 05 01151) তারপরই শুরু 
করলাম বোঝাতে, ফ্যাসিস্ট ইতালিতে কী বিপদ্দ তার অপেক্ষায় আছে,_-অবশ্য 
সরাসরি আক্রমণের নয় !_-কিস্তু তার বিপরাঁত কায়দ1 ক'রে কুক্ষিগত করার 
(যেমন রবীন্দ্রনাথের জন্যে কর। হয়েছিল) : কারণ আজ আর এমন বেশি 
নির্মম ভিক্টেটরবাদ নেই, যে খাঁটি ও বিশুদ্ধ আদর্শবাদীর আড়ালে ভগ্ডামী ঢেকে 
রাখে না। কয়েকটি জলন্ত দৃষ্টান্তের মধ্যে (মাত্তেওতি, আমেনদৌল! ) দিয়ে আমি 
ফ্যাসিবাদের আসল মুখট। দেখিয়ে দিলাম | গান্ধী ভারতবর্ষের ইতালীয় কনসাল 
ক্কার্পার মাধ্যমে রোমের কিছু বুদ্ধিজীবী গোষীর, যেমন নস্ডিতুতো দি 
কুলতুরা'-র আমন্ত্রণ পেয়েছেন, এর সভাপতি ভূতপূর্ব মন্ত্রী জেস্তিজে ; এই 
জেস্তিলে থেকে শুরু ক'রে কতিপয় ব্যক্তির মুখোশ খুলে ধরলাম । এই. ফ্যা্সিস্ট 
ইতালির বিপক্ষে দাড় করালাম হাজার হাজার অত্যাচারিত, মিথ্যা ও নীরা 
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বাধ্য ইভালীয়কে, ধারা এই নৈতিক অধংপতনে তিস্ততার সঙ্গে যন্ত্র ভোগ 
করছেন ; আমি দ্বেখালাম, তাঁদের পীড়নকারীদের মধ্যে গান্ধীর উপস্থিতি তাদের 
মধ্যে কী দুর্বহ প্রতিক্রিপনা স্থষ্টি করবে । গান্ধী কিছুই করতে পারবেন না, ইতালির 
সংবাদপত্রগুলে। পুরোপুরি ফ্যাসিবাদের হাতে, তার উপস্থিতি ভাঙিয়ে কাজে 
লাগাতে পারবে ব'লে তারা দৃঢ় নিশ্চিত, ইতালিতে কোনো প্রত্যুত্তর দেবার 
লভাবন। তার নেই। আমি রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টান্ত ম্মরণ করিয়ে দিলাম; 
রবীন্দ্রনাথ কোনে। কিছু সন্দেহ না ক'রে ফ্যাসিস্ট অনুষ্ঠান ও ফ্যাসিবাদের প্রশস্ভির 
সভাসমিতিতে ভালে! মানুষের মতো! বসে থাকতেন, ভাবতেন এসব 'প্রশস্তি 
তাকেই করা হচ্ছে; এবং তার থাকার সময়, যা কর্তৃপক্ষের অনুমোদিত নয় তার 
সব কিছু থেকে, তাকে পুরোপুরি দূরে রাখা হয়েছিল ।- গান্ধী শুনলেন, লিখে 
নিলেন ; এবং বেলা বারোটার কিছু পরে আমাদের আলোচনার ইতি হুলে। |__ 
তিনি লিঅনেৎ ভিলায় ফিরে গেলেন, পথে ফটোগ্রাফারদের হামলার মুখে 
পড়লেন, তার। দিন কাটাচ্ছে ভিলাগুলোকে ঘিরে, বাগানের মধ্যে আর 


চতুদিকের পার্কে । 


আমি লিখতে ভূলেছি, আলোচন যখন সবে শেষ হয়েছে, কেমন ক'রে যেন 
আমার ঘরের দরজা ঠেলে ঢুকে পড়লেন মিস মুরিয়েল লিস্টার, লগ্ডনে গান্ধী 
ধার অতিথি ছিলেন..এই ইংরেজ মহিলাটি বুদ্ধিমতী ও তেজী, লগুনে দরিব্র 
শ্রেণী নিয়ে মাথা ঘামান, তার হাবভাব রূঢ় ও উদ্ধত। আমার ঘরে জোর করে 

' ঢুকে পড়ার খেয়ালট! উপেক্ষা করতাম, যদি তিনি পেছনে পেছনে আরও অন্য 
দর্শকদেরও নিয়ে না আসতেন ; যদি সময় থাকতে চিনতে পারতাম, তাদের 
মধ্যে একজনকে আমি ঢুকতে দিতাম না: লোকটি ইভান্স-_-এক বিরাটবপু 
ইংরেজ পুলিশ, এক সহকর্মীর সঙ্গে তার উপরে ভার জাহাজে না-ও$ পর্যস্ত 
গাস্ধীর সঙ্গে সঙ্গে থাকার । গান্ধী তাকে দেখার ভান করলেন এবং তাঁকে বন্ধু ব'লে 
পরিচয় দিলেন। ( এটা অতি-সারল্য (181%6169, না ওঁদাসীন্য ! গান্ধীর মধ্যে 
অভি-পারল্য ব'লে কিছু নেই, এখন জানতে পেরে দ্বিতীয়টির দিকেই ঝু'কেছি। ) 
কিন্ত এটা বিপজ্জনক । এই পুলিশর1 বলছে ওদের উপর গান্ধীর নিরাপত্তার 
ভার। কিন্তু আসলে, ওর] নজর রাখছে। ওরা তার কাজকর্ম ও দর্শকদের 
নিয়ন্ত্রণ করছে। আর মোটা ইভান্স তো! সামান্যই গোপন করল যে, সে এদম 
প্রিভাকে জিজ্ছেস করেছিল কী নিয়ে আমার আর গান্ধীর আলোচন। চলছে । 
ভালে মানুষ প্রিভা অকপটে উত্তর দিয়েছেন যে, আমি রাশিয়া! নিয়ে গান্ধীর 
সঙ্গে আলোচনা করছি। (তাঁর ফল হবে এই যে; কয়েকদিন পরে, 'ফ্যইএ 
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দাঁভি ছ্য মত্্য' গান্ধীকে প্রলোভিত করার বিরুদ্ধে ক্ষুত্র স্ইজারল্যাগ্ডকে সতর্ক 
ক'রে দিয়ে তাঁকে দেখাবে যেন “বলশেভিক রম'য রল"ার-বাড়ি” এসেছেন এবং 
মস্কোর কমিউনিজমের হাতে বীর স্থইসদের ভালে। ক'রে তুলে দেবার জষ্টে নিরস্ত্র 
করার কাজ করছেন। ) | 

_ সোমবার খুব বুষ্টি, দেই বিকেলের মাঝামাঝি পর্বস্ত। আর সেই মুহূর্তে 
গান্ধী বেরিয়ে পড়লেন ভিলার বাইরে, তাকে ধরতে মীরাকে বেশ বেগ পেতে 
হলো : কারণ তিনি জোরে হাটেন। তারা ভিলন্ভ ঘুরে বেড়ালেন ছোটে 
সেতুটা পর্যস্ত, সেখান থেকে রান্তাটা আলাদ। হয়ে হুদদের পার দিয়ে গেছে 
নলখাগড়ার বনের মধ্যে দিয়ে । এখানে ওখানে ফটোগ্রাফাররা তাদের ক্যামের] 
তাক করল। ভিলন্তভের লোকজন যেসব কথ বলাবলি করতে লাগলে! তা 
কম সুখপ্রদ। মারী শুনতে পেয়েছেন : “লোকটা কুচ্ছিৎ|”--“এমন সব 
লোক আছে যার] নিজেকে দেখাতে খুব ভালোবাসে ।”__(স্থইস ও ইংরেজ ) 
পুলিশ দূরে দূরে তাকে অন্নুসরণ কবছে।_টেলিফোন আর থামছেই না। 
সন্ধ্যাবেলায় প্রিভা ছু”তিন ঘণ্টার জন্তে আমাদের এখানে এসেছিলেন কয়েকটা 
উত্তর দিতে, টেলিফোন তিনি নামাতেই পারেননি । লোজানের কাছে তার 
ত্বার্থকে বিসর্জন দেওয়। হয়েছে ব'লে জেনেভা অভিযোগ করেছে, তারাও গান্ধীর 
ভাগ চায়। বুংস্পতিবার সেখানে মিটিং ডাকা হয়েছে। প্রিভ। অনিচ্ছা সত্বেও তা 
মেনেছেন : গান্ধীর জন্তে তিনি ভীত, তার ভয় বিরূপ জনতার । কিন্তু ঠিক এইটেই 
গান্ধীর আগ্রহ জাগাতে পারে ; আপত্তির উত্তর দেওয়াতেই তার আনন্দ। 

মঙ্গলবার ৮টা থেকে ৯-৩* মিঃ পর্বস্ত গান্ধীর সঙ্গে আবার আলোচন। 
হলো। সবার আগে তিনি ইতালির প্রশ্নটি নিয়ে বলতে চান। তিনি বললেন, 
তাকে নিমন্ত্রণ করেছেন স্কার্পী, লে।কটি বিদগ্ধ, ভারতীয়দের জানেন, ভারতবর্ষের 
উপরে কাজ করেছেন । ভারতর্র্ষে স্বার্পার স্বনাম আছে। এই স্থনামের ভিত্তি 
ভারতবর্ষের জাতীয় আন্দোলনের প্রতি তার তথাকগিত সহানুভূতি । কিন্ত 
গান্ধীর বেশি সন্দেহবাতিক। তার বিশ্বাস ষে, স্কার্পা কেবলমাত্র নিজের স্বার্থেই 
কাজ করছেন। -ভারতবর্ষে আগেই তিনি ইতালি যাবার আমস্থণ পেয়েছিলেন*** 

_“ইতালি যাবার, মুদোলিনিকে দেখার বালনা আমার আছে।” (মারী 
যে নোট নিয়েছেন তাই এখানে তুলে নিচ্ছি :) “আমার ইচ্ছে মানুষকে দ্বেখা, 
তাদের কাছে শক্তির বাণী নিয়ে ধাওয়া । তারা যদি তা গ্রহণ না করে, আমার 
কিছু আসে যায় না; ভা আমাকে পথত্রষ্ট করতে পারে না। আমি পৌঁপকেও 
দ্বেখতে চাই। তিনি আমাকে শুভেস্থাঁবাণী পাঠিয়েছেন ; ভার সঙ্গে” দেখা 
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করলে, আমি ভারতীয় রোমান ক্যাথলিকর্দের ভালো ক'রে কাজে লাগাতে 
পারবো; আমি তো তাদের ধর্মীয় নেতার সঙ্গে দেখ! করবো, যেমন মৃসলমান 
নেতাদের সঙ্গে ক'রে থাকি। অনেক ক্যাথলিক, প্রোটেস্টা্ট, মুসলমান 
'বিশপ-মৌলবীদের সঙ্গে দেখা হয়েছে। জানি তাদের মধ্যে খারাপ আছে, কিন্ত 
ভালে। লোকও আছে । ইতালির কথ! ভূলে বসেছিলাম, কিন্ত স্বার্পী ভোলেননি, 
এই দেখুন তার সর্বশেষ চিঠি। আমার জাহাজে ওঠার জন্তে লয়েড কোম্পানী 
সেদিনের মাঝামাঝি পর্যন্ত জাহাজ ছাড়া পিছিয়ে রাখবে, যাতে আমি ব্রিন্দিসি 
যেতে পারি। কিন্ত আমি অনুগ্রহ চাই না। ইতালির সীমান্তের পর থেকে 
স্কার্পা আমার জন্যে ছুটে প্রথম শ্রেণীর কামর। দ্বেবেন বলেছেন । আমি চাঁইবে। 
তৃতীয় শ্রেণীতে যেতে । কিন্তু এই নিয়ে আমি ঝামেলা! করতে চাই না। স্কার্প৷ 
জানতে চাইছেন, কবে আমি সীমান্তে পৌছুবো । তিনি লিখেছেন, যে সময়টুকু 
আমি থাকতে চাইছি, পূর্ব নির্ধারিত কঃসচির জন্যে ত] বড়োই সংক্ষি্ধ। তিনি 
আশ্বাস দিয়েছেন, এই সফর ব্যক্তিগত, বেসরকারী, নিমন্ত্রণ করেছেন তিনি। 
কিন্তু সেটা তো শুধু কথার কথা : পেছনে আছে ইতালি সরকার; স্কার্পা তার 
ন্ত্র। কিন্তু মিলান ও রোমে অনেকে আছেন ধারা আমাকে দেখতে চান। 
স্কার্প। চান আমি মিলানে পৌছুই ৯ তারিখে, রোমে ১১ তারিখে, ইতালি ছাড়ি 
১৩ তারিখে ।__কিন্ত এখানে থাকার মেয়াদ আমি কমাতে চাই নাঃ ইতালিতে 
শুধু একট! দিন দেবো। ইতালি-ব্যাঙ্কের ডিরেক্টুরের স্ত্রী শ্রীমতী তোয়েপ,লিজ 
চাইছেন আমি তার বাড়িতে থাকি জেস্তিলে যার সভাপতি, সেই “ইন্স্তিতুতো 
দি কুলতুর1, রোমে এক সংবর্ধনার আয়োজন করবে । কাউণ্টেস কার্ণেভালি 
তার আতিথ্য গ্রহণ করতে অনুরোধ করেছেন | ব্ল। হয়েছে, যদি কোনে। বিশেষ 
বিশেষ প্রতিষ্ঠান দেখার ইচ্ছে থাকে, তাহলে তার করতে । আমার নিজের ইচ্ছে 
রোমে একদিন থাকি ; কোনে। প্রকাশ্য সংবর্ধনা সভায় যাবার ইচ্ছে আমার 
নেই। কিন্তু এই “ইন্স্তিতুতে খুব নামকরা, সেখানে ছু'একট] কথা! ।বলতে 
সানন্দেই যাবো । যদি পোপ আমাকে দেখতে চান, আমি যাবো । আমার 
মনে হয় না যে, মুসোলিনি দেখা করতে চাইবেন ; যদি চান, দ্বিধা করবো না, 
সেখানেও যাবো । কিন্তু গোপনে নয়। গোপনে কারুর সঙ্গে আমি দেখ! 
করি না ।--এই আমার অবস্থা । এখন আপনি বলুন !” 
ইতালির পরিশ্থিতি-_-ভয়ংকর ও জটিল পরিস্থিতির কথ। আবার বললাম। 
সবচেয়ে গুণীজ্ঞানীরাও লজ্জাজনক ভাবে ক্ষমতার সেবাদাস হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের 
বন্ধু, বৌদ্ধশান্ত্রে বিরাট পণ্ডিত, মুসোলিনির সভাসদ অধ্যাপক ফমিচির দুষ্টান্ড 
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মনে করিয়ে দিলাম, তিনি রবীন্দ্রনাথকে ফাদদে ফেলেছিলেন । তোয়েপ.লিজদের- 
প্রস্ে বললাম, তোয়েপলিজের তিব্বত-পর্যটক মেয়ের সঙ্গে ভালোই সম্পর্ক 
ছিল । অনেক স্ভতিবাচক কথা লিখে তার বই আমাকে উপহার পাঠিয়েছিলেন । 
এর মধ্যে বুদ্ধ ও খ্রীষ্টের পাশে এক দয়ালু ঈশ্বরের মতো ক'রে মুসোলিনির প্রশন্তি' 
দেখে স্তত্ভিত হয়েছিলাম । আমি তাকে এক কড়া চিঠি দিয়েছিলাম ; তিনি 
আর তার উত্তরও দ্বিলেন না, পরের বইটাও অন্তত পাঠালেন না।আমি 
জেন্তিলেকে তুলে ধরলাম-_বিরাট দার্শনিক, ক্রোচের ছাত্র, রাষ্ট্রের বাধ্যবাধকতা, 
চগ্ডনীতিকে উচ্চ চিন্তার সঙ্গে মেলাঁবার জন্যে সক্ষম বাকৃজাল বিস্তার করেন. 
তার নামে জানোত্তি-বিআংকোর কথ। মনে পড়ে যায়, জেন্তিলের বিরুদ্ধে তাকে 
দাড়াতে হয়েছিল। এই ধর্যাত্মা-ধিনি দক্ষিণ ইতালির ছূর্গতের সেবার ব্রত 
নিয়েছিলেন__তীার চিত্র দ্রিলাম ; আমি শোনালাম, ফ্যাসিবাদ কেমন ক'রে তাকে 
ও তার সেবার প্রতিষ্ঠানটিকে কুক্ষিগত করতে, প্রতিটি সদন্তকে ফ্যাসিস্ট- 
শপথবাক্য গ্রহণে বাধ্য করতে চেয়েছিল : জানোত্তি জেস্তিলেকে ( তখন তিনি 
মন্ত্রী) খুঁজে বার করেছিলেন, তাকে জিজ্ঞে করেছিলেন : ““তাহ্‌লে আপনারা 
চান এই সব মানুষের বিবেক নিয়ে বেশ্ঠাবৃত্তি করতে, তাদের আত্মাকে 
হারাতে 1”-_আর জেস্তিলে বিভ্রপ ক'রে বলেছিলেন : “আপনি তো বাইবেলের 
কথ। জানেন : “বাচাতে হলে আগে নিজের আত্মাকে হারাতে হবে”।” 
_-” ইনৃস্তিতুতে। দি কুলতুরা”-য় অনেক গুণীজ্ঞানী আছেন, কিন্তু তারা বিবেক- 
বজিত-_-এবং বিপজ্জনক : কারণ তারা মিথ্যেকথা বলেন। এ বিপদ কীক'রে 
এড়াবেন? আপনার নিজের বিপদ নয়, মিঃ গান্ধী, _সেটা প্রশ্নই নয়। আপনি 
য। কিছুর প্রতিভূ, বিপদ তার দিক থেকে। হাজার হাজার অত্যাচারিত; 
নীরবতায় পর্যবসিত ইতালীয়ের কাছে আপনি যার প্রতিতূঃ তার কথা! ষেন 
ভাবেন : যে-শাসন তার্দের পিষে মারছে তার প্রতি আপনার আপাত-সম্মতির 
পরিণামে তাদের মনোবল ভাঙবে, তাঁর ভয় যেন রাখেন ! বাইবেলের এই 
কথাটিও যেন মনে রাখেন : “ছোটদের যে মর্মপীড়। জাগায় সে দুর্ভাগা 1?** 
আপনাকে পুরোপুরি এই ধারণা দিতে হবে যে, অত্যাচারী শাসনব্যবস্থার সঙ্গে 
আপনার কোনোই যোগাযোগ নেই। ইতালি সরকারের €কানো কিছু নিলে 
চলবে না, রেলের টিকিট নিজে কাটুন, যাঁর সম্পর্কে নিশ্চিত নন তার আতিথ্য 
নেবেন না"''যাতে পুরোপুরি শ্বাধীন থাকতে পারেন, তার ব্যবস্থা করুন। যদি 
গপোপকে দেখতে চান, ভ্যাটিকান দেখতে চান, দেখুন ! কিন্ত সরকারী যা কিছু 
এড়িয়ে চলুন 1” 
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গাক্ধী : “ম্কার্পা চিঠিতে যা! লিখেছেন ( আমন্ত্রণট। সরকারী নয়; তার নামে ) 
তা অক্ষরে অক্ষরে নিতে হবে। আমন্ত্রণটা আমি নেবে!। (ইন্ত্তিতুতোয়' 
বন্ৃতা৷ করতে স্কার্পার আমন্ত্রণ ।) কিন্ত আমি শর্ত দেবে! যে, আমার যা খুশি 
তাই সবার সামনে বলবে1।” 

র. বল]: “তাহলে, চেয়ে পাঠান যে, আপনিযা বলবেন তা লিখে 
নেওয়ার জন্যে বিদেশী সাংবাদিকর। থাকবেন। সেই বিদেশী সাংবাদিকরাও 
অবশ্য ফ্যাসিস্ট হতে পারেন।."'আপনি যা বলবেন ত চেপে যাওয়! হবে ন৷ 
গ্বা বিকৃত কর! হবে না, সেবব্যাপারে নিশ্চিত হওয়! বড়ই কঠিন |» 

গান্ধী: “আগে থেকে তোড়জোড় করা! আমার স্বভাবের বিরোধী |” 

র. বল1: “আপনার চার পাশ ফাক] করে দেওয়া হবে, আপনাকে কোণ- 
ঠাঁলা করা হবে। আপনাকে ঘিরে থাকবে শুধুই ফ্যাসিস্টরা; এমনকি বিদেশী 
সাংবাদিকরাও-..৮ 

গান্ধী: “সে-খেয়াল আমার আছে; কিন্তু বেড়া ভাঙতে তাতে আমার 
আটকাবে না...আমি শর্ত ক'রে নেবে! স্বাধীনভাবে বলার; নিরপেক্ষ কোনো 
কিছু বলবো না। আমি যা ভাবি তাই বলবো । এই তো! মনে হচ্ছে এখন । 
অন্য কোনো কিছু কর সম্ভব নয়। এই সফর আমি নিজে যেচে নিইনিঃ আমাকে 
আত্মন্ত্রণ কর! হয়েছে ; মনে হচ্ছে, এই আবহাওয়াতেও বলতে পারবে 1৮ 

র. বল: “আমারও বিশ্বাস নয় যে, আপনাকে বলতে বাধা দেওয়া হবেঃ 
কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে এই যে, আপনার বক্তৃতা কাগজে চেপে দেওয়া হবে, নয়তো 
বিকৃত কর! হবে।” (আমি রবীন্দ্রনাথের অভিজ্ঞতার কথা শোনালাম। ) 

গান্ধী : “ধরুন, তা! ছাপা হলো না, বা বিকৃত করা হলো | ইংলগ্ডেও 
“ম্যাঞ্চেস্টার গাডিয়ান'-এ ছাড়া তাই কর! হয়েছে ; অন্যেরা তো তা একেবারেই 
বয়কট করেছে । পারীতে যা বলেছি, তাও বিকৃত করা হয়েছে; আর 
ফিগারে।”তে নো'রা কথা লেখা হয়েছে । কিন্তু আমি যা! বলেছি এবং বলবো, 
তা "ইয়ং ইত্য়া"য় অক্ষরে অক্ষরে সব ছাপা হবে।” 

র. রলণ : “কিস্ত ইংলগ্ডে ও ফ্রান্সে এই বিকৃত করার জন্যে যা খারাপ 
হয়েছে, তা গেছে আঁপনার বিরুদ্ধে। তাঁর জায়গায় ইতালিতে ঘা! হতে পারে, 
ত1 যাবে ইতালীয়দের বিরুদ্ধে। লোকে বলবে : “মহাত্মা আছেন নিপীড়নকারীর 
সঙ্গে নিপীড়িতের বিরুদ্ধে |--অন্য বিপদ; আপনি বলবেন ইংরেজিতে, 
ইতালীয়তে তর্মা কর! হবে। কে দেখবে? অর্থ পাণ্টে দিতে পারে! 
স্টহাগ্ডে লিখে নিতে বলার দরকার হবে।” 
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গান্ধী: “দি মনে করি বলাটা! আমার কর্তব্য, নিজেকে ভগবানের হাতে 
সপে দিয়ে আমি বলবো । ব্যাপারটা আমি দেখতে পাচ্ছি; আমি জানি না 
কেমন ক'রে, কিন্তু যে-কোনে! ভাবেই হোকৃ, সেট] সম্ভব হবে। খু'টিনাটির 
ব্যাপারেও সতর্ক হওয়া! আমার পক্ষে অসম্ভব |” 

র. বল: “আপনি যখন বলবেন, সব সময় মীর! ও দেশাইয়ের সেখানে 
থাক! দরকার হবে।” ৃ 

গান্ধী: “কখনোই গোপন বৈঠক হবে না ।-__এ সবের পর, একই লক্ষ্যের 
স্বার্থে আমার রোমে যাওয়া উচিত হবে, কি হবে না, ভেবে দেখা যাক 1-__ 
কোনো কোনো সময় একটা কাজ সঙ্গে সঙ্গে ফল দেয় না, তার ফল পেতে দেরী? 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে ফলটা হতে পারে যে, আমার কথা বিরৃত করা হলো $. 
কিন্ত কোনে! ভাল কাজের দূরবর্তী ফল ভালো হতেই হবে। আমি ভাবছি, 
ঝু কিটা নেওয়াই উচিত, কেনন। আমি নিশ্চিত যে লোভের ফাদে পা দেবে! না। 
আর এর বাইরে তো আগে থেকে কিছুই ঠিক বরতে পারি না।--তবু একটা 
সিন্ধান্ত নিতে হবে |” 

র. রল1 : “ভালো ফল তে] অসম্ভব, কারণ যাদের দরকার তাদের সঙ্গে 
তো৷ আপনার যোগাযোগই সম্ভব হবে না। আপনি থাকবেন শুধু কর্তৃপক্ষের 
বাছাই কর) দুষ্কৃতির সহযোগী জেন্তিলে, ফমিচি এবং একই জাতের লোকের 
সঙ্গে (05001 18801) ;_-ষার! মনে মনে ভগ্ুঃ বাইরে বুদ্ধিজীবীর মুখোশ পর1। 
কোথায়, কখন, কেমন করে অন্যদের দেখবেন ?- এবং শেষোক্তরা ভাববেন, 
আপনি এসেছেন অত্যাচারীদের প্রশস্তি জানাতে ।” 

গান্ধী: “রোমে থামার পরিকল্পন! সম্পর্কে তাহলে আপনার সঠিক মতামত 
দিন |” 

র.বল1: “আমি হলে শর্ত তুলতাম। নইলে, আমার ভয়, আপনি না 
এক প্রতারণার শিকার হন। মিষ্টিভাবে, ভদ্রভাবে নয়, ওখানে আপনাকে 
নির্মমভাবে কঠোর পন্থা গ্রহণ করতে হবে । আপনি যা বলবেন, সবাই উত্তরে 
বলবে : “হা”, হা." (যেমন? রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “হিংসায় তার আতঙ্ক” 7. 
তাঁর উত্তরে মুসোলিনি বলেছিলেন_- "আমারও তাই !১--), আর ভাববে তার, 
উল্টোটি'".ভালো৷ হয় যদি জানোতি-বিআংকোর সঙ্গে দেখা করতে পারেন'"'ষদি 
বলেন তো, আমার বন্ধু জেনারেল মরিমকে একটা তার পাঠাতে পারি, যাতে তার, 
বাড়ীতে থাকতে পারেন। তিনি পুরোপুরি নির্ভরযোগ্য ভদ্রলোক; তীর উচ্জরপদ' 
ও কাজকর্মের জন্রে স্বাধীনতার নিশ্চয়তা আছে ; এবং আপনাকে পাহারা দিতে, 
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রক্ষী করতে তাঁর মতো! কেউ ভালে! পারবে না । তাঁর আত্মপ্রম্মানবোধ অনেক 
উচু, ইতালিতে যা ঘটছে তাতে তিনি গভীরভাবে আহত । রাজাকে ঘিরে এবং 
সৈগ্কবাহিনীর মধ্যে ফ্যাসিবাদবিরোধী একটি গোষ্ঠী আছে এবং কোনো! কোনে। 
অতি উচ্চপদদের লোককে ফ্যাসিবাদ ছু তে সাহস পায় না। তেমন পদের লোক 
হচ্ছেন জেনারেল মরিস, তিনি ইতালীয় বিমানবহরের প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং 
তার পরিচালনা করেন।” 
গান্ধী রাজী হলেন, কারণ তিনি এখনো স্কাপার আমন্ত্রণ গ্রহণ করেনান। 
* ইতালি সম্পর্কে, 'ইন্স্তিতৃতো দি কুলতুরা” সম্পর্কে আরও কিছুক্ষণ কথা হলো ; 
কথা হলে! সন্ত ফ্রাীসোয়ার এক শিশ্তা সম্পর্কে, তিনি থাকেন সিয়েনের কাছে, 
কয়েক বছর ধরে তার সঙ্গে গান্ধীর চিঠিপত্র চলছে এবং তিনি গান্ধীর আশ্রমের 
নিয়মবিধি মেনে চলছেন। তিনি চান চলতি পথে গান্ধীর সঙ্গে দেখ! হোক; 
কিন্তু সিয়েন রোম থেকে বডই বিচ্ছিন্ন । ঠিক হলে! আমি জেনারেল মরিসকে 
তার করবো । 
গান্ধী : “এ আলোচনা শেষ । আমাদের অন্য আলোচনা চলুক। আপনি 
আর কী নিয়ে বলতে চান ।৮ 
র. রল': “গতকাল আমি একাই বলে গেছি। এবার সে-সম্পর্কে 
আপনার মতামত বলুন ।” 
গান্ধী : “গতকাল আপনার কথ! শুনতে শুনতে আমি দেখছিলাম আপনার 
কী প্রচণ্ড মানসিক যন্ত্রণা, আর বুঝেছিলাম, আপনার সিদ্ধান্তে পৌছুতে কী 
বিপুল পরিশ্রমই না আপনি করেছেন।-_অন্য দিকে, আমি তৈরি হয়েছি ভিন্ন 
পদ্ধতিতে । আমার জীবনে যে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি, সে-সব ইতিহাস 
থেকে পাইনি ; আমার গঠনে ইতিহাসের ভূমিক1 অতি সামান্য । আমার 
পদ্ধতি অভিজ্ঞতা-ভিত্তিক, আমার সমস্ত সিদ্ধান্তের ভিত্তি হচ্ছে আমার ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা | হ্বীকার করি; এতে নিশ্চয়ই বিভ্রান্তির বিপদ আছে। আমি এমন 
কিছু পাগলকে জানি ধার! কিছু বিশেষ জিনিসে বিশ্বাস করেন, ত থেকে তাদের 
ছাড়ানো অসম্ভবঃ__সেগুলোই তাদের অভিজ্ঞতা । এমন এক পাগলের 
অভিজ্ঞতা ও আমার অভিজ্ঞতার মধ্যে সীমারেখাট! সংকীর্ণ । তা! সত্বেও, আমার 
অভিজ্ঞতার উপরে আস্থা না রেখে তো পারি :না। প্রাচীন কালের খধিরা 
ত্বতঃলন্ধ বোধের উপরে ভিত্তি ক'রে অভিজ্ঞতার উল্লেখ ক'রে গেছেন। বাই 
বিশ্বাস করে, সেগুলো! ঠিক এবং সে-সব ইতিহাসে পরীক্ষিত হয়েছে। আঙি 
নিজেকে স্তোক দিই যে, দে-সবের চেয়ে আমার অভিজ্ঞতা কম ভিত্তিহীন নয় ।-_- 
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_ কাল যা বলছিলেন, শুনতে শুনতে ভাবছিলাম : কেমন ক'রে পাণ্টা পথ 
নেওয়া হবে? আর নিজেকে বলেছিলাম : আমি বলতে পারি না যে 
এমনটাই আমার বিশ্বাস (তার অর্থ,বিশ্বাসের মতো বিশ্বাস )। আপনি যে 
সমস্তাগুলো৷ আমার সামনে তুলে ধরেছিলেন, সেগুলো! ভয়ংকর । অহিংসা যখন 
ভারতবর্ষে ফলপ্রদদ কাজ করছে ও করবে, এমন হতে পারে ইউরোপে তা বন্ধ্য। 
হবে। কিন্ত তা আমাকে বিব্রত করে না। আমি বিশ্বাস করি, অহিংসা এক 
সর্বজনীন প্রয়োগ । কিন্ত আমি বিশ্বাস করি ন। ষেঃ ইয়োরোপকে আমিই এই 
বাণী দিতে পারি। অনেক আস্তরিক ইংরেজ ও বিদেশীর সঙ্গেও কথা বলেছি; 
তাদের বলেছি: নিজেদের মধ্যে যতক্ষণ না বিশ্বাস পাচ্ছেন, এক চুলও. 
নড়বেন না। কিন্ত গোটা জগতও যদি একে বিশ্বাস না করে, আমি বিশ্বাস, | 
করবই।__গতকালের আলোচন] অন্পারে, বিপত্তিগুলেো বোঝার পর, আমার 
বিশ্বাস অটুট যে, একমাত্র অহিংসাই ইউরোপকে বাচাতে পারে। নইলে তার 
সর্বনাশ ।-_ রাশিয়ায় যা কিছু ঘটছে তা। একটা ধাধ1। রাশিয়। সম্পর্কে কম 
বলেছি, কিন্তু তার অভিজ্ঞতার চরম সাফল্যে আমার গভীর অবিশ্বাম আছে। 
আমার কাছে মনে হয়, এ অহিংসার প্রতি একট] চ্যালেঞ্জ । মনে হচ্ছে; এ 
সফল হচ্ছে, কিন্ত এর সাফল্যের পেছনে রয়েছে (হিংসার ) বলপ্রয়োগ । এই 
সংকীর্ণ পথে সমাজকে ধরে রাখার পক্ষে তা কতদিন কার্যকর হবে তা জানি না। 
যেসব ক্ষেত্রে ভারতীয়রা রাশিয়ার প্রভাবে পড়ছে, তারা চরম অসহিষুণতার 
দিকে চলে যাচ্ছে। তার ফল হচ্ছে এই যে, তারা সন্ত্রাসবাদের এক রীতিনীতির 
মধ্যে পড়ে যাচ্ছে । এই অভিজ্ঞতাকে আমি সন্দেহের চোখে দেখি । আমার চেন। 
ইংরেজ ( এবং আমেরিকানরাও ) ধীর! রাশিয়ায় গিয়েছিলেন, তাদের সবাইকেই 
অপক্ষপাতী ব'লে মনে হয়েছে; তাদের কেউ কেউ তার সম্পর্কে ভালো, কথা 
বলেছেন, কেউ কেউ বলেছেন মন্দ কথ।; তাদের মধ্যে লর্ড লোথিয়ান এবং 
বানার্ড শ'র সঙ্গে কথা বলেছি। এই বলপ্রয়োগ সমাজকে ইচ্ছে মতো! রূপ 
দিতে পারবে কিনা, পারলেও কতদূর পর্যস্ত পারবে, সে-সম্পর্কে লর্ড 
'লোথিয়ান নিশ্চিত নন। বাঁনীর্ড শ উৎপাহ নিয়ে লিখেছেন; কিন্তু তার 
কথাবাতার মধ্যে এই উৎসাহ দেখতে পাইনি । তাছাড়া এ সম্পর্কে তার সঙ্গে 
বেশি কথা বলিনি : ভারতবর্ষ সম্পর্কে তার আগ্রহ এতো বেশি ছিল যে, আমরা 
সবচেয়ে বেশি কথা বলেছি তাই নিয়ে।-_-ইউরোপে আমি যা দেখেছি, ভারপর 
বিশ্বাস জনেছে যে, ইউরোপ অহিংসাকে এড়াতে পারে না। সুখের বিষয়, বিরাট 
. সংগঠনের প্রয়োজন নেই। প্রয়োজন শুধু একটিমাত্র মাষের, ধিনি হবেন 
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বিশ্বাসের, অহিংসার মৃতিমান প্রকাশ । যতদিন না তিনি আবিভূতি হন, তার 


জন্তে অপেক্ষ। করতে হবে, আশ করতে হবে, পরিবেশ সুষটি করতে হবে।” 

র. রল: পরুন্হাম ব্রাউনকে (আইনস্টাইনের বিবৃতি প্রসঙ্গে) লেখা 
আমার একটা চিঠির এক কপি আপনাকে পাঠিয়েছিলাম। তাতে 
বলেছিলাম : একজন নেতাকে নিয়ে অহিংস! যদি একট] বিশাল ভিত্তির উপরে 
সংগঠিত হয়, তাহলে সময়ে এ জয়ী হতে পারবে । কিন্তু ইউরোপের কাছে. 
সকলের আগে হচ্ছে সময়ের প্রশ্ন । আমর) এক গভীর সংকটের মধ্যে দিয়ে 


. চলেছি, এখানে হিংসার শক্তির পায়ের নিচে মানুষের আশা ধুলিস্তাৎ হয়ে 
স্বাবার বিশদাশংকা রয়েছে, তার জাগার কোনো সম্ভাবনা থাকছে না। এই 


হিংসা! গোটা জগতের উপরে চেপে আছে-*.অহিংসার অর্থে একট] জাতির আমূল 
পরিবর্তন যদি সম্ভবত হয়ঃ তবে তা৷ দ্রুত হতে পারে না। শ্রীষ্টের বাণী প্রচারিত 
হতে এক শতাব্দী লেগেছিল। এখুনি যদ্দি ব্যবস্থা! না নেওয়া হয় তো বিশ 
বছরের মধ্যে সব ফন্‌কে যাবে । তাহলে ইউরোপে অহিংস কোন্‌ রূপ নেবে ?”,. 
গান্ধী: “পারীতে আমি এইরকম প্রশ্নের উত্তর দিয়েছি-.'জগতট1 আসলে 
পৌত্তলিক! খ্রীষ্টান ধর্মও পৌত্তলিকতাকে এড়িয়ে যেতে পারে না! ইউরোপের 
চোখে দেখার, ছু'য়ে দেখার, পঞ্চেক্ছিয় দিয়ে অনুভব করার বস্ত চাই। সিদ্ধান্ত 
নেবার আগে অহিংসা ও তার সাফল্যের চাক্ষষ প্রমাণ চাই.".আর সে-প্রমাণ 
তে ভারতবর্ষ দিচ্ছে । যদ্দি ভারতবর্ষ স্ল হয়, সব সহজ হয়ে যাবে । আমার 
বিশ্বাস, তার জন্তে বিশ বছর লাগবে না। যদি ভারতব্ধ সত্যিকারের স্বাধীনত। 
পেতে পারে, তাহলে জগৎ তার প্রমাণ পাবে এবং আমার বিশ্বাম সমন্ত 
ইউরোপীয়র! দেখবে যে, এটা সহজ। যা দরকার, তা করতে ইংলগ বাধ্য 
হবে ।__কিস্তু ভারতবর্ষে ঘি হিংসা আত্মপ্রকাশ করে, অথব। হিন্দুমুসলমানের 
মধ্যে সংঘর্ষ হয়, এবং তা নবকিছুকে বিশৃঙ্খলার মধ্যে ঠেলে দেয়” আমার 
বিশ্বাসই আমার সান্বন। হয়ে থাকবে ।__-এ পর্যস্ত অহিংস! ভালে। ফলই দিয়েছে । 
নিঃসন্দেহে তা ইংরেজ জনমতের উপরে প্রভাব ফেলেছে (এখনো যথেষ্ট নয় 1)।-_ 
সারা জগৎ দেখতে পারছে, যদি অহিংস ন1 থাকতো, গোলটেবিল বৈঠক. 
হতোই ন1। বাঞ্ছিত ফল পাওয়া যায়নিঃ কিন্তু পরোক্ষ ফল অসংখ্য ; এবং 
যখন আমর! আগুন আর যন্ত্রণার পরীক্ষা পেরিয়ে যাবো, সেটা অত্যন্ত সহজ 
হবে। হতে পারে যে, আমি ভূল করছি। যদি সফল নাও হই, আমি আমার 
বিশ্বাস হারাবে! না এবং যে সার্মান্ত সংখ্যক লোক আমার প্রতি অনুগত, তাঁদের 
শুদ্ধিকরণের ব্রত নেবো । দর্গিণ আফ্রিকায় আমাকে ছ'রছর অপেক্ষা করতে. 
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হয়েছিল। ভারতবর্ষে ১৯২২ সাল থেকে গতবছর পধস্ত আমি তো! যুদ্ধেই নামতে 
পারিনি । কিন্তু যে-ভাবেই হোক ন। কেন, বাণী আসে, এসেছে এবং আসবে । 
আমার বিশ্বাস, যখন প্রয়োজন হবে, আপনারা যুদ্ধে নামতে সমর্থ হবেন। কিন্ত 
আমি আপনাদের কিছুই বাতলে দিতে পারি না। ইউরোপের পরিস্থিতি বড়ই 
জটপাকানো"* 

র. রল1: “ভারতীয় না-গ্রহণ (00-/9095181799) নীতির দিকে 
দিকে ছড়িয়ে পড়ার বিপুল সম্ভাবনা সম্পর্কে আমি নিশ্চিত। অধিকস্ত 
ইউরোপেও বহুকাল থেকে অহিংসার সঙ্ঘবদ্ধ অভিজ্ঞতা আছে: তার একটা 
উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত ১৮৬ সালের পোল্যাণ্ডের অভিজ্ঞতা । কিন্তু আমাদের 
ইউরোপীয়দের অস্বিধা দ্বিগুণ কি তিনগুণ : জাতীয় প্রশ্ন, সামাজিক প্রশ্ন । 
যে জাতির ১৯১৯ সালের চুক্তির জন্যে ভুগছে, তার না-গ্রহণ নীতির কথা 
শুনবে ও বুঝবে। কিন্তু সামাজিক পীড়নের ক্ষেত্রে না-গ্রহণ নীতির কৌশলের 
দৃষ্টান্ত অপ্রতুল, কিংবা যথেষ্ট নয়।__ আপনার ভারতীয়রা খারাপ ব্যবহার 
পেয়েছেন এবং পাচ্ছেন; কিন্তু বলকান দেশগুলোয় ও পোল্যাণ্ডে যে অসম্মান- 
জনক ব্যবহার কর! হয়, তা আপনাদের ক্ষেত্রেও করা হয় কিনা, তাতে আমার 
সন্দেহ আছে। ইউরোপ ও এশিয়ার (জাপান ) কোনে! কোনে। দেশে শিশু 
ও নারীকে খাটিয়ে যে শোষণ করা হয়, তা ভীতিপদ। এই নিপীড়িত শ্রেণীর 
কাছে মুক্তির বাণী নিয়ে যেতে হবে। আত্মরক্ষার জন্যে এদের সংগঠিত হতে 
দেখলে কি তিরস্কার কর সম্ভব? জার ও ধনতন্ত্রের অত্যাচারের অধীনে 
রাশিয়ার অবস্থাট। ভেবে দেথবেন। ইউরোপ, আমেরিকা বা জাপান যদ্দি তাকে 
আক্রমণ করতে আসে, আজ কি বলতে পাঁর। যাবে ষে, সে প্রতিরোধ করবে না? 
বরং সেট? ভালে। হবে, পশ্চিমে আমাদের এখানে রাশিয়াকে বাঁচানোর জন্তে 
ইউরোপীয় সর্বহারাদেরই না-গ্রহণ নীতি গুয়োগ করতে হবে। ইউরোপে 
সামাজিক প্রশ্ন জাতীয় প্রশ্নের চেয়ে বড়ো হয়ে উঠেছে। মুলত, ধনতন্ত্র ও 
সর্বহার! শ্রেণীর বিরুদ্ধে ধাকাটা! একই আন্তর্জাতিক অর্থে প্রযুক্ত হচ্ছে। আজ 
হু"টি আস্তর্জীতিকত। : একটি অপরটির বিরুদ্ধে।” 

গান্ধী: €য তিনি নিজে দেখেননি বা যার পরীক্ষানিরীক্ষা তিনি নিজে 
করেননি, মনে হলো, এমন জিনিসের ব্যাপারে তার নজর সীমাবদ্ধ এবং উত্তর 
দ্বেন পাশ কাটিয়ে): “ইংলগ্ডে বেকারের সংখ্যা ৩* লক্ষ। মালিকদের 
সঙ্গে কথা বলেছি। তাদের আর মজুরদের মধ্যে সম্পর্ক ভালো । আমি 


মজুরদ্ের বলেছি, এর প্রতিকার ধনতত্ত্রের বিরুদ্ধে লড়াই নয়, নিজেদের বিরুদ্ধে 
রল"র দ্বিনপঞ্জী--২১ 


৩২২ ডিসেম্বর ১৯৩১ 


লড়াই। তার] চায় পুঁজি তাদের প্রয়োজন মেটাবে ; কিন্তু পুঁজি অনন্কৃল 
নয় ; শুধু তার বাজার নেই ।--যদি ধনীদের সমস্ত পুঁজি বেকার মজুরের দিয়ে 
দেয়] হয়ঃ বেশিদিন তাতে চলবে না। আমি তাদ্দের বলেছি: নিজেরাই 
নিজেদের সাহায্য করো, কুটিরশিল্পে হাত দাও ।-_ওয়েলস দেশে অত্যন্ত 
সামান্য আকারে এই ধরনের কিছু পরীক্ষা হয়েছে; কিছু কিছু খনিমজুর এই 
পুরনো বৃত্তিতে ফিরে গেছে এবং দেখেছে যে, এতেই তাদের মুক্তি নির্ভর করছে। 
সাহায্যের উপরে নির্ভর ক'রে কারুর বাচা উচিত নয়।” 

র. রলা: “ইংলগ্ডের অনেক ম্ববিধা। অন্থত্র অবস্থা পৃথক ।-__ 
€ আমাদের পঞ্চম আলোচনায় এই প্রশ্নে ফিরে আসবো )__কিন্তু ইউরোপ ও 
আমেরিকায় অন্য আর এক বিপদ আছে, সেট হচ্ছে, এক মধ্য-শ্রেণীর 
অস্তিত্ব সেই শ্রেণী নিচুতলার পীড়িতদের যূলয বেঁচে থাকে । বিজয়ের পর 
আমাদের ফরাসীদের বল] হয়েছিল. “এবার কডি গুনবে জার্মানী ।”_ এখন, 
পশ্চিমের জাতিগুলোর কাছে বলা হচ্ছে : “কড়ি গুনবে পৃথিবী,__এশিয়া,_ 
আফ্রিক11__আগামী যুদ্ধের জন্তে অশ্বেতকায়দের সৈন্তবাহিনী তৈরি হচ্ছে। 
এ হচ্ছে রোমান সাম্রাজ্যের স্ববিধাভোগী জাতিতে ফিরে যাওয়া, যার তাদের 
সমন্ত বোঝ। শৃঙ্খলিত জাতিগুলোর ঘাড়ে নামিয়ে দিয়েছিল ।-_ প্রকৃতপক্ষে, 
আমার ফ্রান্সের লোকেরা এখনো জগতের দুর্দশার উপরে ভিত্তিকরা আরাম 
উপভোগ করছে। এমনকি আমাদের সবচেয়ে উদদারচেতা বুদ্ধিজীবী 
বেশি তাকিয়ে না-দেখতে ভালবাসেন; এই অবস্থায় তাদের অনেক 
মুনাফ1; তারা চান ন৷ যে প্রকৃত ব্যবস্থা_-বলপ্রয়োগের ব্যবস্থাটি ভেঙে 
পড়ে।” 

গান্ধী : “যারা শোধিত তাদের হাতে কি প্রতিকার নেই? তার! যদি 
শোষকদের সঙ্গে সহযোগিতা না| করে ?” 

র. রল? : “যে-সব মানুষের ধর্ম নেই-_তাদের পক্ষে অসম্ভব | মোট? বেতনের 
জন্তে শ্রমিকর্দের লোভ হবে তাদের অন্য দেশের ভাইদের বিরুদ্ধে ব্যবহারের 
অস্ত্রশস্ত্র তৈরি করতে । একট দারিদ্র্যের, নিরাশক্তির, ত্যাগের ধর্মবাণী চাই, 
যা সকলের কাছে সর্বপ্রথম প্রচার করতে হবে। প্রেমের এক ধর্মবাণী। কিন্তু 
দারিদ্র্য ও ত্যাগের বাণী বিজিত ও পীডিতদেের চেয়ে বিজেতা৷ ও গীড়নকারীদ্দের 
কাছে প্রচার করা বড়োই কঠিন ।৮ 

গান্ধী একমত হলেন এবং এখানেই থামলে আমাদের লিপিবদ্ধ আলোচন]। 
ওঠার সময় মীরা ও দেশাইয়ের হাতে দিলাম মনাৎ-গোষ্ঠীর ফরাসী বিপ্লবী 
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দিগিক্যালিস্টদের তোলা প্রশ্নগুলো! ; অনুরোধ জানালাম, তারা যেন এগুলো 
তর্জম! ক'রে গান্ধীকে দেন এবং তার উত্তর লিখে নেন। 

আলোচনার সময়, জাপানী ভাস্কর তাকাতী৷ অন্য সকলের সঙ্গে চুপচাপ 
অগোচরে বসে ছিলেন, তিনি মাটি দিয়ে মূতি গড়ছিলেন। 


বিকেলে গান্ধী গেলেন লোজানে, দেখানে প্রিভা ও সেরেজোল সভার 
আয়োজন করেছেন । নিহান ও পেরে তার জন্তে যে গাড়ী দিয়েছিলেন, তা 
ব্যবহার করতে অস্বীকার করলেন । তিনি চাইলেন ট্রেনে তৃতীয় শ্রেণীতে যেতে। 
কিন্তু পৌছুলে ভড এড়াবার জন্তে লোজানের আগের স্টেশন প্যচুলিতে ট্রেন 
থামানো হলে।, সেখান থেকে মোটরে যাওয়া হলে। সভাস্থলে | 

পর পর তিনটি সভা: বিকেলে ৪টায় ৬ টায় ও ৭ট1 কিচ্টায়। শুধু 
দ্বিতীয় সভাটি প্রকাশ্য ; ত৷ সুইস বেতারে প্রচার করা হলো | খাবার ঘরে ব'সে 
(কারণ মারীর সঙ্গে এক বাড়ীতে আছি ; সবাই গেছে লোজানে ) পরিষ্কার 
শুনতে পেলাম। গান্ধীর স্বর শোনাল আশ্চর্য রকম পরিষ্কার, শাস্ত, অতি স্পষ্ট 
উচ্চারণ ( কণস্বর কিছুট। পুরুষালি ); বাক্যস্ত্রের জোর ঘষে কতখানি, কাছে-থেকে 
শোনার চেয়ে আরও ভালে। ক'রে বুঝলাম । এই ভাবে তিনি ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
বলে যেতে পারেন, এক সেকেণ্ডের জন্যে কস্বরের একটু ক্লান্তি হয় না। 
প্রিভার গলাও খুব 'ভালে। শোনা গেল, তিনি ইংরেজি থেকে ফরাসীতে তর্জম। 
ক'রে গেলেন; শ্রোতার প্রতিক্রিয়াও বোঝা গেল, উচ্ছবিত হাততালি পড়ল; 
গান্ধীর কোনে! কোনো শ্রেষাত্মক উত্তরে অনেকে হাসল। ছৃঃখের বিষয় 
তিনটের মধ্যে প্রথমটাই ছিল সবচেয়ে আকর্ষণীয়, সেট! আমি শুনতে পারিনি, 
মাঝরাতের কাছাকাছি ফিরে আমার বোন তার গন্প করেছে। বেল! চারটের 
সভাটি ছিল ঘরোয়া : সেখানে গান্ধী ও তার ব্যক্তিগত বন্ধুদের মধ্যে উপস্থিত 
ছিলেন শুধু সেরেজোল ও তার ইন্টারন্যাশনাল সিভিল সাভিসের নেতারা, 
স্থইজারল্যাণ্ডের বিবেকবান প্রতিবাদীদের একজন নেতাও। মুখ্য আলোচন। 
হয়েছিল, “অহিংসার তত্ব ও প্রয়োগ'?কে কেন্দ্র ক'রে; “ইয়ং ইগ্ডিয়ায়” দেশাইয়ের 
পাঠানো “ইউরোপের চিঠিতে তার সারমর্ম জানা যাবে। আইনস্টাইনের 
প্রতিপাদ্য এবং গান্ধীর দৃষ্টিকোণের বিরোধিতার সঙ্গে সংপৃক্ত যা তার সম্পর্কেই 
(যা আমি নিজে আলোচনা করেছি ) এখানে শুধু বলছি ।__“অহিংসাকে কেমন 
ক'রে ফলপ্রদভাবে বাস্তবরূপ দেওয়া যায়? শুধুই অস্ত্র গ্রহণ করতে অস্বীকার 
ক'রে? মানুষকে আইনস্টাইন আহ্বান করেছেন, যেন কেউ যুদ্ধে অংশ না 
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নেয়'"»-_ গান্ধী রসিকতার সঙ্গে উত্তর দ্রিলেন : “অতবকড় লোক সম্পর্কে যদ্দি 
বলতে অনুমতি দেন তে। সত্যি সত্যি বলি, আইনস্টাইন আমার কাছ থেকে এই 
পদ্ধতিটি চুরি করেছেন। কিন্তু আপনারা যদি চান ষে আমি জিনিসটার গভীরে 
যাই, তাহলে বলবো যে, নিছক সৈন্তবাহিনীতে যোগ দিতে অস্বীকার করাটাই 
যথেষ্ট হবে না। সময় এলে যুদ্ধে যোগ দিতে অস্বীকার করাট। তো! অমঙ্গলের 
বিরুদ্ধে লড়াইয়ের গোটা সময় কার্যত চলে যাবার পরে সক্রিয় হওয়া । ে- 
অমঙ্গল গভীরতর, যুদ্ধে যোগ দেওয়াট। তার একটা লক্ষণ মাত্র। যারা যুদ্ধে 
যোগ দ্রিতে নাম লেখায় ন। তারাও একইরকম অপরাধের অংশীদার, যদি তারা 
অন্তান্তভাবে রাষ্ট্রকে সমর্থন করে । পুরুষ ব নারী- প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষভাবে 
যে যুদ্ধের জন্যে সংগঠিত রাষ্ট্রকে সমর্থন করে, সে পাপে অংশগ্রহণ করে। বুদ্ধ 
হোক্‌, যুবক হোক্‌, প্রতিটি মানুষই পাপে অংশ নেয়, যদি সে এই রাষ্ট্রকে খাজনা 
দিয়ে টিকিয়ে রাখে । এই জন্যেই যুদ্ধের সময়ে নিজেকে বলতাম, সৈন্যবাহিনী 
দিয়ে বাচানে। খাদ্য যতো! খাবো, সৈম্ত না হয়েও ততো রাষ্ট্রের প্রতি অন্য 
কর্তব্য পালন করবো” __এর চেয়ে সৈম্তবাহিনীতে নাম লেখানেো৷ ও গুলি খেয়ে 
মরে যাওয়াও ভালো।-..আর এই জন্যেই যারা যুদ্ধে যোগদান বন্ধ করতে চায়ঃ তা 
করতে হবে রাষ্ট্রের সঙ্গে তাদের সমস্ত সহযোগিতা গ্রত্যাহার ক'রে । রাষ্টকে ধরে 
রাঁখে যে গোটা ব্যবস্থা, তার সর্দে অসহযোগের চেয়ে, যুদ্ধে যোগদানের অস্বীরুতি: 
অনেক বেশী ভাসা-ভাসা। কিন্তু তখন বিরোধিতা এতো তীব্র, এতো কার্ধকরা 
হবে যে, শুধু মাত্র ক্রেলে যাওয়াই নয়, রাস্তায় মরার ঝুঁকিও থাকবে।” 

অত্যন্ত বিচলিত সেরেজোল (কারণ এই বিশ্বস্ত মানুষটি সৎ নাগরিক ও সৎ. 
বিবেকবান প্রতিবাদীর খাপ না-খাওয়। কর্তব্যের মধ্যে মিল ঘটাতে তার সমস্ত 
শক্তি নিয়োগ করেছেন ) প্রমাণের চেষ্ট1 করলেন যে, রাষ্ট্রের সবকিছুই খারাপ নয় 
এবং ঘা কিছু নাগরিকের। ভালে। এবং উপকার করে, তার সঙ্গে সহযোগিতা করা 
চলে ।-__ গান্ধী দুঢভাবে উত্তর দ্দিলেন : “এবারে আপনি মানবস্বভাবের সবচেয়ে 
অন্থৃভূতিপ্রবণ দিকটি তুলে দরেছেন। অ-পহযোগিতার স্রষ্টা বলেই এই প্রশ্থের 
শামনে আমাকে পড়তে হয়েছে । আমি বিশ্বাস করি, এমন কোনে৷ রাষ্ট্র নেই 
__নেরে। ব! মুমোলিনির পরিচালিত রাষ্ট্রও নয়__যার মধ্যে কিছু ভালে! জিনিস 
নেই। কিন্ত যে-মূহর্তে ব্যবস্থার সঙ্গে অসহযোগিতার সিদ্ধান্ত নেবো, আমাদের 
সমস্ত বর্জন করতে হবে। আমার্দের দেশে বড়ো বড়ে। রাস্তা আছে, এমন সব 
শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান আছে যা একেবারে বিরাট প্রাসাদ কিন্ত এর সেই ব্যবস্থার অঙ্গ, 
যা] জাতিকে পিষে মারে । তাদের সঙ্গে কোনে সম্পর্ক আমি রাখবো না| এরা 


ডিসেম্বর ১৯৩১ ৩২৫ 


হুচ্ছে রূপকথার সেই মাপের মতো, যার মাথায় ম্ণিঃ কিন্তু দাতে বিষ। এই- 
ভাবে আমি এই সিদ্ধান্তে পৌচেছি যে, ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজত্ব জাতির শক্তিকে 
পিষে মেরেছে, তার বৃদ্ধি স্তব্ধ করেছে । আর তাই আমি সমস্ত স্ববিধা-_চাকরি, 
আইনআদ্ালত, খেতাব ইত্যাদি প্রত্যাখ্যানের দিদ্ধাস্ত করেছি"""অনুসরণযোগ্য 
রাজনীতি বিভিন্ন দেশে পৃথক হবে, কিন্ত আত্মবিসর্জন ও ত্যাগ তার অপরিহার্য 
দিকই থাকবে । আইনস্টাইন ষা বলেছেন, তার ঘটনা ঘটবে বছরে শুধু একবারই, 
আর তাও এক অতি সামান্য সংখ্যক লোককে নিয়ে। কিন্তু আমার অভিমত 
আপনাদের প্রথম কর্তব্য হচ্ছে রাষ্ট্রের সঙ্গে অসহযোগিত। কর1।” | 

সেরেজোল তবু আত্মপক্ষ সমর্থন করলেন। যুক্তি দেখালেন যে, স্বাধীন 
জাতি ও পরাধীন জাতির মধ্যে গভীর পার্থক্য আছে। যে-রাষ্থ বিদেশী, তার 
সঙ্গে ভারতবর্ষের গভীর সংঘাত হওয়া সম্ভব। কিন্তু যে-রাষ্্রকে নিরাচিত কর! 
হয়েছে, তার সঙ্গে সুইসর! কী ক'রে সম্পর্ক ছিন্ন করবে ?__গান্ধী উত্তর দিলেন : 
“নিঃসন্দেহে এক পার্থক্য আছে। পরাধীন জাতি হিসেবে পরাধীনতার 
জোয়ালে নাড়া দিয়ে আমি তাকে সবচেয়ে ভালে। সাহাধ্যই করতে পারি । 
কিন্ত এখানে আপন।র! জিজ্ঞেম করেছেন, সামরিক মনোবৃত্তির হাত থেকে কী 
ক'রে সবচেয়ে ভালো ক'রে মুক্ত হবেন। আপনার স্থষোগন্থৃবিধ। ভোগ করেন 
এই শর্তে যে, রাষ্ট্রের জন্যে আপনারা যুদ্ধে যোগ দেবেন । এখন আপনাদের রাষ্ট্রকে 
যুদ্ধের মনোবৃত্তি থেকে মুক্ত করতে হবে। আপনাদের হুযোগস্থবিধ। বর্জন দিয়ে 
শ্রর করুন, ছেলেমেয়েকে ইস্কুলে পাঠাবেন নাঃ রোগীকে হাসপাতালে পাঠাবেন 
না, চাকরি করবেন না, মাইনে নেবেন না, পোষ্টাপিস, সরকারা যানবাহন কাজে 
লাগাবেন না ।_-ইত্যাদি। খাজন। বন্ধ করাটা! খুবই সহজ। এটা আপবে বেশ 
অনেক পরে। এখানে পৌছুতে ভারতবর্ষে আমাদের দশ বছর অপেক্ষা করতে 
হয়েছে ।” 

তার এই দ্যর্থহীন উক্তিগুলো সেরেজোল ও তার ইন্টারস্তাশনাল সিভিল 
সাভিসের শিল্তদদের গভীর ভাবে বিচলিত করলো ও মনের মধ্যে ঢুকলো! । ওখানে 
বসেই এগুলোর সঙ্গে একমত্য জানাতে মনস্থির ক'রে উঠতে পারলেন ন1। 
কিন্তু এটা নিশ্চিত যে, এই মহৎ ও আন্তরিক মানুষদের বিবেক এক বেদনাদায়ক 
পীড়নের কবলে পড়বে। তৃতীয় সভার প্রথমে (প্রকাশ্য হলেও দ্বিতীয়টার চেয়ে 
কম প্রকাশ্ত, কারণ সভাটি সংরক্ষিত ছিল বিবেকবান প্রতিবাদীদের ছোটো 
দলটির জন্যে ) মেরেজোল তা দেখিয়ে দিলেন একথা স্বীকার ক'রে যে, গান্ধী 
তার্দের প্রচেষ্টার দূর্বলতাট। অনুভব করিয়ে দিয়েছেন এবং সিভিল সাভিসে তার 
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স্বানাধিকারিণী উদার হায় এলেন মনাস্তিয়ে-_ গান্ধীর সামনে তারা যে লঙ্ঞা 
পাচ্ছেন__-তা এক মর্মম্পর্শা বিনয়ে প্রকাশ করলেন : তীদের সকলকে ও সব- 
কিছুকে ভয়, আর গান্ধী কোনে! কিছুকেই ভয় করেন না। সেরেজোল আরও 
বললেন : “আমর! পেয়েছি আমাদের সত্যটি, আর যা প্রকৃত সত্য তাকে 
পেয়েছেন আপনি |” 

লোজানে তৃতীয় সভাট হয়েছিল এক গির্জায়। সেখানে সমস্ত বিবেকবান 
প্রতিবাদী আর সেরেজোলের “সৈনিকেরা” হাতে হাত রেখে ফ্লাঁড়িয়ে সুইস 


মৈত্রীসঙ্গীত গেয়েছিলেন | এই সভায় তাঁকে প্রশ্ন করা হয় : “ঈশ্বরকে আপনি 


সত্য বলে দেখেন কেন ?”-_-এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি তার গভীর চিন্তাও 
ব্ক্ত করেন। 

গান্ধী: “আমার প্রথম যৌবনে শিখেছিলাম, হিন্দু শাস্ত্রে ঈশ্বরের প্রায় 
হাঁজার খানেক নাম আছে! কিন্তু এই হাজার খানেক নামও মোটেই যথেষ্ট নয়। 
আমার বিশ্বাস, যছে] গাণী আছে ঈশ্বরেরও ততো নাম, আর এই জন্যেই তিনি 
নামহীন। আর যেহেতু তার অসংখ্য রূপ, তাকে আমর। রূপহীনও ভাবতে 
পারি। যেহেতু আমর! অনেক ভাষায় কথা বলি, তাকে ভাবতে পারি বাণীহীন 
ব'লে। যখন ইসলাম ধর্ম পড়তে গেলাম; দেখলাম যে ইসলাম ধর্মেও ঈশ্বরের 
অনেক নাম । ধার] বলেন ঈশ্বরই প্রেম, তাদের সঙ্গে বলবো : ঈশ্বরই প্রেম । কিন্ত 
একেবারে ভিতর থেকে আমি ভাবি, যদিও ঈশ্বর প্রেম, তিনি সবকিছুর উর্ধে, 
তিনি সত্য। মাম্থষের ভাষায় যদি তার সবচেয়ে সম্পূর্ণ বর্ণনা দেওয়া সম্ভব হয়ঃ 
আমার সিদ্ধান্ত হচ্ছে, আমার কাছে ঈশ্বরই সত্য ।__কিস্তৃঘু'বছর হলো আমি আরও 
এক প1 এগিয়ে গেছি, আমি বলেছি সত্যই ঈশ্বর । প্রায় পঞ্চাশ বছরের কাছাকাছি 
সত্যের যে নিরন্তর পরীক্ষা-নিরীক্ষা শুরু হয়েছিল, তার পরে এই সিদ্ধান্তে পৌচেছি। 
আমি তখন দেখেছি ষে, প্রেমের মাধ্যমেই সত্যের সবচেয়ে কাছাকাছি পৌছুনে। 
ষায়। কিন্তু আমি জানতাম, ইংরেজি ভাষায় প্রেমের অনেক অর্থ আছে এবং 
মানুষের প্রেম, লালসার অর্থে, এক অপন্তরের বস্তও হয়ে দাড়াতে পারে । আমি 
এও জেনেছিলাম যে, অহিংসার অর্থে প্রেমের পক্ষে সংসারে সামান্য সংখ্যক 
বিশ্বস্তরাই শুধু আছেন। কিন্তু আমি কখনো সত্য কথাটির মধ্যে দ্বৈত 
অর্থ দেখিনি। এমনকি নাঝ্তিকেরাও মত্যের প্রয়োজন ব! শক্তিতে সন্দেহ 
করেন নি। নত্যের আবিষ্কারের নেশায় নাস্তিকরা ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার 
করতে ইতন্তত করেন নি; এবং তাদের দৃষ্টিকোণ থেকে তাদের যুক্তি আছে। 
আর এই যুদ্তিতেই আমি দেখেছি যে: ঈশ্বর়ই সত্য” বলার চেয়ে বরং আমার; 
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বল উচিৎ : “সত্যই ঈশ্বর'। আমার মনে পড়ে চার্লস ব্র্যাডলাফের নামটা : 
তিনি নিজেকে নাস্তিক বল] পছন্দ করতেন ; কিন্তু তাকে যেমনটি জেনেছি, 
কখনে। তাকে নাস্তিক ব'লে মনে করতে পারবে। ন। আমি তাকে বলবে 
ঈশ্বর-ভীত মানুষ, যদিও জানি তিনি এ নামকরণ অস্বীকার করবেন...তার 
সমালোচনার হাতিয়ার কেড়ে নিয়েছি এই কথা বলে যে, সত্যই ঈশ্বর; ঠিক 
যেমন ক'রে আমি অনেক তরুণের সমালোচনার হাতিয়ার কেড়ে নিয়েছি । আমি 
আরও বলি যে, কতো! লাখে। জন ঈশ্বরের নাম নিজের কাঁজে লাগিয়েছে এবং 
তার নামে নৃণংসতা করেছে । এও নয় যে, সত্যের নামে অতিজ্ঞানীরাও প্রায়ই 
নিষ্ঠুরতা করেন না। আমি জানি, বিজ্ঞান ও সত্যের নামে কাটা-ছেড়া ক'রে 
পশুদের উপরে ভয়াবহ নিষ্ঠুরতা অন্ুষিত হয়ে চলেছে । যে ভাবেই ঈশ্বরকে বর্ণন। 
করা হোক্‌, এই পথে তাই কিছু সংখ্যক বিদ্ব আছে। কিন্তু মানুষের মন লীমিত। 
আমাদের আয়ত্তের ক্ষমতার বাইরে কোনে! সত্বা (20০) বা ত্বকে (27009 
ধরবার চেষ্টা করলে এই সীমার মধ্যে কাজ করতে হয়ঃ আর হিন্দু দর্শনে আর 
একটা কথ] পাই : “কেবল ঈশ্বরই আছেন, অন্য আর কিছু নেই! জোর 
দিয়ে, দৃষ্টান্ত দিয়ে বলা এই সত্যটিই আপনার পাবেন ইসলামের কলমায়। 
সংস্কৃত সত্য কথাটির আক্ষরিক হচ্ছে : “যা আছে»_সৎ।_এই যুক্তি ও 
আরও অনেক যুক্তির জোরে আমি এই সিদ্ধান্তে পৌচেছি যে, “সত্যই ঈশ্বর” 
_-এই সংজ্ঞাটিই আমীকে সবচেয়ে বড়ে তৃপ্তি দেয়। সত্যকে ষখন ঈশ্বররূপে 
খুজতে চান, তখন একমাত্র অব্যর্থ পন্থ। প্রেম,_তার অর্থ, অহিংস । আর শেষ 
পর্বস্ত আম যেহেতু বিশ্বাস করি পন্থা ও লক্ষ্য এক ও অভিন্ন, আমি বলতে ছিধা 
করবো ন। ষে, ঈশ্বরই প্রেম ।” 

আলোচন] চলার দাবি ওঠে । তীকে প্রশ্ন কর। হয় : 

“কিন্তু তাহলে সত্য কি? 

গান্ধী উত্তর দেন: “প্রশ্নটা শক্ত,__কিন্তু আমার পক্ষে আমি তার সমাধান 
করেছি এই ব'লে যে, অন্তরের কণ্ঠ ঘা! বলে তাই সত্য। আপনার প্রশ্ন করবেন £ 
কন্ত পৃথক পৃথক মান্য কেমন পৃথক ও বিপরীত সত্যকে ভাবে না কি? 
বেশতো, আমর! দেখি মানুষের মন সংখ্যাহীন মাধ্যমের মধ্যে দিয়ে কাজ করে, 
এবং সকলের পক্ষে মনের বিবর্তন একই রকম নয়। এ থেকে এইটেই আসে যে, 
একজনের পক্ষে যা সত্য, সকলের পক্ষে তা সত্য নাও হতে পারে, ধাদদের এই 
অভিজ্ঞতা হয়েছে, তারা এই সিদ্ধান্তে পৌছোবেন যে, এই অভিজ্ঞতা লাভের জন্তে 
বিশেষ কিছু শর্ত মেনে চল! প্রক্নোজন। বৈজ্ঞানিক অভিজতা৷ লাভের জন্তে ঠিক 
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যেমন কিছু অপরিহার্ধ বৈজ্ঞানিক শিক্ষাক্রম অন্নুসরণ করতে হয়; তেমনি 
আধ্যাত্মিক জগতেও অভিজ্ঞতা! লাভের গুণ পেতে গেলেঃ এক কঠোর 
প্রাথমিক শৃঙ্খলার প্রয়োজন হয়। আর এই জন্তে, অস্তরের কঠোর কথ! বলার 
আগে প্রত্যেককে তার যথাষথ সীমার জ্ঞান উপলব্ধি করতে হবে। অভিজ্ঞতার 
উপরে ভিত্তি ক'রে আমাদের বিশ্বাস হয়েছে যে, ঈশ্বররূপে সত্যের ব্যক্তিগত 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা! ধার! করতে চাঁইবেন, তাদের কয়েকটা ব্রত উদযাপনের মধ্যে 
দিয়ে যেতেই হবে, যেমন সত্যের ব্রত, ব্রহ্মচর্ষের ব্রত; কারণ সত্য ও ঈশ্বরের 
জন্যে আমাদের প্রেমকে অন্য কোনে৷ কিছুর সঙ্গে ভাগ ক'রে নেওয়া সম্ভব নয়»__ 
অহিংসার ব্রত, দারিদ্রের ব্রত ও ত্যাগের ব্রত। ঘদ্দি আপনার। এই পাচটি ব্রত 
মেনে না৷ নেন, তাহলে সত্যের অভিজ্ঞতার পথে মোটেই পা দিতে পারেন না । 
আরও অন্য কিছু শত নিদিষ্ট আছে, কিন্তু সব আপনাদের বলতে পারছি না। 
এইটে বলাই যথেষ্ট যে, ধার! এই অভিজ্ঞত। লাভ করেছেন, তার জানেন ষে, 
বিবেকের স্বর শুনতে পাচ্ছেন বলে প্রত্যেকের দাবি করাটা খাটে না। আর 
যেহেতু কোনোরকম শৃঙ্খলার মধ্যে দিয়ে ন! গিয়েই প্রত্যেকে কার্ণত বিবেকের 
অধিকার ফলাতে চায়, এবং বিভ্রান্ত জগতে এতো স্বীকৃত অসত্যের অস্তিত্ব 
পুরোপুরি সত্যকার দৈন্তের সঙ্গে আমি আপনাদের যা বলতে পারি, তা এই ষে, 
ধাদের প্রচুর দৈন্য বোধ জন্মায়নি তাদের কাছে সত্য ধরা পড়তে পারে ন]। 
যদি সত্যের মহাসাগরে সাঁতার দিতে চান তো! নিজেকে শৃন্টের পর্যায়ে 
নামিয়ে আনতে হবে। এই মনোমুগ্ধকর পথ সম্পর্কে আর বেশদূর এগুতে 
পারছি না"":+ 

_ লোজানের প্রথম সভায় ঘোধিত উক্তিগুলে৷ ছিল বেশ গুরুতর, কারণ 
এগুলে। রাষ্ট্রকে চরম অমান্য করার আবেদদন। এই উক্তিগুলোয় সরকারী 
সংবাদপত্রগুলে। গান্ধীর বিরুদ্ধে মাথ] চাড়া দিয়ে উঠতে পারতে এবং তার 
বহিষ্কারের বিপদট উস্কে দিতে পারতো । কিন্তু যেহেতু এখ্ুলো বল। হয়েছিল 
ঘরোয়। সভায়, সাধারণ লোকে এসব জানতেই পারেনি,_সরকারী কর্মচারীরা 
এসব না জানাটাই বেশি সমীচীন মনে করেছিল। 

_ কিন্ত একথা দ্বিতীয় সভায় বল! কিছু কিছু কথা সম্পর্কে বল! চলে না, 
সেটি ছিল প্রকাশ্য সভ1 (যার বিবরণ আমি শুনেছি )-_-এবং সেখানে "ল্য 
জুর্নাল দ্য জনেভ? ও “ত্রিবুন দ্য লোজান'--এই দুইটি স্থইস-ফরাসী পত্রিকার 
জালিয়াতির বিরুদ্ধে গান্ধী কশাঘাত করেন। একটিতে পারীর সভায় বলা 
গান্ধীর কথাগুলো! সত্যের একেবারে বিপরীত চেহারা দিয়ে পরিবেশন করা 
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হয়েছিল। অন্যটিতে গান্ধীর চিন্তায় প্রছন্ন ইঙ্গিত আরোপ করা হয়েছিল যে, 
কিছুকাল অ-হিংস কৌশল চালাবার পর হিংসা প্রয়োগের কথ। গান্ধী আগেই 
ভেবে রেখেছেন ও মেনে নিয়েছেন। ছুটি সংবাদপত্রই প্রাণপণে দেখাবার চেষ্টা 
করেছে যে, গান্ধী একজন জাতীয়তাবাদী, যিনি আসল কথ। গোপন রাখছেন, 
_যাতেঃ চাই বা না-চাই, তথাকথিত নিরপেক্ষ স্থইস যুদ্ধবাঁদীদের ওগড জাতীয়তা- 
বাদের খাতায় তার নাম তোল। যাঁয়।__গান্ধী স্পষ্থ ক'রে বলেছেন যে, এটা 
অনদভিপ্রায়ে “বানানো» তিনি (জেনেভার ) সংবাদপত্রের সম্পাদকের সরল 
বিশ্বাসে সন্দেহ করছেন না, কিন্তু তার কর্তব্য হবে তার সংবাদদাতাকে অবিশ্বস্ত 
ব'লে গণ্য করা, তাকে দিয়ে মিথ্যাটি প্রত্যাহার করানে। |__এতে লোজানের 
জনসাধারণ প্রচণ্ড হাততালি দিয়েছে, আর সঙ্গে সঙ্গে সাংবাদিকর। ক্ষিপ্ত হয়ে ঘর 
ছেড়ে বেরিয়ে গেছে সশবে দরজ। ঠেলে । 

যে স্থইস সংবাদপত্রগুলেো এ পরধস্ত গান্ধী সম্পর্কে রেখেঢেকে চলছিল, 
তার। যে পরদিনই মনোভাব পাণ্টাবে সেটা! আশা করাই গিয়েছিল। পাণ্টালেও 
কিন্তু তা রইল মাত্রারাখ! এক বিদ্রপাত্মক স্থরের মধো : কারণ ঝগড়াটার ছোয়। 
লেগেছিল শুধু দুটো! বিশেষ সংবাদপত্রের গায়ে। আর সবকিছু অবশ্যই তার 
সংকেত হয়ে ছিল পরদিন বৃহস্পতিবারের জেনেভার প্রকাশ্য সভার জন্যে । কিন্তু 
আগে থেকেই ভাববো কেন ! 

_ শুক্রবার, ৯ ডিসেম্বর--সকালবেজাট? গান্ধী ঠিক ক'রে রেখেছিলেন যাদের 
সঙ্গে দেখা করবেন কথা দিয়েছিলেন, তাদের জন্যে । (এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা 
দরকার যে, রবিবার সন্ধ্যায় গান্ধী এলে, আমাদের সাক্ষাৎ ও প্রার্থনার পর 
সাংবাদিকর্দের আসতে দিয়েছিলেন, তারা সংখ্যায় জন বারে। এবং তার। সীমাহীন 
নিবুদ্দিতার পরিচয় দিয়েছিল ; তারা কেউই বুদ্ধিমানের মতো! একটা প্রন্থও 
তুলতে পারে নি।)-_কিন্ত সাড়ে এগারোটার সময় আমার বাড়ীতে এসে 
ফটোগ্রাফারের (মত্র্য-র আর. গ্লেমের ) সামনে দাড়াবেন, সে-সম্মতি আদায় 
ক'রে রেখেছিলাম ;__ এমন সম্মতি প্রায় কখনোই তিনি দেন না'*'আর তার- 
পরেই তার সঙ্গে আলোচনায় বসলাম । 

বিকেলবেলায় গান্ধী চাইছিলেন মীরার সঙ্গে 'এইগ ল'-এর মাথায় সেপেই-তে 
যেতে, সেখানে তিনি এক বৃদ্ধ! চাষীর সঙ্গে দেখা করতে চান, তাকে মীরা আগে 
থেকেই চেনে, সে ভারতীয় চাষীর মতো! স্তো৷ কাটে। একসঙ্গে তারা গান্ধীর 
সম্পর্কে আলোচনা করেছে ।--তাই মোটর ভ্রমণের ব্যবস্থা করা হলো, তাতে 
লাভ হলে! সেইসঙ্গেই গান্ধীকে লেজাতে আন] গেল ষাতে ভাং ভোতিয়ে-এর 
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আস্তর্জীতিক বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাস্্যাবাসটি দেখতে পারেন*"..ষে-রকম পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্নভাবে রাখা হয়েছে, তাছাড়া, গান্ধী বুদ্ধিজীবীদের স্বাস্থ্যাবাস সম্পর্কে বেশ 
সামান্যই গুরুত্ব দিলেন বলে মনে হলো : (একমাত্র মন্তব্য করলেন পরিচ্ছন্নতার 
সম্পর্কে )। কিন্ত বুদ্ধা চাষীর সঙ্গে দেখা ক'রে তিনি আত্মহার! হয়ে উঠলেন। 
তিনি তার তাঁত বোন? দেখলেন, গল্প করার জন্যে তার সামনেই বসে পড়লেন । 
পাশের ঘরে ছুটে! ছাগল আর ছুটে! গরু | তার মনে হলো যেন ভারতবর্ষে 
আছেন, বললেন যে সবই একরকম । বুদ্ধাটি এই আসাটা! ভাবতে পারেনি, 
সেও মুগ্ধ হলো, কিন্ত অবাক হলো না। ছুই প্রাণের বন্ধুর মতো! দু'জনে 
হাসাহাসি, গল্পগুজব করলেন । 

পাচটার আগে ফিরে গান্ধী আমাকে দেখতে এলেন। কিন্তু আমি একটু 
ক্লাম্ত ; এবং এটাও স্বীকার কর! দরকার যে, সেই দ্িনটায় আমার এই ধারণ! 
হয়েছে, গান্ধীর পথট1 এতো। পরিষ্কার ছক, আর--অনেক বিষয়ে-_-আমার থেকে 
এতো ভিন্ন যে, আমাদের একসঙ্গে আলোচনার বিশেষ কিছুই নেই : প্রত্যেকেই 
ঠিক ঠিক জানি, কে কোন্‌ পথে যাবো ; আর গান্ধীর পথটা তাঁর পক্ষে ও তার 
অন্থগামীদের পক্ষে নিখু'ত ; সেটা অন্যরকম হোক তা আমি চাই নাঃ আমি 
তাকে শ্রদ্ধা করি, তাকে এইচন্তে পছন্দ করি । কিন্ত প্রথম দিনটিতে যেমন 
করেছিলাম, সেই আমর হাতে তার হাত ছুটে। রাখা, সেই চোখে চোখ রেখে 
দু'জনে হাসা, তিনি তখন হাসবেন-_সেই থামা-থাম। হাসি, মুখটা হা-করাঃ পোষ। 
লক্ষ্মী কুকুরট1 যেমন ক'রে হাপায়,__এর বাইরে ছু'জনের আর কী বা বলার 
আছে''সে াই হোক, পেদদিন সন্ধ্যায় আমার কথা বলার মেজাজ ছিল ন1। 
আমাদের পাঁচটি আলোচনার মধ্যে ৯ তারিখেরটাই সবচেয়ে কম হৃদয়গ্রাহী 
হয়েছে। 

আমার বোন আলোচন' শুর করলে। এই প্রশ্ন দিয়ে, র্যামসে ম্যাকভোনান্ড 
সম্পর্কে তিনি কী ভাবেন এবং তাকে আস্তরিক মনে করেন কিনা। 

গান্ধী : “মনে করি, আবার মনে করি না। তিনি আন্তরিক এই অর্থে যে, 
তিনি যা বলেন তাতে বিশ্বস্ত থাকতে চান । কিন্তু তার জানা উচিত, আর তিনি 





ঞচ একটি ছোটে! বৈশিষ্টাপূর্ণ ঘটনা : গান্ধী চলে যাবার এক সপ্তাহ পরে স্বাস্থাবাসের পরিচালক 
ডাঃ ভোতিয়ে উদ্ধিগ্র হয়ে স্বাস্থ্যাবাসের “দর্শকদের মন্তব্যের খাতার * (4৮6 ৫1০) বিষয়ে টেলিফোন: 
করেছিলেন, সেটা গান্ধীর কাছে পাঠিয্নেস্বিলেন তিনি যাতে কিছু লিখে দেন। সেই খাতাটি সম্পর্কে 
অতিথিকে আমরা বলতে শুনিনি । অবশেষে সেটি খু'জে পেলাম, ভিলার এক কোণে পড়ে আছে, 
গান্ধী তাতে একটা কথাও লেখেন নি। (র. র-র সন্তব্য) 
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জানেনও যে, তা বলার অর্থ ইংলগ্ডের পক্ষে (ভারতবর্ষের উপরে ) কেন্দ্রীয় 
দায়িত্ব হারানো ; তবুও তিনি ব'লে চলেছেন দায়িত্ব আছেই ; আর এই ভাবেই 
তিনি চান যে, যা নেই, তা সবাই সত্যি ব'লে বিশ্বাস করবে ।__আর অন্য অর্থে 
তাকে আমার মনে হয়েছে আন্তরিকতাহীন ; তিনি আলোচনার সময় খোল।-মন 
নন; প্রশ্ন এড়িয়ে যান। তার সম্পর্কে আমার ধারণ। ভালে নয়। কিন্ত আমি 
অবিচার করতে চাই না ; তার ঘাড়ে বিপুল দায়িত্ব; আর সেটা কঠিন) তিনি 
কাজের চাপে ক্লান্ত, আর তিনি দেখেছেন যে, আমিও সহজ বান্দা নই। তিনি 
বুঝেছেন আমি লড়াকু ঃ কিন্ত আমার আজিগুলো৷ এতো উচ্তারে বাঁধা যে, 
তিনি জানেন নণ, কী কায়দায় আমাকে হারাবেন। তাই তিনি খোলখুলি হতে 
পারেন না। আত্তরিকতার অভাবের চেয়ে এ বরং তার দুর্বলতা । তাকে আমি 
অনেক কাল আগে থেকেই জানি । তার অন্য সমঘ্বের ঘোষণা অনুকূল ছিল; 
কিন্তু তখন সেট! তার পক্ষে খুবই সহজ ছিল, কারণ তখন তার দায়িত্ব ছিল ন1।” 

র. রল1: “গোলটেবিল বৈঠকে আপনার শেষ বক্তৃতাটি কোনে। কোনো 
মহলকে বিচলিত করেছে; পারী ও বুলগেরিয়ার সংবাদপত্রগ্তলো আপনার 
“কমিউনিস্ট জুজুর ভয় দেখানোর” কথা বলেছে ।” (আমি প্রবন্ধটির অংশ 
পড়ে শোনালাম। ) 

গান্ধী : “এটা! আমার শেষ বক্তৃতা! নয়, এটা দিয়েছিলাম বাণিজ্যিক ব্যাপারে 
পার্থক্য কর। সম্পর্কে “ফেভারেল স্ট্রাকচার” কমিটিতে । আমার বন্ধুরাও এতে 
শঙ্কিত হয়েছিলেন । কিন্ত আমি যা বলেছি, এই সংবাদপত্রগুলে! তার চেয়ে 
অনেক দূর চলে গেছি ব'লে দেখাচ্ছে ।_-আমি বলেছি যে, ব্যক্তিগতভাবে 
আমি জাতি, বর্ণ বা শ্রেণীর কোনো পার্থক্য করি না, পার্থক্য করি শুধু অন্য 
(সামাজিক ) ক্ষেত্রে) আমি বলেছি, কোনো চালু শ্বার্থই সংকুচিত হবে না” 
যদি না তা জাতীয় স্বার্থের বিরোধী হয় বা অবৈধ স্বার্থ হয়। যখন জাতীয় 
কংগ্রেস সরকারের শাসনভার নেবে, যদি কোনো স্বার্থ অবৈধ হয়, বাঁ এমনকি 
বৈধ হয়েও জাতীয় স্বার্থের বিরোধী হয়, তা হলে তা রাষ্ট্র বাজেয়াপ্ত করবে। 
এটা প্রযুক্ত হবে যেমন ভারতীয় স্বার্থ সম্পর্কে, তেমনি ইউরোপীয় স্বার্থ সম্পর্কেও । 
আর সেটা কোনে সরকারী নির্দেশে হবে না, এই নির্দেশ পেতে হবে জাতীয় 
স্প্রিম কোর্টের কাছ থেকে । যদ্দি কাউকে সম্পত্্চ্যিত করতে হয় তাহলে 
স্প্রিম কোর্টে মামলা! করতে হবে, প্রমাণ করতে হবে যে, এই স্বার্থ জাতীফ় 
্বার্থের গ্রতিকূল।” 


তারপর আলোচন! হুলে?, ভারতবধের সান্প্রতিক ঘটনাবলী নিয়ে । বাংলা- 
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দেশের নতুন অভিনান্স সম্পর্কে “আমি ম্যাকভোনান্ডকে বলেছি (গান্ধী বলছেন ) 
ওটা আমাকে মহাবিপ্রবের আগের কথাই মনে করিয়ে দেয় ।” 

র. রলণ জিজ্ঞেদ করলেন, কেন্দ্রীয় ক্ষমতা ও ভারতবর্ষের স্থানীয় ক্ষমতার 
মধ্যে (লগুন ও বড়লাটের মধ্যে) সংঘর্ষ হয় কিন] । এমনকি ভারতবর্ষে 
বিভিন্ন স্থানীয় ক্ষমতার প্রতিনিধিদের মধ্যেও ত৷ হয় কিন!, যেমন জাপানে হয়ে 
থাকে; সেখানে যুদ্ধবাদী দলগুলে। সরকারের বিকদ্ধেও সক্রিয় হয়। 

গান্ধী: “ভারত সরকার ও তার কর্মচারীদের মধ্যে মতবিরোধ প্রায়ই হয়। 
তাই বিশেষ ক'রে খাজনাআদায়কারীর উদার নির্দেশগুলো ধর্তব্য বলে মনে 
করে না, অবশ্য এমন ধরনের নির্দেশ কালেভদ্রে আসে; কিন্তু যখন আসে 
অবস্তনেরা কার্ধক্ষেত্রে সে-নির্দেশ কড়া ক'রে ফেলে; তারা শঙ্খলা মেনে চলার 
ভাব দেখায় (সাধারণভাবে, তার! শঙ্খল। ভাঙ্গে যখন কালেভদ্রে উদ্দার নির্দেশ 
আসে); মার কেন্দ্রীয় সরকার এর বিরুদ্ধে লডতে অক্ষম; কারণ অধন্তনদের 
বরখাস্ত করলে গোটা শামনঘন্ত্রই ভেঙ্গে পড়বে 1” 

র. রল | গোয়েন্দা বিভাগের কাঙ্জকর্ষের কথা৷ তুললেন, ইউরোপে লোকে 
তাদের উপরে গুপ্ত ক্রিয়াকলাপের (০০০৪৪) ক্ষমত। আরোপ করে। 

গান্ধী উত্তর দিলেন, সবচেয়ে নিকৃষ্ট হচ্ছে ইংরেজদের ভারতীয় সিভিল 
সার্ডিস : “এ যেন একট] সাপ, গোট। জাতটাকে জড়িয়ে ধরেছে ।” 

গত গ্রীষ্মে আমি যে-এক প্রাক্তন ইংরেজ আই. সি. এস.-এর চিঠি পেয়ে- 
ছিলাম তাঁর কথ! বললাম, তিনি অতি স্বপ্নকালের জন্যে অরবিন্দ ঘোষের সহকর্মী 
ছিলেন ; যে সব মহৎ ব্যক্তিদের কথ। (বিবেকানন্দ প্রভৃতি ) আমি ভারতবষ 
সংক্রান্ত গ্রন্থ গুলোতে বলেছি, তাদের পাশাপাশিই ত্রিশ বছর ধরে তিনি 
থেকেছেন ; তাদের প্রতি কোনো দৃষ্িই দেন নি। এখন অবসর নিয়ে এবং আমার 
গ্রন্থ গুলে! পডে এইভাবে তার জীবন নষ্ট করার বিডন্বনার কথা ভদ্র ও সরলভাবে 
প্রকাশ করেছেন। 

_-তারপর গান্ধী আমার স্বাস্থ্য সম্পর্কে উপদেশ দিলেন। তার উদ্বেগ, 
আমাকে এমনভাবে অতিমাত্রায় গরমকর1 ঘরের মধ্যে আটক] দেখে । (সম্প্রতি 
সামান্য ইন্ফ্লুয়েন্জ। ধরায় গায়ে এখনো জর আছে ।) তার মতে আমার পক্ষে 
ভিলন্যভের জলহাওয়। খুবই খারাপ। (এখানে এখন বছরের সবচেয়ে বিশ্রী 
সময়; কোনো কোনে। সন্ধ্যায় এখানে আলোর যে মহিম। ভা না-দেখেই উনি 
চলে যাবেন। ) আমাকে পরামর্শ দিলেন ভারতবর্ষে আসতে, আশ্বান দ্রিলেন 
সেখানে আমি ভালো বোধ করবোই ।-_ আমি বুঝিয়ে বললাম, আমার কাজ, 
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আমার কর্তব্য ইউরোপে আমাকে বেঁধে রেখেছে, এখানে আমি প্রায় একা, 
এখানে আমার কাজের দায়িত্ব নেবার মতে কেউ নেই, কোনে সহায়কও নেই ; 
কারণ যুদ্ধ আমার ও অন্যান্য ফরাসীদ্দের মধ্যে মারাত্মক ভুল বোঝাবুঝি 
সষ্টি করেছে ।-_ 

তখন গান্ধী আমাকে বললেন : “তাহলে স্থুইজারল্যাণ্ডেই অন্য কোথাও, 
অন্যভাবে থাকতে হবে, প্রাকৃতিক চিকিৎসা করতে হবে। হাওয়।, রোদ |” 
ডাক্তারদের সম্পর্কে গান্ধীর আঁবশ্বাস তেমনই বজায় আছে; কিন্তু তিনি 
বুঝতেও পারবেন নাঃ ১৯১৮ সালের উনক্লুয়েন্জা আর তার পরেকার হুর্ঘটনা- ৃ 
গুলোর বলি হওয়ায় আমার দেহযন্ত্রের কী ভাঙচুর হয়েছে। সেসব তাকে 
জানাবার জন্যে আমিও তীর সময় নষ্ট করলাম না1।--অন্য বিষয়ে চলে গেলাম। 

আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম, ইউরোপের বিভিন্ন দেশের ও পৃথিবীর 
যুবশক্তির পার্থক্য সম্পর্কে ভানেন ক না। আমি তাকে সে-পার্থক্য বর্ণন! 
করার চেষ্টা করলাম । আজ জার্মান যুবশক্তি এক পরম আপোঁক্ষকতার রাজ্যে. 
রয়েছে । এতে অবাক হবার কিছু নেই যে, এরই মধ্যে থেকে আইনস্টাইনের 
তত্বটি বেরিয়ে আসবে । এর উপ্টোদ্িকে, জাখান যুবশক্তির চোখে ফ্রান্স এমন 
একট! দেশ, যেখানে সমাজ-কাঠামো। পাকাপোক্তঃ রক্ষণশীলতা একগু য়ে এবং 
যে-দেশ নিজের সম্পর্কে নিশ্চিত । যুদ্ধ, বিপ্লব, ফ্যাসিবাদ : সমস্ত রকম 
পরিবত্তনের জন্যে জার্মান ঘুবশক্তি প্রস্তত;ঃ সেখানে সবকিছু সম্ভব। ফ্রান্স, 
সম্পর্কে তার মধ্যে এক অত্যন্ত তীব্র জালা, তাকে মনে হয় একট] জগদ্দল 
পাষাণ, অতীতের এক ভাগাবেড়ি।-__ইউরোপের এই তরল অবস্থা যে-কোনে। 
রূপ নিতে পারে ।-_বর্তমান চীনেও এই একই রকম, সেখানে যুবশক্ভিও ভ্রবনের 
তরে...ইত্যাদি। গান্ধী মন দিয়ে শুনলেন, উত্তরে শুধু বললেন : “তাই বটে ।» 
আমি জিজ্ঞেস করলাম : “আর ভারতবধে ?” 

গান্ধী : “একই রকম (তার অথ, সেখানেও এই অবস্থারই প্রকাশ )। 
কিন্তু না-গ্রহণের আন্দোলন যুবশক্তিকে কমবোঁশ নৈতিক নিয়ন্ত্রণে রেখেছে। 
হয়তো আত্মত্যাগ, বীরত্বের কাজে টেনে আনা যায়নি ; কিন্তু এ অন্তত নিবোধ 
আচরণ করতে বাধ! দিচ্ছে।” 

র. রল1: “ভারতবষে আপনাদের উদ্দেশ্য. সকলের কাছেই স্পষ্ট ও পরিষ্কার, 
আপনাদের আদর্শ সবজনীন, কিন্তু নৈতিক ভাবে, কি বৈষয়িক ভাবে, কোনে! 
কাজই জার্মানী খুঁজে পাচ্ছে না ; স্কুল কলেজ থেকে যে জার্ধান তরুণের! বেরোয় 
তাদের সামনে দেখে শৃদ্ততা: নৈতিক ও বৈষয়িক চরম বেকারি। এই 
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জন্তেই ইউরোপে তারাই বড়ো প্রভাব স্বীকার করার পক্ষে উপযুক্ত । এটা বড়োই 
'ছুঃখের ব্যাপার যে, তার্দের সঙ্গে আপনি ব্যক্তিগত সম্পর্ক স্থাপন করতে 
পারেননি । জার্মানির সঙ্গে আপনার যোগাযোগ আছে কি? সেখানে হাজার 
হাজার আত্মিক শক্তি বিনা কাজে বসে আছে।- ল্যাটিন দেশগুলোতে 
কাঠামোগুলে! টিকে আছে; তারাই মনগ্ডলোকে ধরে রেখেছে । সেখানে 
এই মুহূর্তে আপনার প্রভাব বিজ্ঞারের স্বযোগ খুবই কম।” 

গান্ধী তার এক জার্মীন বন্ধুর (শিষ্তের ?) কথ! বললেন, ভারতবর্ষে তিনি 
,তার ওথানে গিয়েছিলেন এবং তিনি জার্মানীর এক মুখ্য যুব আন্দোলনে 
আছেন। তিনি বললেন, যেসব জার্ধীনর1 তার কাছে আশ্রমে আসেন, তার! 
নম্রভাবে আশ্রমে সমস্ত নিয়মকাচন মেনে নেন, অন্য ইউরোপীয়দের মেনে চলতে 
অসুবিধে হয়। তিনি বললেন, জার্মীনী যেতে তার বেশ ইচ্ছে রয়েছে; কিন্তু 
তীর সময় নেই। 

র. রলণ জার্মানীর বর্তমান হতাশার উপর জোর দিলেন। যুবশক্তি ও 
জাতির প্রয়োজনে সাহিত্য সাড়া দিচ্ছে ন। | জাতির যে অবশিষ্টাংশ কষ্ট পায় ও 
লড়াই করে, বুদ্ধিজীবীর1 সব সময়েই তাদের কাছ থেকে দূরে সরে এক আলাদ। 
শ্রেণী হয়ে আছে। আমি বললাম, (আমার মধ্যেই এরা সম্ভবত শ্রেষ্ঠ সমর্থক 
খুঁজে পাচ্ছে ।)__এশিয়ার সংঘাতে ইউরোপের বিভিন্ন জাতি যে অংশ নেবে 
তার সম্পর্কেও এশিয়াকে ভাবতে হবে ;? আমি ছুঃণ প্রকাশ করলাম যে, ভারতবর্ষ 
ইউরোপকে শুধু ইংলগ্ডের মধ্যে দিয়েই চেনে । 

গান্ধী এ সম্পর্কে একমত হলেন। তিনি বললেন, ইউরোপ মহাদেশের 
মধ্যে দিয়ে দ্রুত চলার পথে তার ভারতীয় সঙ্গীর! অবাক হয়েছেন, তাদের চোখে 
পড়েছে ইংলগু ইউরোপ থেকে কতো! আলাদ] ! 

গান্ধীর সন্ধ্যার প্রার্থনায় যোগ দেবার ইচ্ছ। প্রকাশ করেছিলাম, তাই ছস্টা 
বাজতেই আলোচনা থেমে গেল। কিন্তু ভিলা লিঅনেতে গান্ধীর ঘরে হবার 
বদলে, গান্ধী চাইলেন প্রার্থনা হোক ভিলা! অলগার নিচের তলায়, _-ঘর থেকে 
বেরিয়ে আমাকে বাগানটা যাতে পেরুতে না হয়।--তিনি ফিরে এলেন 
সাতটায়, সঙ্গে ভারতীয় ও ইউরোপীয় বন্ধু ও শিশ্দের একটা দল | সবাই 
বসল মেঝেয় জোড়াসন হয়ে (শুধু আমিঃ আমার বোন ও মারী বসে রইলাম 
ডিভানে ): গান্ধী বসলেন বইয়ের তাকে হেলান দিয়ে, আজোরসের 
টেরাকোট্রাগুলোর নিচে ; মীরা প্রায় আমার হাটু ঘেষে; অন্যরা ঠাসাঠাসি 
-ক'রে কিংবা আসবাবপত্রের নিচে । আলো নিভিয়ে দেওয়া হলো। গান শুরু 
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হয়ে গেল। তারপর গান্ধী ফিরে গেলেন ভিল! লিঅনেতে, আর সবাই গেল যে- 
যার কাজে। মঙ্গলবার বেল। ছুটে। নাগাদ রোমে জেনারেল মরিসকে 
তাঁড়াতাভি তার করলাম, এক রাতের জন্যে গান্ধী ও তার ছুই শিষ্তকে তার 
বাড়িতে আশ্রয় দিতে সম্মত আছেন কিনা ।- উত্তরের জন্তটে ৩০ ঘণ্ট৷ অপেক্ষা 
ক'রে রইলাম, ভয় শুর হলে, আমার তার ফ্যাসিস্ট সেন্সারে নিশ্চয়ই আটক 
ক'রে থাকবে । অবশেষে বুধবার সন্ধ্যে ৮ টাঁয় মরিসের “সরুতজ্ঞ” সম্মতি 
এলে! ।-_-( পরে জেনেছিলাম, প্রথমে তাকে রোমের উচ্চমহল থেকে জানতে 

হয়েছিল, গান্ধীর এই আগমন বাঞ্চিত কিনা এবং তাতে কোনো অবাঞ্ছিত কিছু 
হবে কিনা। সোফিয়৷ বেতোলিনি আমাকে লিখেছেন, পুরোপুরি ল সন্তোষজনক 
খবরই পাওয়া গিয়েছিল |) 

সেদিন সন্ধ্যায় গান্ধীর প্রথম সেক্রেটারি মহাদেব দ্েশাইয়ের সঙ্গেও অল্প 
সময়ের জন্যে আলোচন। হলো, কিন্ত বেশ হার্দ আলোচনা । লোকটি হন্দর | 
পয়ত্রিণ থেকে চল্লিশের মধ্যে বয়সঃ লঙ্বা, স্থগঠিত, বুদ্ধিমান চেহার1। আমার 
বোন তার সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে আলোচন। করেছে । আমি জেনেছি, গান্ধীর 
প্রতি পূর্ণ আহ্ুগত্যের জন্যে তিনি ওকালতি ছেড়েছেন এবং তিনি যে স্থথ খুজে 
পেয়েছেন, কখনে। তা মিথ্যে হয়নি । মীরার কাছ থেকে এও জেনেছি,_এবং 
তিনিও সে-কথা আবার বললেন, আমার লেখা ও আমার চিন্তা তাঁর জীবনে 
কতোখানি স্থান পেয়েছে । সে তার সৌভাগ্য, মীরা যখন আশ্রমে এলো : 
কারণ তার একসঙ্গে আমার কথ? আলোচনা করতে পারতেন ; আর দেশাই 
মীরাকে অন্থরোধ করেছিলেন ফরাসী শেখাবার, যাতে তিনি আমার মূল বই 
পড়তে পারেন। কিন্তু গান্ধী যখন তা শুনলেন, তার্দের দু'জনকেই এর জন্টে 
কড়। ধমক দিলেন, বললেন (যুক্তিযুক্ত ভাবেই ) ষে, এই সময়ে প্রশ্নটা সাহিত্য 
পড়ার নয়, প্রশ্ন হচ্ছে ভারতবর্ষের স্বার্থে পুরোপুরি আত্মোনিয়োগ করার । 
দেশাই অবশ্য এই জন্তেই ফরাসী শেখায় টিলে দেননি : কারণ তিনি আমাকে 
বললেন, আমার যূল লেখা ইংরেজি তর্জমায় কোথায় কতখানি বদলায় তা বিচার 
করার মতে। যথেষ্ট ফরাসী জ্ঞান তার আছে ; আর তিনি আমার কাছে ফরাসী 
'জা-ত্রিস্তফ”, আর সেই সঙ্গে "তলম্তয়ের জীবন চাইলেন : তার ধারণা, 
ভারতবর্ষে ফিরলে শিগগিরই তাকে জেলে পুরবে ; তখন তিনি বইগুলো পড়ার 
সময় পাবেন। আমার প্রতি ভার যে সহ্ধদয় কৃতজ্ঞতা, তা প্রকাশ পেল মৃগ্ধ 
চোখের দৃষ্টিতে, শ্রদ্ধার ভারতীয় ভঙ্গিতে। তিনি ও প্যারেলাল বহু বছর ধরে 
এই নাক্ষাতের ব্যাপারে মনমরা হয়ে ছিলেন, আগেই ছু'ছ্বার সাক্ষাৎ হবার কথ। 
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হয়েছিল, আর ছু'বারই হতে পারেনি ; তিনি বললেন, তার কাছে মনে হয় এ 
যেন ম্বপ্র-_গান্ধীর চারপাশের সবাই খেটে খেটে সার] | গুরু যখন ঘুমোন, দেশাই 
ও প্যারেলাল প্রায়ই অনেক রাতি জেগে থাকেন; দিনের টুকেরাখা সবকিছুর 
প্রতিলিপি করেন। “ইয়ং ইণ্ডিয়*-য় ছাপার জন্যে দেশাইকেই সে-সব সম্পাদনা 
করতে হয়। 
বৃহস্পতিবার ১০ ডিসেম্বর, জেনেভার ভিক্টোরিয়া হলে সভা হলো। 
গান্ধী ও তার সেক্রেটারিদের নিয়ে আমার বোন চলে গেছে সেই সকালে : 
". কারণ সভা শুরু হবে মাডে বারোটায়। মীরা রয়েছে আমার কাছে। সে 
" খেলো, আর একসঙ্গে বসে বেশ আলোচনা করা গেল। (সে দিনট। কাটালো 
জামাঁকাপর্ত কেচে, সেগুলো! বাগানে দড়িতে মেলে দিল, যাত্রার জন্যে বাঝ্স- 
প্যাটর| গোছালো।। ) 
সে আমাকে অন্তরঙ্গভাবে সবরমতী আশ্রমের জীবনের কথা বলতে লাগল। 
গান্ধীকে যার। ঘিরে আছে, তার্দের সকলের মতোই গান্ধীর প্রতি তার আবেগভরা 
শ্রদ্ধা। সে বলল: কিন্তু এই কুস্থমকোমল মানুষটি বজ্রাদপি কঠোরও হতে 
পারেনঃ বিশেষ ক'রে হন, যাদের তিনি সবচেয়ে ভালবাসেন তাদের প্রতি । 
তার। তার বেশী প্রিয় বলেই তাদের কাছে দাবিও অনেক বেশী। তাদের উপর 
তার কড়৷ নিয়ন্ত্রণ, তাদের কথা ও কাজের বাইরে তা তাদের চিস্তাতেও বিস্তৃত । 
তিনি সবচেয়ে আরও নির্যম তাদের কুচিস্তার ক্ষেত্রে; আর তা তার কাছে 
স্বীকার করার প্রয়োজন হয় না : তিনি মুখ দেখলেই বুঝতে পারেন, বলার আগেই 
ঘেন মনের ভিতর থেকে টেনে বার করেন। সবাই ভয় পায়, কিন্ধ সবাই তা 
মন থেকেও চায়; এই যে অদম্য শৃঙ্থল। তাদের নিজেদের উপরে চাপাতে বাধ্য' 
করা-হয়, এ তাদের পক্ষে উপকারক হয়ে ওঠে ।-__আশ্রমে অস্থবিধাও কম নেই,. 
সেখানে এতো! লোক, এতো! স্বতন্ত্র পরিবার একত্র হয়েছে । অবসময়ে 
গু তোগু তি, খুটোখুটি লেগেই আছে, ষ। একমাত্র “বাপুর” দঢ ও শাস্ত কর্তৃত্বই 
ঠাণ্ডা করতে, মানুষের যোগ্য ক'রে তুলতে পারে। তাছাড়া, সকলেই স্বীকৃত 
নৈতিক মুল্যবোধ সম্পন্ন মানুষ ; আর আশ্রমের সাধারণ আবহাওয়ার পবিত্রতার 
তুলনা নেই।-_ গান্ধীর পরিবার সম্পর্কে সে পুরোপুরি সন্তুষ্ট নয়-..__শ্রীমতী গান্ধী 
সাধবী স্ত্রী, স্বামীর ব্রতে নিজেকে উত্পর্গ করেছেন, কিন্তু কখনো পুরোপুরি তার 
কাজে অংশ নেন নি; (অবশ্ব, কয়েক মাস ধরে মনে হচ্ছে তিনি যেন অসহযোগের 
প্রচারে ষোগ দিচ্ছেন, যেন দুর্তিনটি সভায় বন্তীতাও দিয়েছেন, _তীর পক্ষে যা 
প্রায় অবিশ্বাস্য )। সবার আগে তিনি অন্তঃপুরের রমণী, আশ্রমের এই প্রকাশ্য 
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জীবনে সান্বনা পান না, সেখানে সব কিছুই সবার জন্যে খোলা। (দিন রাত 
গান্ধীকে সেখানে মহারাজার চেয়ে কম দেখায় না; কিন্ত তিনি এর কিছুই জাহির 
করেন ন।; দেখান যেন একলাই আছেন । কখনে। কখনো মীর। তাকে প্রশ্ন 
করেছে, এই একটানা ভীড়ের মধ্যে তিনি ধ্যানের সময় কোথায় পান। তিনি 
উত্তর 1দয়েছেন, ধ্যানের,-শতাবধি আোতার মধ্যে বসে তা অভ্যাসের 
এইটেই শ্রেষ্ট স্থান, আর তিনি তা৷ পুরোপুরি করতে শিখেছেন।) তাই সাস্ত্নার 
অভাবে শ্রীমতী গান্ধী রান্নাঘরে নিজেকে আটকে রাখেন ; মনে করেন, অন্তত 
সেখানে তাঁর রাজত্ব । বিদেশী মহিলাদের আসাট। তিনি স্থনজরে দেখেন না 3 
তার পাঁশে মীরার গোড়ার দ্বিকটা কষ্টসাধ্য ছিল। নিজের রান্না ক্করতে মীর 
যখন রান্নাঘরে আসতো, ট্তিনি তার ভন্যে কায়দ1! ক'রে এমন সবকিছু ফেলে 
রাখতেন যাতে তার মন খারাপ হয়, আর মে আশ্রম ছেড়ে পালায়। এমন 
হয়েছিল যে গান্ধীকে হস্তক্ষেপ করতে হয় ; অবশেষে গান্ধী মীরাকে বলেন : “এটা 
অসহা। তোমার ঘরের মধ্যেই এক পাশে রান্নার জায়গা করো!” কিন্ত 
মীরা কোন আক্রোশ (18100106) পুষে রাখে নি; সে বলে, শ্রীমতী গান্ধীর 
উপর রাগ ক'রে থাকা অসম্ভব : তিনি একট শিশু | সকাল থেকে সন্ধ্যা পযন্ত 
তার মেজাজ পান্টায় ; সবকিছু ছেড়েছুড়ে দেওয়ার পর হঠাৎ ইচ্ছেয় পেয়ে 
বসে সবকিছু চালাবার, ধমকাধমকি করার । তাকে খুশিমতো। বলতে দেওয়া 
হয়) আর খেয়ালট। যেমন আসে, তেমনই চলে যায়। তিনি কম বিশিষ্টা, কম 
শ্রদ্ধেয়া রমণী নন; এখন যখন তিনি মীরার আন্তরিকতা ও নিংস্বার্পরত। 
উপলব্ধি করতে পেরেছেন, এক সঙ্গে তারা ভাব করে ফেলেছেন ।-_মীরাকে 
আশ্রমের সব কাজই করতে হয়েছে, শুরু হয়েছে সবচেয়ে বিরক্তিকর কাজ : 
পায়খান। পরিষফ্ষার কর! দিয়ে (সে বলল, কাজটা সামান্ত নয় )। সবসময়ে 
এই কাজ দিয়েই গান্ধী শিষ্যদের পরীক্ষা শুরু করেন ; প্যারেলালকেও এই 
পরীক্ষার মধ্যে দিয়ে যেতে হয়েছে ।_ মীরার আবেগবিহ্বল মমত] (26৩০0102) 
সম্পর্কেও গান্ধী কঠোরভাবে সজাগ ছিলেন, মাসের পর মাস দূরে থাকতে আর 
কঠিন কাজ করতে তাকে বাধ্য করেছেন। প্রায়ই একল। সে ভারতবর্ষের গ্রামে 
গ্রামে কাটিয়েছে, চাষীদের তুলো! পেঁজা বা বোনার নিয়মকানুন শিখিয়েছে। যা! 
আশ্চর্য তা এই যে, একদিন, একঘণ্টার জন্যেও কখনো! তার উদ্বেগ, বিরক্তি 
হয়নি বা মন-কেমন করেনি । তার কাছে ধর! পড়েছে যে, ভারতবর্ষ আগে- 
থেকে-নিদিষ্ট-কর! তার দেশ । (€ সবাই জানে, এই ব্যাপারটাকে সে তার জন্ম- 
স্থত্রের উপরে চাপায় ; ইংরেজের সঙ্গে রাশিয়ায় তার এক জিপ.সি প্রপিতামহীর 
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বিয়ের মধ্যে দিয়ে সেই স্ত্র পৌছোয় এই অদ্ভুত জিপ.সি জাতে, যাদের মূল 
বাসস্থান ভারতবর্ষেই ছিল ব'লে মনে হয়। ) 
ভারতীয় চাষীদের মধ্যে, বিশেষ ক'রে যুক্তপ্রদদেশ ও বিহারের চাষীদের মধ্যে, 
সবসময়েই মনে হয় সে যেন নিজের ঘরে আছে ; এই মানুষগুলোর ভদ্রতা, তাদের 
হৃদয়ের বিশিষ্টতা, সংসারের একজনের মতোই সমান চোখে দেখে তার সঙ্গে 
তাদের যে ক্রটিহীন অস্তরঙ্গত।__তার প্রশংসার ভাষা! তার জান! নেই ; আর 
এই নিরক্ষর মান্থষগুলে! অপূর্ব কাব্যিক গাঁনে ভরপুর, প্লেইসব গানে কতো 
তাকী প্রাজ্ঞতা বিধূত ! মীরার কথায় মুসলমানদের প্রতি সহান্থভূতি কম, সে 
তাদের দেখে (অন্তে যাই বলুক ) বেশ স্বতন্ত্র জাত বলেঃ এমনকি তাদের দেহ- 
বৈশিষ্টযও স্বতন্ত্র; গান্ধীর মতোই তার সেখানে অনেক ভালো মুসলমান বন্ধু 
আছেন, কিন্তু সাধারণভাবে আবহাওয়াটা কম নিশ্চিত ও কম পবিভ্র।-_মীর! 
আবার ফিরে গেলে। আশ্রমের বাসিন্দাদের প্রসঙ্গে, বাসিন্দারা মানুষের যধ্যেই 
মাত্র সীমাবদ্ধ নয় ; সেখানে জঙ্গলের সকলেরই প্রবেশাধিকার | আর যখন সে 
দৃশ্ঠাবলীর বর্ণনা করতে লাগলো, মনে হলে। যেন চোখের সামনে শকুন্তলার 
তপোবন দেখছি ! কোনো প্রাণী, কোনে কীটকে মার চলবে না, তাই তারা 
চারপাশে, আশ্রমের ভিতরে আনন্দে ঘুরে বেড়ায়। মীরার ঘরের মধ্যে সবরকম 
আকারের পিঁপভে সার বেঁধে সবসময় ঘুরে বেড়াচ্ছে, তার সঙ্গেই খাবারের ভাগ 
বসাচ্ছে ; টিকটিকি আর বড়ে। বড়ে। মাকড়স দেয়ালে ছুটে বেড়াচ্ছে ; সর্বত্র সাপ 
ঘুরে বেড়ায় ; তাদের মধ্যে বেশির ভাগই অত্যন্ত বিষাক্ত । কিন্তু মনে হয় যেন 
জন্ত ও মানুষের মধ্যে এক গোপন চুক্তি আছে; তার] জানে মানুষ তাদের 
কোনে! ক্ষতি করবে না, আর তারাও মান্থষের কোনো ক্ষতি করবে না। 
অজান্তে সাপের ঘাড়ে পা দিয়ে ফেলার আশংকা সবসময়ে থাকে ; আর সেও 
অধৈর্যের মুহূর্তে তার মারাত্মক অসন্তোষের প্রমাণ দিয়ে ফেলতে পারে । মীরাও 
তাই রাত্রে ঘুরতে সবসময়ে লন হাতে নেয়। প্রায়ই তার দরজার সামনে 
মারাত্মক জাতের একট] সাপ লম্ব। হয়ে থাকতো, কিন্তু সেটা কখনে তাকে কিছু 
করেনি, আর দুর্ঘটনাও ঘটে খুব কম। আমি জিজ্ঞে করলাম, সতর্কত। হিসেবে 
গান্ধী তার আশ্রমের দাওয়াইথানায় সাপের বিষের প্রতিষেধক সিরামের ব্যবস্থা 
রেখেছেন কিনা । মীর! বললো, না; যদিও গান্ধী আশ্রমের অন্যদের, বা 
বিদেশীদের এই ওষুধ ব্যবহার করতে নিবেধ করেন নি। নিজে তিনি যা" 
সুপারিশ করেন তা ক্ষতস্থানে ছোট্টো একটু অস্ত্রোপচার-__আড়াআড়ি একটু বড়ো 
ক'ব কেটে, সেখানে একটা ওষুধ লাগানে (মীরা ওষুধটার নাম বলে নি £ 
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একট] লাল মতে! জিনিস ), তার উপরে মাটির প্রলেপ ও একট! ব্যাণ্ডেজ। কিন্ত 
মীরা একথাও বললে। যেঃ কোনো কোনো৷ জাতের লাপের পক্ষে (নিঃসন্দেহে 
গোখরে। ) ওট1 যথেষ্ট কার্ধকরী নয়, সে-সব সাপের কামড়ে দশ মিনিটের মধ্যে 
স্ত্যু অবধারিত। এতে তার উদ্বেগ আছে ব'লে মনে হলো না, কিন্তু মনে হয়ঃ সে 
গান্ধীর অন্যান্য শিষ্যদের মতোই বলে : “সবই ঈশ্বরের রুপা! আর সবই তার 
রক্ষায়। যা হয়, সবই তার ইচ্ছা |” 
জন্তজানোয়ারের সঙ্গে এই যৌথ জীবনের অন্যান্ত দ্রিকগুলে৷ যা আমাদের 
কাছে বড়োই কৌতুকজনক, তা৷ হচ্ছে মানুষের সঙ্গে পাখিদের আত্মীয়তা । তারা 
সবসময়ে গান্ধী বা মীরার কাঁধে, মাথায় বসছে, আর তার] চমৎকার সব জাতের । 
_ মীরা অতি সরলভাবে এই মর্মম্পশশী মন্তব্যটি করলে! যে, ইউরোপে ফিরে 
আসার পর থেকে কীটপতঙ্গ ও প্রাণীর অভাবে (বিশেষ ক'রে বড়ে। বড়ো শহরে ) 
তার বুকের ভিতরটা! ঠাণ্ডা মেরে যাচ্ছেঃ বুকটা খালি খালি লাগছে ঃ তার মনে 
হয়, ইউরোপের উপর দিয়ে এক বিরাট মহামারী চলে গিয়েছিল, যে লক্ষ লক্ষ 
জীবন্ত প্রাণী পৃথিবীকে প্রাণবন্ত ও আনন্দমুখর ক'রে রাখতো, তাদের নিশ্চিহ্ন 
করে দিয়েছিল । (আমি তাকে বলতে ভুলে গেছি, এখানে আমার বাঁড়ির 
দেয়াল ও ছাদে লক্ষ লক্ষ উইয়ের বাসা ছিল, তাঁরা বাড়িটাকে প্রায় খেয়ে 
ফেলেছিল ; যদ্দি গত বছর কড়িকাঠগুলো ন৷ ব্দলানে। হতেো।, তাহলে আমার 
মাথার উপরে ভেঙ্গে পড়তো | )-_সে যাই হোক, ভারত! ফিরবে বলে মীরার 
আনন্দ । ইংলপ্ডে ফিরলে, (মা মারা গেছেন কয়েক মাস হলো, একা, তার 
থেকে দূরে ) আকর্ষণ জেগে ওঠার বদলে, ভীষণভাবে মনে হয়েছে তার জন্মভূমি 
তার কাছে কতখানি বিদেশ হয়ে গেছে । গোপন উদ্বেগ জেগেছিল এখানেই ন। 
থেকে যেতে হয়,_এখানেই না মরতে হয় ।- আমাদের পরস্পরের পরিচয়ের 
প্রথম দিনগুলোর কথায়,__আমারই মাধ্যমে সে গান্ধীকে আবিষ্কার করেছিল,__ 
সেইসব কথায় ফিরে গেলাম । আমার সম্পর্কে তার মনে কোমলতা-মাখ। এক 
গভীর কৃতজ্ঞত1; আর অবশেষে-__(খবর এলো গান্ধী ফিরে এসেছেন ),_যখন 
সে বিদায় নিল, আমার কাধে তার কপাল রেখে, আমার আপত্তি সত্বেও, সে 
আমার হাতে চুমু খেলো । (আমি জানি এ আমার উদ্দেশে নয়, তার পথ ও 
'তার গুরু খুজে দিতে আমি যে দৈবের নিমিত্ত হয়েছি, এ তারই উদ্দেশে ।) 
__সেই সময়ে মিটিং চলছিল জেনেভায় । ভিক্টোরিয়া! হলে বিপুল জনতা । 
জেনেভার বড়ো বড়ো ধনী ( শক্রভাবাপন্ন ), 'জুর্নাল গ্য জেনেভ* ও “লিগ অফ 
নেশনস' সামনের সারিগুলে। দখল করেছিল। নিচের সারিগুলোয় ও হলের 
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মধ্যে উৎসাহী শ্রোতা ও সমাজতন্বীরা গিসগিন করছিল। ছুই শিবির 
মুখোমুখি $ প্রতিপক্ষ ও'ৎ পেতে ছিল, ফাদ পেতে ছিল : চিরাচরিত সহজ ও 
শাস্ত ভাবে গান্ধী তাদের বাছ। বাছ! প্রশ্নের টাচাছোল?, বমিয়ে-দেওয়। জবাব 
দিলেন।__অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ হলেও এই সভার কোনো বৃত্তান্ত মোটেই দেবো নাস 
এটায় আমি যাইনি, এমনকি রেডিওতেও শুনিনি ১ কারণ, এবারে স্বইস রেডিও 
বন্ধ ছিল। ঘোষণ! কর। হয়েছিল, লোজানের সভার রেডিও-প্রচারে কিছু কিছু 
। বিরক্তিকর ব্যাপার ঘটায় এই সভার রেডিও-প্রচার হবে নী।_ স্পষ্টতই এটা 
'ভূর্নাল ্য জেনেভ'এর দাবি--.কিন্ত স্থইস বুর্জোয়ারা যদি ভেবে থাকে এই 
পন্থাতেই গান্ধীর বিপজ্জনক কঠকে রোধ কর] যাবে, তাহলে তার ভূল করছে ; 
আর লোজানের পরেও গান্ধী জেনেভায় এমন প্রকাশ্য অবিচলিত স্পর্ধার বাণী 
শোনাবেন এবং হাজার হাভার লোক যার। শুনেছে, তাদের মধ্যে তা এমন সাড়া 
জাগাবে__এ তার! আগে বুঝে উঠতে পারে নি। (জেনেভায় গান্ধীকে বলার 
অনুমতি দেবার জন্তে পরে নিশ্চয়ই তারা হাত কামড়েছে। )_-তাই তিনি কী 
বলেছেন, সে-সব এখানে দেবার চেষ্টা করবে৷ ন।:__কারণ যারা এই সভার' 
আয়োজন করেছিল সেই “শাস্তি ও স্বাধীনতার জন্য মহিল।৷ আন্তর্জাতিক লিগ” 
এর প্রতিলিপি করিয়ে রাখার ঠিক ঠিক উদ্যোগ নিয়েছে; আমি তার একটি 
কপি জোগাড় ক'রে নেবো। 
আমার বোন য| বলেছে, সেইমত ষা ধারণ হয়েছে, তাই শুধু এখানে লিখে 
রাখবো ।_ ভূমিকা ন ক'রে গান্ধী সামনাসামনি “নমে পছলেন ধনতঙ্থবাদ ও 
সমরবাদ-__এই ছুটি জঙ্ষন্থ প্রশ্ন নিয়ে; তা টেনে আনলেন সেই প্রসঙ্গে, যাকে 
স্থইস বুর্জোয়ারা নিরপেক্ষ ও যুদ্ধ-সঙ্জিত জাতির “পবিত্রঅলঙ্ঘনীয়” ( “মুগয়। 
ক্ষেত্র” ) বলে চালাবার চেষ্টা করে ।__ ণকদিংকঃতিনি বললেন, শ্রমিকশ্রেণী 
তার শক্তিকে জানেনি ; যদি জানতো, গোটা ধনতন্ব ও তার উপরে গড়া ছুনিয়। 
উন্টে দেবার পক্ষে সে উঠে দাড়ালেই যথেষ্ট হতে; কারণ দুনিয়ায় একমাত্র 
সেই প্রকৃত শক্তি।_ অন্যদিকে,_-তিনি বললেন, সবরকম সমরবাঁদ, সবরকম 
সমরবাহিনীই নিন্দনীয়,_অন্ের চেয়ে তা আরও বেশি নিন্দনীয় তার ক্ষেত্রে, 
যে বলে সে নিরপেক্ষ; অন্য দেশ আক্রমণের চিন্ত। যে করে না। ফাদে ফেলার 
জন্যে যখন প্রশ্ন কর] হলে। : “যদি কোনো বিদেশী সৈম্তবাহিনী অন্ত দেশকে 
আক্রমণের জন্যে সুইজারল্যাণ্ধের মধ্যে দিয়ে যেতে চায়, তাহলে নিজের 


" বিররণ প্রকাশিত হয় “শাস্তি ও স্বাধীনতার ভরন্তে মহিলা আস্তজাতিক লিগের" পত্রিকায়, 
জানুয়ারি, ১৯৩২, জেনেভা । 
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সৈম্তবাহিনী খাঁড়া ক'রে তাকে বাধ! দেওয়াট। কি স্থইজারল্যাণ্ডের কর্তব্য হবে 
না?”--তিনি উত্তর দিলেন : “নিশ্চয়ই আপনাদের কর্তব্য হবে তাকে বাঁধা 
দেওয়া । কিন্ত তাকে রোখার একমাত্র সত্য পন্থা হবে আপনাদের জাতির নিরন্তর 
পুরুষ, নারী ও শিশুর প্রাচীর খাড়। ক'রে। তাদের মাড়িয়ে যেতে কোনো 
সৈন্তবাহিনীর করতে হবে না। আর যদিও একবার করে, দ্বিতীয়বার করবে 
না; কারণ জগতের জাগ্রত বিবেক তাকে পধুদন্ত করবে : এইভাবে আপনাদের 
আত্মত্যাগের ফল পাবেন ।” 

“লিগ অফ নেশনস'এর কথাও বললেন অবজ্ঞাপূর্ণ দাসীন্যে (যেন তিনি এর রা 
অস্থিত্বেরই কথাই জানেন ন1); তার জায়গায় তিনি স্থপাঁরিশ করলেন ইন্টার" 
ন্যাশনাল সিভিল সাভিসএর মতে। প্রতিষ্ঠানের, তা হবে সেরেজোলের, 
প্রতিষ্ঠানের চেয়ে আরও সম্পূর্ণ, তা বিশ্বের সমস্ত ছুর্দশার দিকে নজর দেবে ।__ 

হলের একাংশ ফাদে-ফেল। প্রশ্নগুলোর সময় হাততালি দিয়ে উল্লান 
জানিয়েছিল। কিন্তু গান্ধীর শান্ত ও অকাট্য উত্তরে অন্য অংশের উল্লামধ্বনিতে 
তার পাণ্ট। দেওয়া হলো । শক্রভাবের কোনো চিহ্ন প্রকাশ্ঠ হয়েছিল ব'লে মনে 
হয় ন|। কিন্তু জেনেভার বডে। বডে] বুজোয়। বেরিয়ে এসেছিল অবর্ণনীয় ক্রুদ্ধ 
অবস্থায়; এবং তার অনেক প্রতিধ্বনি কানে এসেছে । এটা খুবই ডানের দিন 
যে, গান্ধীর স্থইজারল্যাণড ছেড়ে যাবার আগের দিন সভাটণ হয়েছে । এটাই সম্ভব 
ছিল যে, এখানে হার থাকার মেয়াদ বাডালে, তাকে বহিষ্কারের জন্গে দাবি 
উঠতে।| যাই হোক না কেন, তার অন্য প্রকাশ্তা সভা নিষিদ্ধ হতোই।--পরদিন 
ফরাসী ভাষার সংবাদপত্রগুলে। ভয়ংকর সব সম্পাদকীয় লিখল। তখনে। পর্যস্ত 
“ল্য কুরিয়ে গ মত্র্য” তার সঙ্গে, সেইসঙ্গে আমার সঙ্গেও, মানিয়ে চলার কথাটাই 
ভাবছিল, সে তার প্রথম সম্পাদকীয়তে লিখল যে, গত পাঁচ দিনে স্থইজারল্যাণ্ডে 
গান্ধী যা কিছু করলেন, তার মধ্যে সবচেয়ে ভালে হচ্ছে তিনি সুইজারল্যাণ্ড ছেড়ে 
যাচ্ছেন । আর তার বিরুদ্ধে অভিযোগ কর। হলে। যে, অজ্জাতসারে বা] জ্ঞাতসারে 
(কেন নয়?) তিনি অন্তের যন্ত্র হয়েছেন, সুইজারল্যাণ্ডে তিনি এসেছেন তাকে 
নিরক্্র ও ধ্বংস করতে, যাতে পরিণামে নিরস্ত্র জাতিকে কমিউনিস্ট আগ্রাসনের 
মুখে ফেলে দেওয়া যায়। গান্ধী “বলশেভিক রম্য রলার” বাড়িতে উঠেছেন। 
এই ঘটনার মধ্যে তার বিশ্বাসঘাতকতার কৌশলের আরোও একটি প্রমাণ খুঁজে 
পেতে দেরি হলো না । 

এই বক্তৃতার সঃয়টুকুই শুধু গান্ধী জেনেভায় ছিলেন। কারুর লঙ্গে কথ। ন। 
ব'লে তিনি সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে পড়েছিলেন । আলবের তমা (16760002099) 
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ও গুগ.লিয়েলমে। ফের্রেরো (জেনেভ। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক ) কথা বলার 
স্থান ও লময় জানার জন্তে পীড়াপীড়ি করেছিলেন ; তাদের ছু'জনের অনুরোধের 
উত্তরে কোনোরকম ভনিতা৷ না-করেই বলে দিয়েছিলেন, __ফেব্রেরো। দেখা করতে 
পারেন গলা) ও লোজানের মাঝখানে ট্রেনে, আর আলবের তম লোজান ও মব্র্য-র 
মাঝখানে । ফের্রেরে। (ও তীর স্ত্রী জিন। ফের্রেরো-লমব্রসৌ)) বয়স্ক ও সম্মানিত, 
এতে অসন্তুষ্ট হয়ে থাকতে পারেন ) প্রিভার মু আপত্তির উত্তরে গান্ধী নিবিকার 
ভাব দেখিয়েছেন ; প্ররুত পক্ষে, তার! নির্দিষ্ট স্বানে ও সময়ে আসেননি ; কিন্ত 
শ্রীমতী জিনা ফের্রেরো কয়েকদিন পরে আমাকে একটা চিঠিতে মাজনা 
শ্ুচয়েছেন এই ব'লে যে, গান্ধীর চলে যাবার পরই শুধু সম্মতির কথ! তাদের কাছে 
পৌচেছে। আর আলবের তম! তো বৃথাই স্টেশনে দেখা করার চেষ্টা করেছেন, 
কাদো-কাদে। হয়ে তিনি আমাকে টেলিগ্রাম করেছেন, ভিলন্তভে জন্ধ্যার সময় 
দেখা করার প্রার্থনা জানিয়ে : তাতে গান্ধীর অনুপস্থিতিতে আমি নিজের 
দায়িত্েই সম্মতি দিয়েছি ।_-পরে গান্ধী ও মীর। আমাকে যে গল্প করেছিলেন এই 
প্রসঙ্গে তা লিখে রাখাট। দোষের নয় । লগ্নে তম। দেখা! করতে এলে গান্ধী 
তাকে জিজ্ঞেস করেছিলেন : “স্থইজারল্যাণ্ডে রমা রলশার কাছে যান কি?” 
বিব্রত তম! উত্তর দিয়েছিলেন : “ন।।”-_ গান্ধী বলেছিলেন : “ইস্‌! এ তো৷ 
আমি পছন্দ করি না1..ন1 না, একেবারেই পছন্দ করি ন11--.” দর্শনপ্রার্থীকে 
এইভাবে বারবার ব'লে বিব্রত ক'রে গান্ধী মজা দেখেছিলেন ; আবার বলে- 
ছিলেন : “আমি চাই যে আপনি ভিলন্ভে যাবেন রমা রলশার সঙ্গে দেখ। 
করতে ।৮ (আমাকে বলতে বলতে গান্ধী দুষ্টুমির হাসি হাসলেন ।-_সত্যি বলতে, 
তম] দেখা! করুন; এতে আমারই কোনে আগ্রহ নেই"-) 

ফিরতে ন। ফিরতেই (ফিরেছেন চিরাচরিত ট্রেনে ততীয় শ্রেণীতে ) গান্ধী 
বিশ্রামের জন্ঠে সময় নষ্ট না ক'রে আমার এখানে চলে এলেন ; পৌনে পাঁচটা 
থেকে ছটা বাজার পর পর্স্ত আমর! নতুন আলোচনায় বসলাম । 

আমি তাকে বললাম : “লোজানে এক প্রশ্নের উত্তরে আপনার : “সত্যই 
ঈশ্বর” কথাটি নিয়ে ভাবছি ; যা কিছু আপনি লিখেছেন ও বলেছেন--য। শিশ্খ- 
কাল থেকে আপনার কাছে এক স্বাভাবিক বোধ হয়ে আছে (পক্ষান্তরে সত্যা- 
গ্রহ ও অহিংসা তা নয় 1... )১__ত] নিয়েও ভেবেছি ।--আমি আমার বিবেকের 
পরীক্ষা করেছি। শিশুকাল থেকেই আমি আমার নিজের মধ্যে জেনেছি যে, নিজের 
সম্পর্কে সত্য একট] অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বন্ত, এ না থাকলে সব নষ্ট হয়ে যায়, তার' 
উপরে কোনো কিছু গড়ে তোল। যাঁয় না। কিন্তু সত্য যেমন নিজের সম্পর্কে, সতা 
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তেমনি অপরের সম্পর্কেও। প্রার্দেশিক ছোট্ট শহরের যে দম-আটকানো 

আবহাওয়ায় আমি বাস করতাম, সেখানে এই দ্বিতীয় সত্যটি প্রকাশ কর। আমার 

কাছে অসম্ভব ব'লে মনে হতো, সবন্র পীড়াদায়ক জবরদস্তি -পরিবারের, গির্জার, 

ইস্কুলের, সমাজের জবরদস্তি । আমি ছিলাম শারীরিক দিক থেকে দুর্বল একট! 

ছোটে ছেলে, এতে যন্ত্রণা বোধ করতাম; কিন্তু অন্য সবাই এ মেনে নিতো ব'লে, 
আমি বিশ্বাস করতে চেষ্টা করতাম যে, এট] এইরকমই | আমাকে যে ধর্মীয় 
অলৌকিক ব্যাপার-স্তাপার শেখানো হতে তা বিশ্বাস করতে না-পারার জন্যে 
কষ্ট পেতাম; দেখতে পেতাম অন্তেরা বিশ্বাম করছে, আর কল্পন! করতে। 
পারতাম না যে, তারা মিথ্যে বলছে (বা নিছেদের ধাঞ্স। দিচ্ছে)। ১৪-3খ 
বছরের সময় পারীতে অবস্থা দাড়ালো আরও বেশি খারাপ : সেখানে লড়াই 
জীবনের সঙ্গে' পরীক্ষার সঙ্গে, ইন্ুলের সঙ্গে : এমনকি বুদ্ধিগত ব্যাপারেও বহু 
ক্ষেত্রে সেখানে সত্যচিন্তাকে প্রকাশ করা অসম্ভব ছিল। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, তখন 
সর্বোচ্চ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানেও এক সরকারী আধ্যাত্মিকতার রাজত্ব ছিল; পরীক্ষা- 
গুলোতে ও তা মেনে চলার ভান করতে হতো । আমি ভালবাসতাম দর্শন; ইচ্ছে 
ছিল তাতেই মনপ্রাণ ঢেলে দেবো ; কিন্ত “একল নর্মাল স্থপেরিয়র'-এ আমি সে- 
ইচ্ছে জলাঞ্জলি দিলাম, এই জন্যে যে, রচনায় ও বক্তব্যে আমাকে মিথ্যে বলতেই 
হতো।-_যা আমি পারতাম না।*__-অবশেষে আমি যখন স্বাধীন হতে শুরু 
করলাম, ( সে-ম্বাধীনতা আমি চড়াদরে কিনেছি, প্রায় বারো বছরের এক পরি- 
পূর্ণ নিঃসঙ্গতার দামে ), তখন এক নতুন যে-বিপত্তির সামনে এসে দাড়ালাম: তা 
অন্ত গুলোর চেয়েও খারাপ : আমি দেখলাম, ষে-সত্য আমার কাছে মঙ্গল ও 
প্রয়োজনীয়, তাই বহুর ক্ষেত্রে অমঙ্গল করতে পারে । আর এটাই ছিল আমার সব 
চেয়ে বড়ো বিপত্তি । পরে দেখেছি যে তলম্তয়ও এ জানতেন, এবং এ থেকে নিজেকে 
মুক্ত করতে পারেননি । সারাজীবন তিনি সত্য ও প্রেমের মধ্যে পড়ে ছিননভিঃ 
হয়েছেন : কখনে। এই দুয়ের ভারসাম্য ঘটাতে পারেননি : আর প্রায়শই তার 
ভাবপ্রবণ স্বভাব (বিশেষ ক'রে তার জীবনে ) সত্যের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতার পথে 
তাকে আধাআধি টেনে নিয়ে গিয়েছে ।__ আমার ক্ষেত্রে আমি শিল্পলগত এই 
প্রশ্নের সামনে ফ্রাড়িয়েছি : আমি যাকে সত্য ব'লে বুঝেছি, তাকে পৌরুষের সঙ্গে 


অভ্যর্থনা জানানোর পক্ষে ধার! বড়োই দুর্বল, তাদের আঘাত না-ক"রে ব! তাদের 
উন্মাদ না-ক'রে, কেমন ক'রে তাকে পুরোপুরি প্রকাশ করতে পারি? প্রাচীনের 
* “একল নমাল হুপেরিয়র'-এর পরীক্ষায় রল" দু'বার ( ১৮৮৪, ১৮৮৫) ফেল করেছিলেন 


তিনি লিখেছেন : “যে সময়টা আমি সেকস্পি£র ও াগোকে নিয়ে নষ্ট করেছি, তা আমার জীব 
যোগ হয়েছে ।”- অনু, | 


স্‌ 
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এটা করতেন খুব সহজে, তারা দীক্ষিতর্দের শ্রেণী তৈরি করতেন, তারাই হতেন 
পরিপূর্ণ সত্যের একমাত্র ভাণ্ডারী । কিন্ত আজকের গণতান্ত্রিক সমাজে এমনধারা 
শ্রেণীবিভাগ চলে না। আমি কখনে। আমার সত্যের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা 
করিনি ; আর, এ যাতে বিপজ্জনক না-হয়-_-আমযার এই শংকা, আংশিক ভাবে 
হাস পেয়েছে আমার এই আবিষ্কারে যে, “অপ্রিয়” সত্য লোকে বোঝে না বা 
শোনে না: লোকে যে যাঁর মতো! ক'রে নেয়। কিন্তুএই আবিষ্কারের মধ্যে আনন্দ 
নেই । আর যে বলে তারদ্বারা যদি নাও হয়, যারা শোনে (বা শোনে না) তাদের 
দ্বারা বিশ্বাসঘাতকতা-করা এই রকম সত্যেও আনন্দ নেই। এটা ষদ্দি সত্য হয় 
ঠৃঘ “সত্যই ঈশ্বব, তাহলে মনে হয়, ঈশ্বরের একট] অতি-বিশিষ্ট গুণ আনন্দেরই 
তাতে অভাব ঘটে | কারণ--এব২ং আমি জোর দিয়ে বলবো-__আনন্দব্তিত 
কোনো ঈশ্বরের কল্পন। আমি করতে পারি না। আমি বিঠোভেনে “দুঃখের মধ্যে 
দিয়ে আনন্দকে (00101) 1,610510 71606) বড়ো ক"রে দেখিয়েছি, তাতে 
যদি কেউ আমাকে দুঃখের বাণীপ্রচারক ব'লে মনে করে, তাহলে আমার ও 
বিঠোভেনের চিস্তাকে ভুল বুঝবে : ছুঃখ লক্ষ্য হতে পারে না, সেটা শুধু একটা 
পথ; আর সেই পথটা চেপে বসে আছে, তা খুজে নিতে হয় না।-__যে-আনন্দকে 
সত্য আমার কাছে প্রমাণ করতে পারেনি, তাকে আমি খুজে পেয়েছি 
সৌন্দর্যের মধ্যে। আর এইখানে দেখি তলস্তয়ের সঙ্গে আমার বিরোধ : আমি 
সুস্থ সৌন্দর্যের উপরে অতিমাত্রায় গুরুত্ব আরোপ কার। আমি বুঝি: সত্য 
আর্ট ও সুস্থ লৌন্দর্য | মহৎ আটের সারবস্ত হচ্ছে সামগ্তস্ত ; মহৎ আট দেয় 
শাস্তি, স্বাস্থ্য, চিত্তের ভারসাম্য | একই সঙ্গে ইন্দিয় ও মনের মাধামে আর্ট 
এদের জানান দেয় : কারণ এদের উভয়েরই আনন্দের অধিকার আছে । সৌন্দর্যের 
প্রকাশ বহুবিধ রূপে : স্ন্দর রেখায়, স্ন্দর “কে, বর্ণে ইত্যাদিতে । সব কিছুর 
গভীরেই আস্তর শঙ্খলা, গোপন সামগ্রন্ত,_যার সারবস্ত হচ্ছে নৈতিক । এরই 
মধ্যে দিয়ে চিত্ত পরিক্ষত হয়, উন্নীত হয়। আট হাজার হাজার চিত্ের আহার । 
বিশেষ ক'রে কোনো কোনো অতি-পরিশীলিত জাতি (প্রকৃতি বা আটের ) 
সৌন্দর্যের অভাবে রিক্ত হয়ে পড়বে । যে সব বিভিন্ন পথ সামগ্তস্ত ও শাস্তিতে 
গিয়ে পৌছোয়, তারা সবই ভালে।। কোনো পথই বন্ধ করার প্রয়োজন নেই, 
মার সবচেয়ে ভালে! হয়, যদি তার। পরস্পর যুক্ত হতে পারে :__-এতিহাসিক 
ভাবে এইটেই হয়ে থাকে জাতির মহান্‌ মুহতে, তখন সমস্ত আস্তর শক্তিগুলো 
একই সঙ্গমে এসে মেলে : গো] জাতির জন্যে একসঙ্গে মেলে ধর্মের গ্রন্থ, 
সৌন্দর্যের গ্রন্থ, স্বপ্নের গ্রন্থ 1৮-- 
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(আমার এই পুরে! বিবৃতির ছুটি অপ্রত্যাশিত লক্ষ্য : যন্ত্রণ। ঈশ্বরের তুষ্টিকর 
- গান্ধীর নামে চালানে। এই চিস্তাটিকে একদিকে আক্রমণ করা, আর অন্যদিকে 
সৌন্দর্য ও স্বাভাবিক সমুচ্চ প্রেমের অধিকারকে তুলে ধরা) কখনে। কখনে। 
আমার মনে হয়েছে, গান্দীর চিন্তায় এই অধিকারকে উপেক্ষা কর! হয় ; তুলে ধরা 
যে, সুস্থ মানুষের সৌন্দর্যের পক্ষে । ) 

গান্ধী উত্তরে বললেন : “আমার কাছে সতোর সংজ্ঞ। বিশ্বজনীন । সত্য 
অনেক রূপে প্রকাশ পেতে পারে । যে আদ? সত্যের সঙ্গে “বেমানান (সত্যের 
সঙ্গে সম্পুক্ত নয় ) ত1 আট নয়। আমি আটকে সত্য থেকে পৃথক কোনে। ্ত 
ব'লে শ্রেণীভাগ করছি না । “আর্টের জন্তে আর্ট,_-এই নীতির আমি বিরোধী । 
আমার কাছে আটের ভিত্তি সতোর উপরে হতেই হবে। যে সব ভালো ভালো 
জিনিস আটের নামে চলে, তারা সত্যকে প্রকাশ করার বর্দলে যদি অসত্যকে 
প্রকাশ করে, আমি তাদের বাতিল ক'রে দিই। আমি এই নীতিতে বিশ্বাস 
করি : “আট আনন্দ দেয় ও "মঙ্গল? করে"__কিস্তু যে-শর্তের কথা বলেছি, সেই 
শর্তে। আটে সত্যের কথ! বলতে আমি একথা বোঝাচ্ছি না যে, আর্ট হবে 
বাহিক বস্তর অবিকল প্রতিরূপ! তা হবে জীবন্ত বস্ত যা চিত্তে আনবে জীবস্ত 
আনন্দ, তাকে অবশ্ই চিত্তকে উন্নীত করতে হবে। কোনে শিল্পকর্ম যদি তা 
করতে ন| পারে; তবে তার মুল; চিনির । সত্য যদি আনন্দ না আনে, তাহলে সে- 
সত্য আপনার ভিতরের জিনিস নয়". 

পরে তিনি সকালে গাওয়া হয় এমন একটা হিন্দু ধর্মগীতের কথা বললেন»_ 
এবং বললেন এই গুহা মন্ত্রটির কথা : *সং-চিৎ-আনন্দ” | “সৎ” £ “সত্য” | 
“চিত? : “যা বেঁচে থাকে? (4০96 081 ৬1০) এবং “সত্যকার জ্ঞান” (সত্যের 
উর জ্ঞান নয় )। “আনন্দ” : “অনিবচনীয় আহ্লাদ” ।_-এই ধারণায় 
আনন্দ থেকে সত্য অবিচ্ছিন্ন ।__“তবুও সত্যের অন্গসরণে যন্ত্রণাবরণ করতে হবে; 
কতো! আশাভঙ্গঃ কতো ক্লান্তি, কতো। অসংখ্য দুর্দশার মধে) দিয়ে যেতে হবে; 
কিন্তু সব সত্বেও, তা৷ থেকে আপনি পাবেন আনন্দ ও সুখ। আমাদের প্রাচীন 
সাহিত্যে আছে রিশানন্দের () কাহিনী, তিনি ছিলেন মৃতিমান সত্য; তার 
যন্ত্রণাময় জীবন এক শাশ্বত আনন্দের জীবন ।”__ 

তিনি একটি পারস্য উপাখ্যানও উল্লেখ করলেন, তাতে প্রেমিক শিরীন 
সত্যের প্রতিভূ। তার কাছে পৌছুতে প্রেমিককে এক অনুপযোগী অস্ত্র দিয়ে 
পাহাড় কাটতেই হবে ; তাতে তার অনেক বছর লাগছে; কিন্তু তার অভিযোগ 
নেই : চেষ্টাটাই আনন্দ ;) আর সে জানে যে, সে পরিণামে শিরীনকে পাবে। 
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রমনা রল: “আমি এটা বুঝি, আর এই রকমই ভাবি। কিন্তু 
সত্যান্থসন্ধানের বিপত্তিগুলোই একমাত্র নয়, যার্দের কথা আপনাকে বলেছি %. 
এই সব বিপত্তি আমি মেনে নিই, এদের ভালবাসি। আমি অন্য ধরনের যন্ত্রণার 
কথ] ভাবছি, তা হচ্ছে দায়িত্বের যন্ত্রণা । নিজের ক্ষেত্রে যে চিন্তাশীল সত্যকে 
ভয় পান না, তিনিই শঙ্কিত হন, যাদের এ বিচলিত করে, তাদের ক্ষেত্রে 
সত্যের প্রভাবে । কোপারনিকাস থেকে শুর ক'রে, পরবত্তা চিস্তাবীরদের 
বিরাট বিরাট বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার লক্ষ লক্ষ মানুষের বিশ্বামের ভিত্তি নড়িয়ে 
।দিয়েছে। সত্য চিরকাল এগিয়ে চলেছে, আর সবাই তার সঙ্গে চলতে 
পারে না, হাঁপিয়ে পড়ে, মানসিক যন্ত্রণা পায়। বেনীর ভাগ লোকের পক্ষেই 
এই সংক্রামিত সত্য প্রায়ই অতান্ত কঠিন। আমি এই যন্্শার কথাই বলছি, 
নিজের যন্ত্রণার কথা নয়।” 

গান্ধী : “তবুও আমি বলবে ষে, এর একট? গোপন আনন্দ নিশ্যয়ই আছেঃ 
কেননা! এ ওই জিনিসের প্রয়োজন । যারা এই পীড়নের মধ্যে দিয়ে গিয়েছেন, 
তাদের লেখায় (কালিদাস ? ) এইজন্যেই দেখতে পাই, ধারা সত্যসন্ধানী তারা 
বেজাদপি কঠোরানি মৃদূনি কুম্থমানি চ1৮৯ 

আমি গান্ধীকে গ্যয়টের ছুটে। বক্তব্য পডে শোনালাম, তীর সঙ্গে এদের মিল 
আছে : 

“উপকারী ভুলের চেয়ে আমি ক্ষতিকারক সত্যকেই পছন্দ করি: হয়তো? 
যে-বেদনার জন্ম দেয়, সত্য তার নিরাময় করে ।” ( কবিতাবলী ) 

“ক্ষতিকর সত্য উপকার করে, কারণ এর ক্ষতি সাময়িক, এবং এই সত্য 
তারপরেই নিয়ে যায় অন্য সব সত্যের দিকে, যারা সবসময়েই উপকারী হয়ে ওঠে; 
আর উপকারী ভুল ক্ষতিকারক, কারণ এর উপকার সাময়িক এবং এই ভুল 
বিপথে নিয়ে যায় অন্য সব ভুলের দ্দিকেঃ যারা সবসময়েই ক্ষতকারক হয়ে 
ওঠে ।” (মাদাম গ্ স্টেইনকে লেখা, ১৭৮৭ ) 

এবং আবার গ্যয়টে থেকেই : 

“নৈতিক সমস্ত বিধি, পমস্ত নির্দেশ গিয়ে মেলে সেই এক : সত্যো।” 
(ভি. মুলেরকে লেখা; ১৮১৯) 

গান্ধী শুনলেন, খুশি হয়ে মাথা নাড়লেন। 

* বল 1 লিখেছেন : “পন্মের মতে! কোমল ও গ্রানাইটের মতো৷ কঠিন ।” উদ্ধ'তিচিহও দেন নি 


কিন্তু এই অনুমান অসঙ্গত নয় যে গান্ধীজী এট উদ্ধংতিটিই দিয়ে থাকবেন । কারণ উক্তিটি কালিদানের 
ব'লে লেখার সময় রল"! অনুমান করছেন বা প্রশ্ন রাখছেন 1--অন্ু. 
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র. রল]: “আমি আপনার সঙ্গে এক মত $ কিন্ত আমি বলি : «এ প্রায়ই 
কঠিন? |” 

গান্ধী : “এই কঠিনতার মধ্যেই থাকে আনন্দ ।” 

(মীর? ও দেশাই মৃচকি হেসে বোঝাতে চাইলেন ষে “বাপু” এই আনন্দেরই 
অভ্যাস করেন ; এবং গান্ধী হেসে ফেলে স্বীকার করলেন, বললেন যে, একই 
সঙ্গে তিনি হতে পারেন (তার সম্পর্কে লোকে বলে) “মেষের মত কোমল””' 
( ভারতবর্ষে “গরুর মতো”, ) ও “বাঘের মতো! কঠোর” । ) 

র. রল] : “সব সময়েই আত্মব।ল দেওয়ার ব্যাপার আছে। নেতার জন্যে; 
দুঃখ নেই। ছুঃখ দুর্বলদের জন্যে, যার] নেতাকে অনুসরণ করে ।” 

এর পরে আলোচনা করলাম, আর্টে সতা ও তার বহু রূপ নিয়ে। আমি এই: 
বাসন! প্রকাশ করলাম যে, আর্টকে পৌছুতে হবে সবসাধারণের কাছে । আর: 
ক্যাথেড়ালগুলোর কথা বলতে গিয়ে বললামঃ সে-যুগে ইউরোপ ভারতবর্ষের- 
চিন্তার অনেক কাছাকাছি ছিল ;__গান্ধী সে-সম্পর্কে সায় দ্রিলেন। বললাম : 
“প্ররুতপক্ষে বৈজ্ঞানিকদের হাতেই সত্যের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ ; তারাই মহান কবির' 
দূল।” এবং আমি সাম্প্রতিক জ্যোতিবিগ্ভার আবিষ্কারগুলোর প্রসঙ্গ উল্লেখ 
করলাম, তারা! আমাদের বিশ্বের আবরণ ভেদ করেছে, অন্যান্য বিশ্বের সন্ধান. 
পেয়েছে? যা ছায়াপথের ওপারে ভামছে। 

বছর পঞ্চাশ আগে আমার যৌবনে জড়বাদ বিজ্ঞানের সঙ্গে তাৰ বিজয়কে 
যুক্ত করতো । আর আজ দেখা যাঁচ্ছেঃ বিজ্ঞানই জড়কে শক্তির কাছে; _-তা। 
থেকে এক অধ্যাত্স-নীতির কাছে, নিয়ে এসেছে । যতো ওলট-পালটই ঘটাঁক: 
না কেন, আমর! বাস করছি এক মহান্‌ যুগে। যারা সুস্থ দেহে ও দৃঢ় মনে 
বাঁচতে পারবে তারাই স্ত্খী ! 

গান্ধী সায় দিলেন, তার দুই চোখ জলজল ক'রে উঠলে ।__-তারপর 
আল্তো৷ ভাবে ছুয়ে ধাওয়া হলো বিজ্ঞানের মহিমার উল্টোপিঠ__বিবমিষা- 
উদ্রেককারী প্রাণঘাতী আবিষ্ারগুলে, মারণান্ন, শ্বাসরোধকারী গ্যাস ইত্যাদি 
প্রসঙ্গ ।__ 

গান্ধী (আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে ): “এরা সব নিজেরাই নিজেদের ধ্বংস 
করবে । যর্দি এমন যুদ্ধ, এমনধার] ধ্বংস বিন] প্রতিরোধে ঘটে, তাহলে তার 
পরেই এমন অনুষ্ঠিত আতংকের সামনে পড়ে শুরু হবে পেছনে-হাটা। বিনা 
প্রতিরোধে এগুনো, এবং, এইভাবে বলতে গেলে, শূন্যতার মধো লড়াই কর? 
মান্ধষের স্বভাবে নেই। হিংসার প্রত্যুত্তর না দিয়ে কোনে। জাতির ফদি সহ, 
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করার মতো বীরত্ব থাকে, তাহলে ত1 হবে দেবার মতে। সবচেয়ে জোরালো 
শিক্ষা । কিন্ত তার জন্যে দরকার চরম বিশ্বাস।” 

র. রলণ: “কোনে কিছুই আধাআধি কর। উচিত নয়, _মন্দের ক্ষেত্রেও 
নয়, ভালোর ক্ষেত্রেও নয় ।” 

গান্ধী ক্রিস্টোফার কলঙ্বাসের বিশ্বাসের কথা বললেন । সে-বিশ্বাম ন৷ 
থাকলে তিনি আমেরিক| আবিষ্কার করতে পারতেন ন1""" 

_-এক ঘণ্টা পরে ভিল। অলগার নিচের বসার ঘরে সন্ধ্যার প্রার্থনা হলে। 

*%( আমাদের এখানে শেষ প্রার্থনা )। 'শন্ধকারে গান হওয়ার পর, ছোট্ট 

জম্নায়েতটিকে গান্ধী জানিয়ে দিলেন যে, তারই অন্তরোধে আমি উপর তলায় 
যাচ্ছি তাকে বিঠৌভেনের একটা অংশ বাছিয়ে শোনাতে; কিন্তু দোতলার ঘরটা 
খুবই ছোটো বলে তিনি যাচ্ছেন আমার সঙ্গে আর আমার বোন ও মীরাঁও 
যাবে ।, অন্য সবাই নীচে থাকবেন |-- তাই হলো । আমি তাঁকে ৫ম সিম্ফনির 
“আন্দান্তে' ( 10816 ) বাজিয়ে শোনালাম। যা! বিঠোভেনের, তার সম্পর্কেই 
গান্ধী স্বস্পষ্ট আগ্রহ দেখালেন, £কনন1 তিনি জানেন যে, মীরা আর আমার 
পরিচয়ের মাধ্যম ছিলেন বিঠৌভেন এবং তারই স্থত্রে মীরার জন্যে বিঠোভেনের 
কাছে তিনি খণী। তাছাঁড়। তার শিষ্ত ও সেক্রেটারিরা__-বিশেষ ক'রে প্যারেলাল 
বিঠোভেনের প্রতি ভক্তিতে গদগদ (তার। বডে। জোর শুনতে পেরেছেন 
গ্রামোফোনে, নয়তো পড়েছেন আমার বইতে )।-_-বাজানোর পর, আমি গিয়ে 
বসলাম যে-ডিভানে গান্ধী বসেছিলেন এবং অল্প কথায় তাকে ব্যাখ্যা করলাম 
চিত্তের সংঘাঁত ও বিজয়, য] তাকে কোঝাবার জন্তে বউ থেকে পড়ে শুনিয়েছি। 
মীরা অত্যন্ত অভিভূত : কারণ ইউরোপকে বিদায় জানাবার পর থেকে মে আর 
কখনে। বিঠোভেন শুনতে পায়নি ।--(গান্ধীকে যখন জিজ্ঞেস করলাম তাঁর কেমন 
লাগলো, একই সঙ্গে একটু দুটুমির অকপট হাসি হেসে তিনি বললেন : 
“আপনার। যখন বলছেন, তখন নিশ্চয়ই ভালে! হবে 1”) 

তারপরই গান্ধীর অনুরোধে আমি ফিরে গেলাম পিরানোর কাছে ; আমি 
“অফে”র “সাজে-লিজে”র দৃশ্য, অর্কেস্ট্রার প্রথম অংশ ও বাশির স্থুর বাজিয়ে 
শোনালাম ।-_কিন্ত নতুন ক'রে ধরার সময় ছিল ন!। নিদিষ্ট সময়ে প্রিভা এলেন, 
গান্ধীকে নিয়ে যাবেন ইংরেজি কলেজে ( চিলন ), সেখানে আধ ঘণ্টার জন্তে 
বক্তৃতা দিতে গান্ধী রাজী হয়েছেন। মিড়ির নিচে ঠার দেখা হয়েছে আলবের 
তমার সঙ্গে এবং তাকে সঙ্গে কবে নিয়ে এসেছেন।__আধঘণ্টা পরে গান্ধী 
ফিরে এলেন (শুনলাম তরুণ ইংরেজদের সঙ্গে কথাবাঁতা খুব ভালে! ভাবেই 
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শে শশা নপিশাস্বীসীশপিপশপপপশ শালা সিল 


হয়েছে, ছোকরাগুলো৷ গান্ধীকে বুদ্ধিমানের মতোই প্রশ্বাদি করেছে )।-__ 
ভিলন্তভের ইন্ধুলগুলোর ছোটে! ছোটে ছেলে-মেয়ের দল আর “কয়্যার” দল এলো 

( রাত ৯ টার দ্িকে ) ভিলা! লিঅনেতের জানলার নিচে দাড়িয়ে তাকে “ভোরাই” 
শোনাতে । তারা গেয়ে শোনালে। স্থুইস “রাখালিয়া গান” (৭২৪02 
093 %201)99+), আর মৃগ্ধ ভারতীয়দের মনে হলো ওর। বুঝি রাখালই। (আমরা 
তার্দের ভুল ভাঁঙালাম না; ভিলন্ততের গাইয়েদেরও ত! জানতে দিলাম না : 
তার। জানে না যে ভারতবর্ষে কৃষ্ণ হচ্ছেন স্ব্গায় রাখাল । ) 

এদিকে প্যারেলালের সঙ্গে বেশ অনেকক্ষণ ধরে কথাবার্তা হলো । ভিলন্তভ: 

থেকে জেনেভা] যাবার সময় আমার বোন একই কামরায় ছিল, সে অতি- 
গম্ভীর এই তরুণটির মনে ভরসা জুগিয়েছিল ; মন খোলা তার পক্ষে কঠিন, 
দেখতে অনুমান করা৷ কঠিন, কী এক ম্পন্দিত ও বেদনাত হৃদয় তিনি বয়ে 
বেড়াচ্ছেন। (বিষঞরভাবে তিনি নিজেই বলেছেন: “আমি কাউকে কাছে 
টানতে পারি না,আমি দূরে ঠেলে দিই-*-”)। তিনি এতে এতো কৃতজ্ঞ হয়েছিলেন 
যে, আমার বোনকে গোটা জীবনের কাহিনী শুনিয়েছিলেন ; এখনও তাই হলো, 
তিনি খোলা মনে সব বলে গেলেন : শৈশবে অতি ন্েহে তাকে মানুষ করেছিলেন 
এক কাকা । যখন তিনি গান্ধীকে দেহমন সমর্পণ ক'রে অনুসরণ করার জন্টে 
চাকরি-বাকরির আঁশ! জলাঞ্চলি দিয়ে ভবিষ্তুৎ চুরমার কণ্রে দিলেন, তার কাকার 
বুক ভেঙে গিয়েছিল । (কিন্ত অনেক বছর দূরে দূরে থাকার পর অবশেষে কাকা! 
বুঝতে পেরেছেন বলে আমার বিশ্বাস। ) প্যারেলাল আমাকে এও বললেন 
(আমার বোন তর্জম1! ক'রে গেল ),আমার বইগুলে। তার কাছে কতখানি ছিল। 
প্রথমে, আমার “তলস্তয়ের জীবন”; তাঁর কয়েকটি বাক্যই তার সবকিছুর নিষ্পত্তি 
ঘটিয়েছিল : তারা ছিল যেন আলোর ঝলক। তারপর, “জ-ক্রিস্তফ” ও. 
“বিঠোভেন? । আমি অবাক হয়ে গেলাম এই দেখে ষে, গান্ধীর এই তরুণ শিশ্যদের 
আটের প্রতি কতথানি টান: আরও বেশি সুন্দর, আটের সম্ত আনন্দ থেকে 
নিজেদের এমন বঞ্চিত রাখা, কিন্তু আর্টের শিখা চিরকাল তাদের মধ্যে 
জলছে।__এই তরুণদের দেবো ব'লে, আমার লাইব্রেরি থেকে মীরা কয়েক 
খানা বই বাছাই করলো :-_প্যারেলালকে দিলাম ইংরেজি “গ্যয়টে. ও 
বিঠোভেন? 3 দেবদাসকে ইংরেজি “তলম্তয়ের জীবন; ।-_মীরাকে দিলাম ফরাসী 
রাজসংস্করণ “বিঠোভেন : স্থজনশীল যুগ” | প্যারেলালের সঙ্গে কথাবার্তার : 


সময় বসেছিলেন তাকাতা, তাকে দিলাম নতুন ফরাসী সংস্করণ "গ্যয়টে ও. 
বিঠোভেনঃ। ' | 
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শপ 


শা শা শী সপ শট শাটার পেস 





সী ১৩ এ হি 


শুক্রবার, ১১ ডিসেম্বর যাবার দ্িন। ৯টার পর স্কাল সকাল গান্ধী এলেন 
আমার বাড়িতে । গ্রীতিপূর্ণ সর্বশেষ আলোচনা হলে ;__ত| দামী ও বিচিত্র । 
প্রথমে কথা হলো ইতালি নিয়ে। গান্ধী তার করেছেন স্বার্পাকে, তাতে 
স্পষ্ট ক'রে বলেছেন, তিনি পুরোপুরি ্বাধীন ভাবে যে কোনে! বিষয় নিয়ে তার 
মতামত ব্যক্ত করবেন এই শতেই শুধু ইনস্তিতুতে দি কুলতুরা”-র নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করবেন।-কয়েক ঘণ্টা পরে, যেন আকম্মিক ভাবেই, তার কাছে জেস্তিলের 
গতার এসে হাজির (এই সম্মিলনীতে জেন্তিলের সভাপতিত্ব করার কথা) ষে 
'ছুদিন গান্ধী রোমে থাকবেন ঠিক সেই দ্দিন অনিবার্ধ কারণে তিনি থাকতে 
পারবেন না ব'লে ক্ষমা চেয়েছেন।-_-ওর। বুঝতে পেরেছে, ফ্যামিবাদের স্বার্থে 
গান্ধীর নাম ভাঙানে। সম্ভব হবে না, তার কথাবাঙ। উপকার করার চেয়ে বেশি 
বিপদ ঘটাবে। 

আমি শেষ করলাম গান্ধীকে ফ্যাসিবাদে আনুগত্যের সেই শপথের কথা 
জানিয়ে, বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপকদের যে-শপথ নিতে ফ্যাসিবাদ বাধ্য করেছে 
এবং অধ্যাপকর্দের মধ্যে ৬ন বারে! যে-শপথের বিরুদ্ধে গুতিবাদ ছেপেছেন; তারা 
ইতালির বিশ্বব্্ালয়গুলোর প্রধান প্রধান নামকর! বৈজ্ঞানিক ।-_ভ্যাটিকানের 
কথাও বললাম, আপাতদষ্টিতে-সঙ্গত (16%5810106) কিছু আপত্তি জানিয়ে 
এখন সেই আশ্লগত্যের শপথ মেনে নিয়েছে। 

__- তারপরেই আমার বোন অক্সফোর্ডের গল্প করলো, সে অক্সফোর্ডকে ভালো 
ক'রে জানে, তাকে ভালবাসে । গান্ধী তার অক্সফোর্ড দেখার গল্প করলেন: 
“চমত্কার তরুণের দল,” রক্ষণশীল কিন্তু উদ্দার $ তার। তার লড়াইয়ে নিশ্চিত 
সহায়ক হবে। তিনি বললেন, অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের এ সৌন্দর্য, বাড়িঘর, 
শিল্পকর্ম তার চোখে গ্রান হয়ে গেছে জগতের শোষণের কথা ভেবে, এই বিকশিত 
সমৃদ্ধি এসেছে যেখান থেকে । 

ল্যাংকাশায়ারের বস্শিল্লের মজুরদের গান্ধীর খুব ভালো! লেগেছে, তাদের 
অত্যন্ত বুদ্ধিমান মনে হয়েছে : “তার বেশ একট। নিরাসক্ভির ভাব দেখিয়ে কথা 
বলেছে। তাঁরা মনে করতে পারতো যে আমি তাদের শক্ত, কারণ আমার 
অসহযোগের আন্দোলনই তাদের ধ্বংস করেছে। কিন্তু আমি তাদের বুঝিয়ে 
বলেছি যে, তাদের ধ্বংসের মুল কারণ ভারতবর্ষের বয়কট নয় : জাগতিক অনেক 
কারণ। আমর বিধায় নিয়েছি সম্পূর্ণ হ্ৃপ্ঠতার সঙ্গে । মালিকরাও ছিলেন “অত্যন্ত 
ভত্র' (৬০7 2105?) সর্ব এক বন্ধুত্বের পরিবেশ। 

লগ্ুনে মিস লেস্টার আমাকে গরীবদের এলাকা, 'বস্তিগুলো” দেখিয়েছেন । 
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কিন্ত সেই গরীবদেরও তে। আমার বিত্তবান মনে হলো; তাদের আসবাবপত্রের 
দামই হবে ৫০ পাউণ্ু (1) কারুর কারুর পিয়ানো ও আছে।» (মিস লেস্টার 
সম্পর্কে আমার সন্দেহ আছে; তার ব্রিটিশ গর্ব অত্যন্ত প্রবল, তিনি গান্ধীকে 
প্রকৃত ছূর্দশার রূপটি গোপন করেছেন,__ঠিক যেমনটি চিকাগোয় "শাস্তি ও 
্বাধীনতার জন্যে নারী লিগের মাকিন সদশ্ার। বিদেশী প্রতিনিধিদের কাছে 
বহিরাগতদের এলাকাগুলে! গোপন রেখেছিলেন, এবং প্রতিনিধিদের মধ্যে কেউ 
কেউ (শ্রীমতী জুভ, শ্রীমতী ছ্যশেন ) চোখ এড়িয়ে, তা খুজে বাব করার জন্ট্ে 
বেরিয়ে পড়লে, তার! এমন ভাব দেখিয়েছিলেন, যেন আহত হয়েছেন ।) € 

র. রল1: এই বস্তিগুলোর' বর্ণনায় আমি বিস্মিত হলায (কিন্ত তা নিয়ে : 
আলোচনা করতে চাইলাম না); আমি তার বিপরীতে তুলে ধরলাম, পারীর 
দুর্দশার রূপটি; বহু সন্তানের পরিবারদের “ওাত্রব্‌ ছ্য মুল্য ভের্‌”যেসাহায্য করে, 
এ সম্পর্কে তার্দের যথাযথ ছাপা বিবরণ তুলে ধরলাম। ভীতিকর লক্ষণগুলো 
উল্লেখ করলাম । কয়েক বছর আগে পারীর সহরতলিতে এক তরুণ প্রোটেস্টাণ্ট 
ছাত্র অদক্ষ শ্রমিকদের সম্পর্কে এক সমীক্ষা করেছিল, ছ"মাস তাদের সঙ্গেই 
থেকেছিল, তার সমীক্ষা-তথ্যও কাজে লাগালাম । দেখালাম, দুর্দশার অতলত। 
কতথানি,_-এর চেয়েও অতলে ভারতবর্ষের শ্রমিকদের নাম সম্ভব বলে তো 
আমার বিশ্বাস হয় ন।। 

গান্ধী ওয়েলসের শ্রমিকদের অবস্থ। সম্পর্কে কিছু মন্তব্য করলেন, তার কাছে 
অবস্থা খুবই খারাপ মনে হয়েছে। 

রমা রল”া : মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের কথা ও মেখানকার মাকিন শ্রমিক 
ও অসহায় বহিরাগতর্দের মধ্যে স্ষ্টি-হওয়া বিরোধিতার কথা বললেন,_ঠিক 
যেমনটি স্থষ্টি হয়েছে ইউরোপে দক্ষ ও অদক্ষ শ্রমিকদের মধ্যে ;--তার ধারণ। 
হচ্ছে, ইউরোপ যেন স্থবিধাভোগী শ্রমিকদের একটি শ্রেণী গড়ে তোলার দিকে 
এগুচ্ছে, তার সঙ্গে থাকবে এক ধরনের বলি-দেওয়। সবহার। কঠিন ও বিরক্তিকর 
কাজগুলোর জন্যে । এই সরববহারাদের সংগ্রহ কর! হবে বিদেশী এবং বিশেষ ক'রে 
আফ্রিক! ও এশিয়ার বিজিত জাতিগুলোর মধ্যে থেকে, পরিণামে সৃষ্টি হবে 
ক্রীতদাসের একটা! শ্রেণী, যেমন হয়েছিল রোম সাম্রাজ্যের সময়ে, যখন রোমের 
সাধারণ নাগরিক তাদের শ্রমসাধ্য কাজ,_এমনকি যুদ্ধের আত্মরক্ষাও,__দুনিয়ার 
বাঁক সাধারণ মানুষের ঘাড়ে ফেলে দিয়েছিল ।__ আমি "প্যান-ইউরোপ”-এর 
কথাও বললাম, তাকেও রেয়াৎ করলাম না। 


তারপরে, মনাৎ্এর রেভল্যদিঅ' প্রলেতারিয়েন” যে প্রশ্নগুলো বা 
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দিয়েছে তার উত্তর দিতে গান্ধীকে অন্থরোধ করলাম । গান্ধী উত্তর দিলেন 
( মারী ও প্যারেলাল তা লিখে নিলেন ) : 
প্রথম প্রশ্ন :_-“আপনার সঙ্গে মেনে নিচ্ছি যে, বিদেশীর জোয়ালে-আটকা! 
জাতির পক্ষে, সর্বপ্রথম বিজেতার হাত থেকে মুক্ত হবার প্রয়োজনেই লকলশ্রেণীর 
এক সাময়িক এক্য একটিমাত্র জাতীয় সম্মিলিত প্রতিপক্ষ গড়ে তোলার বাধ্য- 
বাধ্যকতা আছে।-__কিন্তু ঘটন। দ্রুত ঘটে যাচ্ছে। দেশী বুর্জোয়া, দেশী ধনতন্ত 
বেড়ে উঠছে । পাশিকুলের প্রতি আপনার সছৃপদ্দেশ (২৩ মার্চ, ১৯২১), অন্য 
“জায়গার মতো আপনাদের ওখানেও, এক সংখ্যাল্লের হাতে পুঁজি কেন্দ্রীভূত 
হওয়াটা আটকাতে পারেনি ।-_ব্রিটিশের অত্যাচারের বিরুদ্ধে লডাইয়ের পরে 
অবশ্যন্তাবী লড়াই হবে দেশী অত]াচারীর বিরুদ্ধে। তখনও কি আপনি মালিকদের 
“স্বার্থ মনে রাখার” কথ! শ্রমিকদের বলে চলবেন?” 
গান্ধীর উত্তর :_-“আমি ইউরোগীয় ও দেশী ক্যাপিটালিস্টদের মধ্যে 
কোনোই পার্থকা করি না। কারখানার শ্রমিক ও কারখানার মালিকদের মধ্যে 
লড়াইটাকে আমার লেখায় দেখাই জাতীয় লড়াইয়ের বাইরে । একথা সত্যি, 
আমি মনে করিনা যে, পুঁজি ও শ্রমের মধ্যেকার শক্রতামুলক বিরোধিতাট! 
(৪0001815109) অনিবার্। যতো! কঠিনই হোক, আমি মনে করি তাদের 
মধ্যে একট! সামঞ্তস্য স্থাপন করা পুরোপুরি সম্ভব। কিন্তু যদি এট] প্রমাণ হতে! 
যে, একট] বিশেষ শিল্পে এমন ধার? সামঞ্তশ্য স্থাপন সম্ভব নয়, তাহলে আমি 
শ্রমশক্তিকে ( তার অর্থ সংগঠিত শ্রমিকদেন ) এতো দূর ঠেলে দিতেও ইতস্তত 
করতাম না, যার পরিণাম হতো! বধনতন্ের ধ্বংস বা শ্রমশক্তির হাতে ধনতন্তের 
সবকিছু তুলে দেওয়1। অন্য সব ক্ষেত্রের মতে। এক্ষেত্রে সত্যাগ্রহ পু জিকে 
কোনঠাসা করতো, সেট! এমন হতে। যে, ষেদিনই তার ধ্বংস অনিবাধ মনে 
করা যেতো, সেদিনই সে নিজেই নিজেকে ধ্বংস করতো | জাতীয় সংগ্রামের 
সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত হলেও আমি পুঁজির স্বার্থ দেখতাম না, যদ প্রমাণ হতো সে 
জনন্বার্থের বিরোধী । কিন্তু বিনা প্রয়োজনে আমি পুঁজির সঙ্গে ঝগড়। বাধাতে 
এবং তার ফলে আজকের এই কঠিন সমস্যাকে আরও কঠিন ক'রে তুলতে 
চাইনে ।” 
দ্বিতীয় প্রশ্ন :__“আমার্দের পশ্চিমের দেশগুলোর সঙ্গে আপনি হালে আবার 
সম্পর্ক স্থাপন করেছেন। ইংলগ্ডে আপনি শ্রমিকদ্দের--বরং বল! ভালো, 
বেকারদের সঙ্গে_-ধনতন্ত্রের যার1 শিকার তাদের সঙ্গে মিশেছেন। আপনাদের 
মতো, তাদের ক্ষে্জে বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে লশ্মিলিত প্রতিপক্ষ গড়ে তোলার: 
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আবশ্তকত। নেই ।_-এই বেদনাময় মুহূর্তে পাশ্চাত্যের সর্বহারার্দের সঙ্গে সম্পর্ক 


স্থাপন ক'রে, আপনি কি তাদের শ্রেণী-সংগ্রামে লিপ্ত হবার জন্যে নিন্দা 
করবেন ?” 

গান্ধীর উত্তর : “দেখেশুনে এই সিদ্ধান্তে পৌচেছি যে, ইংলগ্ডের ব্যাপারে 
যদি হয়, বেকারদের ক্যাপিটালিস্টদের বিরুদ্ধে অভিযোগের বেশি যুক্তি নেই। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ক্যাপিটালিস্টরা যদি তাদের সঙ্গতির শেষ সীমায় এসে 
পৌছোয়, এবং আজ তাদের সব যূলধন শ্রমিকদের মধ্যে বণ্টন ক'রে দিয়ে নিজেরা 


শ্রমিকের স্তরে নেমে আসে, সে-ত্যাগে শ্রমিকশ্রেণীর কোনে। লাভই হবে না| : 


বর্তমানে সত্যিকারের প্রতিকার, যা ইংলগ্ডের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য-_তা হচ্ছে গোটা 
জীবনকে পুনর্গঠিত কর1। যেহেতু জগতের বাণিজ্য এখন ইংলগ্ডের সঙ্গে ভাগ 
ক'রে নিয়েছে আমেরিকা, জাপান, ইতালি ও অন্যান্ত জাতি, ইংলগ্ডের বর্তমান 
বেশির ভাগ শিল্পেই তার মূলধন আর প্রয়োজন মাফিক খাটানো৷ সম্ভব নয়। 
এরকম ক্ষেত্রে, বেকারদের প্রথমত জীবনধারণের মান পাণ্টাতে হবে, এবং 
দ্বিতীয়ত, তাদের আত্মনিয়োগ করতে হবে কোনো কোনে। কুটির শিল্পে (হস্তশিল্পে) 
বা ফিরে যেতে হবে কৃষিতে । এই সব পুনর্ব্যবস্থায় ক্যাপিটালিস্টদের প্রায় 
কোনো ভূমিকাই নেবার নেই। ক্যাপিটালিস্টর! বেকারদের কোনো! উপকারেই 
আলবে নাত সে তারা পরহিত ব্রতীই হয়ে উঠুক, কি তাদের মূলধন বিদেশে 
চালান করুক ।” 

রম] রল1: “অর্থনৈতিক সংকটের মধ্যেও ইংলগ্ের এখনো একটা 
স্ববিধা ভোগকর। ঘৈপায়নতার আরাম আছে। ইংলগ্ডের দৃষ্টান্ত থেকে ইউরোপ 
মহাদেশের পক্ষে সিদ্ধান্ত টানা চলে না। দেখাই তো যাচ্ছে, ইংলগ তার 
বেকারদের যেভাবে দেখছে, তাতে ইউরোপের বুর্জোয়াদের উদ্বেগ ও ক্রোধ 
জেগেছে। জার্মানীতে “বেকার ভাতা'র (০16) কথাই নেই, সেখানে 
সবচেয়ে কম মাইনে দিয়ে বেকারদের শোষণের ব্যাপার। শোধণকারীদের 
কাছে যার! দরকারী ব'লে মনে হয় না (এবং সেটা বুদ্ধিজীবীদের ক্ষেত্রেও ), 
তাদের ক্ষেত্রে শোষণকারীদদের কোনো মাথাব্যথা! নেই। তার? শুকিয়ে মরুক! 
যুদ্ধের পর থেকে গোটা ইউরোপে এবং বিশেষ ক'রে, জার্যান দেশগুলোতে 
মানুষের জীবন সম্পর্কে এক চরম অবজ্ঞা । শান্তিচুক্তির পর থেকে জার্মানী 
ও অস্রিয়ায় হাজার হাজার,__সম্ভবত লক্ষ লক্ষ মানুষ অনাহারে, পুষ্টির অভাবে, 
ছখদারিক্র্যে মারা গেছে”_এবং মারা গেছে নিঃশবে। গভীর সংকটের 


পর 'এই শীতে এমন সপ্তাহ যায় না, যে সঞ্ধাহে দারিপ্র্য, বেকারি, হতাশায় 
রলার দিনগল্লী-_২৩ 


র্‌ 
সি 
তে 


০ আলী 
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সম পাাা 





আত্মহত্যার ঘটন1 ঘটে না । কম মাইনে দিয়ে শোষণের মধ্যে দয়ামায়! নেই। 
যদ্দি দেশের লোক কম মাইনেতে রাজী ন1 হয়, তাহলে বিদেশী মজুরদের নেওয়া! 
হবে। ইউরোপ মহাদেশের অবস্থা ইংলগ্ডের অবস্থার চেয়ে পৃথক । বেকার 
ভাতার যে দৃষিত দৃষ্টান্ত ইংলগ্ জগতের সামনে রাখছে তার বিরুদ্ধে এবং 
শ্রমতন্ত্রের বিরুদ্ধে আমাদের ফরাপী বুর্জোয়া! সংবাদপত্রগুলে। ফেটে পড়ছে ।” 

গান্ধী ( পূর্বপ্রসঙ্গের সুত্র ধরে ) : “যদি তা সত্বেও এমন অবস্থা হয়, যেখানে 
অনেক বেশি মাইনে দেবার সাধ্য থাকলেও ক্যাপিটালিস্টরাই শ্রমশক্তির দুর্দশা 
ও উদত্ের স্থযোগ নিতে চেষ্টা করছে, তাহলে শ্রমিকদের হাতে তো৷ নিঃসন্দেহে 
তৈরি সমাধান আছেই । যদি শ্রমিকদের মধ্যে খাটি ধক্য থাকে, আমি নিশ্চিত 
যে, শ্রমিকরা তাদের নিজেদের শর্ত মানাতে পারবে । নিজেদের শর্ত ছাড়। অন্য 
শর্তে তারা কাজ করবে না বললেই তাদের পক্ষে যথেষ্ট হবে। আর তার! 
যদি বিদেশী শ্রমিকর্দের ঢুকতে না-দেবার মতো! যথেষ্ট সংগঠিত হয়, তাহলে 
মালিকর। অবশ্ঠই নত হবে।” 

রমনা রল1: “আপনি বলছেন, শ্রমিকদের মধ্যে যদ্দি খাটি এক্য থাকে, 
তাহলে মালিকদের ওপরে তারা এক হাত নিতে পারে। আমারও তাই 
বিশ্বাম। কিন্তু মানুষের দুর্বলতার দিকটাও ভাবতে হবে। প্ররুত অবস্থা হচ্ছে, 
শ্রমিকরা সে-এঁক্য গড়তে পারে না: কারণ কাপিটালিস্টর1 ষড়যন্ত্র করে; 
তারা বিভেদ ছড়ায়; “অ-সচেতন অন্নবয়সীদের” কিনে নেয়। সেক্ষেত্রে, 
সচেতন ও সক্রিয় সংখ্যান্ন শ্রমিকরা! যারা পরিস্থিতি বোঝে, এই এক্য ঘটানোর 
ব্যাপারে বৃহত্তর অংশকে বাধা করানোর অধিকারে বিশ্বাস করে । আর বল 
প্রয়োগে বাধ্য সর্বহারাদের বৃহত্তর অংশের স্বার্থে এইটেই হচ্ছে সচেতন সর্বহারার 
একনায়কত্ব (৫10680816 ৫. 07015491181) 1১, 

গান্ধী: “আমি এর সম্পূর্ণ বিরোধী । কারণ এর অর্থ হবে, শ্রমিকরা 
হুলধন কেড়ে নিতে চায়; আর মূলধন কেড়ে নেওয়াটা এই লক্ষ্যে পৌছুবার 
সবচেয়ে খারাপ পদ্ধতি । দি শ্রমিকের সামনে খারাপ দৃষ্টাস্ত রাখেন, তাহলে 
সে কখনে। নিজের শক্তি উপলব্ধি করবে না ।-_ভারতবর্ষে আমি অতি স্বল্প সংখ্যক 
মজুর নিয়ে শুরু করেছিলাম । আমেদীবাদের কাপড়-কলের শ্রমিক ইউনিয়ন ছিল 
যতবিরোধে ছিন্নবিচ্ছিপ্ন ; কিন্তু আমি লোহার মতো শক্ত ছিলাম; শ্রমিকদের 
চালাবার জন্যে এবং সকলরকম হিংসাকে বাধ! দেবার জন্যে নিয়ম-কানুন 
বেঁধেছিলাম ; তার ফল হয়েছে এই যে, এখন এই ইউনিয়নের মধ্যে ৬৬১০০০ 
শ্রমিক, যাদের বেশির ভাগই নিরক্ষর ; কিন্তু তারা বোঝে, তাদের ভাগ্য, তাদের 
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রী 


'নিরাপতী! তাদেরই হাতে । আমি তাদের এই বিশ্বাস জন্মাতে চাইনি যে; তারা 
শক্তিহীন ও পরনির্ভর ; তাদের শেখাই যে, তারাই আসল ক্যাপিটালিস্ট, কারণ 
ধাতুর মুদ্রাটাই মূলধন নয়, মূলধন হচ্ছে শ্রমের ইচ্ছা, শ্রমের সামর্থ্য। তাদের 
এই মূলধন সীমাহীন | বর্তমানে, চোখে পড়ছে বিশ্ঙ্খল! ; এও চোখে পড়ছে 
যে, শ্রম মূলধনের হাতে শোষিত হবার বিপদের মুখে পড়েছে । কিন্তু আমি 
তাদের শ্রমের মর্যাাবোধ শিখিয়েই চলবো । এই সংগঠন গড়ে তোলার জন্যে 
যদ্দি প্রয়োজন হয়, আমি বছরের পর বছর অপেক্ষা করবে৷ ; কিন্তু হিংসার উপরে 
ভিত্তি করা কোনে। একনায়কত্তের চিন্তা আমি মেনে নেবো না। এই পদ্ধতিতে 
€ বলপ্রয়োগে ) সংগঠিত শ্রমিক আন্দোলন বোম্বাইয়ে দেখেছি । এবং সেখানে 
শ্রমিকরা হেরে গেছে। কিন্তু যদি তারা আমার পরামর্শ মতে। কাজ্ত করতো; 
তাহলে মালিকদের উপরে এক হাত নিতে পারতো । এ নইলে ওর] নিজেরাই 
নিজেদের ধ্বংস করবে, বোম্বাইয়ে তার যেমন বিপজ্জনক লক্ষণ দেখ! যাচ্ছে । কিন্ত 
এখনো! পর্যস্ত বোস্বাইয়ের শ্রমিক খুনোখুনিতে পৌছোয়নি ; পাশাপাশি আমাদের 
আমেদাবার্দের অহিংসার দৃষ্টান্ত তাদের ধরে রেখেছে । বোস্বাইয়ে কমিউনিস্টদের 
একট] ছোটে গোঠী আছে, তারা নিজেদের উদ্দেশ্তে শ্রমিকদের ঘাঁড় ভাঙে। 
এখনে। পর্যস্ত তার সফল হয়নি। অন্তত, আমি ভারতবর্ষ ছাড়ার সময় পর্বস্ত 
নয়। তারপর কী হয়েছে তার কথা ভালে জানি না ।_ শ্রমিকদের আমি শুধু 
এই শিক্ষাই দিই : তারা একটা কারখানাতেই বীধা থাকুক, এট' প্রয়োজনীয় নয়। 
আমেদাবাদের শ্রমিকদের আমর! কারখান! থেকে পুরোপুরি স্বাধীন হবার শিক্ষা 
দেবারই চেষ্টা করেছি । যা তাদে ন্যায্য পাওন] তা না পেলে, স্থতো কেটে বা 
পাথর ভেঙে যে সামান্ত লাভই হোক, তাতেই তারা স্থখী হোক ! দক্ষ শ্রমিক 
অনদক্ষ শ্রমিককে অবজ্ঞার চোখে দেখবে না । কারখানার অসম্মানজনক মাইনে মেনে 
নেওয়ার চেয়ে কম উপার্জনের কোনো! স্বাধীন কাজে চলে যাওয়।অনেক ভালে।। 
শ্রমিকদের স্বাধীন হয়ে উঠতে হবে এবং যখন শ্রমশক্তির উদ্বত্ত হবে নাঃ তখন 
তাদের শর্ত মানাবার মতো লমর্থ হতে হবে। “অ-সচেতন অল্পবয়সী” শ্রমিকদের 
সম্পর্কে আমর বিদেশী শ্রমিক সম্পকিত বিধান প্রয়োগ করতে চেষ্টা করবো ।-_ 
সব কিছুর মতোই শ্রমেরও বিবর্তনের প্রণালী আছে ; তার মধ্যে হিংসার 
আমদানি ক'রে আমি সেটাকে বাধ] দিতে চাই না।” 

রমণ্যা রল'1 (এই বিষয়ে আর চাপাচাঁপি করলেন না, শুধু অ-হিংসার বীতি- 
পদ্ধতি প্রসঙ্গে একটা প্রশ্ন করতে চাইলেন ): 

_ “মান্ষের মধ্যে অনেক সময় নিষ্ঠুরতা ও অপরাধ ঘটার কারণ হচ্ছে, 
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অস্থস্থ ও বিকারগ্রস্ত মানসিক অবস্থ1। সকল সমাজে এমন সব মান্য আছে, 
যার। অপরের ক্ষতি করে, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তাদের শুশ্রষা কর] দরকার । এমন 
ধরনের রোগী বা! পাগলের মামনে পড়লে অহিংসপস্থীরা কোন্‌ মনোভাব গ্রহণ 
করবেন, যাতে তাদের হাত থেকে সমাজকে বাঁচানে। যায়? বিনা হিংসায় এ 
ক্ষেত্রে কী ক'রে করবেন?” 

গান্ধী: “আমি তার্দের আটকে রাখবো । এবং তাকে আমি হিংস। বলবো, 
না। আমার ভাই যদি পাগল হয়, আমি তার হাতে শেকল দিয়ে রাখবো, 
যাতে মন্দ কিছু না করতে পারে । কিন্তু আমি তার উপর হিংস। প্রয়োগ করবো! 
না, কারণ হিংসা প্রয়োগের মনোভাবই সেখানে থাকবে না। আর আমার 
ভাইও উপলব্ি করবে না যে, তার উপর হিংস! প্রয়োগ কর! হচ্ছে । তার 
বিপরীত যখন তার মাথ। ঠিক হবে, তাকে আটকে রাখার জন্তে আমাকে ধন্তা- 
বাদ দেবে। মাথ। খারাপ থাকার সময় সে যে বাধ] দেবে, তা আমি ধর্তব্য বলেই 
মনে করবে৷ নী, কারণ আমার কাঁজের প্রেরণার পেছনে থাকবে নির্ভেজাল 
(অবিমিশ্র ) প্রেম । আমার কাজের পেছনে আমার নিজের কোনো স্বার্থ নেই; 
এমনকি তার হাত থেকে নিজেকে বাঁচাবার ইচ্ছাঁটাও নেই। আমি জানি, তার 
হাত বাঁধতে গিয়ে আমার যদি তাঁর হাতে মার খাবার আশংক। থাঁকে আমি তা 
আটকাতে পারবো না। আমি তাকে বাঁধবে যাতে সে মনের ভারসাম্য ফিরে 
পায়। যদি তার হাত বাঁধি, তা নিজেকে বীচাবার জন্যে নয় ; তার মার খেয়ে 
যদি তাকে বাঁচাতে পারি তো মারই খাবো ।-_-যে আড়-পাগলদের কথা বললেন, 
তাদের ক্ষেত্রেও আমি এই রকমই করবো । আমি, তাদের হাসপাতালে রাখবো 
কিন্ত জেলখানার কড়া পাহারায় নয়, সেবাশুশ্রধায় ঘিরে ; আমি তাদের সেই 
সব বিশেষজ্ঞদের দিয়ে চিকিৎস। করাবো, ধার এই সব রোঁগ নিয়ে পরীক্ষ। 
করেছেন এবং তাদের চিকিৎসার পদ্ধতি জানেন। কিন্তু এসবই তো শুধু লক্ষণের 
চিকিৎসা । আমি আরও গভীরে যাবে। এবং মূলের চিকিৎসার চেষ্টা করবো। 
বর্তমান সমাজই এই জাতের অপরাধীদের জন্ম দেয়। আমার মতে, মূল কারণ 
হচ্ছে, লাভের আশায় ঘোড়াদৌড়, এই প্রতিযোগিতা, এই জোর ক'রে এক 
করানে। (“দূরত্ব ঘুচিয়ে দেওয়া” )| এই জন্টেই আমি সমাজকেই ঢেলে সাজবো। 
বিশেষ বিশেষ ও দৃষ্টির অগোচর কারণগুলো৷ আবিফ্ার করার জন্তে বিশেষজ্ঞদের 
ভার দেবো। আর তারপর চেষ্টা হবে শুধু অন্থস্থ মাননিক অবস্থার অপরাধের 
চিকিৎসার নয়, সমস্ত ধরনের অপরাধের চিকিৎসার ।”__ 

তারপর আমি গান্ধীর সামনে কয়েকটি প্রশ্ন রাখলাম। সেগুলো তাকে 
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করার জন্যে আমাকে ভার দিয়েছেন এরিখ শ্রাম নামে অফেনবাখের এক জার্মান 
ধর্মশিক্ষক | 

প্রথম প্রশ্ন : “ঈশ্বরকে কী নামে ভাকবেন? তিনি কি কোনো আধ্যাত্মিক 
ব্যক্তিত্ব, না কোনে! শক্তি, যিনি জগতের উপর প্রভৃত্ব করেন ?” 

গান্ধীর উত্তর : “ঈশ্বর কোনে ব্যক্তি নন। তিনি অপরিবর্তনীয় নিয়ম । 
আর এক্ষেত্রে এই নিয়ম ৪ নিয়মের কর্তা এক । সাধারণ অভিজ্ঞতায়, নিয়ম 
বলতে আমরা পুখির নিয়ম বুঝি । কিন্ত এক্ষেত্রে যখন নিয়মের কথ! বলি, আমি 
বলি জীবন্ত নিয়মের কথা । এই-ই ঈশ্বর । আর এই নিয়ম বদলায় না। এ 
শাশ্বত। এ কোনোব্যক্তিক ঈশ্বর নন, যিনি অবস্থা অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন রূপ 
ধরেন। ঈশ্বব হচ্ছেন এক শাশ্বত নীতি। আব এই জন্যেই আমি বলি; 
সত্যই ঈশ্বর |” 

দ্বিতীয় প্রশ্ন : “গ্রীষ্টানদের সম্পর্কে আপনার ধারণা কি ?” 

'এব উত্তর গান্ধী আগেই লোজানে দিয়েছেন ; তিনি আবার তার স্ত্র 
আগডালেন : খ্রীষ্টধর্ন ভালো» কিন্থ শ্ীষ্টানর1 খারাপ ।” 

ভ্ুতীয় প্রশ্ন : “বিশ্বজনীন মানবতার এমন এক প্রতিষ্ঠানে গান্ধী অংশ নিতে 
সম্মত হবেন কি, যে-প্রতিষ্ঠান ভাবে যে, জগৎ একটা বিরাট গুহা ব্যাপার, 
আব আমাদের প্রত্যেকের অন্তরে যে ক্ষুদ্র-ক্ঠ কথা বলে, তার কথাই শ্রধু 
শুনতে হবে?” 

গান্ধার উত্তর : “এমন বিশেষ ধরনের প্রতিষ্ঠানে অংশ নেবার অনুরোধ 
আমাকে প্রায়ই করা হয়। আমি সবসময়েই উত্তর দিই : না!_-কারণ আমি 
প্রায়ই দেখে থাকি এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের লোকের! হয় অল্পবুদ্ধি সাধুলোকঃ নয়তো! 
ভণ্ু পণ্ডিত, যার! শ্রদ্ধেয় ভেক্‌ ধরে ফাটক। খেলে । লগ্নে একট প্রতিষ্ঠান 
আছে, তার নাম “বিশ্ব অহিংসা লিগ”। তার কর্তা এক প্যাস্টর ও তার স্ত্রী। 
আম'র সামনের টেবিলটায় ষেটুকু অহিংসা আছে, আমি দেখেছি, তাদের মধ্যে 
তার চেয়ে বেশি অহিংসা নেই। নিজেদের জীবিকার প্রয়োজনে তারা এই 
প্রতিষ্ঠানের জন্তে কাজ করেন । এই লিগে আমার নাম দিতে অস্বীকার করেছি। 
তার! যে এক-পাতা কাগজ ছাপেন, তাতে আমার নাম-সইটাও দিইনি। 
আমি তাদের বলেছি ষে, জীবিকার্জনের জন্যে তাদের অবশ্যই অন্য পন্থা খুঁজে 
বার করতে হবে ।-_(শ্রামের ) এই প্রশ্নাটতে যদি এই বোবায় যে, প্রশ্নকর্তা 
এমন ধরনেরই একটি প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা যাতে আমি অংশ নিতৈ রার্জী 
হবো কি না,_তাহলে আমার উত্তর হবে : না !” 1 
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আলোচনার শেষে, জেনেভার সাংবাদিক-ফটোগ্রাফার ম্যাক্স কেটেল আমার 
ঘরের মধ্যে বসে-খাঁক! ছোট্রো জমায়েতটার ফটো। তোলার অহ্থমতি পেলেন। 
তিনি ভিলন্যভে গান্ধী ও মীরার অনেকগুলো! চলাফেরা-অবস্থায় ( হাটছেন কিংবা 
ভিলার বাগানে) চমৎকার ফটো! তুলেছিলেন। (তার যে ফটোগুলো পরে 
ছাপা হয়, তার একটিতে আমার তিনটে হাত : আমার ছুই হাত আর আমার 
আড়ালে-পড়ে-যাঁওয়! মীরার একট! হাত : সে-হাতে আবার তার ঘড়িটা-.. 
কিন্তু গান্ধীর বেশভূষার মধ্যে যার এতো বো স্থান সেই ঘড়িটাকে দেখা যাচ্ছে 
ন]) কারণ, যখন খালি গায় থাকেন, কোমচুর জড়ানে' ধুতির সঙ্গে এইটেই তার 
ভূষা )--এখানে, তিনি ঘড়িটাকে চাদরের নিচে হাতের মধ্যে লুকিয়ে রাখেন? 
কখনো হাতছাড়া করেন না; তিনি কাটায় কাটায় চলার মানুষ । ) 

অন্যান্ত বারের চেয়ে অনেক বেশি প্রীতিপূর্ণভাবে আমর] বিদায় নিলাম ; 
কারণ এই 'মামাদের শেষ আলোচনা ।- ঠাণ্ডা পডেছে, আকাশ পরিষ্কার । 
স্টেশন পর্যন্ত পৌছে না দিয়ে আমার অতিথিদের চলে যেতে দিতে চাই ন1। 
পনের দিন পর এই আমি প্রথম বেরুলাম। 

গাড়িতে গেলে অসংখ্য মালপত্র, আর গেলেন মেয়েরা । গান্ধী চললেন 
চিরাচরিত পায়ে হেটে । রাস্তায় তিনি থামলেন; বির রাস্তা! আর বড সড়কের 
কোণে রেললাইনের উপরে ঝোলানো ক্ষুদে একট] শালে-য় একট ছোটোখাটে। 
বিকৃত-অঙ্গ লোক পানীয়ের (মদের নয়!) দোকান চালায়, তাকে খুশী করার, 
জন্যে তার ধোকানে ঢুকলেন স্টেশনের প্র্যাটফর্মে এক বিরাট জনতা আমাদের 
চারধারে ঘিরে রেখেছে । জনতা কৌতৃহলী, কিন্তু রুচিসম্পন্ন। এক বৃদ্ধা এসে 
গান্ধীর হাত ধরল, তাদের ছু'জনে কথা হলো, কেউ কারুর কথা৷ বুঝলেন না, কথ 
হলো। শুধু চোখে চোখে । গান্ধীর মাথা সর্বক্ষণই খালি, রোগ! রোগা পা ছটো 
আবরণহীন; কিন্তু টোগার মতো! ওভারকোটট। বেশ ক'রে ঢাকাঢুকি দিয়ে 
আছেন। দঈছ্য মিদি, আর রোদে ঝলমল বরফ-ঢাক চুড়ো গুলে। দেরিতে তার 
সর্বশেষ নমস্কার জানালে| | ট্রেন এলো । ভারতীয়দের ও দলবলের জন্টে রেল 
কোম্পানী একট তৃতীয় শ্রেণীর কামরা রিজার্ত ক'রে রেখেছে (কারণ তাদের 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে চলেছেন মিলান পর্যন্ত, সম্ভবত রোম পর্ধস্ত--জনকয়েক বিশ্বস্ত 
ব্যক্তি: এদম' প্রিভা ও তার স্ত্রী; মিস লেস্টার; লুইভেত, গীইএস; গ্রাজের 
এক অগ্রিয়ান মহিলা, যে-আসে তাকেই যিনি তার একটা বই দেখান, তাতে 
কয়েক বছর আগে গান্ধী দয়া পরবশ হয়ে কয়েকটা কথ! লিখে দিয়েছিলেন ; 
আর আছে অবশ্তভাবী ইংরেজ ও সুইস পুলিশ, ইউরোপ পরিক্রমার পথে এই 
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বিপজ্জনক ব্যক্তিটিকে তারা চোখের আড়াল করছে না, এবং এক বিদ্রপাত্মক 
বন্ধুতায় গান্ধী তাদের সঙ্গে মানিয়ে নিয়েছেন : কারণ তার সম্পর্কে করারই বা 
কী আছে, যেহেতু তিনি কথা বলেন এবং বলতে চান উচু গলায়? কোনো 
কিছু গোপনের ধারেকাছেও তিনি নেই, সবাই শুনলেই তিনি খুশী-..)। 

ট্রেনের উচু পাদানিতে সারসের মতো ঠ্যাং ছুটে! সানন্দে তোলার মুহূর্তে 
আমাকে আর একবার আলিঙ্গন করলেন, আর আমিও শেষবারের মতো, 
খোচা-খোচা-চুল-নেড়া-যাথায় গাল ঠেকালাম। তারপর মীরা ও অন্যদের 
ন্লেহালিঙ্গন।__চলতি ট্রেনের দরজা থেকে ঝুকে মীরা, যতক্ষণ ন] ট্রেন দৃষ্টির 


আড়াল হলো, আমাদের সঙ্গে হাতি নেডে গেল।-_-আমি ভিলায় ফিরে এলাম 
নিহান-এর মোটরে | 





(রোম থেকে ) মাদাম প্রিভা ও (ব্রিন্দিসি থেকে) মীরার (ফ্যাসিস্ট 
সেন্সারের ভয়ে বুদ্ধিমানের মতো লেখ) চিঠি থেকে,_-তারপরে স্থইারল্যাণ্ড 
হয়ে ফিরে যাবার পথে মিস লেস্টারেরর কাছ থেকে আরও স্বাধীনভাবে ষে সব 
খবর পেয়েছি_-তা থেকে যা জানতে পেরেছি তা এই : 

মিলানে এক বিশাল জনতা গান্ধীর আসার অপেক্ষায় ছিল, তার। তাকে 
গভীর প্রীতির সঙ্গে সম্বর্ধন। জানায় । এটা বেশ মনে হয়, ফ্যাঁসিস্ট দঙ্গলগুলোর 
চেয়ে এই জনতা! স্বতগ্থই ছিল, ফ্যাসিস্ট দঙ্গলগুলে৷ “এ্যাটেনশনের ভঙ্গিতে” 
দাড়িয়ে ছিল। ইতালি ঘুরতে গান্ধীর জন্তে প্রথম শ্রেণীর একটি কামর। রাখা 
হয়েছিল ; এবং এই প্রথমবার নিয়ম ভেঙ্গে (কিন্ত কেন?) তাতে তিনি চড়েন। 
-_ রোমেও একই রকম সম্প্রীতির বন্য/া। জেনারেল মরিস তার মোটরে গান্ধী, 
মীরা ও দ্বেশাইকে নিয়ে এলেন তার মস্তেমারিও ভিলায়। অন্তেরা গেলেন 
হোটেলে । জেনারেল মরিসের আতিথেয়তায় গান্ধী ও ভারতীয়রা মুগ্ধ হয়ে 
গেলেন-_-এবং সাধারণভাবে ( সব ভারতীয়ের মতোই ) তাদের মনে হলে 
ইতালিতে যেন নিজেদের বা।ড়-ঘরেই আছেন ।--বৈবাহিক স্থত্রে আত্মীয়া আমার 
বান্ধবী মোফিয়। বেতোলিনি সেই ভিলায় তাদের সঙ্গে কাটানো একটি সন্ধ্যার 
বিবরণ পাঠিয়েছেন ; সেই শান্ত ভিলাটি চারধারে পাইনের ছায়ায় ঢাকা, নমেখান 
থেকে চারপাশে বহুদূর পর্যস্ত দেখা! যায়, অনেক দূরে স্থষম সাবিনে পর্তমাল। 
ষেন ছবির ফ্রেমের মতে] ঘিয়ে রয়েছে। ( চলিশ বছরের দূরত্বে সে-ৃশ্য আমার 
চোখে তাজ." )। তখন উপাসনার সময় । আলে! নিভিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
সামনে ফায়ারপ্লেসে জলপাই কাঠের আগুন । রীতিবিরুদ্ধভাবে ঢুকলেন এক 
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যুবতী রাজকুমারী । সবসময়ের মতোই, ধারা উপস্থিত ছিলেন, তাদের সবার 
মনেই জীবস্ত ও গভীর ছাপ পড়ল। গান্ধী অত্যন্ত হাসিখুশি, অত্যন্ত ছুষ্টুমি- 
প্রবণ। মুসোলিনি তাঁকে দেখার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন, আর যেহেতু সেই 
ইচ্ছার ভাগীদার গান্ধী ও__€ এই সাধু ব্যক্তিটি মনের মধ্যে একট] ছোঁটে। দৈত্যকে 
পুষে রাখেন : সে কৌতুহল-দৈত্য__সেটা আমি বুঝি, আমিও সেই দৈত্যকে পুষি 
__বা সেই আমাকে পোষে,__কিস্ত আমি তাকে বাধা দিই ; আমি চেয়েছিলাম 
গান্ধী যেন এ ক্ষেত্রে তাকে বাধ! দেন), তিনি মীরা, দেশাই ও জেনারেল মরিসকে 
নিয়ে গেলেন ছুচের কাছে । মুসোলিনি সৌজন্য দেখালেন, ঘরের মাঝ অবধি 
এগিয়ে এলেন তাকে অভ্যর্থনা জানাতে এবং তাঁকে ও মীরাকে বসতে বললেন, 
কিন্ত দেশাই ও বৃদ্ধ জেনারেলকে দাড় করয়ে রাখলেন ;__ জেনারেল মিষ্টি ক'রে 
বলেছেন, “তার কর্তৃত্ব ভালে! ক'রে জাহির করার জন্যে” | মিনিট কুডি মতো 
কথাবাত। হলে! ; সেখানে কী কগা! হলো তা জানি না; কিন্ত আমি নিশ্চিত যে, 
শান্তভাবে গান্ধী তার “অপ্রিয় সত্যগুলো” ছোর দিয়ে বলে গেছেন; আর 
সম্ভবত ছুচে মুখগোমড়া ক'রে তাতে সায় দিয়ে গেছেন। মিস লেস্টারের ঠাট্টা- 
ভরা চিঠি থেকে যা জেনেছি তা হচ্ছে এই যে, পরে খন মুসোলিনির চোখ নিয়ে 
কথা হচ্ছিল, গান্ধীর চোখছুটো দুষ্টুমিতে জুলজুল করছিল।--তিনি বলেছেন : 
“মুসোলিনির চোখ ছুটে! বেড়ালের মতো! | সব সময়েই ঘুরছে...”__মিস লেস্টার 
জিজ্ঞেস করেছেন : “সেট কী রকম ? এই রকম ( চোখ ছুটো উপর থেকে নিচে 
ঘুরিয়ে ), না এই রকম (কষ্ট ক'রে চোখ ছুটো৷ ডান থেকে বীয়ে ঘুরিয়ে ) 1”__ 
“এই রকম+ এই রকম"-” হাসতে হাসতে গান্ধী বলেছেন (তিনি চোখ ঘুরিয়ে 
শেষের রকমটি দেখিয়ে দিয়েছেন, সবসময়েই উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে চঞ্চল, সে- 
দৃষ্টি সব কিছুর উপর নজর রাখছে )।--তিনি আরও বলেছেন : “মোটের উপর 
তীর মধ্যে খুব বেশী দয়া-টয়া আছে ব'লে মনে হয় না। তবে বলতেই হবে, 
আমার সঙ্গে তিনি চমৎকার ব্যবহার করেছেন। 'আর যখন আমি বললাম যে, 
পোপ আমার সঙ্গে দেখা করতে পারবেন না, তখন তার মুখ বিদ্বেভর! সন্ত্টিতে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল ।” 

পোপকে না-পেয়ে গান্ধী তার দরজায় গিয়ে ঘা দিলেন; ভ্যাটিকানের দরজা 
খোলালেন আর সেখানে ঘুরলেন টুরিস্টের মতো,_যা তার সঙ্গে মোটেই 
মেলে না (তাকে যতটা চিনেছি ব'লে জানি...সাঁকে রোমে দেখতে পেলাম ন। 
বলে বেশ দুঃখ হচ্ছে : সেখানে তিনি নিশ্চয়ই কিছুটা ছুটি-কাটানো ছাত্রের মতে 
ব'নে গিয়েছিলেন )। তিনি আর্ট গ্যালারি ঘুরে ঘুরে দেখেছেন; ভিনি নিজেই 
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শাপলা 


বলেছেন ঘে ক্র,শবিদ্ধ যিশুর এক ছবির (1?) সামনে দাড়াতে এমন অভিভূত 
হয়েছিলেন যে, তাঁর চোখে জল এসে গিয়েছিল।-শ্রীমতী মন্তেসোরির দুটো 
ইস্কুলও তিনি দেখেছেন ( সংবাদপত্রে বলেছে “বালিল্লা” ); আর তিনি 
ফ্যাসিস্ট পার্টির নতুন সেক্কেটারি স্তারাচের সঙ্গে দেখ! ক'রে ভুল করেছেন।-__ 
ঠিক যা ভেবেছি, তার রোম হয়ে যাওয়াটা ফ্যাসিস্টরা কাজে লাগিয়েছে। 
মুসোলিনির সঙ্গে তার দেখা কর এবং ফ্যাসিস্ট প্রতিষ্ঠানগুলে৷ দেখার উপরে 
সংবাদপত্রগুলোর মন্তব্যে জোর দেওয়া হচ্ছে; "লিলাসত্রাশিঅ”-র একট] ফটো! 
নিশ্চয়ই কৌশল ক'রে তোল।, তাতে দেখাচ্ছে ফ্যাসিস্ট যুবকরা মার্চ ক'রে যাচ্ছে, 
তিনি তা দেখছেন ; দেখে মনে হচ্ছে, তিনি তাদের যাওয়া দেখছেন এবং হয়তে। 
পথ চলতে গিয়ে নিছকই তাকিয়ে দেখছেন ! তাছাড়1, ইতালির সংবাদপত্র- 
গুলে। অত্যন্ত সৌজন্য দেখালেও তার মন্তব্য থেকে, তার নামের সমস্ত প্রসঙ্গ 
থেকে যত্ব ক'রে “অহিংসা” শবটি মুছে দিয়েছে, আর সম্পূর্ণ উদ্টো৷ ক'রে ইংলগ্ডের 
বিরুদ্ধে ভয় দেখানে। ও হিংসাত্মক কথাবাত তার ঘাড়ে চাপিয়েছে ; পোট 
সৈধদ্দে পৌছেই তাকে টেলিগ্রামে তার প্রতিবাদ করতে হয়েছে। ফ্যাঁসিস্ট- 
বিরোধীদের এতে মন ভেঙে গেছে ।-_কিছু কিছু সৎ ব্যক্তি আমাকে চিঠি 
লিখেছেন, জানতে চেয়েছেন, ব্যাপারটা! কী) আর পারীর দেশত্যাগী 
ইতালীয়দের মুখপত্র "লিবেও্।, তার সাপ্তাহিকে গান্ধী-মুসোলিনির সাক্ষাৎকার 
একটি তিক্ত বাক্যেই শেষ করেছে, ধোগ করেছে একটিমাত্র শব্দ : 
“ছেলেমানুষি ?” | 

কিন্তু ব্যাপারটা! ছেলেমান্নুষির নয়। এখন আমি গান্ধীকে বেশ ভালো 
ক'রে দেখেই নিশ্চিত হয়েছি যেঃ বোকা] বনার লোক তিনি নন; রাজনীতির 
কোনে ছলাকলাই ভার চোখ এড়ায় না। কিন্ত সেটার বিরোধিতা করেন তার 
'শাস্ত ও গ্লেষাত্বক গুদাসীন্য দিয়ে, যাই ঘটুক, সে-উদালীন্য নিজের পথেই চলে। 
যখন রোমের পথে তাকে এগুতে দেখলাম, আমার কোনে! সময়েই কোনো 
উদ্বেগ হয়নি। কেউ তাঁকে “কায়দা” করতে পারে না, কেউ «কায়দা করতে” 
পারবে না!...কিন্ত ব্যাপারট। একমাত্র তাকে নিয়েই নয়। ব্যাপারটা হচ্ছে 
সেইসব নিহত ইতালীয়দের নিয়ে, ধার্দের জল্লাদকে তিনি দেখতে গেছেন ! সে- 
কথ আমি তাঁকে খুবই পরিষ্কার ক'রে বলেছিলাম ।__আরওবেশি কিছু না করার 
জন্তে নিজেকে আমি দোষারোপ করি |-_ছু'জন দু'জনের মতামত খুলে বলার পর 
'গান্ধী খন জিজ্ঞেস করেছিলেন : “তাহলে, আপনিই ঠিক ক'রে দিন 1”-_ 
"তখন আমার বল! উচিত ছিল : “বেশতো, আপনি সেখানে যাবেন না। 
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কোনো যূলোই মাতেওত্তি ও আযেনদৌলার ঘাতকের করমর্দন করা উচিত হবে 
না ” ধাদের শ্রদ্ধা করি তাদের স্বাধীনতা সম্পর্কে আমার অতিশয় শ্রদ্ধ। 
প্রনটি সম্পর্কে সমস্ত কিছু চোখের উপরে তুলে ধরার পর শুধু তার উপরেই 
সিদ্ধান্তের ভার ছেড়ে দিয়েছিলাম । তার হয়ে আমারই সিদ্ধান্ত নেওয়া উচিত 
ছিল। “কৌতুহল দৈত্যটিকে” খুব বেশি ধর্তব্য ব'লে মনে করিনি। 

বাকি যা কিছু অপ্রীতিকর ধারণ। তা সাময়িক ; কাজ করতে করতে অভ্যন্ত 
পন্থায় গান্ধী তা মুছে ফেলতে জানেন । 

_জেনারেল মরিসের ১৪ ডিসেম্বর সোমবারের, এক টেলিগ্রামে জানলা 
গান্ধী রোম থেকে ত্রিন্দিসি রগনা হয়েছেন এবং তিনি প্রিভা-দম্পত্তিকে ভারতবর্ষে 
নিয়ে যাচ্ছেন। 


_ গান্ধীর সঙ্গে আলোচনার আরও কিছু তুলে-যাগয়া কথা । শেষদিন 
সকালে আমাদের আলোচনা হয়েছিল বহু বিষয় নিয়ে। অন্য সন আলোচিন। 
থেকে এই আলোচনাতেই গান্ধী অনেক বেশি প্রাণবন্ত ও স্বচ্ছন্দ হয়ে উঠেছিলেন । 

অন্যসব বিষয়ের মধ্যে কথ! হয়েছিল অস্পৃশ্ঠদের প্রশ্নটি নিয়ে । গান্ধী মনে 
করেন, যূলে এটি ছিল অহিংসার এক বিরুত প্রয়োগ । গুরুতর অপরাধের জন্তে 
মৃত্যুদণ্ড না দিয়ে নারীপুরুষকে জাতিচ্যত করা হতো।__কিস্তু এই শাস্তি 
সামাজিক অধোগতির মধ্যে দিয়ে মৃত্যুর চেয়েও বেশি বর্ধর হয়ে উঠেছে ।__ 
€ এবং আমি এর কাছাকাছি মনে করি পশ্চিমের যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের নিষুর 
ভপ্তামিকে, মৃত্যুরও বাড়া এই শাস্তিতে অপরাধীদের চার-দেয়ালের মধ্যে নিঃসঙ্গ 
করে রাখা হয় এবং তাদের পাগল ক'রে তোলা হয়। )-- 

অস্পৃশ্তদের” চেয়েও আরও খারাপ জাত আছে, তাদের ছোয়াটাই 
অশুচি। আর আছে-_যাদের বলা চলে__“ অনৃশ্যর),”” যাদের চোখে দেখাও 
নিষেধ । তাদের সংখ্যা খুব বেশি নয়: সার ভারতবর্ষে ২০০ কি ৩০০। 
স্বাভাবিক ভাবেই গান্ধী ও তার লোকজন এই জঘন্তার বিরুদ্ধ লড়াইয়ের 
জন্টে অনেক কিছু করেছেন এবং আশিংকভাবে সফলও হয়েছেন । শুধু 
নির্যাতনকারীদের সঙ্গে নয়, অনেক সময় তাদের নির্যাতিতের বিরুদ্ধেও লড়তে 
হয়, তাঁর হতাশ হয়ে হীনদশাতেই মুখ গুঁজে থাকে। এমন সব অস্পৃশ্থদের সঙ্গে 
কথাবাতা বলতে তাকে যে কী কষ্ট করতে হয়েছে, গান্ধী তার গল্প করলেন ; 
তারা পালিয়ে গেছে তার কাছ থেকে, লুকিয়ে পড়েছে, দ্াতে কুটো নিয়ে উপুড় 
হয়ে ধুলোয় গড়াগড়িও দিয়েছে। অন্যদিকে যে সব মৃক্তি-পাওয়া অন্পৃশ্তরা 
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ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ সংবিধানে তাদের জন্যে এক প্রতিষ্ঠান পৃথক দাঁবি করছে, 
তাদের সঙ্গেও গান্ধী একমত নন। এই তথাকথিত স্থবিধাকে তিনি এক কলংক 
টিকিয়ে রাখার জেদ ব'লে মনে করেন; তিনি দাবি করেন, জাত ও জাতের 
বাইরের সমস্ত পার্থক্য ঘোচানে1 সমস্ত ভাঁরতীয়ের সম্পুূণণ সমান অধিকার | 

রামকৃষ্ণ মিশন সম্পর্কেও আমি গান্ধীকে জিজ্ঞেস করলাম। গান্ধীর. 
রামকষ্ণের সঙ্গে পরিচয় হয়নি, কিন্তু তিনি তাঁকে শ্রছ্ছ৷া করেন। আফ্রিকা থেকে 
প্রথমবার ভারতবর্ষে ফিরে তিনি বিবেকানন্দের সঙ্গে দেখা করার চেষ্টা 
করেছিলেন এবং তাঁর আশ্রমেও গিয়েছিলেন ; কিন্তু বিবেকানন্দ সেখানে ছিলেন, 
না এবং তাদের কখনে| দেখা হয়নি। তিনি বললেনঃ রামকুষ মিশন খুবই 
শ্রদ্ধেয় ; মিশনকে সব সময়েই নিজের কাজে সহযোগী হিসেবে পেয়েছেন ). 
কিন্ত কিছু নির্দিষ্ট সামাভিক কমে ত1 অত্যন্ত সংকীর্ণ ভাবে সীমাবদ্ধ -_-বিশেষ 
ক'রে সেবাশুশ্রাধার কর্মে ( রোগীর সেবা ইত্যাদি), «ই কর্মে গোটা ভারতবর্ষে 
মিশন অনেক মঙ্গল করেছে; কিন্ত রামকৃঞ্ণের চিত্তের দার্য বজায় রাখা থেকে 
অনেক দূরে; সামাজিক ৪ রাজনৈতিক কর্ম থেকে খুব ভয়ে ভয়ে দূরে 
সরে থাকে । 

_-ফরাপী ভাষায় ছোটে এক স্থইম ধর্মাঁয়-সংবাদপত্র "ল্য সম্যর ভোদোয়া-য় 
( ১৯ ডিসেম্বর) লেজ'ঢার আন্তর্জাতিক বিশ্ববিদ্ভালয় স্বাস্থ্যবাসে গান্ধীর আলোচনা 
সম্পর্কে কিছু সংবাদও দেখছি, ত] বাদ পড়ে গেছে_তীাকে প্রশ্ন করা হয়েছিল 
রোগ সম্পর্কে তিনি কী ভাবেন। 

গান্ধী উত্তর দিয়েছেন : “লোকে রোগকে বড়ো বেশি আমল দেয়। বিপদ- 
সক্কুল এই জীবনে রোগের বিপদের সামনে ছাড়াবার সাহম থাকা উচিত। 
রোগ হলে খুব কম চিকিৎসা কর] উচিত। অনেক স্বাস্থ্যাবাস তৈরি করা হবে? 
না। দেহের ব্যাধিতে আক্রান্ত পৃথিবীর সমস্ত রোগীর সেবার জন্তে এতে। 
স্বাস্থ্াবাস তৈরি করতে সমস্ত কেণটিপতিদের সম্পদেও কুলোবে না। তাই যার! 
স্বাস্থ্যাবাসে সেবার জন্যে আসতে পারে, তাদের ভাবা! উচিত যার] 7 পারে ন! 
তাদের কথ1; এবং ষে সেবার বাবস্থা! থেকে লক্ষ লক্ষ মানুষ বঞ্চিত, তা তাদের 
গ্রহণ করা উচিত নয়। রোগের বিরুদ্ধে লড়াই করার জন্যে দরকার বরং মকলের 
পক্ষে সাধ্যায়ত্ব সুস্থ ও মিতব্যয়ী ভীবন, প্রাথমিক স্থাস্থ্যরক্ষার নীতি জগৎ জুড়ে 
তুলে ধর1। তাছাড়া, রোগ চিরকালই থাকবে ; এবং দেহের কিছু কিছু কষ্ট 
মানুষ বেশ সহা করতে পারে; যা তার সহা করা উচিত নয় তা হচ্ছে মনের, 
ব্যাধি ।”- তিনি আরও বলেছেনঃ মনের শক্তি দেহের রোগ তাড়াবার যতো 
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শক্তি রাখে । রোগকে বেশি গুরুত্ব দেওয়া, তা নিয়ে উদ্ধি্ন হওয়া উচিত নয়। 
হুস্থ মনই স্বস্থ দেহ তৈরি করে। গত তিরিশ বছর ধরে এইটি নিয়েই তিনি 
পরীক্ষা করেছেন। 

তিনি কায়িক শ্রম সম্পর্কেও বলেছেন ; বলেছেন, নিজের শ্রমে অজিত অন্ন 
যে খায় না, সে অন্ন চুরি করে।-__ 

__অবশেষে, পারীব “রেভল্যুসিঅ প্রলেতারিয়েন” (মনা, লুজ' প্রভৃতির 
বিপ্লবী সিগ্িক্যালিস্ট পত্রিকা ) পারীর ম্যাজিক সিটির বক্তৃতা ও ২৩টি প্রশ্নের 
উত্তর সম্পর্কে দে. গের'ার লেখা রিপোর্ট নিরপেক্ষভাবে ডিসেম্বর সংখ্যায় 
ছেপেছে। তিনি লিখেছেন : “দীর্ঘ প্রশ্নোত্তরের সময়ে গান্ধী মুহৃতের জন্যেও 
বেকায়দায় পড়েননি । মনে হলে! যতো! প্রশ্ন তোলা হচ্ছে তিনি অনেক আগেই 
সে-সব জেনে বসে আছেন। তিনি সব সময়েই অবিচ?লত, শান্ত, সুশৃঙ্খল, তার 
মধ্যে নেতার মতোই জ্ঞান, এব তাছাভাও বিজ্ঞত!, চতুর চাষীর স্ক্মতা ; তিনি 
যেন সব কিছুরই উত্তর জানেন।” 

আর 'ল্যুমানিতে”-র কেন্দ্রীয় নির্দেশে পরিচালিত কমিউনিস্টদের চেয়ে বেশি 
বুদ্ধিমান এই বিপ্রবীর! গান্ধীর কৌশলের মূল্য সম্পর্কে মতামত প্রকাশের বদলে 
চুপ ক'রে আছেন, তার পরীক্ষার কী ফলাফল হয় তাঁর ভন্যে অপেক্ষা করছেন । 


পথচলতি ব্রিন্দিসি,_-পরে সমুদ্র পথে “পিলস্ন।' জাহাজ থেকে লেখা মীরার 
চিঠিগুলোয় দেখতে পাচ্ছি, আমি রাশিয়1 সম্পর্কে গান্ধীকে যা! বলেছি, তাই 
নিয়ে তিনি ভেবে চলেছেন ।_ আমার রোমের বন্ধুরা_ জেনারেল মরিস, সোফিয়া 
বেতোলিনি, সম্প্রতি এক আলরেতিনির (“করিয়েরে দেল্ল! সেরা" পত্রিকার 
প্রাক্তন সম্পাদকের পুত্র) সঙ্গে বিবাহিত। তলম্তয়ের নাতনীও এই নিয়ে ভাবছেন। 
আমি কী ভাবছি, সে-সম্পর্কে তার! গান্ধীকে প্রশ্ন করেছেন। এবং ভারতীয়দের 
মধ্যে প্রত্যেকেই আমার মত সম্পর্কে ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা দিয়েছেন ।-__-এখন, গান্ধী 
মীরাকে অনুরোধ করেছেন, সে যেন আমাকে বলে আমার মতামত ঠিক কী তা 
স্কাকে লিখে জানাই। 


বিদায়ের দিন সকালে গান্ধীকে একটা! উপহার দিয়েছিলাম, তিনি ঠাট্টা 
ক'রে অস্থযোগ করেছিলেন : “নবাইকেই আপনি উপহার দিয়েছেন : শুধু আমিই 
কিছু পেলাম ন1।”-__আমি তাকে বলেছিলাম : “আপনাকে আমি কী উপহার 
দিতে পারি? আপনি তো কিছুই রাখেন ন1। যদি কোনো দামী উপহার হয়, 
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স্স্প্শিলিত ্পসস্পিগ ০পশাশ্ি শশালাশা 


আপনি ফেলে দেবেন, নয়তো আপনার কাজের জন্যে বেচে দেবেন ।”__( এই- 
ভাবেই তিনি একট! সোনার মেডেল আমার এখানে ফেলে রেখে গেছেন, তাতে 
পালেয় ম দ্দিআল” প্রতিষ্ঠানের ভিরেক্টার অংলে তার নাম খোদাই ক'রে 
দিয়েছেন। )- আমি তাকে (রাশিয়ার ) পালেখ-এর আকা ্ুন্দর একট! 
কাঠের কৌটো দিয়েছিলাম, তাতে এক রাখাল ঘাসে-ঢাক মাঠের মধ্যে বসে 
বাশি বাজাচ্ছে। সেটা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখে তিনি ফিরিয়ে দিয়ে বলেছিলেন : 
“এটা দিয়ে আমি কী করবো ?”_-একজন বলেছিল : “যখন সদ্দি লাগবে তখন 
এতে বড়ি রাখবেন ।”__তিনি বলেছিলেন : “তাহলে তে। দেখতে হবে জীবনের, 
শেষদিন পর্যস্ত যেন আমার সদ্দিই লাগে !” 


পপ পপ 
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মীরাকে আমি বছরের প্রথম চিঠিটি লিখলাম € ১ জানুয়ারি, ১৯৩২ )। 
রাশিয়া সম্পকিত প্রশ্নের ( রোমে গান্ধী, গান্ধীর লোকজন ও আমার বন্ধুদের 
মধ্যে যে প্রশ্ন উঠেছে) শুধু যা প্রাসঙ্গিক তাই এখানে তুলে রাখছি : কারণ আরও 
একবার আমার অবস্থানটি ঠিক ঠিক নিদিষ্ট করতে চাই : *...ইউরোপের 
বুর্ভোয়া শাসক শ্রেণীর ধনতান্ত্িক শোষণ-ব্যবস্থা (ইউরোপের যে-ব্যবস্থা গোটা 
দুনিয়ায় ছড়িয়েছে) এবং সোভিয়েত শ্রমিক রাষ্ট্রের শক্তিশালী বিস্তার একসঙ্গে 
বেশিদিন বেচে থাকতে পারে না। প্রথম ব্যবস্থাটির যূলগত ও প্রাণঘাতী 
অনৈতিকতার অবশ্তই অবসান চাই । এরই উপর মানব সমাজের জীবন অথবা 
মরণ নির্ভর করছে। আডুকের ধনতান্ত্িক ব্যবস্থার উত্তরাধিকারী হতে শ্রমিক 
শ্রেণীর ও শ্রযিক শ্রেণীর গৃহীত ক্ষমতা প্রয়োগের ষে বিভিন্ন পদ্ধতির ডাক দেওয়। 
হচ্ছে, তা নিয়ে ষ্দিও তর্ক চলতে পারে, কিন্ত সুস্থ ও নিঃম্ার্থ মনের কাছে 
আজকের |ধনতাস্ত্রিক ব্যবস্থার ধ্বংসের জরুরী প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে কোনে 
প্রশ্থই উঠতে পারে না-" 

...অর্থ নৈতিক প্রশ্নাবলী ( যেমন যন্ত্রবাদ ও শিল্পায়ন), বা কৌশলের প্রশ্নাবলী 
( যেমন জনসাধারণের স্থার্থরক্ষার্থে গৃহীত অহিংস! বা হিংসার প্রশ্ন )__ আনাদ। 
ক'রে আলোচনা করতে হবে ; একটি চিঠির বাঁ একটা-ছুটো৷ বৈঠকের সংক্ষিধ 
সীমার মধ্যে তা সম্ভব নয়। যন্ত্রবাদ ও শিল্পায়ন প্রসঙ্গে আমি মনে করি, 
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ভারতবর্ষের বিশেষ অবস্থায় চরকার কুটির শিল্প যেমন সম্পকিত হতে পারে, 
যন্ত্রবাদ ও শিল্পায়নও তেমনি রাঁশিয়ার বিশেষ অবস্থার সঙ্গে সম্পকিত। সম্প্রতি 
'প্রকাশিত বরিস পিলনিয়াকের “তাজিকিস্বান,__সপ্তম রিপাবলিক" সম্পর্কে লেখা 
বইটি যদ্দি পড়তে, তাহলে দেখতে যে মরুভূমিকে (২০০০ থেকে ৩০০০ বছর 
ধরে যা একই রকম ছিল) জয় করার জন্যে, ৫ থেকে ৬ বছরের মধ্যে উর্বর! 
জমিতে রূপান্তরিত করার জন্যে যদি শক্তিশালী যন্ত্রকে বাবহার করা না-হতো, 
তাহলে মান্ুষেব হাত চিরকাল শক্তিহ্ীন হয়েই থাকতো । এক্ষেত্রে যন্ত্র মৃত্যুকে 
ধবংস করেছে, জীবনকে উৎসারিত করেছে । যস্থ নিজে অনৈতিকও নয় নৈতিকও 
নয়। এ একটা শক্তি । কা জন্যে যন্ত্রকে ব্যবহার করা হবে তার উপরেই সব 
'কিছু নির্ভব করে । 
ভারতীয় কর্মপন্থার বেদনাদায়ক সমস্য নিয়ে বাপু যখন এই মৃহূর্তে পুরোপুরি 
'পডেছেন, তখন এই সব প্রশ্ন সম্পর্কে লেখার জন্যে আমাকে ক্ষম। ক'রো-**১ 


৪ জানুয়ারি; ১৯৩২ ।-__গান্ধী বোম্বাইয়ে গ্রেপ্তার হয়েছেন এবং তাকে পুনা 
'জেলে পাঠানো হয়েছে। 

আমরা মীরার কাছ থেকে এই টেলিগ্রামটি পেলাম ( সোমবার সকাল, 
-৪ জানুয়ারি ) : 

“বোম্বাই, ৪|১, ১০-১৫ মিঃ, 

সরকার কর্ভক সমস্ত শান্তিপ্রচে্। প্রত্যাখ্যাত ; আজ সকালে বাপু গ্রেপ্তার 
ও পুনায় নীত । মনোবল অক্ষুণ্ন, স্বাস্থ্য ভালো, বল্লভভাইও (প্যাটেল) গ্রেপ্তার । 
সব ভালো । ভালবাসা ।-_-মীর11 


“দি ইগ্ডয়ান নিউজ”-কে (ভারতবর্ষের প্রতি সহাম্ুভূতিসম্পন্ন ইউরোপীয়রা 
লগ্ডন থেকে যে পত্রিকাটি বার করেন, _বাট্রাু রাসেল, ফেনার ব্রকওয়ে, 
লরেন্স হাউসমান, হ্যার্ড ল্যাস্কির সঙ্গে আমি যার সহযোগিতা করি) 
আহ্বান জানালাম, গান্ধীর থেধ্টারের বিরুদ্ধে এবং বিশেষ ক'রে যে-অবৈধ ও 
নির্ধম পন্থায় বড়োলাট দিল্লি চুক্তির নির্ধারিত বিধি ভঙ্গ করেছেন ও সার 
ভারতবর্ষে জাতীয় ক'গ্রেসকে বে-আইনী ঘোষণা করেছেন-_তার বিরুদ্ধে এক 
ন্আস্তর্জাতিক প্রতিবাদ গড়ে তুলতে ।--€৫ জানুয়ারি ) 


পরের কয়েকদিনের মধ্যেই গান্ষীবাদী আন্দোলনের ও কংগ্রেসের প্রায় সমন্ত 
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নেতারাই গ্রেপ্তার হয়েছেন । কার্যত গোটা ভারতবর্ষে সামরিক আইন জারি 
হুয়েছে। রক্ষণশীল পার্টর সাম্প্রতিক বিজয়ে র্যামসে ম্যাকভোনান্ড ও ল্োডেনের 
বিশ্বাঘাতকতায় অতি উত্তেজিত জরাগ্রস্ত ইংলগ্ডের এই শেষ লাঁফঝ'াপ। 


১১ সেপেম্বর মার্সেই'এ জাহাজ থেকে নামবার পর গান্ধীর সঙ্গে প্রথম 
সাক্ষাৎকারের বর্ণনাটি আমার বোন অত্যন্ত যথাযথভাবে লিখেছে । সেই ছবিটি 
এখানে তুলে রাখছি, যা দিয়ে আমার ছবি সম্পূর্ণ হবে : 

“গান্ধী বসে আছেন তার খাটে (ন্নানঘরের গায়ে লাঁগাঁনে। ছিতীয় শ্রেণীর 
কেবিন )। একটা সাদা চাদরে ভালে! ক'রে ঢেকে আছেন, চাদরের নিচে একট! 
পা আর একটার উপরে অর্ধেক আড়াআডি ক'রে রাখা ; মাঝে মাঝে চোখে 
পডছে একটা রোগা পা চাদরের নিচে থেকে ঢুকছে বেরুচ্ছে ; হাতছুটো৷ রোগা, 
সরু ও ঠাণ্ডা, হাতের গোছাছুটে। প্রায় মাংসভীন । তার রং বরং ফর্সা। গোল 
মাথাটা কামানো, শ্ধু মাথার মাঝখানে চোখে-না-পড়ার মতো এক গোছা 
আধপাক] চুল ; নাকটা লম্বা, ভগার দিকে মোটা, দাঁত না-থাকায় উপরের ঠোটের 
গৌঁফের উপর ঝুলে পড়েছে (সামনের দিকটা বিরাট কোকৃলা, ষখন সামনে 
তাকিয়ে হাসেন তাঁর বেশির ভাগই দেখিয়ে দেন) চোখছুটে। জীবস্ত; কিন্ত 
ধাতব ফ্রেমের চশমার আডালে ঢাকা ।-_-তার চেহারা আকর্ষণও করে ন।, বিশ্রীও 
লাগে না, কিন্ত পরে বুঝতে পেরেছি, এ সব ধর্তব্যই নক্ষ, তিনি ঠিক এই যেমনটি 
আছেন, সেইটেই যেন ভালো : বাইরেরটা দেখতেই সময় যেতো।-". 

কী ভাবে তাকে সম্বোধন করবে৷ ন1 বুঝতে পেরে তাকে বললাম : “আপনাকে 
কি বাপু বালে ভাকতে পারি? অবশ্ত সে-ডাকের পক্ষে আমার বয়স অনেক 
বেশি, কিন্ত". দক্ষিণ্য ভরে মিষ্টি হেসে তিনি ব1 হাত দ্দিয়ে আমাকে টানলেন; 
হাতটা রোগা কিন্ত বেশ জোর আছে ; কয়েক মুহূর্ত আমার মাথাট? তার বুকে 
চেপে রাখলেন । এতে আমি গভীরভাবে অভিভূত হলাম". 

(মার্সেই-এর ছাত্রদের সামনে বক্তৃত] দেবার সময় ) তিনি বেশ তৎপরতার 
সঙ্গে টেবিলের উপরে উঠে বেতের চেয়ারে বসে নিচু গলায় বলতে শুরু করলেন, 
লোকে যেমন বলতো, গলার স্বর মোটেই ক্ষীণ নয়,__কারণ সে স্বর অত্যন্ত 
স্পষ্ট । কিন্তু বোঝ যাচ্ছিল তিনি তার শক্তি বুঝেস্থজে ব্যয় করতে শিখেছেন". 

প্রিভ। দেবদাসকে (গান্ধীর ছেলে ) জিজ্েম করেছিলেন, তার বাব। তার ও 
আশ্রমের অন্তান্ত যুবকদের মধ্যে 'কোনো। পার্থক্য করেন কি না।--“তিনি 
আমাদের সকলকেই নিজের ছেজের মতো! দেখেন ।”--“তার বিক্ুদ্ধে কি কখনে। 
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সত্যাগ্রহ প্রয়োগ করেছেন ?”__অনেকক্ষণ ভেবে দেবর্দাসের মনে পড়ল : “হ্যা” 
একবার । আমি মিথ্যা কথা বলেছিলাম ; তিমি জিজ্ঞে করেছিলেন, কেন 
বলেছি ; আমি বলেছিলাম, তাকে আমার ভয় করে। তখন, আমাকে শান্তি না 
দিয়ে, তিনি নিজের গালে জোরে জোরে চড় মেরে নিজেকে শান্তি দিলেন।” 


লিঅনেৎ ভিলায় গান্ধীর আহার-বিধি সম্পর্কে কয়েকটি কথা : 

১. সকাল ৬টা বা ৭টা নাগাদ : 

বড়! এক গেলাম গরম ছাগলের ছুধ (বেশ কয়েকবার জাল দেওয়া)_-এবং 
(কিছু আগে ) চারটে কমলালেবুর রস। 

২. সকাল দশটায় : 

লেবু ও মধু বা দাচিনির গুড়ো মেশানে| গরম জল। 

৩. দুপুর বারোটা থেকে ১ট] নাগাদ : 

একটা বড়ো! গোছা আঙুর ( কখনো কখনো আরও বেশি ), বড়ে। এক 
গেলাম ছাগলের গরম ছুধ, থেজুর (৩০ থেকে ৪০টি )। 

৪. জন্ধ্য ৬টা থেকে ৭্ট| নাগাদ : 

ছোটে ছোটে! বেশ কয়েক প্লেট কুচি কুচি ক'রে কাট। কাচ! সব্জি, ফেমন £ 
গাজর, পাতাশুদ্ধ সেলেরি_-এই সক্তিটির উপরে গান্ধী খুব গুরুত্ব দেন__ 
শালগম (অনেকগুলো ), অনেকগুলো স্থন মেশানো কীচা টয়্যাটে। এবং কুচি 
কুচি ক'রে কাট দুটো বড়ো আপেল। 

মীরা সবসময়েই বাদামের মাখন ও মধুর শিশি বয়ে বেড়ায়। (তাছাড়া 
সব সময়েই সে আথরোট ভাঙে, বাদাম ভাঙে__এগুলে! গান্ধীর মুখরোচক । ) 

লক্ষ্য করার বিষষ হচ্ছে, চাল-গম জাতীয়__-ভাত, পাউরুটি বা গমের কোনে! 
কিছুর অনুপস্থিতি | € চিরকাল কোষ্টকাঠিন্যে ভোগ! গান্ধীর ধাতের সঙ্গে 
এটা মেলে । ) 


ভিলন্তভে ও স্থুইজারল্যাণ্ডে গান্ধীর থাকার বর্ণন! তার সাপ্তাহিক ইয়ং 
ইত্ডিয়া'র ৩১ ডিসেম্বর, 2৯৩১ সালের ৫৩ নং সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে। 
(লিখেছেন মহাদেব দেশাই |) 


.. মিশরে পৌছুবার কিছু আগে 'পিলস্না” জাহাজে ২* ডিসেম্বরে লেখা গান্ধীর 
চিঠিটা পেয়েছি ১ জাঙ্গুয়ারি। চিঠি পড়ে ভয় হচ্ছে, ইতা্গিতে ফ্যাসিস্টদের 
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১ ৮ স্ীশ্াাশীশীশিশীশী তি 


হাতে গান্ধী ষেন বোকা বনেছেন এবং যে বন্ধুদের হাতে আমি তাঁকে তুলে 
দিয়েছিলাম, তাঁকে যেন তার! ভালে। ক'রে আগলান নি । 

“প্রিয় বন্ধু ও ভ্রাতা, আমার অনুরোধ আপনি তলম্তয়ের মেয়েকে (আসলে 
নাতনীকে, রোমে ধার সঙ্গে দেখ। হয়েছিল ) চিঠি লিখবেন এবং বলশেভিকবাঁদ 
সম্পর্কে তার কৌতুহল মেটাবেন। জেনারেল মরিস ও তার স্ত্রী আমাদের 
সকলের সঙ্গে অসাধারণ ভালে! ব্যবহার করেছেন, তার বাড়িতে ঢুকেই আমাদের 
পরিবারের লোকই মনে হয়েছে ।- আমার কাছে মুমোলিনি এক ধাধ?। 
তিনি ষে সব সংস্কার করেছেন তার অনেক কিছুই আমাকে আকৃষ্ট করেছে। 
মনে হয় চাষীদের জন্যে তিনি অনেক কিছুই করেছেন। সত্যি বলতে, সেখানে 
লৌহমুষ্ঠি আছে। কিন্তু পশ্চিমী সমাজের ভিত্তিই যেহেতু বল (হিংসা), 
সেইহেতু মুসোলিনির সংস্কার গুলো! নিরপেক্ষভাবে বিচারের যোগ্য । গরীবদের 
জন্যে তার উদ্বেগ, বৃহৎ নগরীকরণের বিরোধিতাঃ শ্রমিক ও মালিকদের মধ্য 
সামগ্ুস্তের জন্তে তার প্রচেষ্টা, বিশেষ দৃষ্টি দাবি করে ব'লে আমার মনে হয়েছে। 
আপনি এ ব্যাপারে আলোকপাত করলে বাধিত হবো | আমার নিজের মূলগত 
সন্দেহ যেখানে, ত। হলো! এই যে, এই সংস্কারগুলোর ?পছনে জোরজবরদন্তি 
গাছে। কিন্তু এমনট। তো সমস্ত গণতান্ত্রিক প্রতিষ্টাীনেই আছে । আমি যাতে 
বিস্মিত ত৷ হচ্ছে এই যে, মুলোলিনির কঠোরতাঁর পেছনে রয়েছে তার জনগণের 
সেবার বাসন!। তার কড়। কড়] বঞ্ততাগুলোর পেছনেও নিজের জনগণের প্রতি 
এক আন্তরিকতা ও প্রদীপ্ত প্রেমের শাস (0০599) রয়েছে ব'লে আমার মনে হয়। 
এও মনে হয়েছে যে, ইতালির বেশির ভাগ স্বান্নুষ মুসোলিনির লৌহশাসনই 
পছন্দ করে।_ আমি চাই «1 ষে, আপনি কষ্ট ক'রে সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেন। 
আমার অনুরোধ, আপনি সময় নিন! একথা বল। নিস্রয়োজন যে, এ সম্পর্কে 
এখুনিই আমি কিছু লিখতে যাচ্ছি না। আমি শুধু এই প্রশ্নগুলে। আপনার মতে। 
এমন একজনের সামনে রাখছি, যিনি আমার চেয়ে এ সম্পর্কে অনেক বেশি 
জানেন।--এখন আমি ভাবছি যে, আপনি ষদি জান্ুয়ায়ি থেকে মার্চের মধ্যে 
ঠাগ্তার সময়ে আসেন, আপনি সহজেই জলহাওয়া সইতে পারবেন এবং 
সম্ভবত তাতে আপনার ভালোই হবে। আপনি নিশ্চয়ই প্লেনে আসতে পারেন, 
কিন্ধ আমার উপদেশ এই যে, বরং সমুদ্রপথে আসন । যদি আপনি এই প্রস্তাবকে 
গুরুত্ব দেন, তাহলে একটা! কর্মস্চি আপনাকে পাঠানো যেতে পারে। 

গভীর ভালবাসার সঙ্গে, আপনার 
“শিলপ্না' জাহাজ, ২০.১.৩১। এম. কে. গান্ধী ।” 
রলার দিনপল্লী--২5 


সস 
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(মীরা আরও ছুটে! অত্ান্ প্রীতিপূর্ণ চিঠিতে ভিলম্চভে কাটানোর 
দিনগুলোর জন্যে ধন্যবাদ জানিয়ে ভারতবর্ষে আমাদের আসার পরিকল্পনা 
ক'রে, সোভিয়েত রাশিয়ার প্রতি আমার যথার্থ মনোভাব সম্পর্কেও প্রশ্ন 
রেখেছে। প্রশ্নটি তাদের কাছে তুলেছেন রোমে আমার বন্ধুরা-_সোফিয়' 
বেতোলিনি, মরিসরা ও তলম্তয়ের নাতনী [ তাতিয়ানা স্বখোণ্তনার মেয়ে, 
সম্প্রতি বিয়ে করেছেন ইতালীয় সংবাদপত্র জগতের এক কেন্বিটুকে ]। 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে ভারতীয় ছোটে৷ দলটির মধ্যে যতপার্থকা 
ঘটেছে। তাই গান্ধী সিদ্ধান্ত করেছেন যে, আমাকে জিজ্ঞেস করাটাই 
ভালো হবে।) 

গান্ধীর গ্রেপ্তারের আগে মীরাকে লেখা চিঠিতে আমি আমার মনো ডাব 
স্ষ্টাম্পষ্টি জানিয়েছি । 

"ইতালি ও ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে আমি গান্ধীর উত্তর লিখতে শুরু করেছিলাম. 
_এমন সময় তার নতুন গ্রে্ারের সংবাদ এলো। শুরু কর! চিঠিটা! ফেলে 
রেখেছি এই কথা ভেবে যে, পরিস্থিতি এখন এমনই গুরুতর যে, ভারতবর্ষের 
ব্যাপার ছাড়! অন্য কোনে ব্যাপার নিয়ে আলোচন। চলে না। ৭ জানুয়ারি 
আমি শুধু গান্ধীকে একটি ছোটো চিঠি লিখলাম, তার ছুটে! কপি করলাম 
€ একট পাঠালাম মীরাকেঃ অন্টি সবরমতীতে এদম" প্রিভাকে )$ ভারতবধের 
স্বার্থের বিজয়--যা আজ মানবতার বিজয় হয়ে উঠেছে, তার গুতি আমাদের 
সক্রিয় সহান্্ভূতি ও শুভেচ্ছার নিশ্চয়তা সেই চিঠিতে গান্ধীকে জানালাম । 
পুনশ্চতে ইতালি সংক্রান্ত ব্যাপারে এইটুকু যোগ করেই খুশী রইলাম 
যে, সেখানে তিনি যে-কদিন ছিলেন-_সবশুদ্ধ চার দ্রিন (1র ষধ্যে দুদিন 
ট্রেনের কামরায় )-_বিচার করার অধিকার অঞ্জনের ও তাঁর সম্ভাবনার পক্ষে ত! 
সত্যি সত্যি যথেষ্ট ছিল ন1। তার গৃহস্বামী আমার রোমের বন্ধুর'ই ঘদদি তাকে 
এসব জানিয়ে থাকেন, আমি তাতে বড়োই দুঃখ পাবে : কারণ গত গ্রীন্গে 
নিরপেক্ষ জায়গা লুগানোয় তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে তারা অন্য রকম মনোভাবই 
প্রকাশ করেছিলেনঃ সেই মনোভাবে ছিল ফ্যামিস্ট শাসন ও ছুচের প্রতি কোনে! 
রকম কিন্তৃহীন এক চরম প্রচপ্ততা ও তিস্ততা। রোমে যদি তাঁরা অন্যরকম 
অের কিছু ব'লে থাকেন, তাহলে আমাকে এটাই মেনে নিতে হবে যে, তীরা 
ভয় পেয়েছেন বা তাদেরও এরকম করতে বাধ্য করা হয়েছে। লিখেছি, আমার 
পাঠানে! জিনিস জেলখানায় গান্ধীর হাতে পৌছুবে তা ভাবতে পারি কিন! ; 
আর যদি তা তার পড়ার আগ্রহ থাকে, তাহলে ইতালির ফ্যামিস্ট শাসনবাবস্থা 
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সম্পর্কে ও বিশেষ ক'রে গান্ধী ষে প্রশ্নগুলোর ইঙ্গিত দিয়েছেন সে-সম্পর্কে 
তথ্যবহুল লেখা তাকে সানন্দে পাঠাতে পারি। 

আ'ম “লিবের্া*-কে (বিদেশে ফ্যাসিস্ট-বিরোধী ইতালীয়দের প্রতিষ্ঠানের 
মুখপত্র ) লিখলাম, সম্ভব হ'লে ইংরেজিতে লেখ! এই ধরনের তথ্যসম্মলিত লেখা 
আমাকে পাঠান, সম্ভব ন! হলে জানান কোথায় পাওয়া যাবে। 


জানুয়ারি, ১৯৩২ |-_ভারতবর্ষে এখন সামরিক আইন জারী হওয়া সত্বেও 
আমর! ( আঙ্গ ২৫ জানুয়ারি পর্যস্ত) আমাদের ভারতীয় বন্ধুদের কাছ থেকে 
(মহাদেব দেশাইয়ের কাছ থেকে ও পরে তিনি গ্রেপ্তার হলে তাঁর সহকর্মীদের 
কাছ থেকে) ঠিক ঠিক ও সরাসরি খবর পাচ্ছি। তা আমার "ভারতবর্ষের 

ংব দ'-এর (০০৪/1167 06 10006) একটি প্রবন্ধের কাঁজ লাগিয়েছি, 
“ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের যুদ্ধঘোষশী”*-__এই শিরোনামা দিয়ে সেটা 
পাঠিয়েছি “যুরোপ” পত্রিকায় (২৫ জানুয়ারি )। 

_-এক ইংরেজ (সেলার এডিনন ) আমাকে সনির্বন্ধ অন্থতোধ জানিয়েছেন, 
ভারতবর্ষের পক্ষে ইউরোপীয় জনমত জাগিয়ে তুলবার জন্যে”_( কোথায় 
ওয়েলস ও বার্নার্ড শ'র কঠম্বর? আহা ! ই. ভি. মরেলের মৃত্যু কী শৃন্ততাই 
ন। সৃষ্টি করেছে !)-তাকে লিখলাম : 

“«আহ্রকের দিনে, বঙমান সমাজকে টিকিয়ে রাখাটা যারা অসহ মনে 
করে, যারা তাকে ব্দলাবার জন্ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞঃ__“হয় তার পা; বর্তন, নয় মৃত্যু! 
-_সেই লক্ষ লক্ষ মানুষের চোখে ভারতবর্ষের সত্যাগ্রচ্র বিরাট পরীক্গাটি 
একমাত্র স্রযোগ, হি'সাকে আহ্বান ন। জানিয়ে এই রূপান্তর ঘটাতে জগতকে 
যা সে এনে দিয়েছে। ব্রিটিশ সাআজাজ্যের হিংসার ফলে; এর মুখোমুখি দাড়াতে 
ভারতবর্ষের অনামটের ফলে, যদি এ ব্যর্থ হয়ঃ যদি এ ধ্বংস হয়ঃ তাহলে হিংস। 
ছাড়া মানুষের ইতিহাসে অন্ত কোনে সমাধানই থাকবে না) আর ব্রিটিশ 
সাম্রাজাই সেট। নির্ধারিত ক'রে দেবে। হয় গান্ধী, নয় লেনন ! যে-ভাবেই 
হোক না কেন, সামাজিক স্থবিচারকে প্রতিষ্ঠিত করতেই হবে। এইডন্তেই 
ভারতবর্ষের দৃশ্ঠাবলী আরও ট্র্যাজিক হয়ে উঠেছে । আর এই জন্টেই যাদের 
হয়ে আছে পামাজিক স্ুসঙ্গতির বোধ, খ্রীষ্টবাণীর শাস্তির ভাবনা, সমস্থ শক্তি 
নিয়ে তাদের ভারতবর্ধকে সাহায্য করতেই হবে। কারণ সতা।গ্রহী ভারতব্ধ 
ঘদি এই যুদ্ধে ধরাশায়ী হয়, তাহলে স্বয়ং ক্রুশবিদ্ধ খ্রষ্টই চরম বর্শাঘাত পাবেন। 


২ 
'প (র[৭্ে প্রবন্ধটি দেওয়। হয়েছে । 
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আঁর এবারে তার আর পুনরুখান ঘটবে না।--তাহলে এক অ-্বীষ্টানকেই 
(জন্মগত ভাবে খ্রীষ্টান হলেও, মনে আর আমি বেশি খ্রীষ্টান নই ) শ্ীষ্টানর্দের 


তার কথা মনে করিয়ে দিতে হবে ?” 
লগ্ডনের ফ্রেগ্ুস অফ ইগ্ডিয়ার “ইগ্ডিয়ান নিউজ'-এ প্রকাশিত- ফেব্রুয়ায়ির 


গোড়ার দিকে । 


৪ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩২।- রোমের হেলবিগ মাকাশ ফুড়ে নামলেন 
( আক্ষরিক ভাবে তাই : এসেছেন প্লেনে )। আসছেন রোম থেকে, বললেন, 
শুধু আমাকে দেখতেই এসেছেন।_-( আর কাত, তিনি অন্য কারুর সঙ্গে 
দেখাও করলেন না, পরদিন সকালেই মিলানে ফিরে গেলেন । )-তার আসার 
উদ্দেশ্ত আমার কাছে হেঁয়ালি। একসঙ্গে সে আলোচনার প্রথম কিছুক্ষণ তিনি 
রহস্ময় ভাষায় এই আশার কথা বললেন যে, অবশেষে ইতালির বর্তমান 
পরিস্থিতি খুব তাড়াতাড়ি চরম পরিণতির দ্রিকে পৌছুতে চলেছে। প্রশ্ন হচ্ছে 
এক মার্শাল কাভিল্লাকে নিয়ে, “তিনি আমাদের শক্তি, আমাদের খু'টি, যার 
উপর আমর! নির্ভর ক'রে আছি,” এবং তিনি শাসনব্যবস্থার সম্পূর্ণ বিরোধী। 
কিন্তু এই প্রবল কর্তত্বের মানুষটি রাজতন্ত্রী, রাজার প্রতি শপথবাক্যে তার হাত 
বাধা) রাজা যখন বলবেন একমাত্র তখনই তিনি এগুবেন। আর যখন 
“মহাপ্রভু” অদৃশ্য হ.বন, একমাত্র তখনই রাজা এই' অন্ত্রমতি দিতে পারেন। 
সেদিনটি এসে গেছ। বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করলাম : “তাহলে ব্যাপারট। 
কী? মুসোলিনি খুব বেশি অসুস্থ ?”--ত। মোটেই নয়। আমার অতিথি 
মুসোলিনির পুরোনে! সিফিলিস আর পেটের আলসারের কথা তুললেন, জোর 
চিকিৎসা! করায় তা বোধহয় সেরে গেছে--.তাহলে ? 'ভাই আনাল্দোর 
সাম্প্রতিক মৃত্যু মুসোলিনিকে বেশি প্রভাবিত করেছে বলে মনে হয়...কিন্ত আর 
কী ?'.খোলাখুলি কথা এখানেই থেমে গেল! আমি কি খুবকম আগ্রহ 
দেখালাম, নাঁকি অপ্রত্যাশিত হাবাগব। ভাব প্রকাশ করলাম ?-..নাকি, শুধু 
আমার অতিথির আর বেশি কিছুই বলার ছিল না ?...ত বলতে পারি না। 
আক্গন ঘটন। হচ্ছে, এই ব্যাপার সম্পর্কে তিনি আর কিছু বললেন না।--( কিন্ত 
তবুও, তিনি চার ঘণ্ট|। রইলেন । )- আমর কম রিিনির হোম হয়ে গান্ধীর 
যাওয়ার কথায় চলে এলাম | 

ছেলবিগ জেনারেল মরিসের অন্তরঙ্গ বন্ধু, মরিসের সঙ্গেই গত গ্রীন্মে লুগানোয় 
তার মজে আমার দেখা হয়েছিল। পালাজ্জো! ফারনেসেয় আমার ছাত্রজীবন 
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থেকেই তার পরিবারকে আমি জানি : তার বাবা জার্মান প্রত্বতাত্বিক, মা রুশ 
পিয়ানোবার্দিক।। তিনি জন্মস্থত্রে ইতালীয় নাগরিক এবং ইতালীয় বিমান- 
বাহিনীর কর্নেল ছিলেন,_-তাই তিনি মরিসের অধীনে ব1 তার সহকর্মী । কয়েক 
বছর আগে এক বিপুল অংকের টাকার তছরুপের প্রতিবাদে তিনি পদত্যাগ 
করেছেন। তিনি রাজার কাছে বাঞ্ছিত ব্যক্তি (02150708, 61719) বলেই মনে 
হয়; কিন্তু ছুচের চক্রে অপরিচিত, ছুচের সঙ্গে তিনি মাত্র একবারই কারবার 
করেছিলেন। হেলবিগ লম্ব।, মোটা, লাল-চুলে।, দেখতে যেন এক রুশ 
জেনারেল । এ বিশ্বাসের কারণ আছে যে রসায়নে (1) তীর বিশেষ যোগ্যতা 
মাছে। তিনি অনেক দেশ ঘুরেছেন, খুব বড়াই-করার স্বভাব (কিন্তু বিজ্ঞ )) 
কিহুদ্িন হলো মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে এক চক্কর বক্তৃতা দিয়ে এসেছেন ।__ 
( লোকটাকে সবার সামনে হাজির করার মতো |) 

গান্ধীর পথযাত্র/র কাহিনী, তিনি আমাদের যেমনটি বললেন তা এই : 

রোমে গান্ধী তার অতিথি হবেন ব'লে একটু অবিবেচকের মতোই আমি 
জেনারেল মরিসকে টেলিগ্রাম করেছিলাম ; আমার টেলিগ্রাম খুলেই প্রথমে 
মরিস এক বিরাট ধাক্কা খেয়েছিলেন (মনে হয় টেলিগ্রাম এনেছিল একটা 
টিকটিকি)। তিনি এও জানতেন না, গান্ধী ইত্তালিতে অবাঞ্চিত ব্যক্তি 
(1)০750108, 000. 97468) ব'লে গণ্য হবেন কিনা: (তিনি জানতেন না যে 
গান্ধীকে বগলদাব! করার জন্যে সরকারীভানে গান্ধীর কাছে আমন্ত্রণ গিয়েছে, 
আর ঠিক এই জন্তেই আমি তার শরণ নিয়েছি )। এককথায়, সৎ মানুষটিকে 
মামি এমন এক দাকণ কিংকতব্যবিষূঢতার মধ্যে ফেলে দিয়েছিলাম, ঘ1 কল্পনাও 
করান।-_-তিনি গেলেন হেলবিগের সঙ্গে পরামর্শ করতে । কী করা যায়? 
হেলবিগ বললেন, তার কর্তার পরামর্শ নিন। মরিম তা করলেন। কর্তা ত্তাকে 
উওর দিলেন “মহাপ্রভুর? সঙ্গে মালোচনার পর পরের দিন। পরদিন সকালে 
বাষ্টপরিষদের বৈঠক। “মহাপ্রভু” সম্মতি দিলেন ।--এই জন্যেই আমার উত্তর 
দিতে ৩০ ঘণ্টা দেরি। 

গান্ধী তার তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় মিলানে পৌছুলেন রাত্রে। স্টেশন 
মাস্টার নমস্কার জানাতে এলেন; তাকে বললেন যে তীর থাকাকালীন সব 

৷ ময়ের জন্যে তিনি সরকারের অতিথি । প্রথম শ্রেণীর কামরা__-ব৷ তৃতীয় 

শ্রেণীর কামরা যেট! তার খুশি, তাঁর জন্যে দেওয়া হলো । গান্ধী বেছে নিলেন 
প্রথম শ্রেণী, “কারণ তাকে তো পয়সা দিতে হবে নী” । ( হেলবিগ এইভাবেই 
ব্যাপারটার ব্যাখ্য দিলেন, তার কাছে এইটেই সম্পুণ স্বাভাবক। আসলে, 
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গান্ধীর এতে পছন্দ-অপছন্দের উপায় ছিল ন1) কিন্ত তিনি আমাদের বলেছিলেন, 
তিনি কোনে আপত্তি তুলবেন না, কারণ এটা তার ব্যাপার নয় : ইতালি 
সরকারের ঘা ইচ্ছে তাই সে করুক! এটার কোন গুরুত্ব নেই। )--তাকে শুধু 
একটা জমকালো কামরাই দেওয়া হলে না ( সাধারণ প্রথম শেণীর কামর! সেট? 
মোটেই নয় ), গোটা ট্রেনটাই হলো স্পেশাল ট্রেন, আর সেট! সাধারণ 
এক্সগ্রেসের চেয়ে কুড়ি মিনিট আগে রোমে এলে পৌছুল। মরি ও হেলবিগ 
সাধারণ টাইম-টেবল মাথায় রেখেছিলেন, পৌছে দেখলেন দেরি হয়ে গেছে। 
আঁর গান্ধীকে তাদের হাতছাড়া করার জন্যে ফ্যাসিস্ট খেঁকশিয়ালর] এইটেই 
চেয়েছিল । গান্ধী এসে দীড়িয়েছিলেন কামরার দরজার সামনে, দু'জন মহিল! 
এসে 'বললেন, তারা এসেছেন গান্ধীকে মোটরে ক'রে জনৈক ব্যক্তির প্রাসাদে 
নিয়ে যেতে .. নৈক ব্যক্তিটি ভারতবর্ষস্থ ইতালীয় কনসাঁল গ্ষার্পার বন্ধু, যে 
স্কার্পপ ছিলেন এইসব ব্যাপারের নাটের গুরু । গান্ধী ছাড়া অন্য কেউ হলে,-- 
মরিসের আসতে দেরি হচ্ছে দেখে,__ বাজী হয়ে যেতেন। কিন্তু সেয়ান। বৃদ্ধটি 
রাজী হলেন না। আমি অবিশ্বাস ঢুকিয়ে দিয়েছিলাম ; তিনি তার কামরার 
এক কোণে ডেটে বসে রইলেন; তিনি বললেন, রোমে তিনি রম 7ারলণার বন্ধু 
জেনারেল মরিসের বাড়িতেই থাকবেন মরিস আসার আগে তিনি কামরা থেকে 
নামছেন না। এতে স্টেশনের কাঁজকর্ষে কম ফ্যাসাদ হয়নি : কারণ অন্ত প্র্যাটফমে 
ট্রেনটাকে সরিয়ে দিতে কেউ সাহস করছিল না, আর পরের ট্রেনগুলোকে 
দাড়িয়ে থাকতে হ:চ্ছল। 

অবশেষে হেলবিগের সঙ্গে মরিস হাঁজির হলেন। তিনি গান্ধী, মীরা ও 
ইংরেজ পুলিশকে গাড়িতে তুললেন। অন্য মোটরে অপর ভারতীয়দের নিয়ে 
চললেন হেলবিগ। কিন্তু পুলিশের ভিড়ের চাপে তার গাড়ি মরিসের গাড়ির 
থেকে আলাদা হয়ে গেলো । সে-গাঁড়িকে তিনি ধরতে পারলেন একমাত্র মন্তে- 
মারিও-র গোড়ায় গিয়ে $ টিলায় উঠতে উঠতে দেখতে পেলেন মরিসের গাড়ির 
পেছনে আ'রও চার-পাচখানা গাড়ি। হেলবিগ চাইলেন এইসব সাংবাদিক ও 
অবিবেচকদের হাত থেকে বন্ধুর ভিলাট] বাচাতে । তিনি এমন কায়দা করলেন 
যাতে ব্যবধান কমে গেল, আর তথুনি মরিসের গাড়ির পেছনে অন্ত গাঁড়িগুলোর 
সামনে নিজের গাড়ি দাড় করিয়ে দিলেন।--মরিসের ভিলাটা বড়ে। রাস্তার 
উপরে নয়। বেশ সরু একটা! গলি-রান্তা দিয়ে সেখানে ঢুকতে হয়, একটাই মান 
গাড়ি সে-রান্তায় চলতে পারে। তিনি গাড়ি থামাতে ন! থামাতেই গলির মুখট। 
আটকে গেল। পেছনে চেঁচামেচি | হেলবিগ একটুও নড়লেন না । হুংকার দিয়ে 
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পুলিশের একট! দল তার উপরে ঝাপিয়ে পড়ল। তিনি এগুতে মনস্থ করলেন? 
কিন্ত এইভাবেই তিনি মরিসকে এগিয়ে ষেতে দিতে পারলেন ।__পৌছুতে না- 
পৌছুতেই দেখলেন পুলিশ ঘরের মব্যে ঢুকে পড়ল। এক পুলিশ অফিসার 
টেলিফোনের পাশে গ্যাট হয়ে বলল। অন্য একজন রইল ঘরের দরজায়। 
এইভাবে গান্ধীর থাকাকালান একট। কথা ও পুলিশের অজানা থাকেনি ।-_পরে 
একসময় গান্ধী বাগানের মধ্যে হেলবিগকে একপাশে টেনে নিয়ে অত্যন্ত জোরের 
সঙ্গে__তেমন জোরের সঙ্গে গান্ধীকে কথ! বলতে শুধু একবারই তিনি শুনেছেন-_ 
বলেছিলেন : “এবার আমাকে সবকিছু বলতেই হবে।৮”-__হেলবিগ বলতে 
ষাচ্ছিলেন। দেখতে পেলেন গান্ধীর কয়েক পা পেছনে দাড়িয়ে শ্রীমতী মরিস 
মরীয়ার মতো অঙ্গভঙ্গি করছেন । তিনি বুঝলেন কথ! বল! সম্ভব নয়। ডিলার 
চারধারে প্রসারিত গ্রামাঞ্চলের বিপুল বিস্তৃত দৃষ্ঠ দেখিয়ে গান্ধীকে বলতে 
লাগলেন : “দেখুন কী হ্থন্দর এই আকাশ, এই মনোরম প্রকৃতি । এ এখনো 
আমাদের---এ যর্দি আমাদের হারাতে হয়, তাহলে সেটা বড়োই বেদনাদায়ক 
হবে-*.”_ জেনারেল বৃদ্ধ হৃদরোগী ; স্ত্রীর স্বাস্থ্যও ভালে! নয়, তার দিকেও 
কিছুট] নক্গর রাখতে হয়; স্ত্রীকে বিপদে ফেলতে ব। নিজের মাথায় “মহা প্রতুর” 
বজ্াঘাত নিয়ে তাকে মারয্মক আঘাত দিতে ভয়ে কাপেন। তাই, মুখ বন্ধ। 
তাদের বাড়িতে থ|কার গোট1 সময়টাতেই গান্ধী কিছুই শুনতে পারেননি, কিছুই 
শোনেননি । 

রোমে কাটানো ৩৬ ঘণ্টার কম্মস্থচি হেলবিগ খু'টিয়ে বণনা করলেন। গান্ধীর 
প্রথম বাসন! ভ্যাটিকান দেখ! (এবং আমি কল্পনা করি ভ্যাটিকানের প্রভুকে ও 
দেখা, ধিনি দেখা করার কোনে চেষ্টাই করেননি )। ভ্যাটিকান মিউজিয়ামের 
ডিরেক্টারের সঙ্গে কথা বলে দেখার সময় ঠিক হলে! বিকেলবেলায় ।__একই 
সময়ে স্কার্প। জানিয়ে দিলেন, তিনি গান্ধীকে নিয়ে ষাবেন মন্তেসারির এক 
ইন্কুলে, সেখান থেকে কাউণ্টেস কানে ভালির বাড়িতে-_.."তারপর, আমার ঘদি 
ভুল ন। হয়ে থাকে, ছুচের ওখানে ।-__উত্তর দেবার কিছুই নেই । গান্ধীও কৌতুহলী 
সন্দেহ নেই, [তিনি রাজী হলেন।_হেলবিগ তাকে প্রথমে নিয়ে গেলেন 
'সক্সটিনে। সেখানে গম্বজের ভেতরের ছাধ দেখালেন, মাইকেল এঞ্জেলোর 
ফ্কেন্কে৷ দেখালেন, বর্তিচেলির ছবি ইত্যাদি দেখালেন। গান্ধী হামলেন, ঘাড় 
নাড়লেন : এ তার উপর কোনে! প্রভাব ফেলল না । খন তাকে বল। হলো, 
শতাব্দীর পর শতাবী এই কক্ষেই পোপদের নির্বাচন হয়েছে, একমাত্র তখনই 
আগ্রহান্বিত হলেন ব'লে মনে হয়। বেরিয়ে আমার সময় তার চোখে পড়ল 
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বেদীর উপর ১৪শ কি ১৫শ শতাব্দীর একট! অত্যত্ত আড়ষ্ট, কঠিন ক্ুশবিদ্ধ 
যিশুযুত্তিঃ এই একটিমাত্র জিনিস তাকে অভিভূত করল। ভাস্বর্ষের 
মিউজিয়ামে গিয়ে তিনি দাড়ালেন সক্রেটিসের সামনে, তাকে চিনতে পারলেন । 
কিন্ত তারপরই মিলেনের একটি যৃতি দেখিয়ে বললেন . “সক্রেটিস” ! (তিনি 
ভুল করেননি ! )_-নীলনদ ও তার উৎসগুলোতেও তিনি আগ্রহ দেখালেন । 
€ সভবত “লাউকুনে'ও আগ্রহ দেখিয়েছেন : হেলবিগ সে-কথা। বললেন নী ; কিন্তু 
'ইয়ং ইণ্ডিয়া-য় এই দেখার বর্ণন। দিতে গিয়ে দেশাই হাশ্কর ভাবে এর উল্লেখ 
করেছেন : শোনা তথ্য গুলে। বেচারী ভারতীয়ের। এমন গুলিয়ে ফেলেছেন যে, 
গোটাটাকেই এক গ্রীক ভা্কর ও তার ছই পুত্রের স্ষ্টি বলে দেশাই উল্লেখ 
করেছেন ! ) 

তারপর, হেলবিগ তাকে জানিকুলে নিয়ে এলেন রোমের উপরে স্থ্যান্ত 
দেখাতে ।__তারপর যা হলে, সেখানে তিনি ছিলেন ন1। কিন্ত তিনি জেনেছেন 
ষে কাউস্টেন কার্নেভালি তীর বাডিতে ফ্যাসিস্ট সংবাদপত্রের বাছাইকর! 
লোকদের জড়ে! করেছিলেন ; “জিওর্নালে দিতালিয়।'-র সম্পাদক একটা ইখরেজি 
কথাও জানেন না, গান্ধী ষ! বলতে পারেন তার কিছুই তার বোঝার কথ! নয়, 
কিন্তু পরদিন তিনি গান্ধীর সর্জে সাক্ষাৎকারের একটি কম গুরুত্বপূর্ণ বিবরণ 
প্রকাশ করলেন না, ভাতে গান্ধীর উপর অতি-ফ্যাসিষ্ট মনোভাব (শুধু তাই 
নয়, হিংসার ন্যায্যতা) আরোপ করলেন। এই প্রবন্ধটি নিয়ে খুব সোরগোল 
উঠেছিল এবং এটিকে গান্ধীর বিরুদ্ধে ব্যবহারের ত্রুটি হয়নি। এটির সম্পর্কে 
গান্ধী জানতে পেরেছিলেন একমাত্র জাহাজে উঠে, অথবা মিশরে পৌছে, সেখান 
থেকে টেলিগ্রাম ক'রে প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন । কিন্তু সাংবাদিকটি সাক্ষাৎ 
কারের বিবরণ গোটাগুটিই রেখে দিখ্েছিলেন। 

ষদি তুল না ক'রে থাকি ( এই সাশাৎকারের সময় সম্পকে ভূল হওয়। সম্ভব ) 
-_তারপরেই গান্ধী মুমোলিনির ওখানে গিয়েছিলেন । সঙ্গে ছিলেন মীরা, মরিস 
৪ দেশাই | তাকে অভ্যর্থন। জানা:ত মুসোলিনি ঘরের মধ্যে এগিয়ে এসেছিলেন, 
তাকে বসতে বলেছিলেন, মীরাকেও বসতে বলেছিলেন, কিন্তু বৃদ্ধ জেনারেল ও 
দেশাইকে দাড় করিয়ে রেখেছিলেন, মনেও হলে! না যেন তাদের তিনি 
দেখেছেন | এক সময়, ( আমার বিশ্বাস ) গান্ধী জেনারেল মরিসকে দেখিয়ে দিলে 
নুসোলিনি এক কাঠখোট। নিলিঞ্চ ভর্গি ক'রে বলেছিলেন : “জানি, জানি.” 
হেলবিগের বর্ণনা অনুসারে, মুসোনিনি অত্যন্ত বিজ্ঞের মতে] সত থাকেন, 
একমাজ তিনিই বতো প্রশ্ন ক'রে চলেন; নিজেকে প্রকাশ করাটা এড়িয়ে যান। 
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শিস 








পরদিন খুব সকালে স্থার্পা এলেন তাকে “বালিল্লায়” নিয়ে যাওয়ার জন্তযে, 
সেখানে ১২-১৩ বছরের কিশোররা এলে ছোটে! ছোটে! বন্দুক নিয়ে, কার 
সম্মানে বন্দুক ফোটালে।! (গান্ধী শিশুদের খুব ভালবাসেন, সম্ভবত এটাকে 
শুধু রগড় বলেই ঠাওরালেন। )-_তারপর, পার্টির চাইদের এক জমায়েতে। 
সেখানে মধ্যমণি ফ্যাসিস্ট নেতা স্তারাচে। মনে হয়, আঁলোচন। সীমাবদ্ধ ছিল 
ভারতবর্ষের ঘটনাবলীর মধোই 3 মু হেসে এই মহাশয়েরা--ভারতীয়দের পক্ষে 
--অহিংসার কার্যকারিতা সম্পর্কে বেশ একমতই হয়েছেন; কিন্ত ইউরোপের 
পক্ষে স্বভাবতই ত। অন্য ব্যাপার । 

এই দিনটার কর্মস্থচির ঠিক ঠিক বর্ণনা দিতে পারবে! না,_ ভুল হবার 
সম্ভাবনা আছে। শুধু এইটুকু জানি যে গান্ধীকে সমাজমেবার (গরীব ও 
বৃদ্ধদের হাসপাতাল ) ও যন্ত্রশিক্ষার কিছু আদর্শ প্রতিষ্ঠান দেখানে। হয়েছিল,__ 
তাকে অভ্ভুতভাবে ধাঞ্প। দেওয়া হয়েছিল : কারণ তার বিশ্বান হতে পারে সেটি 
হাজার হাঙ্জার এমন প্রতিষ্ঠানের মধ্যে একটি, অথচ হেলবিগের মতে, ওটি 
“একমেবা দ্বিতীয়ম্ | 
 "শস্কাপা তার ভারতীর হাতিটিকে আবার টেনে নিয়ে গিয়েছিলেন পূর্বোক্ত 
কাউণ্টেস কার্নেভালির বাঁভিতে। হেলবিগের কথা বিশ্বাস করলে, এবারে 
কাউন্টেস তার নারীজনোচিত নিবুদ্ধিতা ও শ্ববাবির পরাকাষ্ঠ। দেখিয়েছেন। 
__তাছাড়া, আরও একবার এই সাক্ষাৎকার সংক্ষিপ্ত হয়ে গেল, কারণ, জানানে। 
হলে! যুবতী রাজকুমারী মারী মরিসের বাড়িতে গান্ধীর সঙ্গে দেখা করতে চান। 
এই যুবতীটির বয়স ১৯ হলেও বুদ্দিচাতু্ ১৫ বছরের মতো, নিজের দেশের একটা 
স্মারক চিহ্ন গান্ধীকে দেবার জন্যে মংস্পশী সারল্যে উদ্ধ,দ্ধ হয়ে উঠেছিলেন ; 
আর তার জন্টেই, নামের মহিমায়, তিনি বেছে এনেছিলেন কিছু “ভারতবর্ষের 
ডুমুর”; ইতালীয় ভাষায় €গুলো.ক বজ্জ1 হয় কাটা-ওয়াল1 ক্যাকটাস-ফল, 
ভারতবর্ষের সঙ্গে তার কোনে। সম্পর্কই নেই। উটের কর্কশ জিভের উপযোগী 
এই ফলগুলোকে তিনি তাই একটা ছোটে) ঝুড়ি বোঝাই ক'রে ফিতে দিয়ে 
বেঁধে এনেছিলেন। হেলবিগ বললেন, গা্ধী ঝুড়ি খুলে সেগুলে! ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে দেখছেন, সে একটা দেখার মতো দৃশ্ঠ | 

গান্ধীর শেষ স্মৃতি এবং সবচেয়ে সজীব যে স্থৃতিটি হেলবিগ মনে করে 
রেখেছেন তা হচ্ছে, সর্বশেষ সন্ধ্যায় রোমের স্টেশনে বিদায়ের মুহ্র্তাটি। ই্রেন- 
ছাড়ার মিনিট বারো আগে গান্ধী কামরার মধ্যে জানলার ধারে গিয়ে বসলেন। 
শতাধিক সাধারণ শ্রেণীর লোক কামরার চারধারে জডে! হয়েছিল ; তাদের 
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মধ্যে দাড়িয়ে হেলবিগ তাদের কথাবার্তা শুনছিলেন। লাতিন জাতের লোকের 
জনতা হলে ষা হয়, বিন। সংযমে প্রথম্ন প্রথম তারা গান্ধীর কুশ্ীতা মিম়্ে বলাবলি 
করছিল। “ক্রতো” (৮:৪০) কথাটি মুখে মুখে ফিরছিল। তার! এগিয়ে 
আসছিল, হাত বাড়িয়ে দিচ্ছিল। বিপুল প্রদীপ্ত হাসি নিয়ে তিনি তাঁদের সঙ্গে 
করমর্দন করছিলেন। আর এই হাসির দীপ্চিই একটু একটু ক'রে জিতে গেল। 
একজনও রুখতে পারল না। অবশেষে সবাইকে তিন জয় ক'রে ফেললেন। 
দশটা! মিনিটই এর পক্ষে যথেষ্ট,__এবং এর জন্যে তাদের মধ্যে একটা কথ। 
বিনিময়ও করতে হলে। না। হেলবিগ বললেন, জনতার উপরে গান্ধীর বনীকরণ 
ক্ষমতার বিশ্ময়কর দৃষ্াত্ত তিনি এরই মধ্যে দেখতে পেয়েছেন। 


স্কার্পা ছিলেন কলম্বোর ইতালীয় কনসাল, পরে বোস্বাইয়ে কনসাল- 
জেনারেল, এর জন্তে কনসালের পেশার মধ্যে দিয়ে তাকে আনতে হয়নি, এবং 
সেখানে ভারতবর্ষে খুব চতুরতার সঙ্গে গান্ধীবাদী আন্দোলন সমখন করতেন” 
যাতে ইংলগ্ের পর ইতালি তার বাণিজ্যিক উত্তরাধিকারী হয়ে উঠতে পারে । 


২৪ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩২ । --*যুরোপ' পাত্রকার জন্যে আমি আমার “ভারতবর্ষের 
সংবাদ” এর দ্বিতীয় প্রবন্ধ লিখলাম (“রাজা আটকেছেন' শিরোনামায়* )। 


৩মার্চ ১৯৩২ ।-_এদম প্রিভ! ও তার স্ত্রী ভারতবর্ষ থেকে ফিরে দেখা করতে 
এসেছেন । রোদে ও সমুদ্রের হাওয়ায় তাদের রং তামাটে হয়ে গেছে। দু'মাস 
ধরে ভবঘুরেব মতে। ভারতবর্ধ ঢুড়ে বেরিয়ে ষা তার] দেখেছেন, ঘা শুনেছেন 
তাতে তারা টইটুষ্ব্র হয়ে আছেন। বোস্বাইয়ে জাহাজ থেকে নামার আট-দশ 
দিনের মধে।ই গান্ধী গ্রেপ্তার হয়ে যান, যার] কংগ্রেসের পক্ষে, তাদের কাছে 
স্বপারিশ ক'রে, তিনি শুধু প্রিভাদের জন্চে ছাড়পত্রের মতো! কয়েকট কথা কোনে। 
রকমে লিখে দেবার সময়টুকুই পেয়েছিলেন । কিস্তু এই কয়েকটি সরল সাঁদাসিদে 
লাইনই সর্বত্র যাছর মতো! কাজ করেছে? তাদের সামনে সমস্ত দরজা খুলে 
দিয়েছে, সমস্ত রকম সাহাধ্য পাইয়ে দিয়েছে; আর লক্ষণীয় এই যে, ব্রিটিশ 
সরকার ও তার পুলিশের উপরেও এই কয়েকটি লাইন ছাপ ফেলেছে ।--তাদের 


* পরিশিষ্ট গ্রাবন্ধটি দেওয়। হয়েছে । 
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অন্থসন্ধানের সিদ্ধান্তটি অত্যত্ত পরিক্ষার ; না রেখে-ঢেকে তার। তা বড়োলাট 
লর্ড উইলি-ভনকেও বলেছেন; বড়োলাট তাদের সঙ্গে নয়াদিজিতে 
অনেকক্ষণ ধরে কথাবার্তা বলেছেনঃ তাদের কথায় আকাশের দিকে দু'হাত তুলে 
বলেছেন : “গে।উ1 ভারতবর্ষের শতকরা! ৯৫ জন গান্ধীর পক্ষে।” মুসলমান, 
পাশি বা হিন্দু নিবিশেষে। আর বড়োলাটের হিংসাত্বক কার্কলাপের বিরুদ্ধে 
আজ সবচেয়ে বেশি চটেছে মডারেটর, কাল পর্যস্ত তার। ছিল ইংলগ্ডের সমর্থক। 
_ লর্ড উইলিংডনকে দেখে তাদের ষে-ধাঁরণ! হয়েছে, লোকে যেমনটি বলে 
(আমিও বলেছি) তেমন ভুর্বল লোকের ধারণা নয়, কিন্তু ধারণাটা এক 
সংকীর্ণবুদ্ধি অপদার্থের ; টাইপটা বোঝাতে প্রিভা বললেন, “একট। ঝাঙ্ 
শিকারী” ; নিজের নষ্টভাগ্য ফেরাবার জন্তে তাকে ওখানে বসানো হয়েছে, 
তার মধ্যে ইংলগডের জমিদারের সমস্ত সংস্কারই আছে। তিনি গান্ধীকে 
স্বণ। করেন, তাকে মনে করেন বদমাশ, বিশ্বাসঘাতক ॥ তার স্থির বিশ্বাস বা 
নিজেকে বিশ্বাস করাতে চান, তিনি গান্ধীকে চূর্ণ করবেন, চূর্ণ করবেন তার 
লোকজনদের । এই হাস্তকর সরল স্বীকারোক্তি করতে গিয়ে ষ তার চোখ 
এড়িয়ে যায়, তাই তার স্বরাষ্ট্র চিব এমারননকে কাঁপিয়ে তুলছে ;_ এমারসন 
লোকট। বুছিমান, যে বিরাট তুল হয়ে গেছে, ত। (তিনি বোঝেন ব'লে মনে হয় 
আর ও শুধরে নেবার জন্যে খেটে মরছেন। এদের দৃঢ় বশ্বাম জন্মেছে ষে, 
( গান্ধীপন্থী ) কংগ্রেসই ভারতবর্ষের একমাত্র রাজনৈতিক শক্তি, কিন্তু তা এ'র! 
স্বীকার করতে পারেন ন1, এ রা কর্তৃত্ব ছাড়তে পারেন না; সেটা হবে ইংলগ্ডের 
মি্রদের, পোস্ত রাজন্যবর্গের এবং মকেলদের প্রতি বিশ্বাঘাতকত1 কর।। 
কন্ত মালব্যের মতোই এমারসন গালে। করেই দেখতে পাচ্ছেন, সেইদ্দিনটি 
আসছে যেদিন গার্ধীই হবেন দেশের আসল নেত1।--এক পা চলতে গেলে 
প্রিভাদদের পেছনে পু'লশ লেগেছে, নয়াদিল্লিতে তার সম্পর্কে পুরো একট! 
ফাইলও ছিল। কিন্তু দেখ৷ গিয়েছে ষে, পুলিশ ক্ষম। চেয়েছে, বুঝয়ে দিয়েছে 
পেটের দায়েই তারা) এই বাজ ক$ছে। অন্যদিকে, নিরস্্ব জনতার উপরে 
পুলিশের লাহিচাজ দেখে,_যে-লাঠিচার্জে সরাসরি মুখের উপরে হাত-থুরিয়ে- 
মারা লাঠির আঘাত জনতা সহ্য করে নিবিকারে, যতক্ষণ না মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ে-_( গায়ের উপরে লোহা-বাঁধানে। লাঠির আঘাতের প্রচণ্ড শব্দ এথনে। 
প্রিভার্দের কানে লেগে আছে )--তারা৷ বুঝতে পে্ছেন,_ একমাত্র ইংরেজ 
পুলিশই এমন বর্বর কাণ্ডে মেতে ওঠে ; দেশী পুলিশ লোক-দেখায়, আর বেশির 
ভাগ সময়েই তারা৷ মারে ভীরুদদের-_যার। পালায়, যারা শাস্তভাবে মুখোমুখি 
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শি 








প্রতিরোধ করে তাদের মারে ন।। যে দেশীয় বাহিনীকে ইংলগু ঘুষ দিয়ে বশে 
রেখেছে, এট। তার মধ্যে দল-বদলের একটা ইঙ্গিত, হঠাৎ যা ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে 
চলে যেতে পারে ।__প্রিভারা1 এটাও বুঝতে পেরেছেন, সারাদেশ জুড়ে যেখানে 
সংবাদপত্রের খবর নিষিদ্ধ, সেখাঁনে কী ড ত ঘটনাবলী জানতে পারা যায়; সেটা 
কেমন ক'রে ঘটে তা কেউ জানে না: আধঘণ্টার মধ্যে গোট1 সহরকে তীর্দের 
উপস্থিতির খবর জানিয়ে দেওয়। হয়েছে ; গুপ্তচর পরিবৃত সহরের একেবারে 
মাঝখানে গোপন সভাসমিতিতে তারা ঘোগ দিতে পেরেছেন, পুলিশের নাকের 
ডগায় সেসব সভা ডেকেছেন গ্রদেশের কংগ্রেস নেতারা ।-_ তারা শান্তিনিকেতনে 
গিয়েছিলেন ব্বীন্দ্রনাথকে দেখতে ; রনীন্দ্রনাথ খেপে গেছেন। তার আর 
কিছুই রাখঢাক নেই। তার বিদ্রোহ প্রচণ্ডতাঁয় গান্ধীবাদীদেরও ছাড়িয়ে যায়। 
তিনি আর ইংরেজ নাগরিক থাকতে চান না, প্রিভাকে অনুরোধ করেছেন, 
এক্ষনি েন তিনি বাবস্থা! করেন যাত তিনি স্বইস নাগরিক হতে পারেন !__ 
বেলুড় রামরঞষ্চ আশ্রমে তিনি বৃদ্ধ শিবানন্দকে দেখেছেন, তিনি আর নড়তে- 
চড়তে পারেন না, কথা প্রায় বলেনই না, কিন্তু প্রিভার কাছ থেকে যখন 
স্বাধীনতা আন্দে'লনের স্বখবরগুলো শুনছিলেন তার মুখখান] উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠছিল ।--প্রিভার মারফতে তিনি আমাকে নমস্কার জানিয়েছেন __ 
ভারতবর্ষের সবত্র লোকে আমাকে জানে, আমাকে ভালবাসে ; যা আশ্চর্যের 
ব্যাপার তা এই যে, গান্ধী সম্পকিত আমার নই'টির চেয়ে লোকে আমার 
রামরুষ্ণ সম্পকিত বইগুলোই বেশি উল্লেখ করে । 


গাঙ্গীর ইতালি হয়ে যাবার থ্যাদিও প্রিভ। আমাকে দিলেন,_-দেমেত্রি 
হেলবিগের দেওয়। যে তথ্যাদি লিখেছি, এতে তারই সমর্থন মিলছে। এটা 
খুবই সত্যি যে, গান্ধী যে-ট্রেন গিয়েছিলেন অত্যন্ত কুট চালেই সেটি নিদিষ্ট 
সময়ের চলিশ মিনিট আগে রোমে পৌচেছিলো ; আর এই চল্লি* মিনিট ধারে 
“_,কে'র দলবল তাঁকে সমুদ্রের ধারে এক ভিলায় নিয়ে ধাবার জন্তে গাঁড়িতে 
তুলতে তুছুংভাগ্াং দেয়, সেখানে মিথ্যায় হাত-পাকানে ফ্যাসিন্টদের হাতে তাকে 
পুরোপুরি তুলে দেওয়া! হতো ।--এটাও সত্যি যে, ফ্যাসিস্ট সংবাদপত্রগুলো 
গান্ধীর সাক্ষীৎকারের মিথ্যা বিবরণ ছেপেছিল ; যেখানে-যেখানে তিনি 
অহিংসার যাখাখ্যে জোর দিয়েছিলেন সেখানে-সেখানে “অ+ শব্টিই চেপে 
গিয়েছিল ;__আর আলেকজান্দ্রিয়ায় পৌছুলে জাহাজে গান্ধীর সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিলেন ইংরেজ মন্ত্রী এবং স্যর সাম্যুয়েল হোরের এক প্রতিনিধি ; তারা 
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জিজ্ঞেন করেছিলেন, লোকে যে বলছে ইতালিতে তিনি হিংসার কথ! বলেছেন, 


তা সত্যি কিনা; আর গান্ধীর অস্বীকৃতি সত্বেও এই ফ্যাসিস্ট বয়ানই 
ভারতবর্ষের ব্রিটিশ কর্তৃুপক্ষের দমননীতি চালাবার অজুহাত যুগিয়ে দিয়েছে।__ 
দুর্ভাগ্যব্রমে, (আর প্রিভাও এ সম্পর্কে মীরা ও দ্েশাইয়ের কাছে তিক্তভাবে 
অনুযোগ করেছিলেন ) গান্ধী ও তার সেক্রেটারি প্রিভার নজর এড়িয়ে এক 
সকালে বেরিয়ে পড়েছিলেন; তার পরে প্রিভাকে একথ। বলাটা] বেশ চেপে 
গিয়েছিলেন যে, তারা স্কার্পীকে বিভিন্ন আপত্তিকর জায়গায়, যেমন সেই বালিল্লার 
পত্রিকায়, তাদের নিয়ে যেতে দিয়েছিলেন, ফ্যাসিস্ট সংবাদপত্র থেকে সঙ্গে সঙ্গে 
তার্দের ফটে| তুলে নিয়েছিল : সন্দেহ নেই ষে, গান্ধী ও তার ভারতীয় সঙ্গীর! 
এর গুরুত্ব দেননি; কিন্ত তাদের ক্রটি হয়েছিল প্রিভাকে কথাটা গোপন করা 
(তারা তাহলে বুঝেছিলেন যে, প্রিভা তাদের বকবেন )।-_প্রিভা বললেন, 
জেনারেল মরিসের মন্তেমারিওর ভিলায় গান্ধীর সঙ্গে দেখা করতে গেলে মনে 
হতো ঘেন সামরিক শিবিরে ঢুকছেন) এক ব্যাটালিয়ন সশস্ত্র সৈম্ত ঢোকার 
সমস্ত পথ পাহার দিচ্ছে ।-_-পোপের সঙ্গে দেখা করার জন্তে গান্ধীর সরাসরি 
অন্থরোধ গিয়েছিল, আর পোপ ত। প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, অজুহাত দেখিয়ে- 
ছিলেন রবিবারে তিনি দেখ। করেন না, শনিবার সন্ধ্যায় তার কাঁজ আছে। 
এরজন্যে গান্ধী তার ক্ষোভ গোপন করেননি । জানি না ওয়াকিবহাল কে তাঁকে 
নিশ্চয়ত। দিয়েছিল ষে, পোপ দেখা করবেন ; এবং তার রোম সফরের আংশিক 


কারণ ছিল এইটিই। ব্যাপার কী ঘটেছিল? মনে হয়, গোলটোবিল বৈঠকের 


ক্যাথলিক প্রতিনিধির! ভ্যাটিকানকে ব'লে থাকবে যে, গান্ধী ভারতবর্ষের 
মিশনারিদের বিরুদ্ধে বলেছেন, তাই তার সঙ্গে দেখ! করাটা সঙ্গত হবে না।-_ 
এতে মুসোলিনিই সবচেয়ে খুশি হয়েছিলেন ব'লে মনে হয়। সাক্ষাংকারের সময়ে 
মুসোলিনি গান্ধীকে প্রপ্ন করার প্রায় অবকাশই দেননি । তিনিই সব সময় প্রশ্ন 
করে গেছেন, ভারতবর্ষের বাণিজ্যিক অবস্থার খবরাখবর নিয়েছেন । এট! স্পষ্টই 
ষে, ইতালীয়দের লক্ষ্য হচ্ছে, গান্ধীবাদী আন্দোলন-_যার সাফল্য তার! ধরেই 


নিয়েছে--যখন সফল হবে, তখন ভারতবধষে ইংরেজের ব্যবসা-বাণিজ্যের স্থান, 


দখল করবে ।__ইতালির আকর্ষণ গান্ধীর উপরে (রবীন্দ্রনাথের মতোই ) ঘে 


প্রভাব ফেলেছে ত। জোরালো । গান্ধীর মনে হয়েছে একই গোত্রের এক দেশে 


তিনি এসেছেন। তিনি বলেছেন, রোম থেকে ব্রিন্দিসি পর্যস্ত গোটা রান্তাট। 
_দৃশ্যাবলী ও ঘরবাড়ির গড়ন-__তাকে ভারতবর্ষের কথা মনে করিয়ে দিয়েছে 
আর এই মিলটা ঘে কত ঠিক, ত] প্রিভার। যাচাই ক'রে এসেছেন । .. 


নাত 
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মার্চ, ১৯৩২ ।-_-ভারতবর্ষ থেকে ফেরার পর প্রিভার সঙ্গে আলোচনার 
পরবতা অংশ। (তার শ্বতি থেকে এলোমেলোভাবে নেওয়া । ) 

শ্রীমতী গান্ধী : -ভদ্রমহিলা ছোটোখাটো, খুবই ছোটোখাঁটো, একেবারে 
কুদ্রকায়া__ফটে দেখে মোটেই ঠিক ঠিক ধারণ! হয় না-যতট। দেখায় ততটা 
বৃদ্ধ তিনে নন? খুব মিষ্টি শ্বভাব, একটু ছেলেমানুষ ; কোথায় যাবেন কী 
করবেন--এ ধরনের ভাব £ এখানে ওখানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, বন্ধুজন ও অন্যান্যরা 
তাকে একেবারেই সমীহ করে চলেন ন] (ব্যতিক্রম গান্ধী, তিনি তার সঙ্গে মিস 
ব্যবহার করেন । কিন্ত তাকে অত্যন্ত কাজে ব্যন্ত থাকতে হয় ); যারাই তাকে কিছু 
সহানুভূতি দেখায় তিনি তাদের কাছে আসেন আশুয় নিতে : ঘেমন, এক রাতে 
তিনি ঢুকলেন প্রিভাদের ঘরে, অন্থযোগের স্বরে বললেন : *কোথায় যে যাই। 
সব জায়গায় সব ঘরই ভত্তি।”_-এক কোণে গুড়িশু'ড়ি মেরে শুয়ে ছোটো 
মেয়ের মতে! দু-এক ঘন্টা ঘুমিয়ে নিলেন। তারপর জাগলেন অবাক হয়ে। 
বিনীত ভাবে ধন্তবাদ জানালেন এবং নি£শব্দে বেরিয়ে গেলেন ।-_ গান্ধী যখন 
গ্রেপ্ধার হয়ে'ছলন কাদতে কাদতে তার পায়ে লুটিয়ে পড়ছিলেন, তাকে তো 
ুঃখকষ্ট ধিয়েছছন তাঁর জন্যে ক্ষমা! চেয়েছিলেন । 

গান্ধীর বড়ো ছেলে :_-সে একেবারেই বয়ে গেছে, বয়স ৪* থেকে ৫*-এর 
মধ্যে, চুলে পাক ধরেছে, মুখখান। বেশ স্বপ্রী_যেমনটি আমি ভেবেছিলাম, 
বাপের চিন্তাধারার বিরুদ্ধে তেমন কোনো! বুর্জোয়া! বিদ্রোহী নয়, এক ছনছাড়। 
লোক-_ মন্দই হোক আর ভালোই হোক, কোনো পথেই মে চলতে অক্ষম, 
একট] ছেড়ে আর একট1 ধরছে, কোথাও লেগে থাকছে না, মেয়েছেলের 
পিছ ন ঘুরছে, অগ্থের ঘাড়ে খাচ্ছে, ধারদেনা1! ক'রে বেড়াচ্ছে, এসে অন্রভিক্ষা 
করছে ;_পাজী নয়, কিন্তু দূর্বল। গান্ধীর গোট। পরিবার ও বন্ধুজন তার 
সম্পর্কে অত্যন্ত নি: ম, তাঁকে অবজ্ঞার চোখে দেখে । একমাত্র গান্ধী তাঁর প্রতি 
সদয় সে ভালে। আছে ণিনা, খেলে। কিনা খোজ নেন। প্রিভা দেখেছেন, 
গান্ধী তার সঙ্গে সন্মেহে কথা বলছেন, সে-কথার মধ্যে দোষারোপের একটি 
কথাও নেই |_অন্য তিনটি ছেলেই অত্যস্ত অনুগত, মেজোটি দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ছোটে। দেবদাসকে আমরা ভিলন্তভে দেখেছি, (আর কে বিশ্বাস করতে 
পারে?) মে একজন বড়ো বক্তা, ভারতীয় জনতার উপরে ধার! বক্তৃতায় 
'লবেয়ে প্রভাব ফেলেন, তাদেরই একজন। 

মীরা কতৃপরায়ণা, গোড়া, সবসময়েই তার প্রনণত গান্ধীর কাজকে চরমের 
দিকে ঠেলে দেবার, অহিংসার মধ্যেও মূলত সে চগ্হ্বভাবা ;_এবং তার গুরুর 
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বাণী যদি হিংস। হতে], তাহলে সেই হিংসায় সে নিঃসন্দেহে কতে। না চগ্ডস্বভাবা 
হয়ে উঠতে।।-- একমাত্র ওই গুরুকেই (সম্ভবত তার সঙ্গে আমাকেও ) সে মানে 
এবং বিনম্রচত্তে ভক্তি করে । প্রিভ। বলেছেন, বোস্বাইয়ে পুলিশ ষখন গান্ধীকে 
গ্রেপ্তার করতে এসেছিল, মীরার চোখছুটে৷ ধকধক ক'রে জলছিল, সে পুলি*দের 
উদ্দেশে অপমানকর ভাষা প্রয়োগ কয়েছিল।--গান্ধীর প্রথম সেক্রেটারি ও 
ডানহাত মহাদেব দেশাইয়ের সঙ্গে তার ঝগড়া লেগেই থাকে। অত্যন্ত 
শাত্মািমানী, উঠদরের চিন্তাবিদ এই ব্রাঙ্গণটি ঘাড় বেঁকিয়ে দাড়ান, মীরা ধখন 
( নিজের কর্তৃত্বে) তাকে হুকুম করে : “আপনি এটা করুন ।”__“ওটা করুন|” 
“না ! আমি করবে! ন1৮__“আপনাকে করতে হবে ।”--"না 1” দড়াম করে 
দরজ। বন্ধ ক'রে তিনি বেরিয়ে যান। কিছু পরেই তিনি ফিরে আসেন, 
ক্রোধের জন্যে অনুতাপ করেন। (জাহাজে এমন দৃশ্য প্রিজ্জা বমে দেখেছেন । ) 
মীরা কিন্তু অনুতাপ করে না। মীর! থাকে ঘাড় উচু ক'রে, কঠিন ও উদ্ধত 
হয়ে ।_ একমাত্র গান্ধীর সমালোচনাই এই গরবিনীকে ভাঙতে পারে। গান্ধী 
তাকে চেনেন। আর তিনি তার সম্পর্কেও বড়ে। নির্মম--অবশ্ত তার নিজের 
ভঙ্গিতে ১__প্রিভ। দেখেছিলেন গান্ধী মীরাকে জোর ধমকাচ্ছেন, কিন্তু তার গল! 
চড়ছে না, “এক বুড়ী পিসীর মতে)” একঘেয়ে একটান! স্বরে একটার পর একটা 
আপত্তি জানিয়ে চলেছেন । আার তার ফলে মীরা একেবারে ধ্বসে গিয়েছিল। 
প্রিভারা তাকে সাত্বন] দিয়েছিলেন । মীরা কিন্তু বলেছিল : “উনি ঠিকই 
করেছেন। এট আমার প্রাপ্য ছিল।” (এইরকম একট] ব্যাপার ঘটে ছল 
সংস্কৃত পড় নিয়ে : গান্ধী তাকে বলেছিলেন সংস্কৃত পড়তে ; বাজে অজুহাত 
দেখিয়ে মীরা পড়তে অবহেলা করেছিল। গান্ধী তার স'শোধনের অতীত 
আলসেহির জন্যে ধমকে ছিলেন।__-আসলে, মীর1 মোটেই চিস্তালা নয়। 
বইয়ের উপর তার কোনো আগ্রহ নেই। সম্ভবত, তাই বিনা শংকায় গান্ধ। 
পড়ার স্থপারিশ করেছিলেন। দেশাই ও প্যারেলালের বেশি প্রবণত] শুধু 
বুদ্ধিচর্চা ও শিকল্প-সাহত্য সংক্রান্ত বই পড়ার দিকে, হাতে-কলমে কাজের দিকে 
ঠেলে দেবার জন্বে, তার্দের বেলায় এই সব নিয়ে থাকাটা গাঞ্ধী নিষিদ্ধ ক'রে 
দিয়েছেন। ) | 

গ্রিভা দেখেছেন, বোস্বাইয়ে বাশের খু'টির উপরে খাড়া-কর। একটা নড়বড়ে 
মঞ্চ থেকে গোটা ছয়েক মাইকের সাহায্যে (লক্ষাধিক মানুষের ) এক বিরাট 
জনতার সামনে ওই একই “'বুড়ী পিসীর” স্বরে গান্ধী বক্তৃতা দিচ্ছেন। এক 
ঘণ্ট। ছুঘণ্টা ওই উপরে মঞ্চে ঘাড় গুজে বসে আছেন, এইটুকু দেখাচ্ছে, হাত- 
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পা নড়ছে না._-অতিদ্রত তার জরুরী কথাগুলোর লাটাই খুলে যাচ্ছেন, কোনো 
একট! কথার স্বর অন্যটার চেয়ে বেশি চড়া নয় ।__-আর বিশাল জনতার অথগ্ 
নীরবতা ।--পায়ের নিচে উদ্বেলিত এই জনসমুদ্রের মধ্যে মেয়েদের জন্তে একটা 
জায়গ| ঘিরে রাখা আছে, তা করতে হয়েছে গু তোগু তির হাত থেকে তাদের 
আড়াল ক'রে রাখার জন্যে ।_-ঘটন1 ঘটল এই যে, শতাধিক গান্ধীবিরোধী 
অস্পশ্ঠ বিক্ষোভ দেখাতে চেয়েছিল । রেস-কোর্সের একেবারে শেষদিকে ঢেউ 
কেঁপে উঠল,_-পরেই মেয়েদের ঘেরটা ছুলে উঠল-_সেটা বুঝতেসনা-বুঝতে 
তখনই দেখা গেল নিঃশব্দে পরপর চার-পাচটি ঢেউয়ের মতো তরুণদের 
( কংগ্রেসের স্বেচ্ছানেবকদের ) সারি আলাদ। হয়ে গেল, তার। গ। ঘে'সাঘে সি 
করে হাতে হাত ধ'রে দাডাল; একটা কথ। না বলে তাঁর ছুটল ভিড়ের মধ্যে 
গলিয়ে গিয়ে ঘেরের সামনে বেষ্টনী গড়ে তুলতে ; আর কয়েক মিনিটের মধ্যে 
চার-পাচটি মানুষের ঢেউ হৈ-চৈ ন। ক'রে মারমুখোদের হটিয়ে দিল । সব থেমে 
গেল।-_বোস্বাইয়ের পার্টির শৃঙ্খল। বিস্ময়কর । গত এক বছরে এই দিক থেকে 
লব্ধ অগ্রগতি পার্টির সদস্যদেরও অবাক ক'রে দিয়েছে । 

গ্রেধার হবার আগের খেষ কদিন গান্ধীর মনোভাব : সবসময়েই 
অতিনিখু তত প্রশান্ত । স্বচেয়ে হুঃসংবাদের দিনগুলোতে, তার চারপাশের 
সবাই যখন উত্তেভিত, তিনি ছিলেন হাসিমুখে , প্রিভাদের খেোজখরর নিয়েছেন, 
তার্দের ঘোরার যে পরিকল্পনা তিনি ছকে দিয়েছিলেন তা৷ ভালো! ভাবেই সম্পন্ন 
হয়েছে কিন। ইত্যাদি জানতে চেয়েছেন। একমাত্র যখন তিনি বড়োলাটের 
চিঠি পেয়েছিলেন আর তার যখন উত্তর লিখেছিলেন ঠিক সেই সময়টুকুই, তিনি 
পুরোপুরি আত্মস্থ হয়ে ছিলেন। তার এক মিনিট আগেও নয়, পরেও নয়।__ 
বড়োলাটের দ্বিতীয় উত্তর পাবার পর থেকেই নিশ্চিত ছিলেন যে গ্রেপ্তার 
হবেন; আর সবাই তার জন্যে তৈরি হচ্ছিল; তিনি পৌটলাপুটলি গুছিয়ে 
রাখছিলেন ; বন্ধুজনের। পাল ক'রে রাত জেগে নজর রাখছিলেন কখন পুলিশ 
আসে। একট। রাত কেটে গেল, পুলিশের ভুল হয়েছিল, তিনি যখন বোম্বাইয়ে 
আছেন, তারা গান্ধীর অপেক্ষায় ছিল বোম্বাই থেকে আমেদাবাদের রাস্তায়। 
দ্বিতীয় রাতে প্রিভার ঘুমিয়ে পড়েছিলেন, জেগে উঠলেন দরজ। ধাক্কাধাক্িতে : 
পুলিশ এসে গেছে। তড়িঘড়ি তারা উঠে এলো! বোস্বাইয়ের বাড়ির চত্বরে। 
সেখানে তাকে পেল বন্কুজনের মধ্যে : পুলিশ-কর্তা তৈরি হয়ে নেবার জন্তে 
তাঁকে সময় দিলেন আধ-ঘণ্টা। (সেটা ছিল তার মৌনদিবস, ত1 শেষ হয়েছে 
রাত বারোটায়। যে সময়টুকু দেওয়া! হলে! তা পুলিশ-কর্তা আঙুজ দিয়ে ঘড়িতে 
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দেখিয়ে দিলেন। ) দরজায় কড়া পাহারা । যাঁর ছিলেন তাঁরা সবাই আকুল 
হয়ে তার পায়ে লুটিয়ে পড়লেন। শ্রীমতী গান্ধী কাদতে লাগলেন, মীরা যেন 
তলিয়ে গেল ( তারপরই শক্ত হয়ে উঠল পুলিশকে প্রতিস্পর্ধ। জানাতে ), 
ভারতীয় রীতিতে সবাই তীর পায়ের ধুলো নিতে লাগলেন। একমাত্র গান্ধীই 
হাসিখুশি রইলেন ; শোকাবেগ থামানোর জন্যে যে শিষ্ত বা শিষ্যাই পায়ের 
উপর লুটিয়ে পড়লেন তারই কাধে জোর একট! চাপড় মারতে লাগলেন, (তার 
আচরণটি প্রিভ৷ এইভাবেই বর্ণন৷ করেছেন, এর কোনে৷ ভারতীয় রীতিগত অর্থ 
থাকতে পারে)। সেট! গ্রীতিপূর্ণ চাঁপড়ানি নয়,_-চাষার হাতের কড়া! 
থাগ্পড়ের মতো, সেট। বিশেষ ক'রে মীরাকে ধরাশায়ী করার পক্ষে এক রামচাপড়। 
তিনি হেপেই চলেছেন। প্রিভাদের দেখতে পেলেন, প্রিভার। ছিলেন তার কাছ 
থেকে কয়েক সার দূরে, তিনি সকলের মাথার উপর দিয়ে সামনের দ্দিকে হুমড়ি 
খেয়ে হাসতে হাসতে তাদের দিকে হাত বাড়িয়ে দ্রিলেন। মুখের ভাবে ষেন 
বলতে চাইলেন : “আরে ! আপনারাও এখানে, দেখেছেন তো, সব দেখেছেন ? 
আরও অনেক কিছু দেখবেন !--*” ধিনি সবচাইতে কী?ছিলেন ( অপ্রত্যাশিত !) 
তিনি বড়ো এক ইংরেজি কাগজের সাংবাদিক ( ধাঁকে গান্ধী মাদলেনের সামনে 
মার্াইয়ে কড়া ধাতানি দিয়েছিলেন ; কিন্তু তখনই মাদলেন এই সাংবার্দিকটির 
মধ্যে উপযুক্ত নম্রতা ও আন্তরিকতা লক্ষ্য করেছিল; আর গ্রিভা বললেন, 
তারপর থেকে তিনি গান্ধীর পার্টির জন্যে কাজ করেই যাচ্ছিলেন, বড়োলাটের 
উত্তরের আঙল বয়ান এসে পৌছুবার ২৪ ঘণ্টা আগে তিনি গান্ধীকে উত্তরের 
বয়ান আনিয়ে দিয়েছিলেন )।_ পুলিশ পাহারাপ্ একট। গাড়িতে গান্ধী চলে 
গেলেন। সেই মূহুর্তে প্রিভা ঝুঁকে দেখছিলেন একট! জানল। দিয়ে, জানলার 
সামনে বোম্বাইয়ের এক বিরাট বিস্তৃত রাস্তা । সেই রাতট। ছিল ঝকঝকে ও 
কনকনে ঠাণ্ডা (প্রিভা জোর দিয়েছেন রাতের এই কনকনে ঠাণ্ডা ভাবটার 
উপরে, দিনের অসহ উত্তাপের সঙ্গে তার প্রতিতুলনা করেছেন ); প্রতিটি বাড়ি 
অন্ধকার। হঠাৎ__€ এক ধুলোর ঝড়ের মতো ষে অসাধারণ ও রহস্যময় 
দ্রুততায় সংবাদ মুখে মুখে ছড়ায়, এ তার এক উদ্দাহরণ) _ প্রতিটি বাড়ির প্রতিটি 
তলায় আলে! জলে উঠতে লাগল; প্রতিটি জানল! খুলে যেতে লাগল ; প্রতিটি 
জানলা থেকে জাতীয় পতাকা নড়তে লাগল; আর, রাস্তার এক প্রান্ত থেকে 
অন্ত প্রান্ত পর্যস্ত অগণিত বাহুর এক অরণ্য মাটি ফুঁড়ে উঠল,-_-অগণিত মাথা, 
ধ্বনি উঠল “গান্ধীজীকি জয় !” 
রল'র দ্িনপত্ী--২৫ 
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( প্রিভা বললেন, পৌছুনোর পর প্রথম দিনেরাতে রাস্তায়, বাড়ির সামনে 
লোকের ভীড়ের সে কী নিরবচ্ছিন্ন এক চিৎকার-টেচামেচি : সমবেত কণ্ঠে 
মন্দিরে প্রার্থনার মতো; বা! জলশোতের শবের মতো, কিন্তু বড়োই তীন্ম। 
তাতে অভ্যন্ত হওয়! কঠিন। সবচেয়ে ভিতরের ঘরেও এই নিরবচ্ছিন্ন চিৎকার 
কথাবার্তা ও চিস্তার ফাঁকে ফাকে সেঁদিয়ে ভরাট ক'রে তুলতো৷। লক্ষ লক্ষ 
শব্দের পরম্পরা। প্রতিটি আগন্তক যে ঢুকবে,সেই আগন্তকই দরজার 
গোঁড়া থেকেই চিৎকার ক'রে নমস্কার জানাবে; আর রাস্তা থেকে ভীড়ের উত্তর 
আসবে, গানের ধুয়োর মতো, কখনে৷ তার ঘাটতি হবে ন11) 

সরকারের কোনে! অন্ায় বা কোনো গ্রেপ্তারের সংবাদের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ 
জানাতে, প্রতিবাদ জানাতে প্রায় দুদিন অন্তরই বোশ্বাইয়ের সমস্ত দোকানপাট 
বন্ধ হয়ে যায়। প্রিভা ভেবে অবাক হন, এমন দেশে কী ক'রে ব্যবসাবাণিজ্য চলে ! 

আশ্রম যাত্রী: গান্ধীর গ্রেপ্তারের সঙ্গে সঙ্গে শিষ্যশিষ্ার ছোটে দলটি 
আশ্রমে ফিরে চলল, দলের নেতৃত্ব নিলেন মহাদেব দেশাই $ প্রিভার] তার্দের 
সঙ্গে যোগ দিলেন । গত রাতে শীতের মধ্যে পুলিশের অপেক্ষায় থেকে প্রিভার 
গলায় ভীষণ ব্যথা, সঙ্গে জ্বর। ডাক্তার বিধান দিয়েছে 'একগাদা এ্যাসপিরিন 
খাবার, যাতে খুব ঘাম হয়; প্রিভার উদ্বেগ তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় রাতে চলতে 
চলতে কী ক'রে এই বিধান কার্ধকর করবেন। কিন্তু ডাক্তার তাকে বললেন : 
“তাতে কী? আপনার ঘাম হবে, আপনি সার্ট পাণ্টে নেবেন] আপনি 
ভারতীয় রীতিনীতি এখনে! জানেন নি।” (সবার সামনেই লোকে জামা-কাপড় 
ছাড়ে, আান করে। )-_তৃতীয় শ্রেণীতে রাতটা বড়োই কষ্টকর হয়েছিল। (আর 
তবুও তো প্রিভার1 স্বখপোষাকী নন : গান্ধীর সঙ্গে ব্রিন্দিমি থেকে বোঙ্াই 
এসেছেন জাহাজের ডেকে ।) ভারতীয়র! গাদাগাদি হয়ে থাকতে অভ্যান্ত ; 
চিবুকের নিচে হাটু ছুটে। মুড়ে জড়োসড়ো। হয়ে তার ঘুমোয় গর্ভস্থ ভ্রণের মতো। 
দেশাই শুয়েছিলেন কামরার বাংকে। ভীষণ ঠাণ্ডা পড়েছিল। পথ যেন 
ফুরোতেই চায় না। সকালে অবশেষে আমেদাবাদে পৌছুলেন। স্টেশন থেকে 
আশ্রমের পথটার প্রথম স্মতি যা প্রিভার মনে আছে, তা হচ্ছে অবর্ণনীয় ধুলো, আর 
বিশাল বিশাল বাঁদর-_দূর থেকে মনে হয় কুকুর, তারা আর্তনাদ করতে করতে 
পথের দু'ধারের গাছগুলো বেয়ে বেয়ে উঠছে ।-- তিনি আশ্রমের বর্ণনা দিলেন : 
বিশেষ খাতির হিসেবে তার ও তার স্ত্রীর জন্তে একট। ঘর পেয়েছিলেন গান্ধীর 
সঙ্গে এক গুরুতর ব্যক্তিগত আলোচনার পর; সেই আলোচনায় গাক্কী প্রিভার 
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কথা আদায় ক'রে নিয়েছিলেন, যতদিন ইভকে নিয়ে গ্রতুর বেষ্টনীতে থাকবেন 

তিনি যেন'."তিনি যেন সহ...তিনি যেন নিষিদ্বর্ৃক্ষের ফল ভক্ষণ না করেন? 
_ প্রতু কিন্ত চারটি নিষিদ্ধ ফলের বীজ পু'ততে কুন্তিত হননি ! বিশেষ খাতিরের 
লোকের মতে। ব্যবহার পেলেও (এবং স্ুইজারল্যাণ্ডে তিনি সমস্ত আরামবজিত 
হয়ে থাকলেও ), এট1 বুঝতে কষ্ট হয়নি যে, গৃহ বলতে যা বোঝায় তার জন্তে 
আরও কিছু দরকার | বিছানার উপর দিয়ে বিশাল বিশাল গিরগিটি হেঁটে যাচ্ছে, 
ড্যাবাড্যাবা চোখে তাকাচ্ছে । মাকড়সার কথ! ন। তোলাই ভালে।। ঘরের মধ্যে 
কাঠবেড়াণল ঘুরছে । এক রাত্রে ভালে! ক'রে বন্ধ-না-কর। দরজা ঠেলে এমে এক 
বিরাট বাদ্দর জিনিসপত্র হাতড়াতে শুরু ক'রে দিল। কপাল জোরে, তখন মাপের 
সময় নয়, তারাও সব অভ্যন্ত অতিথি ।_-কিন্তু বন্দোবন্তের চরম (যদি আমার 
, বল। চলে ) হচ্ছে পায়খানা ।_-(আর বর্ণনা শুনে তো আমি হতবুদ্ধি! কারণ 
জানতাম গান্ধী এটির উপরে কী গুরুত্ব দেন: কারুর বাড়িতে নিমন্ত্রিত হয়ে 
গেলে এইটিই তিনি প্রথম দেখবেন এবং কঠোর সমালোচনা করবেন :__বিশেষ 
ক'রে, রবীন্দ্রনাথের বাড়িতে গেলে । তাহলে রবীন্দ্রনাথের ও-বস্তাটি কী হতে 
পারে? আর কবি কোন্‌ মিংহাসনে বসেন ?)--সে যাক, আশ্রমের পায়থান। 
অবশ্য বাগানের শেষ প্রান্তে, ছিটকিনিবিহীন দরজ! ভালো ক'রে বন্ধ হয় না, 
কয়েকখানা পোকায়-খাওয়া তক্ত1 পাতা, শরীরের ভারে মচ.মচ. করে, আর 
চক্তাগুলে! শূন্যে ঝোলানে! ছুটে। পাত্রের উপরে-_একটা সামনের জন্যে, অন্তটা 
পেছনের জন্কে” যাতে যুল্যবান বস্তগুলোকে আলাদ1 করে রাখা যায়। এই 
উধ্বণরোহনের জন্যে অনেক আটের দরকার। প্রিভা কখনো তাতে সফল 
হননি ।__কাজকর্ম হয়ে যাবার পরে, বল! নিশ্রয়োজন, সেই ওদরিক রাব্‌লের 
'পশ্চান্দেশের-গদি' আশ! করার উপায় নেই । এক টুকরে। কাগজ নেই। কাগজ 
নিষিদ্ধ, সম্ভবত জঞ্তাল এড়াবার জন্তে, যাতে বাছাই করা টুতরি জিনিমগুলোর 
মকুত্রিমতা বজায় থাকে। তার পররবর্তে, দিনের এই কত্যটি সেরে বেরিয়ে 
আমার পর সবাই এক পাঁশে গিয়ে স্নান সেরে নেয়। আর যেহেতু অ'তথিদের 
সম্মানে মীরা আশ্রমের এক সম্মানিত শিক্ষকের উপরে জল গরমের ভার 
দিয়েছিল, সেইজন্যেই দিনের মধ্যে একাধিক বার নতুন ক'রে পদযাত্রা সত্যি সত্যি 
করা যায় না! না, না, কিছুতেই আশ্রম আর আমার পশ্চাদ্দেশ দেখবে না" "এ 
তৈরি হয়েছে কোষ্ঠ-কঠিন লোকদের জন্তে । (গান্ধীর কোষ্ঠ-কাঠিন্ত আছেঃ আর 
সেট। তিনি গোটা জগতের সামনে ঘোষণা করেন। আমরা এও জানি, আনেক 
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দিন ধরেই, ওখানেই তার বেশ কিছু অতি উচ্চ (ব1 গভীর ) প্রেরণা এসেছে। 
“যেখানে ইচ্ছে হয়, সেখানেই মনের হাওয়া বয়? (99111695186 801 ৬011)--. 
'**হে পাঠক, কলা-র (00189) ছোটে! ছেলেটির অশ্রদ্ধায় কষ্ট হবেন না! আমি 
নিশ্চিত নই গান্ধী নিজেই হাসবেন কি না...কিন্ত মীরা হাসবে না!) আর 
যেহেতু আশ্রমের এই নড়বড়ে প্রসঙ্গে এসে গেলাম,_এই স্থযোগে সেই 
ন্যক্কারজনক ব্যাপারট। লিখে রাখছি (এবার কিন্তু হাসছি না!)-_-ভার;তর 
কোনে! কোনে! জায়গাঁয় জেলের কর্তার! যার মধ্যে তাদের কয়েদিদের ফেলে ; 
কয়েদির! প্রায়ই সম্মানী লোক। প্রতিদিন সকালে এক নিদিষ্ট সময়ে, 
সবাইকে এক সঙ্গে সার বেঁধে দাঁড় করানো হয় একই জাক্মগায়, এবং বিধান 
অনুসারে হুকুম দেওয়! হয় পেট খালি করার। ত তার! পারুক, আর নাই 
পারুক, ২৪ ঘণ্টার মধ্যে এই একবারই মাত্র তাদের স্বযোগ বরাদ। এর 
মাঝখানে পশ্চার্দেশে হাওয়।! লাগাবার হুকুম কারুর নেই। লাইন বরাবর 
হেঁটে-যাওয়া কর্পোরালের হুকুমনামায় এই সামরিক ব্যায়াম ভারতীয়দের 
আত্মাভিমানের পক্ষে সবচেয়ে জালাকর অসম্মান। নিষ্ঠুরতার চেয়েও এই 
বীভৎসতা সম্পর্কেই তার। বেশি আক্রোশ পুষে রাখে, আর তাতেই জেলের মধ্যে 
তার! প্রায়ই ভেঙে পড়ে। ( এই একটি বিষয় যার সম্পর্কে আমর! বড়ো কম 
খবর রাঁখি। এইসব ভারতীয়দের অন্তহীন ধৈর্য, তাদের হৃদয়ের মহত্ব__যা তাদের 
যন্ত্রণার লজ্জাসরমকে পাহারা দিয়ে রাখে, এবং ইউরোপীয় সাংবাদিকদের 
অপরাধী সলভ উপেক্ষা, ভারতবর্ষের কোনে! কোনো জেলখানার বর্বরতার কথা 
জানতে দেয়নি। ) ছু'তিন বছর আগে যে রাজেন্দ্র প্রসাদদকে দেখেছিলাম 
শিরর্দাড়া-খাড়া-করা, ছিপছিপে, অতি সুন্দর, অতি গবিত চেহারা, প্রিভার 
চোঁখে তাকে ঠেমুকছে, হুয়ে-পড়া, ভেঙে-পড়া, মৃত্যু-পথযাত্রী। প্রিভা বললেন : 
“সের। ভারতীয়দেপ্রতি, এইসব মহৎ মানুষদের প্রতি আচরণের নিষ্ঠুরতাই 
ইংলপ্তের সবচেয়ে অমার্জনীয় অপরাধ ।” আর এইকথাই আমি জহ্লাদদের 
কপালে খোদাই ক'রে দিলাম। 


১৭ এপ্রিল, ১৯৩২ ।-_-জেনেভায় আস্তর্জাতিক শ্রমিক সম্মেলনের তিনজন 
ভারতীয় প্রতিনিধি আমাকে দেখতে এসেছেন :__দেওয়ান চমনলাল-_শ্রমিক 
প্রতিনিধি ও স্বরাজ্য পার্টির এক তরুণ নেতা ১- সন্মুখম চে্র-_মালিক প্রতিনিধি 
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ও ভারতীয় লেজিসলেটিভ চেগ্বারের সহ-সভাপতি 3 ভঃ পি. পি. পিল্লাই-_আস্ত- 
তিক শ্রমিক-ব্যরোর দিল্লির স্থানীয় সেক্রেটারি ।_ তাদের লঙ্গে আছেন রাও, 
কয়েক বছর ধরে তিনি জেনেভাতেই আছেন--.-_তাদের কথা অনুসারে, তার। 
তারই কাছে তীর্থযাত্রায় এসেছেন, যিনি ইউরোপে ভারতীয় স্বার্থের মিশনারি? । 
তাদের হাতে রয়েছে রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ ও বিখ্যাত মানুষদের জীবন নিয়ে 
লেখা আমার বইগুলো ।- আমার যদি ভুল না হয়, তারা সকলেই পাঞ্তাবের 
লোক ; লাজপত রায় ও ভারতের অন্তান্ত নেতা ব্যক্তিদের তার। ভালে। করেই 
জানেন। তাদের কেউই এখনে! পর্যন্ত গ্রেপ্তার হননি; কিন্তু মনে করছেন 
ভারতবর্ষে ফিরলেই হবেন, বাস্তব বুদ্ধি দিয়েই তাদের দেশের মানুষ এবং ঘটনা 
সম্পর্কে মতামত প্রকাশ করলেন। ম্বাভাবিকভাবেই গান্ধীর প্রতি তাদের শ্রছধ 
আছে; কিন্তু বুঝতে পারা গেল, তাতে গান্ধীর ক্রিয়াকর্ম সমালোচনা করতে 
তাদের একটুও আটকালে। না; আমার বিশ্বাসঃ সমর্থনে তার। বরং জহরলাল 
নেহেরুর দিকেই ঝুঁকেছেন ; নেহেরুও গান্ধীর প্রতি বিনম্র শ্রদ্ধা জানান এবং 
তার ক্রিয়াকর্মের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করেন $ কিন্ত অনিবার্ধভাবে তিনি সামাজিক 
ক্ষেত্রে গান্ধীর সঙ্গে বিরোধিতায় পড়বেন, কারণ চিন্তাধারায় তিনি অনেক অগ্রসর। 
তাছাড়া। গান্ধী যে তার প্রভাবে পড়তে পাঁরেন না, এ কথা তারা অস্বীকার 
করলেন না; কারণ, আমারই মতো, তার গান্ধীর ম্বভাবগত নবীকরণের বিশ্বয়কর 
ক্ষমতা_ তার তরুণজনোচিত নমনীয়তার কথা জানেন, তা কখনো নিদি্ ও 
বাধাধর। নয়; তা এক নিরস্তর বিবর্তন ।--তীাঁরা পণ্ডিত মালব্য সম্পর্কে খুব বেশি 
সদয় নন। তাকে তারা মনে করেন বড়ে। বেশি ভীতু এবং ব্রিটিশ-ভারতীয় 
সাআাজ্য টিকিয়ে রাখার পক্ষপাতী, যদিও গান্ধীর গ্রেপ্তারের পর থেকে কথা- 
বাতায় এক অনন্ত স্বাতন্্য ও নিঃখংক স্বাধীনতার পরিচয় দিয়েছেন। (আমার 
দিক থেকে আমি তাকে শ্রদ্ধা করি এবং আমার 'ভাবুষদর্ের দংবাদ'-এ তাকে 
শ্রদ্ধা জানিয়েছি ।) 

লগ্ন থেকে ফেরার পথে প্রিভাদের সঙ্গে ট্রেনে তাদের দ্বেখা হয়েছে এবং 
প্রিভাদের সঙ্গেই তারা এসেছেন। ভারতবর্ষে যে সফর ক'রে এলেন, সে-সম্পর্কে 
এম" প্রিভা লগুনে অনেকগুলে। বক্তৃতা দিয়েছেন । সংক্ষেপে প্রিভা আমাদের 
সেসবও জানিয়েছেন। সর্বন্র তাকে প্রাচীন ইংরেজের বিপুল সৌজন্য দেখানো 
হয়েছে, এমনকি শক্ররাঁও দেখিয়েছে : পুরোপুরি খোলাখুলি কেউ তাদের কিছু 
বলেল তা তারা পছন্দ করে--( তবে কি না, তাতে সমাজ সম্পর্কে শ্রদ্ধা বজায় 
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থাক! চাই ;--আর এই কাজের পক্ষে প্রিভা হচ্ছেন আদর্শ ব্যক্তি : যা তিনি 
ভাবেন, বলেন শাস্তভাবে, ভদ্রভাবে; আর তাঁর মুখের অতি বেদনাদায়ক 
সত্যও গধিত প্রতিপক্ষকে একটুও আহত করে না। )--কমন্স সভায় উল্লেখযোগ্য 
ভাঁবে এক দীর্ঘ বৈঠক হয়েছিল, সেখানে শ্রোতা ছিল ৪* জন অতি-রক্ষণশীল 
সদস্তঃ--তার জায়গায় ৪ কি ৫ জন সম্াজতন্ত্রী ( সেই চিরকালের একই নিয়ম, 
গোটা ইউরোপ জুড়ে যা! সমাজতন্ত্রী দলের অধ:পতনের সত্যতাই প্রতিপাদন 
করছে; ক্ষমতা অধিকারের পূর্বাহ্হে বা৷ ক্ষমতা অধিকারের অভিলাষী এবং ক্ষমত। 
লাভের জন্তে সমস্ত আপসের জন্যে প্রস্তুত, পশ্চাতের যন্ত্র হিসেবে তৈরি এই 
সমাজতন্ত্রী দল, এক জাতীয়তাবাদী, সামরিক, উগ্রদেশপ্রেমিক মন নিজেই 
অনাবৃত ক'রে ফেলেছে ও সত্য থেকে দূরে পালাচ্ছে । তাদের জায়গায় পুরনো 
বরক্ষণশীলের। নিভেদের নীতি সম্পর্কে অনেক বেশি স্থিরনিশ্চিত ও সরকারের 
উত্থান-পতনে অভ্যন্ত ১ তারা সব শুনতে গ্রস্তত। ) ২০-২৫ মিনিট বলার পর 
প্রিভা আক্রান্ত হয়েছিলেন রক্ষণশীল শ্রোতাদের অস্বস্তিকর গ্রশ্নবাণে। বিশেষ 
ক'রে, তাকে জিজ্ঞেন করা হয়েছিল : “আপনার মতে, আমরা ভারতবর্ষকে 
হারিয়েছি?” আর তিনি উত্তর দিয়েছিলেন : “ইয়েস শ্তার।”-_-তার উত্তরে 
কোনো বিস্ফোরণ ঘটেনি, ফ্রান্স হলে যেমনটি ঘটতো। কিন্তু তখন উঠেছিলেন 
লর্ড পোটল্যাণ্ড (যদি আমার ভূল ন। হয়ে থাকে ) এবং গম্ভীর ভাবে তাঁকে 
বলেছিলেন : “সরকারের দীর্ঘকালের উত্তরাধিকারে আমরা ভারতবর্ষের 
প্রয়োজনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হয়েছি, আপনি কি মনে করেন, একজন . 
পথচলতি বিদেশী দর্শকের চেয়ে__সে-দর্শকের যতো। মূল্য, যতো৷ আস্তরিকতাই 
থাকুন না কেন-_ আমরা ভারতবর্ষের প্রয়োজন ভালো বুঝি ন। ?-_ আর প্রিভ৷ 
শাস্তভাবে উত্তর দিয়েছিলেন : “নো স্তার। কারণ আপনারা কখনে। 
সত্যিকারের ভারতবীরে দেখেননি, আপনাদের ব্রিটিশচক্রের বাইরে কখনো 
আপনারা বেরোননি। আপনাঁর। কখনে। তৃতীয় শ্রেণীতে চড়েননি---ইত্যা্দি।” 
-আঁর মহান্থুভব লর্ডরা গম্ভীর ভাবে শুনেছেন, চিন্তা করেছেন, অবশ্য 
মোটেই সার দেননি) কিন্ত সোজান্থজি ছড়ানে! কথা, তাদের মধ্যে সোজা- 
স্থজিই রক্ষিত হয়েছে, অংকুরিত হয়েছে ।-_প্রিভ। প্রকাশ্য বক্তৃতা দিয়েছিলেন 
'মাঞধি একবার, ত1 কোয়েকারদের সংগঠিত এক সম্মেলনে; আর যর্দিও 
সেঁখানে গান্ধীর প্রতি সহানুভূতির পরিবেশ দেখতে পেয়েছেন, বলতে গিয়ে ' 
' এটাও তিনি খুব ভালে! ক'রেঃঅনুভব করেছেন যে; অ-প্রতিরোধের, শান্তিবাদের 
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নৈতিক ও ধর্মীয় দিকটি ইংরেজ জনতাকে দামান্তই স্পর্শ করেছে।--কেবলমা্ 
ধর্মীয় গোষ্ঠীতেঃ এযাংলিকান চার্চের উচচপদ ব্যক্িদের মধ্যেই তিনি এইসব চিস্তার 
ছাপ দেখতে পেয়েছেন ; না জেনেও যিনি মৃহৎ খ্রীষ্টান, সেই গান্ধীর প্রতি ও 
তার শিশ্তদের প্রতি তাদের অপরাধের মনোভাবটি (7168-001109) তার। খোল- 
খুলিই তাকে জানিয়েছেন ; তারা কথ। দিয়েছেন সত্র তার! গান্ধীর প্রতি সহাছু- 
ভূতি জানাবেন:। তার! তাকে বলেছেন, তাছাড়া, তার। সগ্য সছ৷ ভারতের ইংরেজ 
মিশনারিদের কাছ থেকে যে সংবাদ পেয়েছেন ( ওয়েষ্টমিনস্টারের ভীন ), প্রিভা 
যে তথ্যাদি দিলেন তার সঙ্গেঃ তার সবাংশে মিল আছে ।--প্রিভা লয়েড জর্জের 
সঙ্গেও দেখা করেছিলেন, তার বিস্ময়কর প্রাণশক্তি ও বুদ্ধিমত্তায় বিশ্মিত 
হয়েছেন। লয়েড জর্জ তার মিষ্টি ভরাট গলায় যত বলেছেন, তার চেয়ে অনেক 
কম শ্রনেছেন। গান্ধীর সম্পর্কে তিনি অনন্যসাধারণ প্রগাঁচ শ্রদ্ধা! ব্যক্ত করেছেন। 
তিনি বলেছেন : “মিঃ গান্ধী সোজ পথের লোক, বিশ্বস্ত ও অসাধারণ বুদ্ধিমান 
তিনি ঠিকই করছেন ; আমি যদি ক্ষমতায় থাকতাম, তার সঙ্গে বোৌঝাঁপড়। কর! 
আমার পক্ষে সহজ হতো; এমন ধাতুর তৈরি প্রতিপক্ষের সঙ্গে তর্ক করেও সখ 
আহা! এমনটির সাক্ষাৎ যদি আয়ারল্যাণ্ডে পেতাম !."'আমি তার নৈতিক 
গুণাবলীর কথা বলছি*ন1."'€( আর তিনি যেন বলতে চাইলেন : “ওতে আমার 
আগ্রহ নেই ।”)--*কিস্ত তিনি মানুষটি খাটি ও বিজ্ঞ রাষ্্রনীতিবিদ.*.আমি যদি 
সরকারের মাথ। হতাম, বল্ডুইনকে তাঁর কাছে পাঠাতাম। তার! একসঙ্গে বসে 
প্রশ্নের মীমাংসা করতে পারতেন ।”__বড়োলাট লর্ড উইলিংডনের কথা উঠলে 
তিনি প্রিভাকে জিজ্ঞেস "করেছিলেন : “কতক্ষণ তার সঙ্গে আপনি ছিলেন ?-- 
"পঁয়তাল্লিশ মিনিট 1”--( খুব শাস্তভাবে ) : “তার মাথায় ঘিলু ব'লে ষে কিছু 
নেই, একথা বুঝতে কি পনের মিনিটই যথেষ্ট ছিল না৷ ?”-_আর তারপরেইগন্ভীর় 
ভাবে বলেছিলেন : “তিনি আমার বন্ধুর দলেই।”-_স্থইজারল্যাঁণ্ডে, ফ্রান্সে এবং 
ব্রিন্দিসি পর্যস্ত যে-সব হষ্টপুষ্ট পুলিস গান্ধীর সঙ্গে ছিল, প্রিভা শেষ দিন লগ্নে 
তার্দের সঙ্গে ডিনার খেয়েছিলেন। বেশ প্রীতির সঙ্গেই তার] তার কথা বলে- 
ছিল। তার] তার নাম দিয়েছিল : *গন্ড বয়”। তাদের খাতির-ঘত্বের জন্যে ধন্যবাদ 
স্বরূপ ( তারা৷ তার খাসকামরাফ় ভূত্য হয়ে পড়েছিল ) প্রত্যেকেই গান্ধীর কাছ 
থেকে একটা! ক'রে ঘড়ি উপহার পেয়েছে; উপর-ওয়ালাঁকে জিজ্জেদ করেছিল দে- 
ঘাড় তার] রাখতে পারে কিন! আর তাকে ধন্তবাদ জানাতে পারে কি ন!। 
তাদের বল! হয়েছে, ঘড়ি রাখা চলবে, কিন্তু তাকে সোজাহজি চিঠি লেখা চলবে 
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না। গান্ধী যে-জেলে আটক আছেন, তার কর্তার মাধ্যমে ইংলগডের পুলিশই 
তার ব্যবস্থা ক'রে দেবে। চুপচাপ থাকার জন্যে যে অভদ্রতার মধ্যে তার! পড়তে 
বাধ্য হয়েছে, তাই নিয়েই ভেবে মরছে। তারা প্রিভাকে অন্থরোধ করেছে 
তিনি যেন গান্ধীকে এসব জানিয়ে দেন। তার! তাকে চুপি চুপি বলেছে : 
“আর শিগগিরই “ওল্ড বয়” এখানে ফিরে আসবেন আর এক নতুন গোলটেবিল 
বৈঠকে বসতে ।” 

_-প্রিভা লগ্ন ছাড়ার পর থেকে আমি বহু গুরুত্বপূর্ণ ইংরেজের (বিশেষ 
ক'রে “ফ্রেস অফ ইপ্ডিয়াঁরঃ পরিচালক গোষ্ঠীর মধ্যেকার ) কাছ থেকে বনু চিঠি 
পাচ্ছি; প্রিভ! ইংলগ হয়ে যাবার ফলে ষে মঙ্গল হয়েছে, তার যথাযথ, খোলাখুলি 
ও মাপ] কথাবার্তায় সেখানে যে-বীজ বুনে এসেছেন, তাতে সকলেই আনন্দ ও 
কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করেছেন (তাতে আমিও উপকৃত হয়েছি )। আর তারা 
চাইছেন, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব, তিনি যেন আবার ফিরে আসেন, ইংলগ্ডের সমস্ত 
প্র্দেশগুলোয় ঘুরে ঘুরে বক্তৃতা দেন ।-_একথা অস্বীকার কর! চলে না ষে প্রতি- 
পক্ষদের মধ্যে ইংরেজরাই সবচেয়ে সোজান্থজি জাত। সবচেয়ে খারাপ যা 
তার! করে বা করতে দেয়, তা হয় কল্পনাশক্তির দৈন্যের ফলে। যথাযথ ও 
নিশ্চিত, নাছোড়বান্দা কোনো! সাক্ষ্য-প্রমাণ হাজির করার আগে, য। তার। চোখে 
দেখে না, তার কথ! কল্পনাও করতে পারে ন1| “টাইমস্‌? ও“ম্যাঞ্চেস্টার গাডিয়ান”- 
এর যে-সব বড়ো বড়ো! সাংবাদিকদের সঙ্গে প্রিভা কথ| বলেছেন, তারাও ভারতবর্ষের 
ঘটনাবলী, ভারতীয়দের মানসিক অবস্থ| ও হিংসা প্রয়োগের “উপলব্ধি” করেননি। 
বুদ্ধি খাটিয়ে প্রিভা একট “লাঠি' তৈরি করিয়ে নিয়েছিলেন (মাথায় লোহার 
ভারি একটা তাঁল বসানে! ল্ব ধরনের সেই একটা গু তোমারার জিনিস ) এবং 
ব্ক্ততার সভাগুলোয় সেটাকে দেখিয়ে বেড়িয়েছিলেন। দর্শকের নিজেদের 
চোথকেই বিশ্বাস করতে চায়নি । ভারতবর্ষের ইংরেজ পুলিশ এই জিনিস ব্যবহার 
করে, হাতজোড়-করা শান্ত ও নিঃশব জনতার মুখে-চোথে প্রাণপণে এই দিয়ে 
মারে- একথা ভাবতেও তার আতংকিত হয়ে উঠেছে। 


এপ্রিল, ১৯৩২ |-_“যুরোপ'এ আমি তৃতীয়* “ভারতবর্ষের সংবাদ, 
পাঠালাম । 


* প্রবন্ধের পূর্ণ বয়ান পরিশিষ্টে দেওয়া হয়েছে । 
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মপেলিয়ে-র স্বকচ ও ভারতীয়দের কলেজের প্রতিষ্ঠাতা-পরিচালক শ্যয় 
প্যাট্রিক গেডেসের মৃত্যু হয়েছে মপেলিয়ে-য় (১৭ এপ্রিল )। তিনি ছিলেন স্যর 
জগদীশচন্দ্র বস্থ ও রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির একজন বড়ো বন্ধু। তার কলেজটি ছিল 
ফ্রান্সে ভারতীয় চিন্তার একট! কেন্দ্র, একটা খাঁটি আশ্রম। বহুকান আগে মেই 
এডিনবরায় তার সঙ্গে আমার বোনের পরিচয়; আমাদের যোগাযোগ ছিল চিঠি- 
পত্র ও প্রকাশিত বইপত্রের মধ্যে দিয়ে। 


আগস্ট, ১৯৩২।_-এক অতি বিম্ময়কর চিঠি! যুগের নৈতিক দলিল 
হিসেবে এটাকে লিখে রাখতেই হবে.-"যিনি লিখছেন, তিনি শুধু নামের আছ্যক্ষর- 
গুলে দিয়েছেন (কিংব! “9০০ 9011 01018” ল্যাটিন কথাগুলির আগ্াক্ষরই 
হবে); তিনি একবছর আগে আমাকে একটি অদ্ভুত চিঠি লিখেছিলেন । 
যদ্দি আমার ভুল ন] হয়ে থাকে, তিনি ছিলেন বেলজিয়ামের এক হাসপাতালের 
নার্স ; ভারতবর্ষ সম্পর্কে আমার বইগুলে। তিনি পড়েছিলেন। শুধুমাত্র বুদ্ধিদীপ্ত 
সহমমিতা নিয়ে নয়, এক একাস্তিক অনুরাগ নিয়ে তিনি আমাকে তার মনের 
কথ। বলেছিলেন ; মনে হয়েছিল, অনেক দিন ধরে যেন তার মন পথ 
হাতড়াচ্ছিল : মুখ্যত তিনি তান্ত্রিক যোগের পথ পরীক্ষানিরীক্ষা করছিলেন এবং 
তার চিস্তা এমনই গুরুতর ছিল যে তাতে ছ্বার্বোধক কোনে ব্যাখ্যার স্থান ছিল 
না। মনে হচ্ছে, ভারতবর্ষের রামকুষ্ণ মিশনের সঙ্গে যোগাযোগ ঘটিয়ে দিতে 
তিনি আমাকে অনুরোধ করেছিলেন, আর আমিও তাই ঘটিয়ে দিয়েছিলাম ।-_ 
তারপর তার সাড়াশব ছিল ন।| তিনি আমাকে লিখছেন ২* আগস্ট নাগাদ । 

“-..এক বছরের কিছু আগে, আমার পূর্বইতিহাসের কোনেো৷ জিনিস 
মহাদেবীর দীক্ষিত ও স্বামী শিবানন্দের শি্তা। হবার সেই অদ্ভুত ভবিতব্যের প্রতি 
আমাকে অন্ুরক্ত ক'রে থাকতে পারে, আপনারই অস্থরোধে, আমি তা ব্যাখ্যা 
করতে চেষ্টা করেছিলাম । আমার চিঠিটা অত্যন্ত খারাপ লেখ৷ হয়েছিল, কারণ 
তখন আমি শারীরিক ও মানসিক এক গভীর ধকলের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছিলাম, 
তিন মানের অনুস্থতাঁর পর তার জের মিটেছিল।-_সেই চিঠির শেষে আমি 
আপনাকে লিখেছিলাম : “আমার সামনে এখন সব কিছুই করার রইল ।” 
তখন আমি দেখতে পাইনি যে আমার জন্যে শাস্তি এতো! কাছে, দেখতেও পাইনি, 
আমার ভবিতব্য কী হবে এবং ঘ| আমার একমাত্র বাসনা-_সত্তার (২০11659 


৩৯৪ আগইটু ১৯৩২ 


শা শে ৮ ্প্পাপাাীপিশাীশ শশা শিপ 





সঙ্গে সেই মিলন কোঁন্‌ রূপের মধ্যে উপলব্ধি করবো ।_ আর সেই মিলনে 
পৌঁছুবার জন্যে ও আমার পথ বেছে নেবার জন্যেই, সবার আগে আমার 
প্রয়োজন হয়েছিল, রুচি, অরুচি, ছোটোখাঁট সমস্ত খেয়ালখুশি__যার। প্রকৃত 
বন্ত থেকে আমার স্বচ্ছ দৃষ্টিকে সরিয়ে রেখেছিল+ তাদের সঙ্গে আমার “আমির' 
প্রতিরোঁধকে জয় করার। আর সেই জন্যেই-_আন্তর নিয়মানুবতিতার কর্মে 
সম্পূর্ণ প্রতিশ্রুতিবদ্ধব_-আমার দীক্ষা গ্রহণের প্রথম বছরটি ছিল এক নিদ্বারুণ 
সংগ্রামের পর্ব, তা আমাকে দৈহিকভাবে বিধ্বস্ত করেছিল, কিন্তু আমাকে জয় 
এনে দিয়েছিল। আমার আতস্তর প্রতিরোধের অবসান হয়েছিল, আমার ও 
বাস্তব সত্তার মধ্যেকার বিরোধিতা ঘুচে গিয়েছিল ।-_তখন আমার বৃত্তির স্বচ্ছ 
দৃষ্টি লাভ করেছিলাম এবং এইটিই দেখেছিলাম : দশ বছরেরও বেশি আমার 
সমস্ত অভিজ্ঞতা, আমার ধ্যান, আমার অনুসন্ধান, আমার সংগ্রাম আমার বিশ 
বছরের বিশ্বাসে আমাকে সোজাস্থজি পৌছে দ্রিয়েছিল ;__এ সেই বিশ্বাস, াকে 
তখনও পর্যস্ত অজান। সমস্ত কিছুর সামনে সন্দেহ করেছি, কিন্তু যাঁকে পুরোপুরি 
পরিত্যাগ করিনি ; সেই বিশ্বাসটি হচ্ছে--কমিউনিজম। 

কমিউনিজমের মধ্যে আমি শুধুমাত্র ধর্মকে”, আমাদের যুগের নিয়মকে 
দেখিনি, বিশ্বজনীন শৃঙ্খলার সম্পূর্ণীকরণকে,_এক্যের উপলন্ধির একমাত্র 
বনিয়াদকে দেখেছি এবং সবার উপরে এর মধ্যে আমি মহা জাগতিক শক্তির ধ্বংস 
ও সৃষ্টির দ্বৈতরূপের বিপুল প্রকাশকে দেখেছি ।__আমি মুহূর্তের জন্তে ইতস্তত 
করেছিলাম : হিন্দু গোঁড়ামি থেকে মাক্সীয় গৌড়ামিতে ঝাপ দেওয়াট। একট! 
বড়ো! ঝাঁপ।-কিস্ত তা কি ভিন্নরূপে, অনন্ত সত্তার (10106 7২০৪111৭ 
একই অনুসন্ধান ও একই স্বীকৃতি নয়? জগতে বর্তমান প্রকাশের মধ্যে সত্বার 
কাজে লাগার জন্যে সত্তার ক্ষয়িফণ বূপগুলোকে কি ত্যাগ করবে৷ না? আর 
যতো অদ্ভূতই ঠেকুক ন। কেন, এই ভাবেই কমিউনিজমের মধ্যে আমি আমার 
আধ্যাত্মিক জীবনের প্রকাশ ও উপলব্ধিকে খুজে পেয়েছি। আর এই একই 
ভাবে আমি খুঁজে পেয়েছি শান্তি ও আনন্দ সত্তার সঙ্গে সংযোগের, 
বিশ্বজনীন জীবনে আমার “'আমিকে” আত্মীভূতকরণের বিপুল আননদ। এখন 
আমার সব সন্দেহ, আমার লব উদ্বেগ চিরকালের জন্তে মিটে গেছে । আমার 
জীবনের, আমার "আমির” কোনোই গুরুত্ব নেই। আমি সর্বহারার বিপ্লবের সেই 
বিশাল আন্দোলনেন্ন শুধুমাত্র একটি অণু যার নেতৃত্বে রয়েছে লেনিনের পার্টি। 

এখানে উল্লেখযোগ্য, আমার বর্তমান বিবর্তনে সবচেয়ে প্রভাব ফেলেছেন স্বামী 


আগস্ত ১৯৩২ ৩৯৫. 





বিবেকানন্দ। মনন বা ভক্তির ধ্যানের ব্যক্তিগত স্থখ থেকে-_নিজের জন্যে সমস্ত 
অনুসন্ধান থেকে-_-তিনিই আমাকে ঘুরিয়ে দিয়েছেন, যাতে আমি জগতের মুল 
সমস্যাগুলোর মুখোমুখি দীড়াতে পারি। তিনিই আমাকে দেখিয়েছেন, জন- 
গণের সেবাই সর্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি, একমাত্র ভক্তি, যার জন্যে নিজেকে উৎসর্গ করতে 
হবে। আর এইভাবেই, তিনি আমাকে পৌছে দিয়েছেন অন্য এক জনের কাছে, 
ধাঁকে এই জীবনে গুরু বলে মানতে পারি,_ধিনি “আমাদের মহান্‌ নেতা”_ 
ধার নাম স্তাঁলিন। 

আপনি নিঃসন্দেহে মনে মনে ভাবছেন, আমার সেই ধর্মীয় প্রত্যয়গুলোর কী 
হলো। সেখানেও আমার পথপ্রদর্শক ছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ এবং আমি শুধু 
তারই শিক্ষাকে অনুসরণ করেছি। অভিজ্ঞতা-লন্ধ না হলে কোনো কিছুই বিশ্বাস 
কর] উচিত নয়-_-এই কথাই কি তিনি নিরস্তর ব'লে চলেন নি? যতদিন না 
ধর্মীয় শিক্ষা মানব জনসাধারণের পক্ষে বৈজ্ঞানিকভাবে সতা ব'লে প্রমাণিত হয়, 
এই অন্ধ বিশ্বাস, ষ। কারুর কারুর ক্ষেত্রে অত্যাচারের একটি পন্থা জনগণের' 
পক্ষে কুসংস্কার, আফিং-_তাঁর পরিবর্তে নাস্তিক জনগণের পক্ষেকি ততদিন 
বাঞ্ছনীয় নয়? 

যদি এইসব জিনিসের একই সত্তা থাকে, তা হলে একদিন নিশ্চয়ই সকলের' 
দ্বারাই প্রমাণিত ও পরীক্ষিত হবে। কিন্তু আমার ষা অপরিহার্য, তা হচ্ছে এক 
অনন্য সত্ায় বিশ্বাস--সমগ্র জীবনে প্রকাশিত--চেতনা ও মহা জাগতিক শক্তি 
_এবং সেই এক্যের সঙ্গে সচেতন মিলনের অনুসন্ধান (প্রকৃতপক্ষে সেই মিলন 
_বরং সেই তাদাত্ময চিরকালই আছে।)_ কোনো ধর্ম, কোনে। রহস্তবাদের 
চেয়ে বলশেভিকদের মহৎ সামাজিক কর্ধের মধ্যেই আর এইটিই সবচেয়ে ভালো 
উপলব্ধি করেছি। 

আর অন্যসব- আত্মার অমরত্ব, মরণোত্তর জীবন, আবার দেহধারণ, 
অলৌকিক অবস্থা, ও ক্ষমতা, ইত্যাদি - এর! সবই প্রকল্প (1/7০0:০56), এখনে! 
প্রমাণিত বা অপ্রমাণিত হয়নি,_একদিন হবে, কিন্ত তাদের অস্তিত্ব বা অনস্তিত্ 
আমার একমাত্র বিশ্বাস, আমার একমাত্র ধর্ম_-এক্যের প্রতি বিশ্বাসকে দুল 
করে না, কিছুমাত্র আঘাত করে না। 

এই ভেবে আমি আপনাকে লিখছি যে, এক দিকে শাক্তদীক্ষার 
আধ্যাত্মিক নিয়মাহবতিতা,-_অন্দ্দিকে শ্রীরামকষ্চ ও বিবেকানন্দের প্রভাব-_ 
কোন্‌ কার্ধকর সিদ্ধান্ত আমাকে পরিচাঁলিত করেছে, তা দেখার জন্যে এ আপনার 


আগষ্ট £ সেপ্টেম্বর ১৯৩২ 


কিছু আগ্রহ স্থষ্টি করতে পারে। কারণ যুগের সঙ্গে ও বর্তমান সমস্যাগুলোর 
সঙ্গে তাদের শিক্ষাকে খাপ খাওয়াতে নিজেকে খাটিভাবে বাধ্য করেই আমি 
আমার পুরনো। কমরেডদের সঙ্গে মিলেছি।-_-আর তা ছাড়া, শ্রমিকশ্রেণী কি 
মানবতার সমস্ত মহৎ শ্বপ্লের সত্যিকার উত্তরাধিকারী নয়? অতাস্ত 
সৌহার্দ্যের সঙ্গে ডি. এস জি।” 


সেপ্টেম্বর, ১৯৩২ ।-_লুগানোয় ছয় সপ্তাহ।__ ''ভিলন্তভে ফিরলাম 
১ সেপ্টেম্বর |_-চলার পথে থামলাম--"এক রাতের জন্তে বেনে। সর্বশেষে থামা 
ফেভারেল মন্ত্রী “_,কে দেখার জন্যে ।_-.*'ষে অসস্তোষ তিনি সোভিয়েত 
রাশিয়ার বিরুদ্ধে প্রকাশ করলেন না, তা করলেন গান্ধীর বিরুদ্ধে। ব্রিটিশ 
সরকার অস্পৃশ্ঠদের জন্যে পৃথক নির্বাচনের আইনটি যদি প্রত্যাহার না৷ করে 
( এই আইন, তাদের রক্ষ। করার ভণ্ড অজুহাতে, জাতি থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে 
চিরকালের মতো অস্পৃশ্য ক'রে রাখতে চলেছে ) তাহলে ২০ সেপ্টেম্বরের পর 
থেকে আমরণ অনশনের যে সিদ্ধান্ত গান্ধী সম্প্রতি নিয়েছেন, ত1 “এর মনে 
জাগিয়েছে ক্ষোভ, অস্বস্তি, বিরক্তি, যা তিনি গোপন করতে পারলেন না। বোঝ। 
গেল, এটা তিনি সহা করতে পারছেন না...“না, না, এট। ঠিক হলে! না 1---৮ 
সরকারী এই লোকটি বলশেভিকদের সে ( বিরুদ্ধে) অনেক বেশি লজ হতে 
পারেন। গাদ্ধীর অহিংসা তার বোধশক্তির বাইরে । কোন্‌ উপায়ে তাকে 
আটকানো যায় ?.*.তিনি বললেন : “কিন্ত পরিণামে তা তো! হিংসাই !.*", 
আমি বললাম: “তা তো বটেই !...অ-গ্রহণ সব সময়েই ছিল এক হিংস|। 
কিন্ত সেটাই সবার চেয়ে মানবিক ও বীরোচিত। সে আগুনের অংশ-.**৮-- 
ফ্রান্সে ও সুইজারল্যাণ্ডে রাজনীতি-করা (বা রাজনীতিতে নাকগলানে।) 
মানুষগুলোর মধ্যে আমি প্রায়শই এই বিরক্কিমাখ। তিক্ততা অন্নভব করেছি... 
-এ'রা গান্ধীর চেয়ে প্তালিনকে অনেক সহজে তারিফ করবেন-_র্দি স্তালিন 
তাদের পক্ষে থাকেন।_ আর সেটা ভালোই দেখা যাচ্ছে মুদোলিনি সম্পর্কে 
তাদের গোপন সৌজন্তে। 


সেপ্ম্বর, ১৯৩২ ।-_গান্ধী মরতে চলেছেন--( ভারতবর্ষের সংবাদে এরই 


সেপ্টেম্বর ১৯৩২ ৩৯৭ 











মধ্যে তার অবস্থা সংকটজনক বলে বর্ণনা কর! হচ্ছেঃ অনশনের কয়েকটা দিন 
কেটেছে, এ সময়েও তিনি রাজনৈতিক কাজকর্ম বন্ধ করতে চাননি )__এই 
চিন্তাই আমার মনে হান। দিচ্ছে, আর হান] দিচ্ছে ইউরোপীয় “আদর্শবাদীদের” 
নির্বোধ উঁদাসীন্ত ;_-অছিংসার এই সর্বশেষ বীরের বিলুপ্তি ও পরাজয় ঘটলে 
জগতের ভবিষ্যৎ ও তাদের ধ্যানধারণার পক্ষে তার অর্থ কী হবে, তা তার! 
“উপলদ্ি” করছেন না। ইউরোপে গান্ধীকে সাহায্য করতে কেউ আঙলও 
নাড়াচ্ছেন না। বালখিল্য কোয়েকারর। ২৪ ঘণ্টার এক হাস্তকর অনশন ছাড়৷ 
ফলপ্রদ অন্য কিছু খুঁজে পাননি! লগুনে যিনি সত্যি সত্যি সক্রিয়, তিনি সি. 
এফ, এনডুজ। তিনিই একমাত্র লোক ধার কথ! ইংরেজ সরকার শুনতে 
পারে। শ্রীমতী কাজিন্স নামে এক ইংরেজ থিওসফিস্ট প্রায় বিশবছর ধরে 
ভারতবর্ষে ছিলেন, তিনি জেনেভায় ৬ অক্টোবর (সেটা বড়োই দেরি), 
ভারতবর্ষের জন্যে অন্তর্জাতিক দ্দিবস পালনের আয়োজন করছেন। এতে 
অংশগ্রহণের জন্তে কোনো নামকরা ফরাপীকে পাওয়া যায়নি। কেউ কেউ 
অন্ুস্থ, কেউ কেউ স্থার্থপরের মতে! ভাবছেন এ নিয়ে মাথা ঘামিয়ে লাভ 
নেই। ধার উপর নির্ভর কর। গিয়েছিল সেই এ্যালবার্ট শ.হ্বেইটজেরও 
অস্বীকার করেছেন (কিন্তু তার কাজের চাপ খুব, আর আমার মতোই তার 
স্বাস্থ্য ভেঙে পড়েছে); আমাকে অনুরোধ করা হয়েছে তাকে জোর দিয়ে 
লিখতে ; আমি তাঁকে লিখলাম (২৩ সেপ্টেম্বর ) 

«..-ব্যাপারটা1 ব্যক্তি-গান্ধীর নয়। ব্যাপারটা! ভারতবর্ষেরও নয়। 
ব্যাপারট। হচ্ছে, গান্ধী যে কারণটির প্রতিনিধিত্ব করেন_-তার; এবং তার 
অভিজ্ঞতা-_-তা সে বিজয়ী হোক বা পরাজিত হোক-_-এক শতাব্দী ব৷ তারও 
বেশি ইউরোপের ভাগ্য নির্ধারিত করতে পারে :__ব্যাপারট। হচ্ছে অহিংসার । 
__ অনেক বছর ধরে আমি জগতের-_-এবং বিশেষ করে রাশিয়ার ও এশিয়ার-_ 
সামাজিক অন্দোলনগুলোর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত আছি। ভারতবর্ষের 
“সত্যাগ্রহ' কী ক্রোধ এবং কী আশ জাগিয়ে তুলেছে, তা আমি জানি। আমি 
জানি যে, ইজ্রায়েলের এক বিচারকের পরিচালনায় একট! জাতির এই বীরোচিত 
ও ধৈর্যশীল অভিজ্ঞতাই হচ্ছে একমাত্র বাধ,_সর্বশেষ বাধ যা সঞ্চিত হিংসার 
বিপুল শোতকে এখনে। আটকে রেখেছে। কারণ সামাজিক পরিবর্তন,-বা 
আরও ভালো» হঠাৎ পরিবর্তন--যা মারাত্মক ও জরুরি, বিনা দ্বণায় ভা 
সম্পন্ন করার পক্ষে এইটেই একমাত্র শক্তিশালী ও কার্ধকর অস্ত্। গান্ধী ন৷ 


শশা শী শেশীপশশসীশ পিসী রা 
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থাকলে, এই শ্রোত গোটা! পৃথিবীকে ভামিয়ে দেবে! আর আমিই সকলের 
আগে চিৎকার ক'রে বলবো : “ভাসিয়ে দে!” কারণ আজকের সামাজিক 
অবস্থাকে, যে-কোনো! মূল্যে, ঝৌঁটিয়ে ফেলতে হবে ।-_-তা৷ ফেলা হবেও"**” 

তাই আমি অনুরোধ জানিয়েছিলাম, তিনি যদ্দি আনতে ন৷ পারেনঃ যেন 
একটা বাণী অন্তত পাঠান “সেই মানুষটির জন্তে”_-যিনি সম্ভবত মৃত্যুর মধ্যে 
দিয়ে আমাদের ছিন্নবিচ্ছিন্ন সময়ের শাস্তির সর্বশেষ আশাকে নিজের সঙ্গে 


নিয়ে যাচ্ছেন” । 
কিন্তু এযালবাট শহ্বেইট্জের গুন্দবাথ (২৪ সেপ্টেম্বর ) থেকে উত্তর 


দিয়েছেন : | 

“প্রিয় বন্ধু"_আপনি যা লিখেছেন তাতে আমি গভীরভাবে অভিভূত 
হয়েছি, আর অভিভূত হয়েছি এইজগ্ভেও যে, আপনার স্বাস্থ্যের এই অবস্থাতে ও 
আপনি আমাকে লেখার কষ্ট স্বীকার করেছেন.'.আপনি তে! জানেন, জগতের 
ভবিষ্যত সম্পর্কে উদ্বেগ আমীর পক্ষে কী ভারী বোঝা হয়ে আছে। সেজন্তে 
আমি যে কী যন্ত্রণা ভোগ করছি তা আপনাকে ব'লে বোঝাতে পারবো! না... 
_ কিন্ত আমার পক্ষে জেনেভায় যাওয়াটা! একেবারেই সম্ভব নয়.'.আমি আমার 
শেষ প্রান্তে পৌচেছি এবং আমার কাজেই মনঃসংখোগ ক'রে থাকতে হবে, 
কারণ অতিসত্বর আমাকে আফ্রিকায় রওন| হতে হবে। আর এই কয়েক 
সপ্তাহের মধ্যে যদি আমীর “মিষ্টিক ডের এরুফুর্শ ট ভর্‌ ডেম লেবেন” বইটি না 
শেষ করতে পারি, ভয় হচ্ছে, তা আর কখনো! শেষ করতে পারবে। না...কারণ 
লখবারেনে-য় গেলে ওখানকার কাজ চেপে ধরবে। এইজগ্েই শরৎকালট! 
কোথাও নড়বো৷ ন। ব'লে নিজের উপরে এক নিয়ম চাপিষ্বেছি...কোনে মন্মেলনে 
যাঁবে। না ব'লে সমস্ত আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেছি, আর ঘদ্দি তার ব্যতিক্রম 
ঘটাই তাহলে গুরুতর নিন্দার ভাজন হবো! । জীবনের প্রতি সম্মানের যে-ধারণা 
_তাকেই জীবন্ত ক'রে তোল! আমার কর্তব্য ;__-এই কর্তব্কে এমন 
নিশ্চিতভাবে জানি গে, এই কাজকে আমি সবার উপরে স্থান দিই...আর আশা 
রাখি, মরার আগে তা আমি শেষ ক'রে যাবো । কারণ এই যে-ধারণাকে 
আমি এক নতুন আধ্যাত্মিকতার বীজ ব'লে মানি, তাকে জীবস্ত ক'রে তোলার 
আগে আমি মরে যেতে পারি»-এই ভয় আমার মনে হান! দিয়ে ফিরছে। 
এই জন্যে আমাঁকে ক্ষমা করবেন.'বিশ্বাম করুন, আপনি আমাকে যা করতে 
'অন্ুরোধ করেছেন, যদি সম্ভব হতো, আমি তা করতাম..'আমি কোনে! বাণী 
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পাঠালাম নাঃ কারণ সম্মেলনের আবহাওয়া না-জানায় আমি কী বাণী দ্বেবে। 
তা স্পষ্ট ক'রে বুঝতে পারছি না । আমি এমনই জগতের বাইরে দিন কাটাচ্ছি। 
মনে হয় যেন সপ্তাহের পর সপ্তাহ মৌনব্রত নিয়ে আছি.".আর আমার তার 
প্রয়োজনও আছে.'আফ্রিক1 রওন] হবার আগে আপনাকে আবার দেখার ইচ্ছে 
আছে-.'প্রায়ই আপনার কথ] ভাবি.*আস্তরিক ভাবে আপনার একাস্ত অন্ুগত-_ 
এ্যালবার্ট শহ্বেইটুজের |” 

(কী দুঃখের! আর ছৃংখ যতো শ.হ্বেইটুজেরের, ততো গান্বীরও, 
_শহ্বেইট্জেরের মতো! গান্ধীরও বিশ্বাস: কাজের মধ্যে দিয়ে রূপায়্িত 
“জীবনের প্রতি সম্মানের” ধারণা ট***) 


২৬ তারিখে সন্ধ্যায় সৌভাগ্যক্রমেঃ লগ্ডন থেকে এনডর,জের এই টেলিগ্রামটি 
এসে পৌছুল : 

“ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, মহাত্মার জীবন রক্ষা পেয়েছে ।_এনডু,জ 1” 

অহিংস৷ জয়ী হয়েছে । 

আমর] গান্ধীকে তার করলাম (২৭ তারিখ, সকাল ): “আপনার আত্মার 
মহান্‌ বিজয়ে অত্যন্ত আনন্দিত।” 


(যাক তবু ঠিক সময়েই! ভারতবর্ষের সংবাদাদি ছিল ভীতিজনক। 
আর ইংরেজ মন্ত্রীদের বাতিকের ফলে তাদের উত্তরটা এক ঘণ্টা! এগিয়ে দেওয়াও 
হয়নি। কাজকর্মে মন দেওয়ার আগে তাদের প্রয়োজন ছিল নিরুদ্ধেগ বিশ্রামে 
“উইক-এণ্ড-টা কাটানে।|- আমি যদি ইংলগু আক্রমণ করি, তাহলে শনিবারের 
রাতট] বেছে নেবো । সোমবার পর্বস্ত গোটা সরকারটাই থাকবে মাঠে। ) 


১ অক্টোবর, ১৯৩২ তারিখে পুরোপুরি হাঁতে-লেখ। গান্ধীর এই চিঠিটি 
পেলাম (খামের উপরে তারিখ : ১৬ সেপ্টেম্বর, ১৯৩২, সন্ধ্যা ৬1) : 

“প্রিয় বন্ধু ও ভ্রাতী, 

আমার জীবনের গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপের পূর্বাহ্নে আমি আপনাকে জানাতে 
চাই, আপনার ও আপনার বোনের সঙ্গে যে-দিনগুলো৷ কাটিয়েছি__তাদ্ের 


আমি কতোথানি মূল্যবান মনে করি। মহাদেব দেশাই আমার সঙ্গে আছেন। 
আমর। প্রায়ই আপনাদের কথা ম্মরণ করি। 
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সচিস্তিত পদক্ষেপটি সম্পর্কে আপনি কী মনে করছেন, তা ভেবে পাচ্ছি না। 
আমি শুধু এটাই বলতে চাই যে, বিবেকের আদিষ্ট কণস্বর মেনেই এই সিদ্ধান্ত 
নেওয়া হয়েছে '-**? 


(১৩ সেপ্টেম্বর গান্ধী র্যামসে ম্যাকভোনান্ডকে ২০ সেপ্টেম্বর থেকে তার 
আমরণ (বা জয় ন| হওয়। পর্বস্ত ) অনশন শুরু করার অভিপ্রায় জানিয়েছিলেন 
'**তাই এই মাঝের সপ্তাহটি আলাদ। ক'রে রাখতে হয়েছিল শান্তভাবে বন্ধুজনের 
কাছ থেকে ছুটি নেওয়ার জন্যে |) 


৬ অক্টোবর জেনেভায় শ্রীমতী কাজিন্স ও মি. এফ. এন্ডুজ আয়োজিত 
আন্তর্জাতিক ভারত-দ্বিবসের জন্তে এই “বাণীটি, পাঠালাম, এট! পড়ে শোনালো 
আমার বোন : 

“ভারতবর্ষের খ্রষ্ট। 

ভারতবর্ষের স্বার্থ কেবলমাত্র এক বিশাল জাতির-_ মানবতার এক মহাদেশের 
- আমাদের ইউরোপের ভাষা ও চিন্তার সেই এক সাধারণ উৎসের স্বার্থ নয়, 
যে-উৎস থেকে আমাদের ইউরোপীয় সভ্যতাগ্তলোর শক্তিশালী মহীরুহের 
সহম্রবর্ষের শিকড়ের উদগম হয়েছে। তার ভবিতব্য তার পুনর্জাগরণ, তার 
স্বাধীনতার বাসনায় আমার্দের আগ্রহ কেবলমাত্র সন্তানোচিত নয়। কতো 
জাতিই তো৷ আজ ন্যায়সঙ্গত বিদ্বোহে কম্পিত হচ্ছে এবং তাদের ভবিতব্যের 
হাল নিজেদের হাতে তুলে নেবাঁর অধিকারের দাবী জানাচ্ছে! বল! চলে, 
মার! পৃথিবী জুড়ে যেখানে যেখানে হাতপা-বাধ] প্রাচীন জাতিগুলো! নিদ্রামগ্ন, 
সেখানে সেখানে ষেন এক হাওয়ার ঝাপ্টা লেগেছে, এক আহ্বান জেগেছে : 
লোজারেস, ওঠো! 

ভারতবর্ষের এই জাগরণ-_যাঁ-কিছু অন্থান্তি জাতিগুলে! থেকে আমাদের 
কাছে অসাধারণ ঝ'লে মনে হয়,_রাঁজনৈতিক সমস্ত যুক্তি ও আবেগের বাইরে যা 
কিছু তার স্বার্থকে শুধু আমাদের স্বার্থ ক'রে তুলেছে, যে-স্বার্থ মানবতারই স্বার্থ হয়ে 
উঠেছে,_তা কিন্ত তার অনুসরণ কর। বিরাট এক জাতির স্বাধিকার বা ভারতীয় 
জাতিমমূহের যুক্তরাষ্ট্রের লক্ষ্যটি নয় ;__তাহচ্ছে সেই পন্থা, যে-পন্থায় সে এই 
লক্ষ্যকে অনুসরণ করছে; তা হচ্ছে তার কর্ষের মানসিকতা ) তা! হচ্ছে তার 


স্প 
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ব্রত; তা হচ্ছে সেই পবিত্র মানুষটি, যিনি এর অবতার । তা হচ্ছে অহিংসার 


গান্ধী,_-সত্যাগ্রহের বীর ও সম্ভ গান্ধী। 

তিনি এসেছেন জগতের সবচেয়ে অন্ধকার যুগে, ষে-যুগে পশ্চিমী সভ্যতাকে 
পায়ের উপরে দাড়-করিয়ে-রাখা নীতিগুলোর ভিত্তি ধ্বসিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
গোট! ইউরোপের প! টলমল করছে; অতি-উন্নত বিজ্ঞানের রুপায় পাওয়া ধ্বংসের 
সমস্ত উপায়গুলে! কাজে লাগিয়ে সবচেয়ে পাশবিক হিংসার আদিম বৃত্তির হাতে 
সে আত্মসমর্পণ করেছে । চার বছরের এক নৃশংস যুদ্ধের ঠিক পরেই এবং একটা 
নয়_-আরও দশট! সেই সম্মিলিত যুদ্ধের পূর্বাহ্নে_-ষে-যুদ্ধে মাথা গোঁজার মতো 
একটা নিরপেক্ষ রাষ্ট্রও থাকবে না»__এই সমুগ্যত ভয়াবহ বিপদের মাঝখানে, ঠিক 
ঘেন আছড়ে পশ্ড়ে মানবতাকে গ্রাস করতে উদ্যত এক লোহিত সমুদ্রের উত্তাল 
দুই ঢেউয়ের মাঝখানে-_-বসে আছেন ভারতবর্ষের শীর্ণকায় যোগী, দ্বিতীয় বুদ্ধ : 
তিনি একা এবং তাঁর আমৃত্যু শান্ত, কঠিন একমাত্র অ-গ্রহণ নীতি দিয়েই পশু- 
শক্তিগুলোর সম্রম অর্জন করেছেন ; এই বৃদ্ধের শুধুমাত্র আমৃত্যু অনশনের হুমকিই 
সবচেয়ে গর্বোদ্ধত সাত্রাজ্যকে নতজান্গ করেছে এবং বহু বছরের লড়াইতে যে- 
জয় সম্ভব হয় না, সেই জয় অর্জন করেছে! কারণ অস্ত্র হাতে জয়, মৃত্যুর সঙ্গেই 
আক্রোশের বীজ বপন করে, যে-আক্রোশকে শাস্ত করা অসাধ্য । গোটা 
ইউরোপের সামনে-__এই সেন্ট-টমাসের সামনে, যার শুধু কাজেই বিশ্বাস__এই 
সবপ্রথম কাজের মধ্যে দিয়ে দৃষ্টাস্তটি উপস্থিত হলো, যে-দৃষ্টাস্তকে গান্ধী নিজে 
নাম দিয়েছেন “আত্মত্যাগের তরবারী । এই সবপ্রথম জগতের ও নিজের 
দেশের লোকের সামনে গান্ধী সেই অভিজ্ঞতাকে জয়যুক্ত ক'রে তুললেন, তত্বগত 
ভাবে যা! তিনি ১৯২০ সাল থেকে ঘোষণা ক'রে আসছিলেন ; এক বৃহৎ আকারে 
তিনি সেই খধিদের অভিজ্ঞতাকেই নতুন ক'রে প্রয়োগ করলেন, ধাদের সম্পর্কে 
তিনি বলেন, “অহিংসার নিয়ম আবিষ্কার ক'রে রাঁশ-ছেঁড়া হিংসার মধ্যে, তার! 
ছিলেন নিউটনের চেয়েও বড়ো গ্রতিভাধর, তারা ছিলেন ওয়েলিংটনের চেয়েও 
বড়ো যোদ্ধা । তীরা নিজেরাই অন্বথ ব্যবহার ক'রে অস্ত্রের নিরর্৫ঘথকতা 
উপলব্ধি করেছিলেন; আর তারা এক ক্লান্ত জগতকে শিক্ষ। দিয়েছিলেন 
গতিশল রূপের অন্তরালে অহিংসার “সর্বচূর্ণকারী ফলাফল? ; সেই গতিশীল 
বূপটি বলতে চায় : “স্বৈরাচারীর ইচ্ছায় বাধা দিয়ে সমগ্র আত্মার যন্ত্রণা ।' তিনি 
আরও বলেন, “এই মৌল বিশ্বাস অনুসারে সক্রিয় হ'লে মাত্র একজন মাশ্ুষই 
নিজের সম্মান, নিজের ধর্ম, নিজের আত্মা, এবং জাতির আত্মাকে, তার স্বাধীনতাকে 
রক্ষা করতে অন্তায়কারী একটা গোটা সাম্রাজ্যের শক্তিকে প্রতিঘন্ব জানাতে 

রলার দিনপজী--২৬ | 


৪০২ সেপ্টেম্বর : ১২ অক্টোবর ১৯৩২ 


পারে এবং তারপরে ঘটাতে পারে সাম্রাজ্যের পতন বা তার পুনরুজ্জীবন | 
(“ইয়ং ই্ডিয়া, ১১ আগস্ট, ১৯২০, পৃঃ ১০৭, ফরাসী সংস্করণ। ) 

প্রমাণ কর! হয়ে গেছে। প্রমাণট। কোনে! একটা রাষ্ট্রের পক্ষে বা বিপক্ষে 
নয়। ইউরোপের প্রতিটি রাষট্রই অন্যায় ও ভুলের একই বোঝা! বইছে। প্রমাণ 
করেছেন, সমগ্র মানবতার মুক্তির জন্যে এক খ্রীষ্ট।_কিন্তু বাঁচার জন্তে 
চাই বাঁচার ইচ্ছা । সে-ইচ্ছা কি জগতের হবে? ধ্বংসের বন্যাকে আটকে 
রেখেছিল যে শেষ কটি বীধ, সে-গুলো৷ যখন ভেঙে পড়ছে তখনও কি ইচ্ছা 
জাগতে পারবে? স্থিতাবস্থা বজায় রাখা চলতে পারে এই মোহে, সে যেন 
নিজেকে ধোকা না দেয়! সক্রিয় হতে হবে। এই দূষিত সমাজকে বদলাতেই 
হবে, এ টিকে আছে একমাত্র অবিচারের জোরে । সামনে মাত্র তুটো৷ পথ খোলা।, 
ছুই পথই চাইছে নতুন সমাজ-ব্যবস্থার পত্তন করতে :_ হিংসা ও অহিংসা। 
দুটোই বিপ্লব |__বেছে নিন ।” 


১২ অক্টোবর, ১৯৩২ | -রামকৃ্চ মিশনের স্বামী বিজয়ানন্দ এসেছেন ব্রিসাগে। 
থেকে, আমার জন্যে সবাধ্যক্ষ স্বামী শিবানন্দের নমস্কার নিয়ে এসেছেন। তিনি 
আমাদের সঙ্গে খেলেন। সম্প্রতি তিনি কয়েক সপ্তাহ জার্মানীতে কাটিয়ে 
এসেছেন, সেখানে কিছু ষোগের উপদেশ দিয়েছেন ;) এখন যাচ্ছেন বুয়েনস- 
এয়ার্নে, সেখানে এক বছর থাকতে হবে : সেখানে একটা! ধারাবাহিক শিক্ষাক্রম 
তাকে দিতে অন্গরোধ কর হয়েছে ।--তিনি আমার মনে ভালে! ছাপ ফেলতে 
পারলেন না। লোকটি তরুণ, ৩৫ বছর বয়স; অত্যন্ত বাদামী রং, গাঁট্রাগোর্টা, 
প্রাণবন্ত, ধারালো, অসহিষ্ণু, রগচটা,__-বিরোধীকে চূর্ণ করতে টেবিলের উপর 
ঘুসি মারেন, যুক্তির বদলে অযৌক্তিক তুলনা ও বড়োই স্থল ও গতানুগতিক 
চিত্রকল্প দিয়ে খুশি থাকেন, খুশির সঙ্গেই আবার তাতে ফিরে ফিরে আসেন, 
তার সঙ্গে থাকে হাত-প1 নেড়ে সেইসব ব্যদ্গভরে অন্ুকরণ-করা অঙ্গভঙ্গি; তিনি 
জাহির করেন, তিনি নস্যাৎ করেন, বিশেষ ক'রে নস্যাৎ করেন উদ্ধত ভাবে ; 
তিনি গধিত নিশ্চিন্ততায় আত্মহার1 যেঃ সত্যকে তিনি ও তাদের লোঁকজন-_ 
বিশেষ ক'রে তিনিই-_জানেন | বুবস্কন্ধঃ অতিপুষ্ট, অত্যন্ত আত্মসস্তষ্ট, সংকীর্ণ 
ও কুদ্ধচিত্ত, নিজের শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে অতি-সচেতন যফঃস্বলের পাত্রীর সঙ্গে তার 
অনেক মিল আছে।* এই অতি-পরিচিত টাইপটার আমার্দের জন্তে ইউরোপে 
আমার কোনো মানে হয় না। আর এইসব গর্বোদ্ধত ও চণড গ্ররুতির লোক 
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দিয়ে যদি দ্বিতীয় পুরুষ গড়ে উঠে থাকে, তাহলে রামকৃষ্ণ বৃুথাই আবিভূ্ত 
হয়েছিলেন। বহু বার আমি তাকে কড়া কথা না বলে পারিনি । প্রথমে 
বলেছি তার (নিজের মধ্যে একাত্মতার ) “উপলব্ধির” অহংসর্বস্ব মোহ সম্পর্কে, 
যা তাকে সামাজিক কর্ম থেকে রেহাই দিয়েছে অথবা যা এইসব কর্তব্যকে তার 
ব্যক্তিগত মুক্তির ব্যর্থ তৃষপ্চির চেয়ে হীনতর ক'রে দিয়েছে । যে-শিস্তর। গুরুদের বাণী 
বহ্বাড়ম্বরে বিষাক্ত ক'রে তোলে তাদেরই এই দঙ্গল সমাজসেবার সেই আবেগকে 
হান্তাম্পদ ক'রে তোলার উপক্রম করেছে, যে-আবেগ বিবেকানন্দকে পুড়িয়ে 
মারতো।। যে অসৎ পাত্রীর শ্বীষ্টের প্রতি বিশ্বাসঘাতকত। করে, তার্দের মতোই 
বিজয়ানন্দ বললেন : “হ্যা, তিনিই--+ম্বামীজীই সমাঁজসেবায় নামতে পারেন, 
কারণ তিনি ছিলেন তিনিই, কারণ তিনি ছিলেন অভেদের (1067615) 
উপলব্ধি। কিন্তু যূলত সেইটিই আসল । আর তা সবকিছুকে অব্যাহতি দেয় । 
সেটাই যথেষ্ট সামাজিক কর্ম; কোনো কিছু না ক'রে যিনি “নিজেকে উপলদ্ধি 
করেন”, তাই দ্রিয়েই জগতের উপরে সবচেয়ে শক্তিশালী ভাবে ক্রিয়! করেন।” 
এই ছদ্ম-এলিত ধর্মীয় আত্মসর্বস্বতা এবং ধার! জগতের ছুর্দশ। সম্পর্কে উদাসীন, 
সেই সব নন্দনশা স্ত্রবিদদ্দের আত্মসর্বস্বতার মধ্যে আমি বেশি পার্থক্য দেখি' ন|। 
এ'র৷ যে একই রকম স্থুবিধাভোগী এবং অত্যাচারিত শ্রেণীর শোষক, এমন তীব্র 
ভাবে তা আমি কখনো! অন্ভব করিনি ।--আমার আতিথেয়তার কতব্য সত্বেও 
দ্বিতীয় ব্যাপারে আমার কঠিন ভর্খসনা গোপন ক'রে রাখতে পারলাম না, যখন 
শুনতে গেলাম এক প্রচণ্ড অবজ্ঞায়, এক অপমানকর আনন্দে তিনি বৃদ্ধ 
রবীন্দ্রনাথের কথা বলতে লাগলেন । তিনি যদি রবীন্দ্রনাথকে মোটেই ভালো 
না বাঁসেন, তবে সেটা তার ব্যাপার,_যদ্দিও আমি রবীন্দ্রনাথের হয়ে তার প্রতি 
দেশের লোকের নিদারুণ অবিচারের তিক্ততা অনুভব করলাম । কিন্তু এই 
মহান্‌ জীবনের, এই নিঃসঙ্গ বার্ধক্যের দুঃখ ও যন্ত্রণার কথা৷ বলতে গিয়ে যখন 
অবজ্ঞাভরে_-প্রায় ঘ্বণাভরে তাকে হেসে উঠতে ও বলতে শুনলাম : “তিনি 
যন্ত্রণী বোধ করতে পারেন না। যন্ত্রণা কী তা তিনি জানেনই না।৮-_ 
(যন্ত্রণা কী তাজানেন এই ওরিক, ধৃমপায়ী, আত্মসর্বস্ব ও আত্মসন্তষ্ট তরুণ 
সাধুবাবাটি?),_তখন তাঁকে বললাম : “অন্থের যন্ত্রণা বিচার করার অধিকার 
কারুর নেই, কেউ তা পারে না। একমাত্র ঈশ্বরই তা পারেন। আপনি 
তরুণ। আপনি কঠোর, আপনার মনের দূরজ। বন্ধ।”--তিনি ভ্যাবাচাক। 
খেয়ে মুহুর্তের জন্যে থেমে গেলেন। কিন্তু কিছুই তাকে পাপ্টাতে পারবে 
না।--তিনি সামান্যই পড়াশোনা করেছেন। তিনি লেখাপড়া করেছিলেন 
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বিজ্ঞান নিয়ে ( তার মধ্যে অভাব দেখে, কেউ তা মন্দেহও করতে পারবে 
না); যখন সম্প্রদ্দায়ে ঢোকেন তখন রসায়নের ছাত্র ছিলেন ; এবং পাশী- 
পাঁশি বিজ্ঞানচর্চ চালিয়ে যেতে পারেন কিনা শিবানন্দকে জিজ্ঞে করলে, 
তিনি স্পষ্টাস্পষ্টি জবাব দিয়েছিলেন : “না! একটা বেছে নিতে হবে।% 
তিনি বেছে নিয়েছিলেন, এবং তিনি পুরোপুরি সন্তষ্ট। একমাত্র পূর্ণ 
সত্যকে তিনিই লাভ করেছেন। যে পণ্ডিতজনের। সত্যকে খু'জতে জীবনপাত 
করছেন, তাদের প্রতি তার এক পিঠ-চাপড়ানো৷ অবজ্ঞ। : তাদের নত্রতাঁর 
মহিম! ও আত্মত্যাগের সেই মানসিকতা সম্পর্কে তার কোনে! ধারণাই নেই, 
অপরের যে আবিষ্কার বিজ্ঞানকে এক পা এগিয়ে নিয়ে যায়, তার সামনে নিজের 
আবিষ্কারের গর্কে বিসর্জন দিতেও যে মানসিকতা সর্বদ প্রস্তত। বিজ্ঞানের 
প্রতি ও বৈজ্ঞানিকদের প্রতি তার এক পিঠ-চাঁপড়ানে অবজ্ঞা । কেবলই রসিয়ে 
রদিয়ে রামকষ্ণের নাম দিয়ে কী একট] বড়োই ভে তা রসিকতা বার বার ক'রে 
চললেন (কিন্তু প্রথম দিকে দন্ত ছিল ন1): নাক-ধরার ছুটে পন্থ। আছে; 
একট] সৌজাস্বজি, অন্যটা হচ্ছে মাথার পেছন দিয়ে হাত ঘুরিয়ে অন্য দিক দিয়ে 
নাক-ধরা। মানুষের মনের সমস্ত অন্রসন্ধান, বিজ্ঞানের বপুল প্রচেষ্টা_সব 
কিছুই তার কাছে এই হাস্তকর অঙ্গভঙ্গি ছাড়া আর কিছুই নয়। এই সাধুটি 
কিন্ত প্রথম দফাতেই নাক ধরেছেন ।_ বেশতো, ধ'রে থাকুন তাহলে ! আর নাক 
মুছুন !__ ইউরোপীয় মনের মহিমা সম্পর্কে এবং তার মধ্যে দিব্য যে অন্য কোনে। 
রূপ ধারণ করতে পারেন সে-সম্পর্কে- তার কোনে। ধারণাই নেই। 'লাকসিঅ 
স্রসেইজ'-এর এক গির্জ!-প্রেমিকের মতোই তিনি সংকীর্ণচেতা। পরিবর্তন করেও 
লা নেই ! আর আমি নিজেকে বলি, এই ভারতবর্ষ যদি জয়লাও করে, তাহলে 
ইউরোপ হাড়েহাড়ে টের পাবে। চোখের বর্দলে চোখ !- রাজনীতি সম্পর্কে 
আপাত-ওদাসীন্তের নিচে লুকানে! থাকে মনের গভীরে বাসা-বাধা এক জাতীয়তা - 
বাদ। কংগ্রেসের সদশ্র। গান্ধীকে যেমন শ্রদ্ধা করেন, তেমন শ্রদ্ধা রামকৃষ্ণপন্থীরাও 
গান্ধীকে ক'রে থাকেন। কিন্ত এই স্বামীজীটি বললেন, তার কারণ “তিনি সর্বন্ব- 
ত্যাগের অবতার, আর সর্বস্ব-ত্যাগই গোটা ভারতবর্ষের মর্মকথা” ।--সর্বক্ষেত্রে এ 
বিজয়ানন্দের মর্মকথা নয় । আর আমার আশংকা যে, মধ্যযুগে আমাদের জন- 
গণকে যার। ীড়ন করতো, পশ্চিমের সেই মঠধারী-সম্প্রদ্দায়ের অন্ুবূপ ঘটনার 
পরিণামের দিকেই না এ ঠেলে নিয়ে যায়। মুক্তির কোনো মন্ত্রই বাচাতে পারে 
ন।। সবচেয়ে পুরোপুরি “আগ্রহহীনতার” আধিপত্যের জন্যে স্বৈরাচার ও 
স্বার্থপর্ত। চিরকালই নিজেদের মধ্যে বন্দোবস্ত ক'রে চলবে ।--আর গুরুরাও 
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যেন তাদের কথাবার্তা সাবধানে বলেন ! যে খেয়াল-খুশির উক্তির মধ্যে গভীর 
সত্যের শস্তকণ! থাকে, তাকে প্রায়ই গ্রহণ কর! হয় শশ্যকণী ছাড়াই খড়ের গাদা 
ব*লে, সে খড়ের গাদা বিপজ্জনক, কখনে। কখনে। মারাত্মক। একদিন স্বামী 
শিবানন্দ বলেছিলেন : “আমি সব ক্ষম! করতে পারি। যে খুন করে তাকে ক্ষম। 
করতে পারি । যে ধর্ষণ করে তাকে ক্ষমা করতে পারি। যে গণহত্যা করে 
তাকে ক্ষমা করতে পারি। কিস্থ যে মিথ্য। কথ] বলে তাকে ক্ষমা করতে পা।র 
না। কারণ মিথ্যা হচ্ছে চেতনার মৃত্যু ।”__-আর আমি এট বুঝতে পারি। 
আমিও এইভাবেই ভাবি। কিন্তু যে তরুণ সাধুবাবার। শোনেন, আমার ভয় হয়, 
তার! মিথ্যার অ-ক্ষমার চেয়ে অন্যান্য অপরাধের বিপজ্জনক ক্ষমাগুলোকেই না 
ভালে। ক'রে আকড়ে থাকেন । 

বিদায় নেবার সময় বিজয়ানন্দ একটু লঙ্জিত হলেন, তিনি বুঝতে পারলেন, 
আমাকে তিনি জ্ঞানালোক দিতে পারেননি । যা কিছু বলে থাকবেন, তার 
জন্যে ক্ষমা চাইলেন ।-_কিন্ত কালই তিনি আবার শুরু করবেন। 

তিনি বললেন এখনে! রামরুষ্জের অনেক প্রত্যক্ষ দ্রষ্টারা বেঁচে আছেন (যদিও 
গত বছর তাঁর জীবনীকার, অন্যতম মুখ্য দরষ্টার মৃত্যু হয়েছে )। কিন্তু প্রত্যক্ষ 
শিষ্যদের মহান্‌ গোষ্ঠী শিবানন্দের সঙ্গেই শেষ হয়ে গেছে, আর তা নতুন ক'রে 
হবেই ব'লে মনে হয় না।-তিনি বললেন, রামরুষের বেশির ভাগ শিষ্যদের 
মতোই শিবানন্দ এক ন্বতঃস্ফুর্ততা ও এক শিশুজনোচিত প্রফুল্লতা বজায় 
রেখেছেন ।-_-কিন্তু সম্প্রদায়ের উপরে তার জোরালে। কর্তৃত্ব নেই, সে-কর্তৃত্ব ছিল 
তার পূর্বস্থরী ও সঙ্গী ব্রদ্মানন্দের ; বিজয়ানন্দ ব্রন্মানন্দের শিষ্য এবং মৃত্যুর সময় 
ব্রন্মানন্দ তাকেই নির্বাচন ক'রে গেছেন। ( “হে ভ্রাতঃ, এই সম্ভানদের তোমার 
হন্তেই সমপ্পণ করিতেছি 1৮) 


১৩-১৪ অক্টোবর, ১৯৩২ ।-_-তরুণ ফাদার এলুইন রাত কাটালেন ভিলা 
লিঅনেতে আর পরের দ্িনট! কাটালেন আমাদের সঙ্গে ।__ভারতবর্ষ সম্পর্কে 
আমার বিবরণীতে (প্ষ্টব্য : "যুরোপ” পত্রিকা ) এই সাহসী ইংরেজ মিশনারির 
কথা৷ আমি বলেছি; তিনি গান্ধীর বন্ধু হয়ে উঠেছেন, ভারতবর্ষের দরিক্তমদ্দের 
নৈতিক ও বৈষয়িক সাহায্য দেবার জন্তে শপথ নিয়েছেন, _এই দরিজ্রতমের। 
হচ্ছে উপদ্বীপের মধ্য-পশ্চিমের বিশাল বিশাল বনের ধারে ধারে বাসকারী জাতি- 
গোরঠীগুলে। ; সেখানে তিনি তার ছোটে। আশ্রমটি তৈরি করেছেন, নিজের হাতে 
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তার তরুণ সঙ্গী শাম রাওয়ের সাহাষ্যে কাদামাটি দিয়ে গড়ে তুলেছেন ( দেখতে 
ছোটোখাটে। অস্পৃশ্ত শাম রাওকে আমরা দেখেছি গান্ধীর যাওয়ার সময়”_দেখেছি 
আনন্দে জলজ্বল কর! স্ন্দর ছুটি চোখ )। এলুইনকে দেখলে মনে হয় ছেলে- 
ছোকরা, ল্যাগবেগে, এইমাত্র যেন বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে বেরিয়ে এসেছেন $ মনেও 
হয় না তিরিশ ছু'য়েছেন। তিনি অত্যন্ত সহানুভূতিশীল, বিনয়ী, স্সেহপ্রবণ, 
হান্তময়; মৃক্তমতি--সবকিছু বুঝবার চেষ্টা করেন; যুক্তি দিলে তার নিজের মত 
পাণ্টাতে প্রস্তত, সত্যকে সেবা করার উরনগ্র ও সাধু ইচ্ছায় অহংকারের তিলমাত্র 
ছায়াপাত না ক'রে যুক্তি কুড়িয়ে বেড়ান । এই যে বীর্ষবাঁন ও স্বাথশৃন্য নত্রতা, যা 
সত্যের উপাসন। করে, কিন্তু যা চায় শুধু দূর থেকে সত্যের পদচিহ্ন ধ'রে চলতে, 
প্রতিদিন পায়ে পায়ে সত্যের দিকে এগিয়ে যেতে,_এর সঙ্গে কতোই ন। 
পার্থক্য আমার গত পরশুর সেই রামকুষ্ণপন্থী অতিথির প্রচণ্ড ও সংকীর্ণমন। 
আত্মজাহিরের ; তিনি মনে করেন তিনি ও তার দলের লোকই সত্যের ধারক! 
যে-মুহূর্তে গান্ধীর প্রতি তার সহাহতৃতির প্রমাণ পাওয়া গেছে' সেই মুহূর্তেই 
তিনি তার বিশপ ও এযাংলিক্যান চার্চের কঠোর নিন্দার ভাজন হয়েছেন। তা 
আরও ছাড়িয়ে গেছে। ই্গ-ভারতীয় পুলিশ তার উপর চোখ রেখেছে, তাঁর 
বাড়িতে এসেছিল খানাতল্লামি করতে; সঙ্গে সঙ্গে জানাজানি না হয়ে তার নির্জন 
বাসে কোনো কারুর সঙ্গে দেখা করা৷ তার পক্ষে সম্ভব নয়। গোট। 
ভারতবর্ধকে পুলিশের একট! হুর্ভেছ্চ জালে ঘিরে ফেল! হয়েছে,_প্রায় সব 
পুলিশই ভার তীয়,_-না-খেয়ে-মর1 গরীব হতভাগ্য ; পয়স। দিলে তাদের দিয়ে সব 
কিছু করানো যায়ঃ কিন্তু তারা তা নিজেরাই লজ্জায় স্বীকার করে এবং গোপনে 
প্রায়ই গান্ধীর প্রতি তাদের সহানুভূতি জানায়। প্রতিটি গ্রামেই একটা ক'রে 
পুলিশ ; এবং ক্ষুদ্রতম গ্রামের মোড়লকেও কে এলো কে গেলো তার সমস্ত 
খবরাখবর দিতে হয়। .কেউ ভাবতেও পারবে না গুপ্চচরের এই বিশাল বাহিনী 
পুষতে টাকার কী বিশাল অংক তলিয়ে ষায়। এই লক্ষ লক্ষ মানুষের দুর্দশা 
মোচনের সাহায্যে এগিয়ে আসার জন্কে কিছুই কর হয় না। যেচাষীদেের মধ্যে 
এলুইন বাস করছেন, যাদের কিছুই নেই, তারাও ট্যাক্সের ভারে ভেঙে পড়েছে। 
ভারতবর্ষকে আমদানি-করা আফিংয়ে অভ্যস্ত হতে বাধ্য করবে এবং বিষ-বিক্রি 
থেকে পাওয়। মুনাফাকে একমাত্র অর্থসংগতি ব'লে রেখে দেবে, য1 ব্যয় কর] হবে 
ভারতবর্ষের সরকারী শিক্ষায়; _ভারত-সরকারের শয়তানস্থলভ ভগ্তামী এই 
নারকীয় ব্যবস্থা খুজে বার করেছে । এইভাবে, যে একট! চায়, অন্ুটা তাকে 
মেনে নিতেই হয ।-_-ভারতবর্ধ থেকে বেরিয়ে আসার পর আবার সেখানে ঢোকার 
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অনুমতি জোগাড় করতে এলুইনের বনু কষ্ট করতে হয়েছে। তাকে অনুমতি 
দেওয়া হয়েছে একমাত্র এই শর্তে ষে, ভারতবর্ষ সম্পর্কে তিনি কিছু লিখতে 
পারবেন ন। এবং সমস্ত রকম রাজনীতি থেকে বিরত থাকবেন । এতে সম্মত হবার 
আগে তিনি অনেক ইতস্তত করেছিলেন। কিন্তু তার নিজের ব্রত যা! তার কাছে 
ঠেকেছে সেই দরিদ্র মানুষদের জন্যে-_যাদের তিনি বেছে নিয়েছেন, যারা তাকে 
বেছে নিয়েছে--নিজেকে উৎসর্গ করা,_তাই তাকে টলিয়ে দিয়েছে । কয়েক 
দিন ইতালিতে কাটিয়ে আগামী মাসে তিন রওন। হবেন ভারতবর্ষে ; ইতালিতে 
তিনি থাকবেন এক ফ্রানসিস্কান মঠে, সেখানে ছুই মঠবাসিনী গান্ধীর ভাব- 
ধারায় গভীরভাবে নাড়া থেয়েছেন (তাদের উপরওয়ালারা ত। বিগহিত ব'লে 
ঘোষণ। করেছেন ; কিন্তু পোপ তার অধীনে তাদের নিরাপত্তা মঞ্জুর করেছেন )। 
_যে অর্ধসভ্য মানুষদের মধ্যে এলুইন তার আশ্রম গড়েছেন, তার। প্রাণীপূজা 
করে,_-তার! হিন্দুধর্ম ও তার বর্ণ-ব্যবস্থার বাইরে । (এখানে উল্লেখষোগ্য যে, 
যাদের নাম দেওয়া হয় “বর্ণ-বহিভূতিঃ” অস্পৃশ্ঠ, তারাও বর্ণ-ব্যবস্থার অঙ্গীভূত : 
তার। সমাজের পরিত্যক্ত, কিন্ত চিরকালই সমাজের সঙ্গে বীধা, সমাজের হাতে 
কলংকের ছাপ-মার1।_-ষে সব জাত হিন্দুধর্মের বাইরে তাদের ক্ষেত্রে এ একই 
রকম নয়। তাদের সমস্ত রকম স্বাধীনতাই দেওয়া আছে। আর হিন্দুধর্মের 
“বণ-বহিভূর্তদের,” অস্পৃশ্ঠদেরও এদের মধ্যে গ্রহণ করা হয়।) এলুইন তাদের 
আস্থা অর্জন করতে সমর্থ হয়েছেন। আর হাসতে হাসতে এলুইন বললেন, 
ভারতবর্ষে বিরলতম বন্ত হচ্ছে নির্জনত1, একমাত্র “বনে” গিয়ে কখনো একা না 
হ'লে কোনো ইউরোপীয় এতে মোটেই অভ্যস্ত হতে পারে না। এক টিলার 
উপরে অবস্থিত ছোট্ট আশ্রমটি থেকে, গ্রাম থেকে কুড়ি মিনিটের মধ্যে, জঙ্গল 
থেকে পাঁচ মিনিটের মধ্যে এলুউন দেখতে পান ভালুক চলে যাচ্ছে, বাঘ গর্জন 
করছে ; এমনও হয় যেঃ শাম রাও দেখতে পায় তার বিছানার মধ্যে ছোটো। 
ছোটো লাল রঙের সাপ, তাদের বিষ মারাত্মক। কিন্তু এ মনে হয় না ষেঃ এই 
প্রতিবেশিত্ব তাদের মুখে উদ্বেগের কোনো ছায়া! ফেলে; ছেলে-ছোকরার মতো 
হেসে হেসে এলুইন এইসব ব'লে গেলেন । এইসব সৎ অসভ্য ও বন্য প্রতিবেশীদের 
আবার ফিরে পাবার জন্যে যাচ্ছেন ব'লে তিনি খুশী।--অবশ্য ইংলগ্ডে তার 
পরিবার আছে, পরিবারকে তিনি ভাল বামেন $ সম্প্রতি বাড়িতে গিয়ে আমার 
বোন পরিবারটিকে দেখে এসেছে : মা, কয়েকটি বোন ও ভাই । উভয় পক্ষ 
থেকেই তার ব্রতকে স্বাভাবিক ব'লে মেনে নেওয়। হয়। 

ইংলগ্ডের যে-সব রাজনীতিবিদদের সঙ্গে তাঁর দেখার স্থযোগ হয়েছিল, 
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তাঁদের সম্পর্কে বলতে গিয়ে এলুইন বললেন, লর্ড আরউইন বর্তমান বড়োলাটের 
মতে। প্রচণ্ড রকমের গান্ধীবিরোধী হয়ে উঠেছেন। এককলান্র লর্ড শ্যাংকে-র 
মধ্যেই তিনি প্রকৃত অবস্থ! সম্পর্কে জ্ঞানগম্যি ও ভারতবর্ষের আন্দোলনের প্রতি 
সহানুভূতি দেখতে পেয়েছেন। কিন্তু লর্ড স্যাংকে ইংলগ্ের গোটা রাজনীতি 
দম্পর্কে-__এমনকি রাজনীতি সম্পর্কেই-__গভীরভাবে আশাহত হয়েছেন»_এবং 
বলেছেন, তিনি ভারতীয় ব্যাপারের ফয়সাঁলার জন্যেই শুধু অপেক্ষা ক'রে আছেন, 
তারপর পুরোপুরি বিদায় নেবেন। 

গান্ধী সম্পর্কে, গান্ধীর মহান্‌ “পরীক্ষার" বৈজ্ঞানিক চরিত্র সম্পর্কে আমরা 
আমাদের মতামত যাচাই করলাম ; সেই পরীক্ষার ফলাফল এখনো নিশ্চিত নয়, 
কিন্ত তা বাস্তব ঘটনার মুখোমুখি দাড়িয়েছে ;_ মতামত যাচাই করলাম বুদ্ধ 
বা খ্ীষ্টের মনের সঙ্গে তার মনের আত্মীয়তার, ইত্যাদি । 

এলুইন কৃষ্ণের পবিত্র দেশের সেইসব ব্রাহ্মণদের কথ! বললেন, ধার! মাকস 
পড়েন__€ আর সবচেয়ে বিস্ময়কর এই যে, তারা তরুণরা নন, বুদ্ধি-পাকা! বয়স্ক 
লোকজন )। 





অক্টোবর, ১৯৩২ ।__গান্ধীর নতুন চিঠি,_লিখেছেন ৩* সেপ্টেম্বর, অনশন- 
ভঙ্গের চার দিন পর। 

“প্রি বন্ধুগণঃ 

আপনাদের গ্রীতিপূর্ণ বাতা পেয়েছিলাম । আমার কঠোর যন্ত্রণার সময় 
আপনারা সবসময় আমার কাছে ছিলেন। ঈশ্বরের করুণা অনস্ত এবং মহান্‌ 
নাটকের সর্বক্ষণ তারই পরিচয় পেয়েছি । 

প্রীতির সঙ্গে বাপু 

চিঠি শেষ করার সময় মীরার চিঠি পেলাম। সে ছিল এক আনন্দহীন 
উদ্বেগের মধ্যে । কিন্তু সে এক কণ্টক-শয্যা বেছে নিয়েছে এবং তার উপরেই 
বীরের মতো শুয়ে আছে। 

৩০. ৯, ৩২ এম. কে. জি।” 


আমি গান্ধীকে লিখলাম ( ২২ অক্টোবর ) : 
“ষে প্রিয়বন্ধুকে শ্রদ্ধা করি ও ভালবাসি,_১৬ ও ৩৭ সেপেম্বরে লেখা 
আপনার ছুটি মধুর চিঠিই আমরা পেয়েছি। এমন সময়েও আমাদের কথ। 
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ভেবেছেন জেনে ধন্যবাদ জানাচ্ছি !_-সেই দিনগুলোয় চিন্তায় ও মনে আমরা 
আপনার পাশেই ছিলাম ; আর আপনাকে একথা ব্ল। বাহুল্য যে আমাদের 
চিন্তায় এক উদ্বেগ ছিল।-_কিন্তু আমি জানতাম, আপনি ঠিকই করছেন। 
আমি জানতাম, আপনার আত্মত্যাগ কেবল বিরাট ছিল না, তা৷ ছিল ন্যায্য, 
স্যায়স্গত এবং প্রয়োজনীয় । জাতির এই মূহর্তে এটাই ছিল আপনার ব্রত। 
অস্পৃশ্যদ্দের এই স্বার্থের চেয়ে অন্য কোনে? স্বার্থের জন্তেই এমন প্রচণ্ড বলের 
প্রয়োজন ছিল না। এক অতীত সামাজিক ব্যবস্থার বলিদের বিরুদ্ধে পূর্বে- 
অনুষ্ঠিত আচরণের এই সংশোধনের সঙ্গে,__লক্ষ লক্ষ ভাই, যাদের সমাজ থেকে 
বহিভূর্ত করা হয়েছে, তাদের সমাজের বুকে ফিরে আসার সঙ্গে--জড়িত হয়ে 
আছে ভারতবর্ষের সম্মান, তার নৈতিক এক্য-__যা সমস্ত সামাজিক ও 
রাজনৈতিক এঁক্যের আবশ্তিক যূলাধার, এমনকি জড়িত হয়ে আছে তার বেঁচে 
থাকার অধিকার। এমন একটি কারণের জয়ে গোটা মানবতাই আগ্রহী। 
_ আপনি যে “মহান্‌ পরীক্ষা” করে চলেছেন তার ফলাফলে গোটা মানবতাই 
আগ্রহী। আর কেউই--এমনকি আপনিও_-আগে থেকে এর ফলাফল 
জানতে পারেন না। যতক্ষণ এই মহান্‌ পরীক্ষা সত্যের খাটি নিয়মান্ুসারে,_ 
বিজ্ঞানের মতোই-_আত্মপ্রকাশ ক'রে চলবে, এর প্রতি বিশ্বাম রেখে, আমর 
শুধু অপেক্ষাই করতে পারি।__কিন্তু তার ফলাফলের উপরে নির্ভর করবে 
জগতের ভবিতব্য, তার কর্মের নির্দেশ । এবং এই পরীক্ষা_-এই সত্যাগ্রহের 
সাফল্যই একমাত্র হিংসার সমুদ্ভত বন্যা থেকে মানবতাকে বীচাতে পারে। 
আমরা প্রার্থনা করছি! সত্যিকারের প্রার্থনা হচ্ছে তাই, যা__আপনার 
মতে|ই--করা হয় সক্রিয় হয়ে ।” 


২৩ অক্টোবর, ১৯৩২ ।-__এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক ভঃ এম. এইচ, 
ইসয়দের আগমন। তীর নিজের ভাষায় জাতিতে (2৪০০) মুসলমান, অন্তরে 


হিন্দু। বৃত্তিতে দার্শনিক ; হিন্দু প্রজ্ঞার প্রাচীন গ্রন্থ গুলোর মধ্যেই মনের শাস্তি 
খুঁজে পেয়েছেন! মুখখান! সুন্দর ধরনের, _বুদ্ধিদীপ্ত ও সথগঠিত। বেশ 
ভালো ফরাসী বলেন। ছু'এক বছর ইউরোপে কাটিয়েছেন।-__পশ্চিম সম্পর্কে 
যে মতামত প্রকাশ করলেন, তা মোটেই অনুকূল নয়,_আর ত৷ ফ্রান্স সম্পর্কে 
বিশেষ করে উগ্র--(মনে হয়, ফ্রান্সের বিরুদ্ধে তার আক্রোশ আছেঃ তার 
ফরাসী সহকর্মীদের শ্রদ্ধার অভাব অথবা! আত্মসস্তটি তার আত্মসম্মানে ঘা 


৪১০ ২৩ অক্টোর ১৯৩২ 


দিয়েছে : বেগর্স তার চিঠির উত্তর দ্েওয়! প্রয়োজনও মনে করেননি; আর 
দিলভ্যা লেভি তার এক চাপা ক্রোধ জাগিয়ে তোলেন : এই মহৎ ভাষাবিজ্ঞানটি 
সম্পর্কে প্রায় সমস্ত ভারতীয়ের মতোই তাকে মারাত্মক ব্যঙ্গের সঙ্গে কথা বলতে 
শুনলাম_-মোটেই তেমন নির্ভরযোগ্য নয় !_ শুধু কথা, তাও ভাসাভাসা, 
মোটেই ভেতরে ঢোকে না । মাসন্ুর্মেলকে তিনি বেশি পছন্দ করেন, কিন্তু 
তিনি মনে করেন তার ভার কম-..)--সাধারণভাবে, তার মধ্যে ভারতীয় মনের 
শ্রেষ্ঠত্বের, মনের গভীরে বাসা-বাঁধা সেই জাতীয়তাবাদের সেই গভীর, মনের 
মধ্যে গাথা, প্রশ্নাতীত, সৌজন্যের খাতিরেও কদাচিত আড়াল-দেওয়া একই 
মনোভাব দেখতে পেলাম ;$ এই জাতীয়তাবাদ গোটা ভারতবর্ষের, নিজের শক্তি 
সম্পর্কে সচেতন এশিয়ার এখন কঠোর চালনা-শক্তি হয়ে উঠেছে। কিছুই 
আর নিশ্চিত ক'রে বলা যায় না__ইউরোপ সম্পর্কে না, ভারতবর্ষের নিজের 
সম্পর্কেও না; ইউরোপের মারাত্মক বিভ্রান্ত পথে চলারই ভয় দেখাচ্ছে 
ভারতবর্ষ ।__সৈয়দ যখন দেখলেন ইউরোপের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ প্রকাশে আমি সায় 
পিচ্ছি না, তখন স্থর নামিয়ে ফেললেন এবং হলফ ক"রে বললেন, তার মন সমস্ত 
সম্প্রদায় ও সমস্ত জাতির উধ্রে।__নিজের দেশবাসীর সমালোচনা করতে 
গিয়েও এক নৈরাশ্তজনক কক্ষতা৷ দেখালেন। তিনি সত্যিকার কালচারের 
অভাবের কথা বললেন,_ধারা উচ্চশ্রেণী বলে কথিত এবং ইউরোপীয় মনের 
জন্তে কক্ষচ্যুত, তাদের প্রায় সকলের মধ্যেই এই অভাব ; নিজেদের জাতের 
প্রকৃত সত্ত। সম্পর্কে অজ্ঞ। এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয়ের হাজার হাঁজার ছাত্রকে 
দেখে এ বিচার করার স্থযোগ তার ঘটেছে। দরিদ্র শ্রেণীর প্রতি তাঁর অনেক 
বেশি শ্রদ্ধা, তাদের মুখেমুখে-চলে-আসা এক প্রাচীন কালচার আছে ।-_তিনি 
কিছুটা একগুয়ে ধরনের এক “আদর্শবাদী” বুদ্ধিজীবী, আধুনিক বিজ্ঞানের 
বিপুল প্রচেষ্টা এবং তার “যার্বিক,” “জড়বাদী” চেহারা_-সব কিছুকে অবিশ্বাস 
করেন। এহেন প্রকারটিকে ফ্রান্সে আমার খুবই জান]! পাশ্চাত্য বা প্রাচ্যের 
অধ্যাপক ও ধর্নগুরুদের সমস্ত তাত্বিক কচকচির চেয়ে, যে যুবশক্তি জড়বাদের 
জন্যে গর্ববোধ করে-তাদের মধ্যেই যে প্রায়ই অনেক বেশি খাঁটি ও সক্রিয় 
আদর্শবাদ আছে, এই প্রকারটি তা দেখতে পায় না। 

সৈয়দ পড়ান দর্শন ও উদ সাহিত্য, এবং তিনি এই ভাষার দার্শনিকদের 
একটি সংকলন প্রকাশ করতে যাচ্ছেন, বহুশত বৎসরের একটা উজ্জ্বল দীপ্চি, 
ভারতবর্ষে যার গুরুত্ব ইউরোপের কাছে প্রায় সম্পূর্ণ অজানা__যাঁকে আমর] প্রায় 
সবটা সংক্ষিপ্তসার ক'রে নিই ঝকমকে বাঙালী মনে । 


১ নভেম্বর ১৯৩২ ৪১১ 


১ নভেম্বর, ১৯৩২ ।-__-পরপর সবাই আসছেন।-_-এসেছেন ডাঃ আনসারি : 
ভারতীয় আন্দোলনের অন্যতম নেতা, মুসলিম জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি, 
নিখিল ভারত জাতীয় কংগ্রেসের অন্যতম ভূতপূর্ব সভাপতি, গান্ধীর ব্যক্তিগত 
বন্ধু, বহুবার গ্রেপ্তার হয়েছেন, শেষবার গ্রেপ্তার হয়েছিলেন দিল্লিতে নয় মাঁসের 
জন্তে। ইউরোপে এসেছেন গুরুতর হৃদ্দৌর্বল্য সারাতে, এবং আবার ফিরে 
যাবেন নতুন ক'রে গ্রেপ্তার হতে। সত্যিকারের নেতা । পাকা মাথা, সমস্ত 
তথ্য ও সংখ্যা তাতে সুশৃঙ্খল ও যথাঁষথ ভাবে লাজানে।। বহু বছর ধরে 
ভারতবর্ষের মুসলমানদের আন্দোলনের রাশ ধ'রে আছেন এবং ভারতীয় জাতীয় 
কংগ্রেষের আন্দোলনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত । বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি 
(তিনি ছিলেন তরুণ জহরলালের যৌবনের এবং ইংলগ্ডে র্যামসে ম্যাক- 
ভোনান্ডের বিশ্ববিদ্যালয়ের সহপাঠী)। মুখখানা দক্ষিণ ফ্রান্সের কোনো 
রাজনীতি-কর! মানুষের বা আঁলজেরিয়ানের মতো।। কপাল চওড়া ও একটু 
উচু। নাকট৷ উপর থেকে আলতো! ভাবে বেঁকে এসেছে, পাক-ধরা চওড়।! 
গৌঁফঃ কানে একগোছ। কালো চুল। ফরাসী বোঝেন, কিন্তু বলতে পারেন ন1।-_ 
আমার জন্তে ফুল এনেছেন এবং প্রাচ্য রীতিতে আমার হাতে চুমু খেলেন। 

অকাট্য কয়েকটি বাক্যে তিনি ৷ প্রতিপাদন করলেন, তাতেই ব্রিটিশ 
রাজনীতির লজ্জাকর মিথ্যাকে ধ্বসিয়ে দিল। ভারতবর্ষের মুসলমানদের সংখ্যা 
৮ কোটি থেকে ৮ কোটি ৫* লক্ষের কাছাকাছি, তার মধ্যে ৩ কোটি ৫০ লক্ষ 
বাংলায়, ৩ কোটি ৫* লক্ষ পাঞ্জাবে, বাদবাকি এখানে ওখানে ছড়ানো । 
বাংলায় শতকরা ৯* ভাগই (গান্ধীপন্থী ) কংগ্রেসের পক্ষে, ( সেখানে তারা 
জনসংখ্যার শতকরা ৬০ ভাগ)। পাঞ্জাবে শতকরা ৫৫ ভাগের কিছু কম। 
আর অন্থান্যদ্দের বেশির ভাগই জাতীয়তাবাদী--কংগ্রেসপন্থী নাও ষদি হয়__ 
কংগ্রেসপন্থীদের মিত্র। হিন্দু আন্দোলনের বি মুসলমানদের স্বার্থরক্ষার 
দাবির কারসাঁজিটা তাই স্ুল।- গোলটেবিল বৈঠকে কোনো প্রতিনিধিই 
গুরুত্বপূর্ণ ন্যুনতম ভগ্নাংশেরও প্রতিনিধিত্ব করেন না। আগা খান ( মহম্মদের 
জোম্টপুত্রের দ্রিক থেকে সেই অবিশ্বাস্য বংশধরটি ) ষে-সম্প্রদায়ের ঘাড়ে খাচ্ছেন 
তার সংখ্যা ** থেকে ৮* হাজারের বেশি হবে না) এই ধর্মগোষ্ঠীটি এসেছে, 
আগ! খানের মতোই ইরান থেকে ; আগা খান পারসী বলেন। বিশ্রী হিন্দুস্থানী 
বলেন; পশ্চিমের জুয়ার আড্ডা ও ঘোড়দৌড়ের মাঠের এই নির্লজ্জ নিয়মিত 
মকেলটির প্রতিপতি দাড়িয়ে আছে সবচেয়ে হীন ও সবচেয়ে অমর্যাদাকর 
কুসংস্কারের উপরে ।--গোলটেবিল বৈঠকের আগে যে মর্মস্পর্শী আলোচন। 


৪১২ ১ নভেম্বর ১৯৩২ 


হয়েছিল তাতে গান্ধী আরউইনের হাতে খেলেছেন । আরউইন জানতেন কী 
ক'রে তার আস্থা অর্জন করতে হয়; তিনি গান্ধীকে রাজী করিয়েছিলেন যে, 
গোলটেবিল বৈঠকে তিনি ভারতবর্ষের প্রতিনিধিত্ব করাটাই যথেষ্ট, অন্ত 
প্রতিনিধিদের সম্পর্কে তার যা ইচ্ছে হবে তাই তিনি করবেন, তারা! তার 
পরামরশাতাঁর পদমর্ধীদ্দায় ধাবেন। «ই কপট ভালমাজগধিতে বিশ্বাস ক'রে__ 
অবিশ্বাপী আনসারির সমস্ত সাবধানবাণী সত্বেও_-করাচী কংগ্রেসে নিজেকেই 
একমাত্র প্রতিনিধি করিয়ে নিয়েছিলেন। তারপরে সঙ্গে সঙ্গেই আরউইন 
তার সব প্রতিশ্রুতি ভূলে গিয়েছিলেন । বৃথাই গান্ধী তাঁকে অনুরোধ কয়েছিলেন, 
ডাঃ আনসারি, শ্রীমতী নাইডূ ও পত্তিত মালব্য তার সঙ্গে থাকুন। তা গ্রাহ 
করাই হয়নি। আর তাই,_যারা ইংলগ্ডের স্থষ্টি, এ ব্যাপারে যারা বংশবদ 
হাতের পুতুল, তাদের মধ্যে গান্ধী বিচ্ছিন্ন হয়ে পডেছিলেন।--আরউইনকে 
বুঝতে পুরোপুরি ভুল হয়েছিল, বর্তমান বড়োলাটের চেয়ে তিনি তিলমাত্র কম 
ভারতীয় বিদ্বেষী নন, _শুধু তিনি বেশি বুগ্িমান। 

আনসারি র্যামসে ম্যাকডোনান্ড সম্পর্কে বন্াহীন অবজ্ঞা প্রকাশ করলেন, 
তিনি ভীকে দেখালেন এক কপট, অবিশ্বন্ত স্কচ. বলে । যৌবনে তিনি তাকে 
এমনটিই জানতেন, তখনই তার ন্বভাবট1 ছিল “প্যাচালে1, “একপেশে” । 
যে উচ্চাকাক্ষা সকল পক্ষের সঙ্গেই দ্যর্থপূর্ণ ভাষায় কথ! বলে, তা একের পর 
একের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে । 

সম্প্রতি গর্পকথা-হয়ে-ওঠ] উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদ্দেশের পাঠানদ্দের নেতা 
আব্.ল গফ.ফর খানকে তিনি ভালো! করেই জানেন। আনসারি যার সভাপতি 
সেই মুসলিম জাতীয় কংগ্রেসে তিনি ছিলেন তার দ্বিতীয় স্থানাধিকারী ; অনেক 
মাল তারা একসঙ্গে জেলে ছিলেন। তার বর্ণন৷ দিলেন এক বিশাল চেহারার 
'মানুষ ব'লে, তার একট। হাতই তার (আনসারির) দুটো হাতের চেয়ে বড়ো হবে, 
__বুদ্ধিগত দিক থেকে খুব বেশি স্থশিক্ষিত নন, কিন্ত এক অসাধারণ স্বাভাবিক 
বুদ্ধিমতা এবং তার দেশের লোকের উপর প্রবল প্রভাব। গান্ধীর অহিংসার 
তিনি উদ্নগ্র অন্থবর্তাঁ, কিন্তু তা শুধু তিনি রাজনীতি হিসেবেই প্রয়োগ কয়েন না, 
প্রয়োগ করেন গভীরতম বিশ্বান হিসেবে,_আর সেই বিশ্বাস ছড়িয়েছেন 
পাঠানদের মধ্যে, তারই মতো পালোয়ান যোদ্ধাদের মধ্যে ।__পাঠানদের মধ্যে 
হিংসাত্বক কার্কলাপ ঘটানোর জন্তে ইংলগু সব কিছু করেছে। পুলিশের 
উন্কানিদাতায় সীমান্তপ্রদেশ' ছেয়ে ফেলেছে। গোট! জাতের উপরেই নিষ্ঠুর পীড়ন 
'চালিয়েছে ; আর আনসারি নিজে যে তত্ত করেছেন তাতে দেখতে পেয়েছেন, 
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(যার! বন্দী, যার! আুববচেয়ে বেশি যন্ত্রণা ভোগ করেছে, তার্দের জিজ্ঞাসাবাদ 
করতে না-পারায়, ) ফাদার এলুইনের ত্থস্ত হয়েছে খুবই নরম গোছের । 

আমার প্রশ্নের উত্তরে আনসারি বললেন যে, ভারতবর্ষের সর্বময় কর্ত। বড়ো- 
লাট নন। বোম্বাই, মাদ্রাজ ও কলকাতা।_-তিনটি প্রদেশের লাটসাহ্বরাই 
( সবচেয়ে নিরুষ্ট কলকাতার লাটটি ) নিজের নিজের অঞ্চলের,_“প্রেলিডেন্সির” 
_--কর্তা এবং বড়োলাটের মাধ্যমে না গিয়ে সোজান্থজি ইংলগ্ডের শ্বরাষ্সচিবের 
সঞ্জে যোগাঁষোগ রাখেন। কিন্তু এইভাবে ক্ষমতা ভাগ করায় প্রায়ই সরকারী 
নির্দেশে তালগোল পাকায়, এতে ভারতবর্ষের লাভ হয়নি। তিন কর্তা আর 
বড়োঁলাটের মধ্যে পাল্লা চলে কে কতো! বেশি মুচড়ে আদায় করতে পারে । 

জয়লাভ সম্পর্কে আনসারিকে অত্যন্ত দুর-নিশ্চিত মনে হলো। সমস্ত 
নিগীড়নের বিরুছে তার যে হাজার হাজার দেশবাসী অবিচল হয়ে আছে, তিনি 
তাদের অটল দৃঢ়তার কথা বললেন-_-( শরৎকালে তিনি দেশছাড়ার সময়েই, 
গ্রেপ্তার হয়েছিল ৯০ হাজারের বেশি ভারতীয়;_-তখন কিন্ত সরকার দাবি 
করেছিল গ্রেপ্ঠারের সংখ্যা ২০ থেকে ৩০ হাজারের বেশি নয়)। আনসারি 
বললেন, যার' গান্ধীর সঙ্গে লড়ছে, তাদের তিনি কী জিনিস ক'রে তুলেছেন, ত৷ 
কন্পন] করা যায় না। তিনি তাদের সমস্ত ভয়, সমস্ত উদ্বেগ, সমস্ত সন্দেহ দূর 
করে দিয়েছেন । এইসব বন্দীদের মনোবল বীরোচিত, অচঞ্চল। অস্বাস্থ্যকর 
নোংরা পরিবেশেও তাদের দৈহিক ভারসাম্য ও স্বাস্থ্য বজায় রাখতে সমর্থ হয়েছে । 
_-ডাক্তার হওয়ার জন্যে আনসারি কায়দ1 ক'রে জেলের মধ্যে নেহেরুকে দেখে 
আসতে পেরেছেন, প্রুরিসির একট] চিহ্ন সত্বেও, তিনি তার স্বাস্থ্যের অবস্থা 
ভালই দেখে এসেছেন।-- আমি যখন তাকে ভারতীয় যুবশক্তি সম্পর্কে 

ডঃ সৈয়দের ধারণার কথা_তাদের “আধর্শবাদের” অভাবের কথা বললাম, তিনি 
কাধ ছুটে! ঝাকালেন। তার ধারণ! সম্পুর্ণ বিপরীত ।-_উচ্চ শিক্ষাবিতরণকারী 
এইসব পণ্ডিতজনের চিরকালের সেই ভূল-বোঝা (ফ্রান্সে এবং প্রতিটি দেশেই 
এদের আমি চিনি ), তার্দের কাছে আদর্শবারদ বলতে বোঝায় শুধু বন্ধযা চিন্তা 
এবং সমস্ত রকম কর্মই বিশ্বাসঘাতকতা [ ভরষ্টব্য-_ বন্দ! (3৩009) ]| আমার 
আশা আছে, সমস্ত দেশের নতুন বংশধরের! এই জ্যাস্তো-মড়াগুলোকে ঝে টিয়ে 
সাফ করবে। 
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আবার অনশনের কথ বলছেন ; আমি তাকে তার ক'রে জানালাম যে, একটা! 
গৌণ ব্যাপারের জন্যে তার গত অক্টোবরের বীরোচিত কর্মের পুনরাবৃত্তিতে 
ইউরোপের মতামত আগের মতো অন্কুকুল হবে না। 


ডিসেম্বর, ১৯৩২ ।--(বাইলোরাশিয়ার আকাদেমির ) অধ্যাপক কিরুচিন 
আমাকে গান্ধী সম্পর্কে লিখেছেন,...( তিনি পড়াশোনা করেন, আমার 
বইগুলোর সঙ্গে তার পরিচয় আছে, তিনি জানেন যে, “এক নতুন ধর্ষের সংগঠক 
ও জনসাধারণকে, ভারতীয় জাতিকে ধাপপা-দেওয়। এই গান্ধীর আমি এক 
ভক্ত”, এবং তিনি জানতে চেয়েছেন তার সঙ্গে আমার বর্তমান সম্পর্কট। কী ),__ 
তাকে উত্তর দ্রিলাম (২৭ ডিসেম্বর ) : 

“গান্ধী সম্পর্কে আমার চিন্তার ধরনট1 আপনি জানেন। ১৯৩১ সালের 
ডিসেম্বর মাসে স্থুইজারল্যাণ্ড হয়ে যাওয়ার সময় যখন তিনি আমার বাড়িতে 
৫ দিন ছিলেন তখন তার সঙ্গে ষে ব্যক্তিগত পরিচয় হয়েছিল, তারপর থেকে 
সেই ধরনট। সংশোধন করতে হয়নি । তার ধ্যানধারণ। সম্পর্কে বিরুদ্ধবাদীদের 
যে সমস্যাই হোক না কেন, প্রকৃত মানুষটি ও তার চরিত্র অবশ্ঠই শ্রদ্ধ। জাগাবে। 
তার বিশ্বস্তত] ও তাঁর আন্তরিকতা সমস্ত সন্দেহের উধ্রে। তিনি নিজে ভূল 
করতে পারেন । কিন্তু জেনে শুনে তিনি কাউকে কখনে। প্রবঞ্চনা করবেন না। 
_ আর তার সম্পর্কে মতামত দিতে গিয়ে সবসময় এই অপরিহার্য বাস্তব ঘটনাটি 
মনে রাখতে হবে :_-তার নিরস্তর বিবঙন হচ্ছে। তার মধ্যে জমাট-বাধা 
কিছুই নেই, একবার করেই চিরকালের জন্যে থেমে-যাওয়া নেই । যে-কোনে। 
বিষয়ে তার জ্ঞানের ঘাটতি তিনি খুবই মেনে নেন এবং তা সংশোধন করতে, 
তা! পূরণ করতে তিনি নব সময়েই প্রস্তত*__কিন্তু তা ঘটনার আভজ্ঞতার মাধ্যমে 
যতটা ততট। পুথিপত্রের মাধ্যমে নয়। এইটিই চিরকাল তার ব্যক্তিগত শিক্ষার 
ও কর্মের রীতি : প্রত্যক্ষ সামাঁজিক পরীক্ষা, বাঁর বার সেটা কর! এবং সেটার 
সত্যতা প্রতিপাদ্ন-করা,_এক পা এক পা ক'রে এগুনো,_ প্রতি পদক্ষেপে 
নিজের গপ্ডিকে বাড়ানো ।--এতে সন্দেহের কোনোই অবকাশ নেই ঘষে, এই 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে গিয়ে তার মনের পরিবর্তন-সংশোধন হবে। প্রতীক- 
দৃষ্টান্ত হিসেবে আমি তার স্বীকৃতি অনুসারেই এই রূপাস্তরণটির উল্লেখ করছি : 
'ঈিশ্বরই সত্য এই যে আদর্শগত মন্ত্রটি তার কাছে প্রিয় ছিল, তা গত পাঁচ 
"বছরে হয়ে ধাড়িয়েছে__“সত্যই ঈশ্বর»”_-আর এইটিই তার বর্তমান আদর্শ- 
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বাণী (918) ।-_একই মন্ত্রকে এই উদ্টে-নেওয়াটার চরিত্র এখনে খুবই বিূর্ত 


ও (দৃশ্তত) পরম হয়ে থাকলেও, এটা অতি গুরুতর দিগর্শনের একটা 
পরিবর্তনের কম ইঙ্গিত করে না এবং অভিজ্ঞতার দ্বার! নিয়ন্ত্রিত সমস্ত সত্যকে 
গ্রহণ করার দ্ররজ৷ খুলে যায়।__তাছাড়া, আপনি যদি তার “আত্মজীবনী'র 
আমার লেখা ভূষিকাঁট পড়তেন (রিয়েডেরের ফরাসী সংস্করণের পৃঃ ১২-১৩), 
তাহলে গান্ধীর উদ্ধতিতেই তার এই “অভিজ্ঞতাগুলোয়” চিরকাল আরোপিত 
আপেক্ষিক ও ক্ষণস্থায়ী চরিত্রটি সেখানেই দেখতে পেতেন :__-আমার 
অভিজ্ঞতার কোনে! ধাপেই পূর্ণাঙ্গতার দাবি করা থেকে আমি দূরে থাকি, 
জ্ঞানীর! তাদের অভিজ্ঞতা সম্পর্কে যে দাবি করেন, তার বেশি আমি আর কিছুই 
করি না।, যদিও তার মধ্যে সমস্ত রকম যথাযথতা, মনোযোগ ও খু'টিনাটি 


। ব্যাপারে প্রয়োজনীয় সতর্কতা আছে, তবু তিন কখনো বলবেন ন] ষে, তার 


সিদ্ধান্তগুলোই চুড়ান্ত ; বরং যেসব সম্ভাবন! দেখা দিতে পারে, তাদের সম্পর্কে 
সব সময়ে মন খোল] রাখেন." 

_-তীর সঙ্গে আলোচনায় তাকে আমার এই রকমটিই মনে হয়েছে : তিনি 
বিনয়ী এবং সুদৃঢ়, সামাজিক কর্মের এক মহৎ উপপা্ঠকে অত্যন্ত মনোযোগের 
সঙ্গে পরীক্ষা করছেন এবং খু টিয়ে-দেখা তথ্যের উপরে ভিত্তি ক'রে একটা থেকে 
আঁর একটা অভিজ্ঞতার দিকে এগিয়ে চলেছেন,__কিস্তু অন্যান্য অভিজ্ঞতা থেকে 
আহরণ করতে এবং তাদ্দের যাচাই ক'রে তার্দের অন্ুসারেই নিজের কর্মপন্থা! 
পরিবর্তন-সংশোধন করতে তিনি সবসময়েই প্রস্বত।-_-য্দি তার জীবন 
(জীবনটাকে তিনি যথেষ্ট কাজে লাগাতে পারেননি ) আরও দশ বছর দীর্ঘায়িত 
হয়, আমার বিশ্বাম যে, তাকে দেখা যাবে, সমাজ-ব্যবস্থায় সামনের দিকে এক 
বিরাট পর্দক্ষেপ করছেন, এবং ব্রিটিশ সাআ্াজোর ধনতন্ত্রী-সায্রাজ্যবার্দের বিরুদ্ধে 
লড়াইয়ের পর তিনি ভারতীয় ধনতুন্ত্ী-সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে জনগণের লড়াই 
পরিচালনা করবেন। ধাদের কাছে এই বিবর্তন অপ্রত্যাশিত ঠেকবে, তীর 
তাঁকে জানার কষ্ট স্বীকার করেননি। তার বতমান রণকৌশল ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে 
গোটা ভারতবর্ষের যুক্তমোর্চার ভাঙন যদিও এড়িয়ে যাচ্ছে, তবুও তিনি 
ভারতীয় ধনতন্ত্র সম্পর্কে তার মনোভাব স্পষ্ট ও ভয়-দেখানে। ভাষায় ইতিমধ্যেই 
( এমনকি ইংলগ্ডে, গোলটেবিল বৈঠকে ) যথেষ্টভাবে প্রকাশ করেছেন। 

_আমার যদি সময় হয়, গান্ধী সম্পর্কে আমার ১৯২২ সালের লেখ বইটা 
পূর্ণাঙ্গ করবো৷। দশ বছরে গান্ধীর অভিজ্ঞত। অনেক বেশি বেড়েছে । এবং 
আমি ( ত্বার মতোই ) মনে করি, তা শুধু পথের মাঝখানে । তার নিজের উক্তি 


৪১৬ ডিসেম্বর ১৯৩২ ; জানুয়ারি ১৯৩৩ 


অন্সারে, তিনি হচ্ছেন সত্যের এক দীন ( এবং নাছোড়বান্দ। ) সন্ধানী) যিনি 
কখনে। পথ ছেড়ে দেন না।-_ভ্রান্োচিত প্রীতির সজে।” 


ডিসেম্বর। ১৯৩২ ।-__মনে হচ্ছে ব্রিটিশ সরকারের বিশ্বাসঘাতকতা অস্পৃাদের 
অপরিহার্য স্বার্থের কারণে নতুন অনশন শুরু করতে গান্ধীকে বাধ্য ক'রে তুলছে. 
আর এবারে এটা হবে তার মৃত্যু। এই নতুন পরীক্ষায় গান্ধীর অত্যন্ত ভেঙ্গে- 
পড়া স্বাস্থ্যে আর কুলোবে না 


১৯৩৩ 
জানুয়ারি, ১৯৩৩ |__-আমার বোনকে লেখা গান্ধীর চিঠি; ভিলগ্ঠভে তার 
আসার বাধিকী উপলক্ষে চিঠিট! লেখ! : 
“জারবেদ। কেন্দ্রীয় কারাগার 
৬ জানুয়ারি, ১৯৩৩ 
প্রিয় মাদলিন,__-আপনার সংক্ষিপ্ত চিঠিটা পেয়ে এক বিপুল আনন্দ লাভ 
করেছি, বিশেষ ক'রে তা যেন আপনার্দের সকলের সঙ্গে মিলনের অযূল্য দিন- 
গুলে। মনে পড়িয়ে দিয়েছে । সেটা ছিল যেন নিজেদের পরিবারের লোকজনের 
সেই সাক্ষাৎ। অনশনের পরেকার ঘটনাবলী যদি একটা বিস্ময়কর কিছু হ'য়ে 
থাকে,_আর সে-ঘটনাবলী বিম্ময়কর কিছুই,_-ত৭ ছিল বিশ্ুদ্ধভাবে ঈশ্বরের 
কাজ। আমি ছিলাম তার হাতের শুধু এক তুচ্ছ যন্ত্র মাত্র। এক মুহূর্তের 
জন্যেও ভাবিনি আমিই কোনো কিছু করছি। সোজা কথায়, তা আমি 
পারতাম ন; কিন্তু যখন বলেছি যে, ঈশ্বরই আমার মধ্যে সক্রিয় হয়েছিলেন, 
যতদূর জানতে পেরেছি সেটা! আক্ষরিকভাবেই সত্য ।-দেব্দাসকে পাঠানো 
আপনার দাদার একট) টেলিগ্রাম থেকে কিন্তু লক্ষ্য করেছি যে, পরিকল্পিত 
দ্বিতীয় অনশন সম্পর্কে ইউরোপে কেউ বুঝতে পারেনি । এতে আমি অবাঁক 
হইনি। এই গোটা ধারণাটাকেই মনে হয় এতে! নতুন; এবং তবুও আমার' 
কাছে মনে হয় ষে, এট] সত্যের এক আন্তরিক সম্ধানের যুক্তিমঙ্গত পরিণতি । 
অনশন ছাড়া! প্রার্থন! সম্ভব নয়, আর যে অনশন প্রার্থনার অবিচ্ছেন্ত অংশ নয়, 
তা দেহের উপর এক অত্যাচার, ত। কারুর মঙ্গল করে না। সত্যিকারের অনশন 
এক তীব্র আত্মিক প্রচেষ্টা-_এক আত্মিক সংগ্রাম । এ এক প্রায়শ্চিত্ত, ব্যক্তি- 
গত শুদ্ধির প্রণালী । এই রকম অনশন থেকে জন্ম নেয় এক নিঃশব ও অদৃষ্থ 


জানুয়ারি : ৩ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৩ ৪১৭ 


শক্তি, যদি তার বলিষ্ঠতা ও পবিভ্রত। পর্যাপ্ত হয়, তাহলে তা! সমগ্র মানবতাকে 

পরিব্যাপ্ধ করতে পারে । একট! ছোটে! মাপে আমি এর অদৃশ্য ও পরিব্যাপ্ত প্রভাব 

দেখেছি, কিন্তু এট যে এক প্রবল শক্তি তা জানার পক্ষে তার মহিম। পর্যাপ্ত। 

এই পরিস্থিতিতে অস্পৃশ্যতার বিরুদ্ধে অভিযানে প1 বাড়ানে৷ অনিবার্ধ হয়ে উঠে- 

ছিল। যদ্দি দোঁলাচলচিত্ত হতাম তাহলে নিজের প্রতি, আমার সঙ্গী 

কেলাপপনের প্রতি ও হরিজনদের ন্বার্থের প্রতি বিশ্বাসভঙ্গের কাজ করতাম। 

অবশ্ঠ এই মুহূর্তে তা অনির্দিষ্ট ভাবে স্থগিত রাখ। হয়েছে । - হতে পারে যে, এখনে! 

স্পষ্ট নই । স্পষ্ট হওয়াটা! কঠিন। কিন্তু এ কথ! বলতে আমার দ্বিধা নেই যে, 

কালে প্রমাণ হবে, এই পর্দক্ষেপটি সঠিক ছিল, আর যাই হোক ন1 কেন, সেট। 

ছিল ঈশ্বরের কাছ থেকে আস আহ্বান, যাতে সাড়। না দিয়ে আমি পারি না। 

যণ্দ অন্ত আর কোনে? ব্যাখ্যার প্রয়োজন থাকে, আপনাকে অনুরোধ করছি, 
লিখে জানাতে দ্বিধা! করবেন না ।__-আপনার দাদাকে কী বিশেষণে ডাকবে তা 
অনেক ভেবে বার করেছি। আপনার কাছে তার কথ! বলত তাঁকে “মিস্টার 
রলণা” বা 'আপনার দাদা” বলাটা! বড়ই গতান্থগতিক ও ভত্তাপূর্ণ শোনায়। শুধু 
“ভাই” ব'লে ভাকায় বড়োই ঘনিষ্ঠতার ব্যপার হয়ে যাবে এবং আমাদের দু'জনের 
মধ্যে ঠিক ষে রকম সম্পর্ক তা এতে বোঝা যাবে না। যে ছুটি শব্দ মনে জেগেছে 
তা হচ্ছে ধি” অথবা “মুনি' | এ ছুটি প্রায় সমাথক শব্দ হলেও, অর্থের দিক 
থেকে ঠিক এক নয়। তাই, তাঁর ও আপনার সম্মতি সাপেক্ষে, এখন থেকে 
তাঁকে 'খধি' ব'লে ডাকবো । আশা করি এই চিঠি যখন পৌছুবে, তিনি সর্বাঙ্গীন 
কুশলেই থাকরেন। আমার আশংকা যে, তার স্বাস্থ্য সম্পূর্ণ ভালে। থাকুক তা' 
আশ। করতে কেউ সাহস করে না। তার পুরে স্থযোগ দিতেও তিনি চান না। 

তা চাইতে গেলেই বলতে হবে, তার এতিহাসিক গবেষণার ক্ষতি ক'রে তাকে 
স্বাস্থ্য সম্পর্কে মনোযোগ দিতে হবে, আর খধষির কাছে যা এতিহাসিক তা 
মত্মিকও বটে, নইলে তিনি আর খষি থাকেন না। দয় ক'রে খষিকে বলবেন, 
এই প্রথম আমি তার রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ সংক্রান্ত বইগুলে। পড়লাম। পড়ে 
বিপুল আনন্দ পেলাম এবং ভারতবর্ষ সম্পর্কে তার ভালবাসা ঘে কতখানি তা 

অণগের চেয়ে আরে পরিপূর্ণভাবে পরিমাপ করতে পারলাম ।” 


৩ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩ ।-_ছুটি তরুণ ফরাসীর আগমন: ছুটি ৩%ণ ভর 
সন্তান, দেখতে-শুনতে বাবুগোছের, মেয়েলি; এর। মনে করছে, রবীন্দ্রনাথের 
রলণর দিনপঞ্লী-__২৭ 


৪১৮ ৩ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৩ 


এক ব্রতের ভার নিয়ে আমার কাছে এসেছে : নাম-_দানিয়েলু ও (র. র. অন্থ 
নামের জায়গাটি ফাক] রেখেছেন )। 

এর] যুদ্ধোত্তর ধনী যুবকদের টাইপ বাপের খু'টির জোর-ওয়ালা এই ছেলের 
( এদের মধ্যে দানিয়েলুর বাব! প্রতিটি বড়ে। বুর্জোয়া-গোষীর মধ্যেই কর্মকর্তা 
ছিলেন, আছেন, থাকবেন ), এই কেতাছ্রস্তর1, এই “মেয়েলি-ধরনেরা” এক 
রোমাঞ্চকর জীবন বানিয়ে নিয়েছে, যা করতে যুদ্ধ-পূর্ব যুগের খুব কম ফরাসী 
তরুণই সাহস পেতো।, এর। মধ্য-এশিয়ায় গিয়েছিল; আফগানিস্থানে কিছুদিন 
ছিল, মনে হয়, আগে থেকেই সেখানে রাজার সঙ্গে এদের যোগাযোগ ছিল ; এর 
বর্বর অবস্থা, নির্মম নিষ্ঠুরতা, শান্তিদানের বর্ণন। করলো (এরা তার ফিল্ম তুলে 
এনেছে ); বেরুনোর সময় এদের রাত্রে পালাতে হয়েছিল। কুটনৈতিক ছাঁড়- 
পত্র নিয়ে এর উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রর্দেশের পেশোয়ারের মধ্যে টুকেছিল ? 
ভারতবর্ষ দেখেছে ; এবং প্রতিতুলনায় ভারতবর্ধকে মনে হয়েছে মাধুর্যের__অতি- 
মাধূর্ধের এক স্বর্গ !__বিশেষ ক'রে শান্তিনিকেতন ও বৃদ্ধ রবীন্দ্রনাথ এদের পাগলা 
করেছে । এই মহান্‌ কর্মকাগুটিকে বাচাবার জন্যে এরা কোমর বেঁধেছে, এই 
কর্মকাণ্ড বিপদের মুখে পড়েছে ; এবং রবীন্দ্রনাথের সম্মতি নিয়ে এরা চেষ্টা 
করছে বিভিন্ন দেশেব সরকারকে এর ব্যপারে আগ্রহী ক'রে তুলতে । এদের 
কাছে টাকা কোনে প্রশ্নই নয় এবং সেটা এরাই বলল : টাকার খোজ এদের 
হাতেই আছে, দরকার মতে। টাক1 এর] নিজেরাই জোগাঁড করতে পারে। যা 
এরা! প্রয়োজন মনে করে তা এই যে, শান্তিনিকিতনে একটা ক'রে অধ্যাপকের 
পদ বানিয়ে দেবার জন্যে বিভিন্ন রাষ্ট্রকে টেনে আনতে হবে। আর, বস্তত, 
নিছক জাতীয় প্রতিদ্ন্দিতাতেও এ অম্পর্কে ষে কেউ সিদ্ধান্ত নিতে পারে ।-_এরা 
এসেছে আমার কিছু পরামর্শ নিতে এব" সে-পরামর্শ আমি তাদের দিলাম । 
(মুসোলিনির অহমিক1 এবং তাঁলঠোক। বালখিল্য, অজাতশ্বশ্র প্প্যানিশ 
রিপাবলিকের অহমিকার দিকে আমি এদের মুখ ঘুরিয়ে দিলাম )। রবীন্দ্রনাথের 
দেওয়া ইউরোপের ব্যক্তিদের একটা নামের তালিকা এরা আমাকে দিল ; 
অনারারি কমিটিতে তাদের নাম দেওয়ার জন্তে এরা তাদের কাছে যাওয়া মনস্থ 
করেছে ।-_হাঁসির ব্যাপার এই যে, তালিকার অর্ধেক নামই কবরের গায়ে লেখা : 
ব্রাজকে। ইবানেজ, রেমণ্ড, স্তানসেন,* ইত্যাদি। আর এই চালু ছোকরাগুলোর 
সে-সম্পর্কে তিলমাত্র ধারণাও নেই! স্পষ্টই বোঝা যায় যে, ধাদের নাষ এই 
তালিকায় রেখেছে এই সব খ্যাতনামাদদের একটা লাইনও কখনো এর! পড়েনি, 


* ব্লাগকো ইবানেজের মৃত্যু ১৯২৮ স্তানসেনের মৃত্যু ১৯৩০ ।-_অনু, 


৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৩ ৪১৯ 


সেই হুট হামস্থন, বয়ার, পিরানদেলো! ইত্যাদিরও পড়েনি। কিন্তু এর! নাকি 
মধ্য-এশিয়ার ছুর্গম অঞ্চল এবং যাদুঘর ও খোড়াখুড়ি সম্পর্কে প্রাচ্যবিদ 
বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ দেবে । এদের চেহার। ও পোষাক-আশাক দেখে য। সত্যি 
ব'লে মনে হয়, তা এর উল্টোটাই ।_-বড় পোষাকের দোকানে পাজানে। মানুষ- 
পুতুলের মতে। এই ফ্যাসান-হুরস্তর1 নাকি মানুষ ও প্রকৃতির বিপদের ঝুকি মাথায় 
করেছে। এবং, এর! এমনকি, ভারতবর্ষে ইউরোপীয়দের ভয়ের সতর্কত। সম্পর্কেও 
অবজ্ঞার ভান করল। সমস্ত অঞ্চলেই এর! ঘুরেছে, পোৌষাক-আশাকের কিছুই 
পাণ্টায়নি, রোদের জন্যে হ্যাটও নাকি মাথায় দেয়নি ।__ব্যতিক্রম হিসেবে, একজন 
লেখকের নাম এরা লোকের মুখে শুনেছে : তিনি মালরো। ।-_--" 


৫ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩।-_সন্ধ্যে ৭ টার দিকে এলেন বালিন থেকে 
“আন্তর্জাতিক শ্রমিক-ত্রাণ-এর সম্পাদক জিবাতি। তার আসার উদ্দেশ্া__-তিনি 
যে নতুন প্রচার-অভিযান চালাতে চান, তাতে আমাকে পেতে চান...আর 
তাঁর অজুহাত হচ্ছে, ভারতবর্ষে মীরাট ষড়যন্ত্র মামলার বন্দীদের প্রতি কলংকজনক 
দণ্ডাজ্ঞা | (প্রচার কর। ছাড় শুন্য কোনে! অপরাধ ন! করলেও ৪ বছর 
আটকে রাখার পর প্রায় ৪৫ জন ইংরেজ ও ভারতীয় ট্রেউইউনিয়ন নেতা ও 
কমিউনিস্টকে ১০, ১৫১ ২৫ বছরের জন্যে_একজনকে খাণস্পীবন,_ দণ্ড দিয়ে 
আন্দামানে আটক রাখা হয়েছে । )*. 

...আমার কাছে যা প্রত্যাশ। কর] হয়, তা করতে নীতিগতভাবে তৈরি 
(“যদ্দিও ঘাঁড়ে-চেপে-থাকণ এতে। কাজের ফলে আমার শক্তি ভয়ংকর ভাবে টলে 
গেছে )..__-যে কারণে আমার সাহাধা চাওয়া হচ্ছেঃ সেই কারণটি জরুরি এবং 
তার জন্যে আমার উপর দাবট] সাধ্য । তা সত্বেও আমি আমার শর্ত আরোপ 
করলাম : যে আন্দোলন শুরু করা হচ্ছে তাঁকে গান্ধী ও তার আন্দোলনের 
বিরুদ্ধে লাগানে। যাবে ব'লে যেন গণ্য করা না হয়। আমার সঙ্গে খোলাখুলি 
হুওয়া ভালো । কারণ যখনই বুঝবো ষে আমি ঠকেছি, সঙ্গে সঙ্গে আমি 
প্রকাশ্টে তার প্রতিবাদ করবে।।--জিবাতি আমাকে আশ্বাস দিলেন € এবং 
সেট! আন্তরিকই মনে হলো!) যে, এ ব্যাপারে গান্ধীর বিরুদ্ধে কোনে বক্তব্য 
রাখার অভিপ্রায় নেই-..আর এমনকি যদি এট। সত্যি হয় (আমি ষা তাকে 
বললাম ) মীরাট বন্দীদের জন্যে গান্ধী প্রকৃত সহানুভূতি দেখাচ্ছেন, তাহলে 
এর সঙ্গে গান্ধীপন্থী্দের ঘুক্ত হওয়ার চেয়েও এর পক্ষে সেটাই চমৎকার 


৪২০ ২২ ফেব্রুয়ারি : মার্চ ১৯৩৩ 


হবে 1_-.."গান্ধীকে নিয়ে আর বেশি কথা চালালাম না". এটাই চোখে পড়ে যে, 
জিবাতি ও তার বন্ধুরা তাকে হাস্যকর ভাবে সোস্তাল-ডেমোক্রাটদের দলে 
ফেলেছেন ..__মুহূর্তের মধ্যে তিনি গড় গড় ক'রে ব'লে চললেন কী প্রবন্ধ লিখতে 
হবে, লোকে চায় আমি কী লিখি । কিন্তু আমি যে গুম হয়ে গেলাম তা স্পষ্টই 
চোখে পডল, আর তিনি তোড়ের মুখে বাধা পেয়ে থেমে গেলেন:''__না, 
কমরেড, না, ওসব চলবে না! আমার যা বলার, তা আমি বলবোই; কিন্ত 
দুনিয়ার কেউ আমাকে তার নির্দেশ দিতে পাঁরবে না." 


২২ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩ -মীরাটের দণ্ড প্রাপ্চদের অনুকূলে আমার আবেদন 
জিবাতিকে পাঠালাম*”.. 


মার্চ) ১৯৩৩।-হাউস অফ. কমন্সের কমিউনিস্ট সাদস্ত শারপুরজি 
সাকলাতওয়াল। লগ্তন থেকে আমাকে লিখছেন, এবং মাকিন সেনেটর বোরার 
সঙ্গে তার লেখালেখি-কর। চিঠিপত্র পাঠিয়ে দিয়েছেন । মাকিন যুক্তরাষ্টে গিয়ে 
মস্কো-বিচার সম্পর্কে বলতে মাকিন সরকার তাকে অন্ুমতি দিতে অস্বীকার 
করেছে ( অতি স্পষ্ট যে, ব্রিটিশ সরকারের চাপে )। তিনি আমার হ+ক্ষেপ 
প্রার্থনা করেছেন । যদ্দিও আমার ক।জের অক্ষমত। সম্পর্কে কোনেো। মোহ গণ্ডে 
তুলিনি, তীর হয়ে বে।রাকে চিঠি দিলাম (৭ মার্চ )। 


মার্চ, ১৯৩৩ । এল. আই, সি. পি.-র (শান্তির যোদ্ধা) সাধারণ সম্পাদক: 
এ. বোশে আমার পত্রের** প্রাপ্তি স্বীকার সরেছেন এব" কয়েকটি শন্ুপুরক 
প্রশ্ন উত্থাপন করেছেন। তার পত্রটি সহান্থভৃতিপূর্ণ, স্পষ্ট ও খোলাখুলি । 
ভাঁলম' থেকে আমি তার উত্তর দ্দিলাম (১৮ মার্চ) : 

“.*৩য়, আপনি লিখেছেন :--গগাঙ্ধী প্রমাণ করেছেন যে, অহিংস হিংসার 
ক্ষমত] জাহির করাটা মঞ্তুর করে ন।” হিংসা বলতে আপনি কী বোঝাচ্ছেন? 
শত্রুর হিংসা ? ত। ভারতীয় অহিংস জনগণের উপরে নিজের ক্ষমত1 জাহির 
করছে এবং করছে পাশবিকভাবেই,_-বিশেষ ক'রে গ্রামাঞ্চলে ও বিক্ষিপ্ত প্রদেশ- 


*পরি শিষ্টে পুর্ণ বয়ান দেওয়া হয়েছে। 
ধঞ্চবিবেকবান প্রতিবাদী, বিপ্লব ও যুদ্ধ সম্পর্কে এ. বোশে-কে লেখ! চিঠি। 


মাচ : এাপ্রল ১৯৩৩ ৪২১ 


গুলোয়, এক অবরোধের অবস্থা বাকি ছুনিয়! ও সংবাদপত্রের হঠকারিতা৷ থেকে 
যাদের বিছিন্ন ক'রে রেখেছে ( যেমন উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, পেশোয়ার )। 
_ গান্ধীর গ্রেপ্তারের পর এদম" প্রিভা ভারতবর্ষ ঘুরেছেন, তিনি আমাকে বলেছেন 
যে, দুর্ব্যবহার ও ন্যক্কারজনক জেলখানার নিয়মকান্থনের মাধ্যমে ব্রিটিশ 
সাআাজ্য সবচেয়ে হ্ন্দর, সবচেয়ে আদর্শবাদী_-যা কখনে৷ হয়নি এমন একটা 
গোট1 পুরুষের স্বাস্থা ও সমন্ত শারীরিক শক্তি ধ্বংস ক'রে দেবে, এটা চোখে 
দেখাও এক চরম বেদনা ।__স্বাভাবিকভাবেই গান্ধী ও তার ধারেকাছের লোক- 
জনদের অব্যাহতি দেওয়। হয়েছে, তলম্তয়বাদীদের নিগীড়নকারী জারদের আমলে 
যেমন তলস্তয় অবাহ্তি পেয়েছিলেন ।-( আর তবুও তে। সবচেয়ে নিষ্ঠুর 
নিপীড়নকারীদের মধ্যে ইংরেজরা পড়ে না। এই মৃূহূর্তে তারা অনেক বেশী 
মাত্র! রেখে চলেছে। )-__হিংস! বলতে কি আপনি ভারতবর্ষের হিংসা, যার ক্ষমতা 
জাহিরে গান্ধী বাধা দিচ্ছেন_তার কথ! বলছেন ?--পরিস্থিতি ভালে ক'রে 
জান! গান্ধী কখনেো৷ ভারতবর্ষের উপরে অহিংস চাপিয়ে দেননি । তার 
সত্যা গ্রহের নিজের সৈন্যবাহিনী আছে, তিনি সেই সৈন্যবাহিনীর নেতা, তার 
পরমতম আত্মিক পরিচালক : এই সৈন্তবাহিনীর উপরেই তিনি নৈতিক নিয়ম 
চাঁপিয়েছেন! আর যে নিখিল ভারত জাতীয় কংগ্রেসের সংখ্যাগরিষ্ঠ সদস্যর! 
অহিংস নয়, সেই জাতীয় কংগ্রেসই গান্ধীকে এই মহান্‌ পরীক্ষার ক্ষমতা দিয়েছে; 
এর সঙ্গে যুক্ত হবার দায়িত্ব নিয়েছে_-কিছু কালের জন্যে,_এবং পরীক্ষ। সি 
হোক বা না হোক, ফলাফল গান্ধী যতদ্দিন না ঘোষণ। করবেন ততদিন পর্যস্ত। 
যদি পরীক্ষায় ফল ন! হয়, কংগ্রেস ও গান্ধী যার যার পথে চলবেন । রাজনৈতিক 
কর্ম থেকে গান্ধী সরে যাবেন, নিজের ও তার শিষ্যদের জন্যে তার নীতি ধ'রে 
রাখবেন, আর কংগ্রেস অন্ত অস্ত্রের সন্ধান করবে। _পরীক্ষা কিন্তু এখনো হয়ে 
যায়নি। সেট! হচ্ছে আমাদের চোখের উপরে । আর সেটা হচ্ছে সুবিধাজনক 
অবস্থায়, সঙ্গে আছে এক নেতা, এবং বহুশতান্ধী ধরে অহিংসার মতবাদে দৃঢ় 
প্রত্যয়ী এক বিপুল জাঁতি ।-_ইউরোপে আমরা ধর্তব্যের মধ্যেই নই। ইউরোপে 
অহিংস প্রতিরোধের এক আন্দোলনের সাফল্যের সভাবনাগুলো কতখানি ? 


খুটিয়ে সেসব বিচার করুন! বর্তমান মুহূর্তে রণনীতির দিক থেকে তাদের 
'আমি ভঘংকরভাবে দূর্বল মনে করি-'.” 


এপ্রিল, ১৯৩৩।-_২৯ এপ্রিল গান্ধী ঘোষণা করেছেন যে, অস্পৃশ্দের 
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স্বার্থের জন্তে দিন-আট্টেকের মধ্যে ৩ সপ্তাহের জন্যে আবার অনশন করবেন। 
(মনে হয় এই অনশনের লক্ষ্য ব্রিটিশ সরকারের চেয়েও বেশি ভারতবর্ষের 
্রাহ্মণরা, তারা হিন্দু সমাজের মধ্যে অস্পৃশ্ঠদের পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করার বিরোধিতা 
করছে। )__অনশন আবার শুরু করার অসমীচীনতা সম্পর্কে আমি যা ভাবি 
ত1 বেশ কয়েক মাস আগে তাকে লিখে জানিয়েছিলাম এবং গান্ধী অন্যকে দিয়ে 
তাঁর উত্তর দিয়েছিলেন ; ষে সব যুক্তি তাকে অনশন শুরু করতে বাধ্য করছে 
তার্দের কথা তার একগু য়ে মিষ্টতার সঙ্গে উত্তরে জানিয়েছিলেন! তা সত্বেও, 
কেউ ভাবেনি যে, তা অক্টোবরের আগে ঘটবে; আর আশা করা গিয়েছিল, 
এরই মধ্যে ব্রিটিশ সরকার ও ব্রাহ্মণদের মধ্যে মনোভাবের একটা পরিবর্তন 
ঘটবে ।__সে-আঁশা ক'রে আর লাভ নেই ; এই বিপজ্জনক কাগুটা ঘটতে দেওয়। 
ছাড়া গত্যস্তর নেই; এপ ফলাফল আমাদের কাঁছে যতট বিরাট মনে হচ্ছেঃ 
ভারতবর্ষের পক্ষে সম্ভবত আরও অনেক বিরাট হবে। 


মে, ১৯৩৩ ।-__অস্পৃশ্ঠদের স্বার্থে গান্ধী ৮ মে ২১ দিনের জন্তে তার অনশন 
শুরু করেছেন (বা আবার শুরু করেছেন )।--৯ মে ব্রিটিশ সরকার গান্ধীকে 
বিনা শর্তে মুক্তি দিয়েছে ১ যদি মারা যান, জাগে থেকেই হাত ধুয়ে বসে থাকার 
জন্য এই সতর্কতা । বীরোচিত সৌজন্যে প্রতিদানে গান্ধী জাতীয় কংগ্রেসের 
সভাপতিকে আইন-অমান্য আন্দোলন ছয় সপ্তাহের জণ্যে মুলতুবি রাখতে 
অন্থরোধ করেছেন। 


জুন, ১৯৩৩ |-__মাদাম এ. মার্শা আমাকে একট] চিঠি দিলেন, সেট! তাকে 
লিখেছেন রোমের কাউণ্টেস হেতি আন্তোনিনি। তিনি ঢু'জন ভারতীয় 
সঙ্গীতজ্ঞকে আমার সঙ্গে পরিচিত করাতে চান, তাদের একজন বোম্বাইয়ের সঙ্গীত 
আকাদেমির ডিরেক্টার ওংকার ঠাকুর! ভারতবর্ষ ছাড়ার সময় গান্ধী তাদের 
বলেছিলেন : “ইউরোপে ছু'জন লোকের সম্পর্কে তোমাদের অবশ্ঠই জানতে হবে ; 
তারা হচ্ছেন মুসোলিনি ও রমণ্যা রল। মুসোলিনিকে দুনিয়ার সবাই জানে, 
এমনকি রাস্তার পুঁচকে ছেলেটা পর্যস্ত। কিন্ত বিদগ্ধ মানুষের কাছে সর্বত্র রম্য 
রল 1 পরিচিত।”-__এই কথা তার। মুসোলিনিকেও বলেছেন, মুসোলিনির সামনে 
অনেকগুলে। বাজন] বাজিয়েছেন, বাজনাগুলে! তাঁর আগ্রহ জাগিয়েছে।__কিস্ত 


এই তুলনার গৌরবে পুলকিত হলাম না, তাদের সঙ্গে দেখ! করতে অন্বীকার 
করলাম। আমার অনেক কাজ, ছুটিতে বেরুনোর আগে “বিমুগ্ধ আত্মা” শেষ 
করতে হবে। (খশড়1 শেষ হয়ে গেছে। কিন্তু ডিক্টেশন ও পরিমার্জনার জন্তে 
দরকার হবে বেজায় খাটুনি।) 


জুন; ১৯৩৩।-_গান্ধীর অনশনের বারে! দিনের দিন (বিনা বিপাত্বিতে ২১ 
দিনে এখন অনশন সাঙ্গ হয়েছে ) মহাদেব দেশাই লিখেছেন যে, আমার চিঠি 
গান্ধীর হাতে পৌচেছে এবং এটায় তার্দের খুবই ভালো হয়েছে, বিশেষ ক'রে 
এইজন্যে যে, এবার গান্ধীর অনশন রবীন্দ্রনাথ শুদ্ধ তার প্রায় সমস্ত স্থৃহর্দের 
আপত্তির মুখে পড়েছে ।-_যূলত আমিও তা সমর্থন করিনি; কিন্তু আমি জানি, 
এ নিয়ে গান্ধীর সঙ্গে তর্ক করা বৃথ! : তার কাছে এই কাজট! যতট। শুদ্ধির 
ব্যাপার ও ঈশ্বরের সঙ্গে যোগাযোগ, তার চেয়ে অনেক কম একটা রাজনৈতিক 
কর্মের (বা প্রতিবাদের) ধরন। ওখানকার খবর থেকে ঘতটা এ সম্পর্কে 
বিচার করতে পারছি, এট] অবশ্তই একট কঠিন পরীক্ষা ছিল। যে গান্ধী তার 
নৈরাশ্ত প্রকাশ করেন না, সেই গান্ধী তার নিজের ও দেড় বছর ধ'রে বন্দী-থাকা 
তার শ্রদ্দেয় শিশ্তদের আত্মত্যাগের এতে। কম ফল দেখে নিশ্চয়ই বেদনা বোধ 
করেছেন । আমার কাছে মনে হয়, তিনি নিশ্যয়ই ঈশ্বরকে বলেছেন : “আমি 
যা ভূল ক'রে থাকি আমাকে যি তোমার দরকার ন। থাকে, আমাকে ফিরিয়ে 
নাও।”_ কারণ ২১ দিনের দ্দিন অনশন ভঙ্গের পর তার প্রথম বল? কথার একটি 
হচ্ছে এই ₹-ঈশ্বর যেহেতু আমাকে ফিরিয়ে নেননি, তার অর্থই হচ্ছে এখনো 
লড়াইয়ের জন্তে আমাকে তার প্রয়োজন আছে । আর, আরও উৎসাহের সঙ্গে 
আমি লড়াইয়ে নামছি।” 


জুনের শেষ, ১৯৩৩ ।-__-বাঙালী গায়ক ও লেখক দিলীপকুমার রায় কয়েক 
বছর ধ'রে পণ্ডিচেরিতে অরবিন্দ ঘোষের আশ্রমে আছেন এবং তার প্রভাবে 
আত্মসমর্পণ করেছেন, _সম্ভবত তাঁর প্রভাবে ততট! করেননি (কারণ অরবিন্দ 
এক গুপ্ত হুর্যের মতো, তিনি তার ঠিকরানে। আলোই শুধু দেখতে দেন )১ যতটা 
করেছেন তার চন্তর, মিরিয়াম, মীরা, “্রীমা”-র প্রভাবে ;_এই চৌকশ, বুদ্ধিমতা 
মহিল! তাকে কজ। করতে ও তাঁকে চালাতে জানেন, কার্যত তাঁর আশ্রম ইনিই 
চালান।-__৩০০ কপি ছাপার ছাপ-মারা ও মীরার সই করা: “শ্রীমার সঙ্গে 
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আলাপচারী” নামে একখণ্ড চমৎকার ফরাঁসী বই তিনি আমাকে পাঠিয়েছেন। 
এতে মহিলাটি অত্যন্ত দক্ষতায় সঙ্গে অরবিদ্দের শ্বতঃ-উপলব্বিমূলক বা৷ অতীন্্রিয় 
ধ্যানধারণা প্রকাশ করেছেন। এবং আমার ধারণা যে, দ্িলীপকুমারের 
মধ্যবতিতায় তিনি আমাকে বড়শিতে গাথতে চান। 

আমি তীকে ধন্যবাদ জানালাম, প্রশংসা করলাম এবং এই কথাও লিখলাম 
(২৮ জুন) : 

“**নতুন জীবনকে অনেক পরে উদ্ভাসিত করার জন্যে ভগবানের বুকে ঠাই 
নেওয়াটা] আমাদের মতো পশ্চিমের মান্ষদের পক্ষে সম্ভব নয়। আমাদের 
এখুনি ছুটতে হবে অত্যাচারিতের-__মান্ুষ ও জাতির সাহায্যে, তার অপেক্ষা 
করতে পারে না| এক মুহূর্তের জন্যেও বর্তমান কর্ম থেকে মনকে সরিয়ে নেবার 
অধিকার আমর। স্বীকার করি না। “এক' সবকিছু আলিঙ্গন ক'রে আছেন এবং 
যে-অসংখ্য আোত বয়ে চলেছে তিনিই তা নিয়ন্থণ করেন, এ জান ও উপলব্ধি 
কর! আমার স্বতঃলব জ্ঞানের পক্ষে বৃথা : আমার পারানির সর্বপ্রথম কতব্য 
হচ্ছে, এই শোতে যার! ডুবছে তাদের বাঁচানো, নয়তো তাদের সঙ্গে ডুবে মরা । 
“আর্ত-গীড়িতই আমার ঈশ্বর” :_বিবেকানন্দের এই কথাটিই আমার অস্থি- 
মজ্জায় লেখা আছে; যদ্দিও আমি জানি যে, সত্তার প্রাচুর্ধ সীমাহীনরূপে দুঃখছ্র্দশা 
ও একটি দিনের সংগ্রামকে ছাপিয়ে যায়। কিন্ত এ স্থসম্পন্ন করতে সত্তার পক্ষে 
আছে অনস্ত কাল ; আর আতি-পীড়িতদেের আছে শুধুমাত্র একটি দিন। যাঁদের 
সবচেয়ে কম আছে, বেশির অধিকার তার্দেরই.-” 


জুলাই, ১৯৩৩।-__লগুনের “নে মোর ওয়ার মুভমেণ্ট”-এর লাধারণ সম্পাদক 
রেজিনান্ড এ. রেনন্ডস্‌ আমাকে লিখছেন ( ৯ জুলাই ) যে, তিনি এই আন্দোলনে 
গান্ধীর মূলনীতি-_ষা মনের শক্তি থেকে জন্ম নেয় (6%. 2101001 00701000176 
07181) সঞ্চারিত করতে চান, __এবং যতদূর পারেন বিরোধিতা করতে চান 
বন্ধ্যা “শাস্তিবাদকে,» “যাকে লেনিন নাম দিয়েছেন বুর্জোয়া! হতাশা” । কিন্ত 
তাঁর অনেক বিপত্তি। ১৫ জুলাই জাতীয় কমিটির এক বৈঠক বসবে ; এবং এই 
বৈঠকে বি. এ. ভব্রিউ. ই.-র (যুদ্ধবিরোধী ব্রিটিশ কাউন্সিল, যা ১৯৩২ সালে 
আমস্টারভাম কংগ্রেসের প্রতিনিধির গঠন করেছেন, যাতে রেনন্ডসও অংশগ্রহণ 
করেছিলেন ) সঙ্গে সহষোগিত1 করার বিরুদ্ধে এক প্রস্তাব নেবার চেষ্টা হবে। 
-_আস্তর্জীতিক যুদ্ধের বিরুদ্ধে শাস্তিবাদী ও অন্যান্ত বামপন্থী গোষ্ঠীর মধ্যে 


সহযোগিতা সম্পর্কে আমার মতামত প্রকাশ ক'রে একট। চিঠি লিখে আমি ষেন 
তাকে সমর্থন দিই,_তিনি এই অনুরোধ করেছেন। 

অস্থথে ভূগলেও স্পিয়েজ থেকে ( ১২ জুলাই ) আমি তাঁকে লিখলাম : 

“আমার মনে হয়, বন্ধা। তত্ব থেকে বেরিয়ে আসাটা আর দেরি কর! চলে 
না। কর্মের জগতে প্রশ্নটা আর (হায়রে ! ) পরম অহিংস ও পরম হিংসার মধ্যে 
দাড়াচ্ছে না,_দীড়াচ্ছে ঘটন। ও মান্যের উপরে জাহির কর! লবচেয়ে বেশি বা 
সবচেয়ে কম হিংসার মধ্যে ।_- এমনকি ভারতবর্ষের সত্যাগ্রহও এক প্রচ্ছন্ন হিংসা 
থেকে মুক্ত নয়, যার ফলাফল সশস্ব যুদ্ধের চেয়ে কম ভীতিজনক নর়। একটা! 
গোটা জাতির বিরাট “অস্বীকার” একট হাওয়া-দেওয়ার-যন্ত্র তৈরি করে : যে- 
হাওয়া সে-দেয় তা বিরোধীকে বাচিয়ে রাখে ।_ আমি আরও বলবো যে, 
আমাদের মতো ধারা গান্ধীকে কাছে থেকে জানেন (যখন লবণ-আইন অমান্ত 
আন্দোলনের কিছু আগে, “ইয়ং ইগ্ডিয়া'-য় যেসব আলোচনা হয়েছিল) তারা 
মহাত্মার সক্রিয় চিন্তার বিবর্তনটি অনুসরণ করতে পেরেছিলেন। প্রায় বারো 
বর আগে চৌরিচৌরায় কিছু হিংসাত্মক ব্যাপার ঘটায় তিনি তার গোট। 
আন্দোলনই তুলে নিয়েছিলেন। আর এখন নতুন আন্দোলন শ্বরু করার মুহুর্তে 
তাকে কতো ভয় দেখানে! হয়েছে যে, তা। আবার না নতুন চৌরিচৌর। সৃষ্টি 
করেঃ তিনি কর্ণপাত করেননি, বলেছেন যে, এবার তিনি তার অনেক 
স্থমংগঠিত বাহিনী নিয়ে সমস্ত রকম হিংসাকে এড়িয়ে চলার আশ! রাখেন”_ 
আর হিংসা যদি ঘটেও, তাহলেও তাতে তার কাজ থামবে না: কারণ তিনি 
সচেতন যে, তিনি ও তার লোকজন ষদি মোটেই সক্রিয় না হন, তাহলে যার 
প্রকাশ ঘটবে তার চেয়ে এর! হবে কম খারাপ, কম হিংসাত্মক : কারণ মক্রিয় 
ন] হলে, হিংসার একমাত্র পশ্ুশক্তির কাছেই ক্ষেত্র ছেড়ে দেওয়। হবে। 

কর্মের 'প্রয়োজনীয়তাগুলোকে ও যে সব সিদ্ধান্ত নেওয়া হবে, তাদের ফলা- 
ফলকে পৌরুষরে দেখার সাহস চাই। যুদ্ধের বিরুদ্ধে যদি কার্যকর ভাবে 
জড়তে চাই, তাহলে বিবেকের এক সেরা-অংশের ব্যক্তিগত আপত্তি কোনো 
মতেই যথেষ্ট হবে না। প্রথম পদক্ষেপ থেকেই কর্মের মধ্যে পড়তে হবে, জবর- 
দার ব্যাপার এসে যাঁবে, মেই জবরদস্তি খাটাতে হবে যুদ্ধশিল্পের উপরে এবং 
পরিবহণ ব্যবস্থার উপরে | সবকিছুর আগে যুদ্ধকে নিরস্ত্র করতে হবে, তার হাত 
ভেঙে দিতে হবে ।--কল-কারখানা, ডক ও পরিবহণ শ্রমিকদের বড়ো বড়ো ধর্ম- 
ঘট ছাড়া সম্ভব নয়। আর, যুদ্ধের সময়ে, যুদ্ধের জন্যে শ্রমিকদের সঙ্গে সঙ্গ 
সামিল করা হয়। তাই তাদের অস্বীকুৃতির ফল হয়ে দাড়াবে এক অভ্যুত্থান, 
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এক সামরিক বিজ্রোহ, তা ভেঙে পড়বে এক নির্মম নিপীড়নের আঘাতে ।-_ 
আপনার। কি এই মোহ লালন করেন যে, বিনা প্রতিরোধে সেই শ্রমিকেরা 
নিজেদের গুড়িয়ে ষেতে দেবে? যদি মেনেও নিই যে, ধর্মীয় আদর্শ হবে হাত 
জোড় ক'রে, (বা ভ্রুশে হাত রেখে) প্রাচীন থেবান বাহিনীর মতো! নিজেদের 
কচুকাটা। হতে দেওয়া, এই বীরোচিত আত্মবিসর্জনের বিশ্বাস তাদের মধ্যে 
সঞ্চারিত করার মতো। বড়ে। ব'লে কি আপনার নিজেদের মনে করেন? যদি 
পারেন, তাই তাঁদের কাছে প্রচার করুন, আর তাদের অংশীদার হোন! কিন্তু যদি 
এক সংখ্যালঘু বিশ্বাসীদের মধ্যেই শুধু ত৷ ছড়াতে সক্ষম হন, আপনার কি দাবি 
করতে পারেন ষে, অন্য হাজার হাজার যাঁর। বিশ্বাস করে না, তার। হিংস। দিয়ে 
হিংসার উত্তর দেবে না, এবং আপনারা তাদের অস্বীকার করতে পারবেন ? 
এক্ষেত্রে এইসব ধর্মঘটের ও যৌথ অস্বীকারের আন্দোলনের পথ কখনো খুলে না 
দেওয়াটাই সবচেয়ে সৎ: কেননা একবার পথ খুলে দিলে তার ফলাফল নিয়ে 
ভুগতে হবে ; আপনার চান বা না চান তার দায়িত্ব আপনাদের নিতে হবে, 
এইরকমই চিরকাল গান্ধী করেছেন । 

ছুটোর মধ্যে একট) করুন,__হয়, ভালে। ক'রে বলুন যে, ঈশ্বরের রাজ্য এ 
জগতে নয়, এবং কর্ম থেকে অবসর নিন, আপনাদের স্বপ্নেই সব সমর্পণ করুন, 
নয় তো, যদি এই জগতেই ঈশ্বরের রাঁজ্যে প্রবেশ করাতে দৃগ্রতিজ্ঞ হন; তাহলে 
কর্মের আবশ্যকত' মেনে নিন! যুদ্ধ হচ্ছে সর্বধব"সী সহল্রমুণ্ড অজগর (11076), 
আজ আমাদের মানবতার অস্তিত্কেই ভয় দেখাচ্ছে । যুদ্ধের বিরুদ্ধে বিশ্বব্যাপী 
লড়াই আজ সবচেয়ে জরুরি সামাজিক প্রয়োজন । কোনে। সৎ ও বীর্ধবানই 
তাকে অস্বীকার করতে পারে না । কিন্তু বিভিন্ন ভাবে বিবতিত,»_অহিংস ও 
হিংস-_-সমস্ত ধরনের উপাদানের সমাবেশ ছাড়। এই লড়াই করাটা সম্ভব নয়। 
তাদের সংগঠিত করতে হবে । ধাঁর। সেরা, খাদের সবচেয়ে বেশি বিবর্তন হয়েছে, 
তার অন্যদের পরিচালনার প্রয়াস করন! কিন্তু সমগ্র মানব-সভ্যতার যৌথ 
শত্রুর বিরুদ্ধে যৌথ অংগ্রামের খোলাখুলি দায়িত্ব নেবার যোগ্য পৌরুষ আমাদের 
থাকতে হবে । মানবতার মুস্তির জন্তে লড়তে গিয়ে যারাই নিজেদের আত্মবিস্জন 
দিতে প্রস্তত, তাদের সকলের সঙ্গেই মৈত্রীবন্ধনে আমরা বাধ্য।” 


নভেম্বর, ১৯৩৩ 1 সৌম্যন্্রনাথ ঠাকুরের (রবীন্রনাথের ভ্রাতুশপুত্র*, তরুণ 


৫৫ 2 ৮৫-22৮2228 শব 
*সম্পর্বটির বিষয়ে রলশার ভুল ধারণা । সর্বত্র রল'1 সৌম্যক্রনাথকে ভ্রাতপ্ুত্র বলেছেন । অনু 


ভারতীয় কমিউনিস্ট, গত ৭ বছর ইউরোপে আছেন ) এক চিঠি পেয়েছি, চিঠির 
তারিখ পারী, ১৬ নভেম্বর : 

“প্রিয় ম. রল",_সেদিন আদ্রে জিদের সঙ্গে ইউরোপের পরিস্থিতি, কমিউ- 
নিজম ও ভারতবর্ষ সম্পর্কে আমার এক দীর্ঘ আলোচন! হয়েছিল। ভারতবর্ষের 
কথা! বলতে গিয়ে, আমাদের আলোচনায় স্বাভাবিক ভাবেই প্রসঙ্গ উঠেছিল গান্ধী 
ও গান্ধীবাদের। আমি ম". জিদকে জানিয়েছিলাম যে, আমার ও বহু ভারতীয় 
তরুণের মতে ম. রলার গান্ধী সংক্রান্ত বইটি ভারতবর্ষের চরম স্বার্থের ক্ষতি 
করেছে। গান্ধী সম্পর্কে আমার যে বইটি শীঘ্রই ফরাসী ভাষায় বেরুচ্ছে, যাতে 
আমি গান্ধী ও গান্ধীবাদ সম্পর্কে আপনার মনোভাবের সমালোচনা করেছি,__ 
তার কথাও ম. জি্দকে জানিয়েছিলাম ) ম". জিদ অবাক ক'রে দিয়ে বলেছিলেন 
যে, গান্ধী ও গান্ধীবাদদ সম্পর্কে আপনি আপনার পুরনো মনোভাব সম্পূর্ণ ত্যাগ 
করেছেন। ভারতবর্ষের জন্যে যে কাঁজ ইউরোপে করণীয় ব'লে আমি দীর্ঘকাল 
মনে ক'রে আসছি, এ সেই প্রসঙ্গেই আমাকে অত্যন্ত আশাবাদী ক'রে তুলেছে 
এবং আপনাকে এই চিটি লেখার সাহস জুগিয়েছে। যতে। সংক্ষেপে সম্ভব, গান্ধী 
ও গান্ধীবাদ সম্পর্কে আপনার মনোভাবের বিরুদ্ধে আমার আপত্তিগুলোর যুক্তি 
আপনার কাছে ব্যাখ্যা করতে চাই । জীবন সম্পর্কে ভার মনোভাবে গান্ধীবাদ 
মূলগতভাবে নঞর৫থক, তা অথনৈতিক, সামাজিক, যৌন বা শিল্পগত যে-কোনো 
দৃষ্টিকোণ থেকেই হোক না কেন। আমি ইউরোপের লোককে গান্গীবাদকে 
এক মিষ্টিক আদিমতাবাদ ব*লে বর্ণনা করতে শুনি । এই ব্যাখ্যা আমি মানতে 
পারি না, কারণ, আমার মতে, সবচেয়ে বিশুদ্ধ প্রকাশে সত্যিকারের মিষ্টিকতা' 
প্রত্যক্ষঃ সরল ও গীতিকাব্যোচিত। এমনটির দাবি গান্ধীবাদ করতে পাঁরে 
না। কমিউনিস্ট হলেও, আদি লেনিনকে একজন বড়ো মিষ্টিক ব'লে না ভেবে 
পারি নাঃ যেমন তার মিষ্টিক এুণাবলী ছিল__আশ্চর্জজনকভাবে প্রত্যক্ষ হবার,, 
বাহ ব্যপারের জটিল গোলকধধ। পেরিয়ে বাস্তবের অভিমুখীন হৃম্বতম পথ 
উপলদ্ধি করার এবং এক সত্যিকারের সরলতার অধিকারী হবার । গান্ধী মিটিক 
নন, তিনি মিছকই আদিম। 

কী পরিতাপের বিষয় যে, গান্ধীর প্রাত আপনার প্রচণ্ড উৎসাহে আপনি এমন 
এক মতবিশ্বাসের সর্বাংশে গুণকীর্তন করেছেন ও তার প্রতি আপনার সমর্থন 
জানিয়েছেন $ আমাদের যুগের এতিহাসিক কর্ম ও মানবতার পরম মূল্যের সঙ্গে 
সম্পকিত ক'রে যদি তার মূল্যায়ন করতেন, আমি এ সম্পর্কে নিশ্চিত যে, আপনি 
তার পুরোপুরি নিন্দ। করতেন । গান্বীবাদের বিস্তারিত বিশ্লেষণ ক'রে আপনার 
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বিরক্তি জাগানে। আমার কাম্য নয়, আমি শুধু একট! জিনিসের দিকে কেবল 
মাত্র আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই : “আহংসার+ মাধ্যমে গান্ধী বহু লোকের 
মনে অত্যন্ত মারাত্মক এক মোহের হ্ষ্টি করেছেন। খুব কম লোকেই বুঝতে 
পেরেছেন যে, গান্ধীর “অহিংসা” একট] আবরণ, যা চরম সামাজিক হিংসাকে 
ঢেকে রেখেছে । গান্ধী সম্পর্কে আমার বইতে আমি দেখাবার চেষ্টা করেছি, 
হিংসা ও অহিংসার প্রশ্নটি ধরতে গিয়ে কী ক'রে তিনি চড়ায় আটকেছেন। তাই 
সংগ্রামী শান্তিবাদের দৃষ্টিকোণ থেকেও,--আমার মতে, যার প্রতিনিধিত্ব করে 
একমাত্র কমিউনিজম,- অহিংসাঁর সমস্ত প্রেমিকদের গান্ধীর “অহিংসাকে? নিন্দ। 
করা৷ উচিত। 

যতো৷ অড্ভুতই ঠেকুক, গান্ধীবাদ্দ ও হিটলারবাদের বিস্ময়কর সাদৃশ্যে আমি 
অবাক হয়ে গেছি। শ্টিলার চান “বিশুদ্ধ” নর্ডিক সংস্কৃতি; সেইরকমই গান্ধী 
চান “আধ্যাত্মিক ভারতীয় সংস্কৃতি দিয়ে 'অনাধ্যাত্মিক?' পশ্চিমী সংস্কৃতিকে 
স্বানচ্যুত করতে। হিটলার ইহুদি ও জার্মানদের মধ্যে বিয়ে নিষিদ্ধ করেছেন, 
পৃথক পরিস্থিতিতে; গান্ধী মিশ্র বিয়ে ও হিন্দুমুসলমানের পউ.ক্তি-ভোজনের 
বিরুদ্ধে লিখেছেন । হিটলার বই পুড়িয়েছেন, আর গান্ধী পুড়িয়েছেন কাপড়। 
ছুই বহ্ুমুসবেরই শেকড় রয়েছে অযৌক্তিক ও চূড়ান্ত আদিম ও অসামাজিক 
রোমার্টিক মনের মাটিতে । অহিংসার প্রকাশ্ত ঘোষণা সত্বেও গান্ধীবাদের 
ভিতরের কথাটা ভাহা হিংসা; আব গান্ধীবাদের মতোই হিটলারবাদের ভিত্তি 
জাতিবাদের উপরে । 

গান্ধীবাদকে সমর্থন করতে গিয়ে আপনি পশ্চিমের তথাকথিত সভ্যতার 
বিরুদ্ধে গান্ধীর সবচেয়ে প্রতিক্রিয়াশীল ধর্মযুদ্ধকেই শক্তিশালী করেছেন। এই 
পশ্চিমী সভ্যতাকে এই নামে অভিহিত করা যায় কিনা তাতে আমার সন্দেহ 
আছে; কারণ আজ একমাত্র এই সভ্যতাই টিকে আছে। অন্য সভ্যতাগুলো 
তাদের আভ্যন্তর জীবনীশক্তি হারিয়ে ফেলেছে, এবং এই সভ্যতাগুলো ষে 
সীমাবদ্ধতা চাপিয়ে রেখেছিল, আমাদের যুগ তা ভেঙে ফেলেছে । আধুনিক 
সভাতার মহত্তম দৃশ্যগোচর অবয়বগ্তলে!_যার একটা হচ্ছে কমিউনিজম-_ 
গান্ধীর মানসিক দিগন্তের পুরোপুরি বাইবে। 

ভারতবর্ষে আমাদের কাজ হচ্ছেঃ সব দিক থেকে গাম্ধীবাদের বিরুদ্ধে ক্ষমাহীন 
সংগ্রাম চালানো । ভারতবর্ষ যদি জগতের অন্য সব দেশের পাশে দাড়াতে 
চায় এবং আমার্দের যুগের য! এতিহাপিক ব্রত, মেই এক শ্রেণীহীন সমাজের 
'আদর্শের দিকে এগুতে চায়, তবে গান্ধীবাদকে পুরোপুরি চূর্ণ করতে হবে। 
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আপনারসাহায্যের উপর নির্ভর করছি, আর আমর আশ]! করছি-_ ক্ষুধা, পায়ে- 
মাডানো যে-ভারতবর্ষ সংগ্রাম করছে, যে-ভারতবর্ষ স্বপ্ন দেখছে, তাকে আপনি 
বুঝবেন। গান্ধীবাদের চশম। দিয়ে ভারতবর্ধকে দেখলে, দেখতে পাওয়া যাবে 
সে ষেন একট! শব, নয়তে। জীবন্ত-বাস্তবতাশৃন্য একট! বিঘূর্ত বারণা। আমর! 
যেসব বাস্তব কাজে হাত দিয়েছি, তাদের একট] হচ্ছে হিটলারবাদ-সংক্রান্ত 
“ব্রাউন বুক” জাতের একটা! বই প্রকাশ কর1। সম্ভবত আমাদের বইটিকে বলা 
চলবে সাম্রাজ্যবাদী দমননীতির পবরাক বুক" । আদর্রে জিদ আমাকে আশ্বাস 
দিয়েছেন যে, বইটি বেরুলে তিনি তার সম্পর্কে কিছু লিখবেন এবং সহযোগিতার 
অন্নরোধ জানিয়ে আপনাকে লিখতে তিনি আমাকে বলেছেন। আপনি যদি 
দয়া! ক'রে এই বইটির সংক্ষিপ্ত ভূমিকা লিখে দিতে রাজী হন, তাহলে 
ইউরোপের ও আমেরিকার পাঠকদের কাছে এই বইয়ের গুরুত্ব ভীষণভাবে 
বেড়ে যাবে। 

অন্য আর একটি প্রশ্নে আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাইছি। ভারতবর্ষে, 
বিশেষ ক'রে কলকাতার, প্রচণ্ড নাজী প্রচার চলছে। ভারতবর্ষের সংবাদপন্র- 
গুলে! হিটলারের গুণকীতন ক'রে তাকে আকাশে তুলছে ; তার পথ অনুসরণ 
করার জন্তে যুবশক্তিকে ঠেলছে। কবি রবীন্দ্রনাথ এর বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়ে 
উঠুন, এট। আমাদের মতে খুবই গুরুত্বপূর্ণ। এক্ষেত্রে আপনার সাহাধ্য 
হবে অযূল্য । আপনি যদি কবিকে লিখতে ও হিটলারবাদের কোনে। কিছুর 
সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দিতে পারেন, তাহলে জার্মানীর ফ্যাসিস্ট প্রতিক্রিয়। 
সম্পর্কে তার অতি-বেদনাদায়ক নীরবত] ভঙ্গ করার ব্যাপারে তা তাকে তাগিদ 
দিতে পারে । এক্ষেত্রে, তা শুধুমাত্র ভারতবর্ষে আমাদের ্বার্থেরই সহায়ক হবে 
না, তা নিঃসন্দেহে ফ্যাসিবাদ-বিরোধী আন্তর্জাতিক সাংস্কৃতিক মোর্চাকেই 
শক্তিশালী করবে। তাই সশ্রদ্ধভতাবে আমি আপনার কাছে প্রার্থনা করছি; 
এই প্রত্তাবটি ভেবে দেখবেন। আমি ৭ বছর ইউরোপে আছি। দীর্ঘকাল 
রাশিয়ায় ছিলাম । আগামী মাসের গোড়ায় ভারতবর্ষে ফিরবো । আমার ক্ষোভ 
এই যে, আপনাকে দেখতে যেতে এবং এই চিঠিতে ঘা উত্থাপন করেছি সে-সম্পর্কে 
ব্যক্তিগতভাবে আপনার সঙ্গে কথ। বলতে বিবিধ বাঁধা অন্তরায় হয়েছে। 

এই দীর্ঘ চিঠি লিখে আপনার ধৈর্যের পরীক্ষা করার জন্যে, আমার অন্রোধ, 
আমাকে ক্ষমা করবেন। আপনার সহযোগ্গিত1 চাইবার আগে আপনার কাছে 
আমার মতামত পরিষ্কার ক'রে নেবার জন্যে আমাকে এইটেই করতে হয়েছে । 

শ্রহ্ধার সে. সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর |” 
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(মতান্ধ তরুণের এই চিঠিতে অবশ্য বুদ্ধিদীপ্ত ও আস্তরিক মনের পরিচয় 
আছে। কিন্তু সামাজিক সংগ্রামে ব্রতী পার্টিগুলোর বুকে একে অপরকে নিশ্চিহন 
না-করা পর্যস্ত পারস্পরিক লড়াইয়ের এই বর্তমান বেপরোয় ব্যগ্রতা কী 
শোচনীয় ! গত কয়েক বছর ধ*রে এট! এমন এক সাধারণীকৃত ব্যাপার ষে, সন্দেহ 
জাগে, সংকটময় খোলস-ছাড়ানোর বা বিরাট পরিবর্তনের এই মুহূর্তে এট৷ মানব- 
বিবর্তনের একটা গোপন নিয়ম কি না। নিজন্ব উপাদানগুলোর আকম্মিক 
সম্পর্ক ছিন্ন করার মধ্যে দিয়ে সবচেয়ে প্রাণশক্তিপূর্ণ সংগ্রামী পার্টিগুলোর এক 
বিলুপ্তি আমরা বসে বসে দেখছি : তিনটে আস্তর্জাতিকেও কুলোচ্ছে না 
( আধাদের তে। ধরছিই না)! ত্রতস্কির চার নম্বর ফার্দণার দরকার হলো! 
'সমাজতন্ত্বাদ তিন-চার টুকরো হয়ে গেছে। ফ্যাসিন্টবিরোধীরা একে অন্তকে খাচ্ছে । 
আর এদিকে, স্বদেশের মুক্তির জন্তে সবচেয়ে অন্থুরক্ত ভারতীয়রা সেই ভারতীয় 
বীরের বিরুদ্ধে এক প্রচণ্ড লড়াই চালাচ্ছে, ধিনি ভারতবর্ষকে পুনরুজ্জীবিত 
করেছেন, যিনি সর্বাগ্রগণ্য ব্রিটিশ সাম্রাজ্যকে কাপিয়ে তুলেছেন!__-এমন 
ষে মতিচ্ছন্নতা-_যা আত্মহত্যার কাছাকাছি-_তা শক্রর শিবিরে, ক্যাসিস্টদের 
মধ্যে দেখা গেলেও, তাঁর মাত্র খুবই সামান্য । জাতিগত বদ্ধমূল সংস্কার, 
নেতাদের. ব্যক্তিত্ব ও জাতির বিরোধী স্বার্থের জন্টে যুলগত'ভাবে তার যতোই 
পরস্পর প্রতিদ্বন্দী হোক না কেন, এক্যহীন গণতন্ত্রগুলোর বিরুদ্ধে গাটছড়া 
বাধার ব্যাপারে তাদের রাজনৈতিক বিজ্ঞতা আছে।--“জিউস যার্দের সবনাশ 
করতে চান, তাদের মতিচ্ছন্ন ক'রে দেন” (03০95 ৮৪111919616 7911167 
061191081) : এই পুরনো নীতিবাক্যাট সত্যি। যেরাজনৈতিক মতিচ্ছন্নতা 
একটা পার্টিকে আঘাত করে, তার ধ্বংসের ইঙ্গিতের চেয়ে কারণ হিসেবে তা 
কম। তা অস্ত্রখের একটা লক্ষণ | ) 

আমি সৌয্যেন্্নাথ ঠাকুরকে উত্তর দিলাম ( ১৪ নভেম্বর, ১৯৩৩) : “প্রিয় 
প্রী এস. ঠাকুর”__গান্ধী সম্পর্কে আমার মতামত একটুও পাণ্টায়নি। ধারা 
আপনাকে এ খবর দিচ্ছেন, তারা আমাকে সামাগ্তই জানেন । গান্ধী সম্পর্কে 
'আমার গভীর শ্রদ্ধা, তারই সঙ্গে যুক্ত হয়েছে, তাঁর সম্পর্কে আমার প্রথম বইটি 
লেখার পর থেকে এক ব্যক্তিগত প্রীতি : কারণ আমি তাঁকে ব্যক্তিগতভাবে 
চিনতে শিখেছি; ভিলন্কভে আমার বাঁড়িতে তিনি কিছুদিন কাটিয়ে 
গেছেন; আমি শুধু তার চরিত্রের পরম বিশুদ্ধতাই উপলদ্ধি করিনি, তার 
রাজনৈতিক ও সামাজিক কর্মের বোধও উপলদ্ধি করতে পেরেছি,_-এবং বিশেষ 
ক'রে উপলদ্ধি করেছি এক চিস্তার সেই জীবস্ত আন্তরিকতা, যা' প্রত্যক্ষ ও সতর্ক 
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পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্যে দিয়ে সত্যের খুবই কাছাকাছি পৌছুবার জন্যে সব সময়ে 
চেষ্টা করে এবং যাঁর বিবর্তনের কখনো :বিরতি ঘটে না।-_আমি আপনাঁকে 
পরামর্শ দিচ্ছি, ভারতবর্ষে ফিরে আপনি তার সঙ্গে দেখা করুন এবং তার সঙ্গে 
খোলাখুলি আলোচনা করুন : আপনি যে ঘটনাবলীর অভিজ্ঞতা অর্জন ক'রে 
থাকবেন, তা থেকে (বই থেকে নয়) লাভবান হতে তিনি খুবই পটু; আর 
আপনিই বাঁ কেন তার অভিজ্ঞতা থেকে লাভবান হবেন না? যে দিক থেকেই 
হোক ছু'জনে মুখোমুখি হবার উপকারিতা থাকবেই । তার সম্পর্কে ধা আমাকে 
লিখেছেন তার মধ্যে (বিশেষ ক'রে, হিটলারের সঙ্গে তার অন্যায়কর ও ক্ষতি- 
কারক সাধর্ম্য দেখানোর মধ্যে) আপনার মনগড়া অনেক দোষারোপ আছে ; 
৭কি ৮ বছর আগে তাদের যাথার্থ্য যর্দি কিছু থেকেও থাকে, আজ তা৷ আর 
একেবারেই নেই। আপনি অনেক দিন নিজের দেশের বাইরে আছেন ; আর 
গান্ধী সম্পর্কে আপনার কিছু কিছু অভিমত গান্ধীর চিন্তার অগ্রগতির ক্ষেত্রে সাত 
কি আট বছর পিছিয়ে আছে। 

আজকের লড়াইতে আমি যে ভূমিকা গ্রহণ করেছি, এবং কাঁচা বয়সের 
আপসবিরোধী মনোভাবের জন্য যে ভূমিকাটি নিঃসন্দেহে আপনার বুঝে ওঠা 
কষ্টকর, তা হচ্ছে এই যে, আমি ছুই বিপ্লবের মধ্যে : গান্ধী ও লেনিনের 
বিপ্রবের মধ্যে যোগস্থত্র হতে চাইঃ যাতে পুরনো জগতকে উল্টে দেবার জন্তে 
এবং নতুন সমাজ-ব্যবস্থা পত্তনের জন্যে বর্তমান মুহূর্তে উভয়েই গাটছড়া 
বাধতে পারে। 

.."যা কোনে। ভাবে গান্ধীর বিরুদ্ধে যাবে, এমন বইতে আমার সহযোগিতার 
আশ! তাই আপনার কর! উচিত নয়। আর আমি নিশ্চিত যে, যেমনটি 
বলেছেন, গান্ধীর বিরুদ্ধে তেমন কোনে! অভিযান ফ্রান্সে চালালে, আপনি 
৬।রতবধের ভঁষণ ক্ষতি করবেন, কমিউনিজমেরও লাভ হবে না : কারণ ষে সব 
বিশেষ ট্রাজিক সর্বগ্রাসী চিন্তাভাবনা! আজ পশ্চিমকে জর্জরিত করছে, তার 
মধ্যেও ভারতবর্ষের স্বার্থ ও তার স্বাধীনতার জন্যে মে এখনো যদি কিছুটা আগ্রহ 
দেখিয়ে থাকে, তবে তার জন্তে ভারতবর্ষ গান্ধীর জনপ্রিয়তার ও মহান্‌ চরিত্রের 
বলে সঙ্গতভাবেই উদ্রিক্ত শ্রদ্ধার কাছে খণী। 

রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে আপনি সম্ভবত জানেন যে, গত ইতালি সফর থেকে 
আসার পর যখন কবির সঙ্গে আমার দেখ! হয়; তখন ইতালীয় ফ্যাসিবাদের 
প্রতি তার অকপট আকর্ষণ (৪6/181% ০৪016) টলিয়ে দিছে আমিই অংশ 
নিয়েছিলাম এবং আমিই তাঁকে মুসোলিনির রাজত্বের অপরাধগুলোকে চিনিয়ে 
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দিয়েছিলাম । হিটলারী শাসনের বিরুদ্ধে আমার ছাপা লেখা ও নাজীদের 
বিরুদ্ধে আমার সওয়াল পাঠিয়ে, জার্ধীন ফাসিবাদ সম্পর্কে আমি য1 ভাবি, তা 
সময় মতে তাকে লিখতে আমার মোটেই ক্রটি হবে না। 

প্রিয় শ্রী ঠাকুর, আমার হার্দ মনোভাবকে বিশ্বাস করুন।  র. র.। 


পুনশ্চ : গান্ধীর আপাঁত-অহিংস যে চরম সামাজিক হিংসাকে' (আপনার 
উক্তি অন্নুপারে ) ঢেকে রেখেছে, পেটি আমার জানা নেই । আমার অনেক 
লেখাতেই (“ইয়ং ইপ্ডিয়া'র ভূমিকা, ১৯২৪, স্টক,__গান্ধীর "আত্মজীবনী'র 
মুখবদ্ধ, রিয়েডের, ১৯৩১ ) আমি এই চরিত্রটির উপরে জোর দিয়েছি। আমি 
লিখেছি :__“নিক্ষিয় শাস্তিবাদীদের ভেড়ার জাতের সঙ্গে কর্ষের এই স্থতীত্র 
অনুভূতিকে কখনো গুলিয়ে ফেলতে পারাটা কী অর্থহীন !...গান্ধী মানবশক্তিকে 
এতো দূর পর্যস্ত টানছেন, যেন মনে হয় স্থতে। ছিড়ে যাবে ' বীরোচিত অ-গ্রহণ 
এবং যারা সমস্ত শ্বৈরতন্ত্রের ও সমস্ত প্রতিক্রিয়ার “কংক্রিট-সিমেন্ট, সেই শাশ্বত 
গ্রহণবাদীদের দাসোচিত নিরুপদ্রবতার মধ্যে ষে দূরত্ব, তার চেয়ে কম দূরত্ব 
গান্ধীর অহিংস1 ও বিপ্রবীদের [হংসার মধ্যে: -, 

অন্দ্দিকে, গুত্যক্ষ, শক্তিমান ও সক্রিয় “মহত্তম” মিষ্টিকতার বিষয়ে আপনার 
মতোই আমি ভাবি; লেনিন ও বডে! বড়ে! বলশেভিক্দের কাছে তা৷ অজানা 
তাছাড়া, এটাই সন্তব, আপনাব ধারণ। তাদের কম মনঃপুত হবে, এবং ক্ুদ্ধ 
হয়ে তরি! এর প্রতিবাদ করবেন। কিন্ত তাদের 'ভালোবাঁপার এটাই আমার 
কাছে আরও একট। কারণ।” 


কোনো খবর ন। দিয়ে ২৪ নভেম্বর সৌম্যেন্্নাথ ঠাকুর পারী থেকে হঠাৎ 
ভিলন্তভে চলে এসেছেন ! তীর সঙ্গে বেশ কয়েকটা আলোচন। হলে, _প্রথমে 
বোনের বাড়িতে ও তার মধ্যবত্তিতায়”»-পরে আমার বাঁড়িতে মারীর 
মধ্যবতিতায়। (তিনি ইংরেজি, জার্মান, রুশ বলতে পারেন, ফরাসী পারেন 
না; তা সত্বেও একটু ফরাসী বুঝতে পারেন। ) 

তিনি তরুণ, মনে হয় না ২২ কি ২৪ বছরের বেশি ( সম্ভবত তার বয়স 
তিরিশের কাছাঁকাছিই হবে )$ মুখখান। হ্ন্দর, তা থেকে ঠাকুর পরিবারের 
সম্বান্থ চেহার] ও বিরল বংশধারাকেও চেন। যায়, খাড়া ও লম্বা! নাক, অতি 
কোমল মস্থণ দুটি স্বন্দর চোখ, এক* কঠিন ও উদ্ধত মাধুর্য । নিখুত সৌজন্য- 
বোধ, সবসময় গলার ত্বরের মাত্রা! বজায় রাখে । কখনে! উদ্বেজিত হুয় না, কিন্তু 
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তার প্রশান্তি ও স্মিত হাসি এক অদম্য আপসবিরোধী মনোভাবকে ঢেকে রাখে, 
যার সমর্থনে যুক্তি দেবার কমই কষ্ট ম্বীকার কর। হয়:--441770 5৫277950”, 
গান্ধী সম্পর্কে তার বিতৃষ্ণা সামগ্রিক, যদিও তা তিনি প্রকাশ করলেন 
শান্ত ভাষায়, কম্বর ন] চড়িয়ে। এই বিমুখত| বিশেষ ক'রে আরও অমার্জনীয় 
এই জন্তে যে, প্রথমে তিনি গান্ধীরই গোঁড়া সমর্থক ছিলেন, এবং তার মোহভঙ্গের 
জন্যে তিনি গান্ধীকে ক্ষমা করেন না । এই বিমুখতা রাজনৈতিক নেতা সম্পকিত 
ব্যাপারের চেয়েও অনেক বেশি দূরে চলে যায়; এ গিয়ে পৌছোয় গোটা 
মান্ষটায়”_তিনি যাকে বলেন, তার “জগৎ সম্পকিত দার্শনিক ধারণায়” 
(০/6175017800179”), তার সামাজিক ও ব্যক্তিক নীতিবোধে, তার জীবনের 
ধারণায়, তীর ব্রহ্ষচর্ষে, তার মঠ-জীবনের আদর্শে, তার মধ্যে যা যা অতীতমৃখী 
. ব'লে মনে হয় তাঁর সব কিছুতেই ১ “আখড়াধারী* এবং জ্ঞান ও সংস্কারের প্রসারে 
বাধাদানকারী নাম দিয়ে এদের তিনি কলংকচিহ্নিত করলেন । মূলত, এই অবজ্ঞার 
নিচে বিশিষ্টতাহীন, বিপুল শিক্ষারদীক্ষাহীন, “গীতিকাব্যোচিত” ও অধিবিগ্যাগন্ 
উধ্বয়নহীন অন্ত জাতের এক পেটিবুর্জোয়] সম্পর্কে ঠাকুর পরিবারের তাচ্ছিল্য- 
পূর্ণ আভিজাত্যবাদই ফ্লাস হয়ে পড়ে ।_স্বাভাবিক কারণেই, সৌম্যন্্রনাথ তা 
অশ্বীকার করেন, কারণ তিনি “কমিউনিস্ট,” কিংবা “কমিউনিস্ট” হতে 
চান। কিন্তু কী অদ্ভুত কমিউনিজম লুকিয়ে আছে (তাঁর নিজের চোখে, 
নিঃসন্দেহে ) মস্কো থেকে ভালে। ক'রে শেখা ফমুলাগুলোর নিচে! আর মস্কোর 
লোকজনদের কমিউনিজমের সঙ্গে তিনি অবশ্যই কেমন যেন কম সহমমিতা৷ বোধ 
করেন! (আমি তার কাঁছ থেকে এ সম্পর্কে স্বীকারোক্তিরও বেশি কিছু বার 
ক'রে নিলাম ! ) তিনি ঘা বললেন তাতে, তার সত্যিকার অপরিহার্য প্রয়োজন 
__যা গীতিকাব্যোচিত ও অধিবিদ্ভাগত এবং সংগ্রামী কমিউনিস্ট হিসেবে তার 
সামাজিক কর্তব্য-_যার ভাগ তিনি নিজে নিয়েছেন ও সাহসের সঙ্গে তার দায়িত 
গ্রহণ করেছেন_-এদের মধ্যে লড়াই বেধেছিল। কিন্তু দুই দৃষ্টিকোণই গান্ধীর 
বিরুদ্ধে অবজ্ঞাপূর্ণ ও প্রচণ্ড বিরোধিতায় হাত মিলিয়েছে।__ একদিক থেকে, তিনি 
গান্ধীর মিষ্টিক অকিঞ্চিংকরতার উপরে (বা, অভিজাতের চোঁখেষা সবচেয়ে খারাপ 
_মামুলিত্বের উপরে ) জোর দেন। গান্ধী ভারতবর্ষের ষে নবজাগরণ ঘটিয়েছেন, 
তার কথ! বল। হলে, উদ্ধত্ভাবে তিনি জবাব দিলেন যে, এই নবজাগরণের 
কতিত্ব তার প্রাপ্য নয় ; এবং এই কৃতিত্ব বর্তায় রামমোহন রায়ের উপরে (এখানে 
খুর্পতাত রবীন্দ্রনাথের কথারই প্রতিধ্বনিটি চিনতে পারলাম )ও মহান্‌ 


ভারতীয়দের এক বংশধারার উপরে ( তার মতোই তাদের আমি ভালো করেই 
রলার দ্বিনপঞ্জী- ২৮ 
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জানি), ধারা সকলেই ছিলেন আগেভাগেই "গান্ধীবাদবিরোধী” (স্পষ্টতই 
তিনি বলতে চাঁন; মতাদর্শে, মিষ্টিক ও মননবাদী নিখিল-মাঁনবতাবাদে )। গান্ধীর 
প্রকান্ত জীবনের ৩* বছরের কার্ধকরী কর্মের বিপরীতে, এবং নিজের দৃষ্টাস্তে ও 
শক্তিতে তিনি ভারতবর্ষের জনগণকে পুনরুজ্জীবিত করেছেন, দক্ষিণ থেকে উত্তর 
পর্যন্ত তাদের মর্যাদা, তাদের শক্তির চেতনা সঞ্চারিত করেছেন__এই অকাট্য 
সত্যের বিপরীতে, মুষ্টিমেয় সথবিধাভোগীদের মধ্যে সীমাবদ্ধ সেই মতাদর্শ 
আমাদের কী দিতে পেরেছে ! এটা! স্বীকার করতে অনিচ্ছুকভাঁবেই সৌম্যেন্ত্রনাথ 
সায় দিতে বাধ্য হলেন ; কিন্তু তা শুধু সঙ্গে সঙ্গে এই কথা বলার 'জন্তে যে, 
হিটলার ষা করেছেন, গান্ধী তার চেয়ে বেশি কিছু করেননি ; এবং নিজের 
কাজের জন্যে গর্ববোধ করার অধিকার তার মতো মুসোলিনিরও আছে। 
আবেগচালিত অবিচার তাঁকে এতো দূর পর্যস্ত অন্ধ ক'রে রেখেছে -ষে, তিনি : 
মহাত্মা আর ফ্যাসিস্ট ফ্যুরার্‌ ও ছুচের মধ্যে কোনে পার্থক্যই দেখতে চান না। 
তিনি বললেন, গান্ধী হচ্ছেন সবচেয়ে নির্ভেজাল "ভারতীয় প্রতিক্রিয়ার ছুচে, 
স্বাধীনতায় পৌছে দেওয়। দূরে থাক, তিনি ভারতবর্ষকে নিয়ে যাবেন অতীতের 
অন্ধকারে । অহিংসা সম্পর্কে পূর্ণ উপলব্ধি গান্ধীর আছে, একথা পর্যস্ত 
তিনি মানতে চাইলেন না ) তিনি বললেন, সত্যিকারের অহিংসার মধ্যে থাকতে 
হবে সমাজের সমস্ত হিংসার মূলোচ্ছেদন )_কিন্ত তিনি বললেন না, হিংসা 
ব্যতিরিক্ত কোন্‌ পন্থায় অহিংসা তার যুলোচ্ছেদ করবে, একথাঁও বললেন না, 
তার যূলোচ্ছেদ করতে গিয়ে অহিংসা সেখানে তার হিংসার পন্থা পুন:প্রতিষিত 
করবে কিনা। আমার জোর ধারণা যে, তার বিপ্লবী মিষ্টিকতা তরুণ 
সেপ্ট-জাস্টের মতে। (তার মতোই এমন সুন্দর, এমন অশান্ত, এমন শুদ্ধ) 
গিলোটিনের খড়গাঘাঁতের সঙ্গে এগিয়েচল1 এক অ-হিংসার কল্পনা করে। 
আলোচনা! যখন শুধুমাত্র ভারতবর্ষের সামাজিক কৃত্যের শ্েত্রে চলে এলো, 
যে-ক্ষেত্রে স্পষ্টতই তিনি আমার চেয়ে বেশি খবর রাখেন_-( কিন্ত আমি তার 
সত্যাসত্য নির্ধারণ করতে পারি না)_-তিনি নালিশ জানালেন যে, গান্ধী 
ভারতীয় বুর্জোয়া ক্যাপিটালিষটদের যন্ত্র; আর এটা বুঝতে পারার মতো! যথেষ্ট 
ুদ্ধিশুদ্ধি তার আছে ; কারণ তার চোখের লামনেই, আমেদাবাদে, তার আশ্রমের 
কাছেই শিল্প-শ্রমিকের হাড়-ভাঙা শোষণের এক টিপিক্যাল দৃষ্টাস্ত রয়েছে, এবং 
এই অনাচারের বিরুদ্ধে তিনি আঘাত হানেননি )_যাঁরা শোধিত তাঁদের 
কাছে তিনি ধৈর্য ধ'রে ও নালিশ না-ক'রে কাছের কথা প্রচার ক'রে চলেন :__ 
সামাজিক কোনে পরিবর্তন করার আকাঙ্ষ। তে৷ দূরের কথা, তিনি চান শ্রেণী 
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ও জাত টিকে থাক ;-_অন্পৃশ্ঠর্দের জন্যে তার আন্দোলন শুধু একট? তুচ্ছ খেলা, 


। কারণ এক জাত থেকে অন্ত জাতে অস্পৃশ্ততা আছেই, এবং আছে একই জাতের 


পেজ 


মধ্যে তাদের ক্ষেত্রে, জাতের বিধান অন্যায়ী যাদের ঘাটতি আছে ( সৌম্যেন্রনাথ 
বললেন : “এই যেমন, আমি, ভারতবর্ষে ফিরে গিয়ে নিজের জাতের মধ্যেই 
হবো এক যথার্থ অস্পৃশ্য” )-*.কিন্থ তিনি বলেন না, তিনি দেখতে চান না 
ে, যথার্থ অস্পৃশ্ততা__বর্ণ-বহিভূতি অস্পৃশ্যতা৷ ধর্মীয় অমানষিকতার একট! চরম 
মাত্রা, য! বর্ণ-বহিভূ্ত শ্রমজীবীর জল, হাওয়া ও জীবন পর্যস্ত অস্বীকার 
করতে ছোটে,_আর ফলিত কর্মের মানুষের মতোই, যেমনটি তার কর। উচিত, 
গান্ধী প্রথমে ছোটেন সবচেয়ে জরুরিটির পেছনে । সৌম্যেন্্নাথের কেতার এই 
“হুয় সব, নয় কিছুই না”-তত্ববাগীশদ্দের কাছে তাহলে তাদ্দের কর্মপন্থাটা কী? 
একেবারে অকপটে সৌম্যেন্্রনাথ বললেন : “ভারতবর্ষে আমরা কমিউনিস্টরা 
তো চরমতম সংখ্যালঘু” তাহলে? তীরা কী করতে চান?-_তিনি উত্তবু 
_দিলেন : “তবু শুরু করা দরকার !” একমত ! এটাই তে হয়েছে, এটাই তে 
গান্ধী ক'রে আসছেন ৩ বছর ধরে, প্রতিটি দিন। কিন্তু ভারতবর্ষের স্বাধীনতার 
জন্যে গান্ধীবাদীদের সঙ্গে এক সাময়িক মৈত্রীবন্ধনের ধারণায় এই মতান্ধ তরুণটিকে 
নিয়ে আসাটা অসম্ভব ব্যাপার। একটি মাত্র ফ্রণ্টে তার পুরোপুরি আপত্তি । 
আমি যে তাকে পরামর্শ দিলাম গান্ধীর সঙ্গে দেখা করার এবং তার বিশ্বস্ততার 
উপরে ও সত্যের জন্যে তার যে আন্তরিক অনুসন্ধান বিবতিত হতে অস্বীকার 
করে না--তার উপরে আস্থা! রেখে তার সঙ্গে আলোঁচন। কর।র--তাতেও তিনি 
আপত্তি জানালেন । তিনি বললেন : “আমাদের দিক থেকে পরীক্ষা হয়ে গেছে ।” 
অমিক ও মালিকের মধ্যে বিবাদে তান কোন্‌ মনোভাব অবলম্গন করবেন-_-এ 
সম্পর্কে এক প্রশ্নের সটহাণ্ডে নেওগ] গান্ধীর যে উত্তরটি আমার সামনে, সেটি 
তাঁকে পড়ে শোনানো বুথা ; তাতে গান্ধী বলেছেন, ষখনই মালিকের অন্যায় 
ধর। পড়বে প্রতিটি ক্ষেত্রে তিনি শোষিত শ্রমিকদের পক্ষে এসে ঈাড়াবেন এবং 
মা।নলককে চূর্ণ করার জন্যে তিনি শ্রমিককে নেতৃত্ব দেবেন,_এমনকি জাতীয় 
আন্দোলনের জন্যে যুক্তফণ্টের স্রযোগের স্বার্থেও গামবেন না । সৌম্যন্ত্রনাথ 
স্তনে গেলেন (এই রকম শুনে গেলেন ভারতীয় ধনতন্ত্রের বিরুদ্ধে গোলটেবিল 
বৈঠকে গান্ধীর ভীতি প্রদর্শন-কর? অন্থান্ত ঘোষণাবলী ), কিন্তু কথাগুলো শেষ 


(হতে না হতেই, তিনি এমন ভাব দেখালেন যেন সেসব শোনেনইনি | 


তিনি ষে ্র্যাক বুক” প্রকাশ করতে চান এবং ষাঁতে গান্ধীকে আক্রমণ, 
করবেন, তাতে সহযোগিতা করতে আমি অস্বীকার করলাম (তিনি জেফ করলেন" 
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না।) কিন্তু ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে ভারতীয় তরুণদের উদ্দেশ্যে একটি বাণীর 
প্রতিশ্রুতি তাকে দিতে রাভী হলাম । আমার স্থির বিশ্বাস তার বন্ধুরা ও তিনি 
এটাকে গান্ধীর বিরুদ্ধে ব্যবহার করতে চেষ্টা করবেন € এবং আমি কয়েক মাসের 
মধ্যেই ভারতবর্ষের সংবাদপত্রগুলোতে গান্ধীর বিরুদ্ধে তাদের প্রচারের প্রকাশ্য 
নিন্দা ক'রে হস্তক্ষেপ করতে বাধ্য হবে| )। তীর খুল্পতাত রবীন্দ্রনাথকে লিখতেও 
রাজী হলাম; কারণ তিনি যা বললেন তা যদি যখাষখ হয়, তাহলে এ ভাবতে 
বেদনা বোধ হয় যে, শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ জার্মান কন্সালের হাতে বোকা 
বনেছেন; লোকটা নিশ্চই হিটলারি রাজত্বের পক্ষে ও ইহুদিদের বিরুদ্ধে 
বিধিনিষেধের পক্ষে তার কাছে গেয়ে থাকবে,_আর রবীন্দ্রনাথ তার প্রকাশ্য সমর্থন 
দিয়ে থাকবেন। হিটলার-জার্মানীর অত্যন্ত হৈ-চৈ-করা এক প্রচার-যন্ত্র আছে 
এবং তা প্রচণ্ড কৌশলী । ( তাছাড়া, সে শুধু মুসোলিনির দৃষ্টাস্তই অন্থসরণ 
করছে।) শাস্তিনিকেতনের যে কর্মকাণ্ড বিপদগ্রস্ত, তার জন্যে রবীন্দ্রনাথকে 
টাকা সেধেছে এবং একট আমন্ত্রণ জানানোর ফন্দি আটছে, সেই আমন্ত্রণ এই বৃদ্ধ 
শিশু, বর্তমানে শ্রদ্ধা-ভক্তির কাঁডাল (৪010611671)0101 29766 ৫” 1010079065) 
রবীন্দ্রনাথ কৌতৃহলের জন্যেই জার্মানীতে আসতে হয়তো গ্রহণ ক'রে ফেলবেন । 
এই ভাবেই, হিটলারবাদ মহান্‌ “আর্য” আদর্শবাদের ঢালের আড়াল নেবে ।-- এটা 
স্পষ্টই যে, দেরি না-ক'রে আমার সক্রিয় হওয়া! উচিত-_যর্দিও আমার কথার 
ফলে কমই আস্থা আছে! প্রথমে একবার, আমি রবীন্দ্রনাথের নিমন্ত্রণ ভাঙ্গিয়ে 
ছিলাম (পেরু ইত্যাদি... ) দক্ষিণ আমেরিকার স্বৈরতন্ত্গুলে! ফাদ হিসেবে যে 
নিমন্ত্রণ তীকে বাড়িয়ে দিয়েছিল। দ্বিতীয় বার, তার ফ্যাসিস্ট ইতালীয় বন্ধুদের 
সে সম্পর্ক ভাঙ্গতে আমি তাকে বাধ্য করেছিলাম; এই ভাবে সেই লব সৌহাদ 
ও সেই সব আনন্দ থেকে তাকে বঞ্চিত করেছিলাম । হিটলারবাদীদের ছুডে- 
দেওয়া জাল আটকাতে গিয়ে আমি আনন্দ-মার্টি-করার (৮:০৮1৩-%০) সেই 
চিরস্তন ভূমিকাই নিয়েছি। এতে আমার নিজের উপরেই রাগ হয়। 
সৌম্োন্্নাথ ৭ বছর যাবৎ ইউরোপে আছেন ; সময় কেটেছে বিশেষ ক'রে 
সোভিয়েত ইউনিয়নে, জার্ধানীতে, এবং স্বাস্থ্যের জন্তে (কারণ তিনি যম্মাক্রাস্ত ) 
ইতালিতে । গত ২ এপ্রিল তিরল হয়ে ইতালি থেকে জার্মানীতে ফিরলে 
কুফ্টেইনে নাজীর তাঁকে গ্রে্ার করে ও মিউনিকে বন্দী ক'রে রাখে। 
হিটলারের জীবননাশের চেষ্টার অভিযোগে তকে প্রায় গুলি ক'রে মারা হচ্ছিল। 
ঠিক এই ক'দিন হলো পারী থেকে (বরে! দে'দিশিঅ ) ছাপা একটি ছোটো 
পুস্িকায় তার গ্রেপ্তারের সংবাদ পড়েছি; পুন্তিকাটির নাম : “ডাসাউয়ের 
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, খুনীদের শিবিরে,” লিখেছেন রেইখস্টাগের ডেপুটি হান্স বেইম্লার, ভয়াবহ দৈহিক 
নির্যাতনের পর তিনি পালিয়ে আসতে পেরেছেন। সৌম্যেন্্রনাথ বেইম্লারের 
বর্ন সত্য ব'লে আমাকে বললেন, তার সঙ্গে সৌম্যেন্্রনাথ কথাবার্তা বলতে 
পেরেছিলেন এবং তার হাড়গোড়ভাঙ্গ৷ দেহটি দেখেছেন। তাই এটা একটা 
প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য; হিটলারবাদীদ্ের অপরাধ সম্পকিত অন্যান্য এতো লেখার লঙ্গে 
এটাও যোগ হলো। বেইম্লার তার পুন্তিকায় বিশ্বেষ ক'রে দেখিয়েছেন, 
ভাসাউয়ের নাজী জহলাদর! নির্যাতনের মধ্যে দিয়ে হতভাগ্য বন্দীদের কেমন ক'রে 
আত্মহত্যার দিকে ঠেলে দেয়; তার! বন্দীদের দড়িও জুগিয়ে দেয় ; তাদের বলে : 
“এইভাবে তোর ভবলীল! সাঙ্গ হবেই ।” আর দিন রাত তার! মানুষকে নির্যাতন 
করতে থাকে, ন্ত্রণার শেষ সীমায় পৌছে সে গলায় ফাস জড়ায়। এই ঘটনাও 
মৌম্যেন্্রনাথ সত্য বললেন তার এক বন্ধু এইভাবেই আত্মহত্যায় বাধ্য হয়েছেন। 

কমিউনিজমের এই তরুণ অভিজাত ব্রাহ্মণটি সম্পর্কে কেমন বেশ আন্দাজ 
করতে পেরেছিলাম, ইউরোপের কমন কমিউনিস্টই তার মনোষত। মুনজেনবের্গ 
আর জিবাতির নাম শুনলেই তিনি সঙ্গে সঙ্গে একেবারে ই। ই ক'রে ওঠেন। 
্তাঁলনকে তিনি পছন্দ করেন ন] (স্তালিনের সঙ্গে তার কথাবার্তা হয়েছে )। 
তিনি স্তালিনের তীব্র নিন্দা করলেন লেনিনের পেটোয়। হুকুমবরদার হবার জন্যে 
এবং সেই “কোরানের” নামে বলশেভিক চিস্তাঁকে চূর্ণ করার জন্যে ; (তাঁর কিছু 
কথায় স্তালিনের রাজনীতির “বুর্জোয়া” মানসিকতার প্রতি তাচ্ছিল্যও ফুটে 
বেকল।) এই অসহিষ্ণটি ঢালাও ভাবে মস্কোর কমিউনিজমের তাত্বিকদের 
অসহিষ্ণতার জন্তে বিলাপ করলেন। তিনি বুখারিনের খুব কাছাকাছি ঃ আর 
পরম গ্রীতিভরে বিশেষ ক'রে বললেন গোকির কথ। (মনে হয়, শুধু ইতালিতেই 
সোরেস্তে-য় তিনি তাকে দেখেছেন, যখন গোকফি কাপ্রিতে ছিলেন।) 
ফান্মে ধারের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ হয়েছে, তাদের সম্পর্কেও একই রকম তাচ্ছিল্য 
দেখালেন। পারীতে তিনি একটি ভারতীয়-কমিউনিস্ট পত্রিক। বার করতে 
যাচ্ছেন। এতে সহযোগিতার জন্যে ইলিয়! এরহেনবু্গকে অন্থরোধ করার 
আমার প্রস্তাবে তিনি ছুঃখিত হলেন। এরহেনবুর্গকে তার “ভেজাল* ব'লে মনে 
হয় এবং তিনি তার বিরক্কি জাগান। তিনি খুবই সামান্য কয়েকটি নামের প্রতি 
সায়: আত্রে জিদ, বারবুস্‌, আমি। সত্যি দরকার পড়লে, মালরো!। (হায়রে! 
চেনার ক্ষমতা কী তার এতোই নিভূল?) 

ভারতীয় কমিউনিস্ট রায়* গত কয়েক বছর মস্কোয় ছিলেন, এবং তারপর 

* মানবেজনাথ রায়।--অনু। 
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থেকে তিনি বেপাত্ব! ; তার সম্পর্কে সৌম্যেন্্রনাথ বললেন ষে, তিনি দক্ষিণপন্থী 
বিরোধিতায় চলে গেছেন, তারপর ভারতবর্ষে কমিউনিস্ট প্রচারের জন্যে 
মক্কোর কাছ থেকে পাওয়া বিরাট অংকের টাঁক৷ ব্যাঙ্কে রেখে দিয়েছেন 
নিজের জন্তে। ভারতবর্ষে প্রত্যেকেই তা জানে, রায় সেখানেই ফিরে গেছেন। 
এই যে ঘটনাটিকে তিনি “ভয়াবহ?” (9০1)150111017) ব'লে বিশেফিত করলেন, 
তা বুঝে ওঠ বড়োই কঠিন। ্‌ 

সৌম্োন্দ্রনাথ ৬ ডিসেম্বর ইউরোপ থেকে ভারতবর্ষে যাচ্ছেন। আশংকা 
করছেন, জাহাজ থেকে নামা মাত্রই তিনি গ্রেপ্তার হবেন, তাকে জেলে পোর 
হবে। এই ক্ষীণস্থাস্থ্য, রুগ্ন যুবকের পক্ষে ভারতবর্ষের জেলখান। মারাত্মক ৰিপদ 
হয়ে উঠতে পারে । তিনি ত] জানেন, কিন্তু বললেন : “আমাকে যেতেই হবে ।” 

এতে সনম নেই ষে, তিনি এক উদারহর্য় তরুণ আদর্শবাদী, অত্যন্ত 
আন্তরিক এবং নিজের বিশ্বাসের জন্যে পরিপূর্ণ আত্মত্যাগে প্রস্তত। এই স্থন্দর 
বুদ্ধিমান শক্তি মহত্তম ও পবিত্রতম ভারতীয়ের বিরুদ্ধে গৌ ধরে আছে, এইটি 
দেখাই শুধু আরও বেদনাদায়ক । বিপ্লবের ঘূর্ণাবর্তে ভেসে-যাওয়। ব্যক্তির মনের 
মারাত্মক পাগলামি । 


সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর আমাদের ভিলন্তভের আলোচনাটি লিখেছেন। (ফরাসী 
তর্জমা ক'রে) সেটি আমাকে পাঠিয়েছেন। অত্যন্ত সৎ এই তরণটি যদিও 
বন্তনিষ্ঠ হবার চেষ্টা করেছেন, তবুও আমাদের মত-পার্থক্যের চেহারাটি। দাড়িয়েছে 
- আমি যেমনটি তাকে বলেছিলাম__যেন ঈশ্বর ও শয়তানের পক্ষ-প্রতিপক্ষের 
গির্জার এক তর্কযুদ্ধ। শয়তানের পক্ষটি (সে আমি!) করুণার পাত্র।__ 
সৌমোন্দ্রনাথের কোনে কথায় হাত না দিয়ে, আমি আমার উত্তর নতুন ক'রে 
লিখলাম ; এবং কাটাকুটি-করা বয়ানটা তাকে পাঠিয়ে দিলাম ।--তিনি সেট। 
মেনে নিলেন ।-__আমাদের মধ্যে তবুও ছু্তিনটি চিঠি লেখালিখি হলো ; এ 
সম্পর্কে আমাদের পারস্পরিক ভিন্ন অবস্থানের কিছুমাত্র ইতর বিশেষ দেখ না 
গেলেও চিঠিগুলে! আমার কাছে তাকে আরও দামী, আরও আকর্ষণীয় ক'রে 
তুললে! ।__গান্ধীর বিরুদ্ধে তার প্রচণগ্ডততার মধ্যে নিশ্চিতভাবে আহত অতীত 
প্রেমের এক আক্রোশ আছে। 


২৮ নভেম্ব্খ ১৯৩৩ ।-_-পারী ছাড়ার আগে সৌম্য্্রনাথকে আমি 


২৮ নভেম্বর ১৯৩৩ ৪৩৯ 


ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে ভারতবধের তরুণদের প্রতি একটি আবেদন পাঠালাম। 
এবং তার সঙ্গে এই কথাকটি জুড়ে দিলাম : 

“ফ্যামিবাদ ও সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে আপনার্দের লড়াইতে আমি নিজেকে 
যুক্ত করতে সবসময়ে প্রস্তত। কিন্ত আমি আপনার্দের মনে করিয়ে দিতে চাই 
যে, কোনে ভাবেই, আপনারা আমার নাম গান্ধীর বিরুদ্ধে ব্যবহার করতে, বা 
বাবহার করতে দিতে পারবেন না। আমি তার বন্ধুত্বের স্বদৃঢ বন্ধনে বাঁধা আছি, 
এবং ভারতবর্ষ ও জগতের জন্যে তার ব্রতের মহিমায় আমার দৃঢ় প্রত্যয় আছে।» 

বং নী নু 

“ভারতবর্ষের তরুণেরা, প্রিয় সাথীরা ! আপনাদের জাতির প্রতি আমার 
গভীর অন্ুরক্তির কথ! এবং আপনাদের জাতির স্বাধীনতার স্বার্থে আমার কাজ 
করার বাসনার কথা আপনারা জানেন। আপনাদের সামনে এক আবেদন 
রাখতে চাই ! 

ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে আমি সোচ্চার। ইউরোপ ও আমেরিকায় ষেমন, 
তেমনি আপনাদের দেশের উপরেও এ আজ তার থাব। বাড়িয়েছে। আপনার 
এর বিড়ালতপন্থী আকর্ষণে ধর দেবেন ন। ! আত্মমর্ধার্, স্বাধিকার, প্রগতির 
পথে একটা জাতির স্বাধীন অগ্রগতির এমন বেশি মারাত্মক শক্র আর কিছুই 
নেই। এ নিজেকে মিথ্যার মুখোশে ঢেকে রাখে, সেই মুখোশকে প্রতিটি জাতির 
মুখের সঙ্গে খাপ খাওয়ায় । আত্মগর্ব, ভূল-বোঝানো। আদর্শবাদ; জাতের সহজ 
প্রবৃত্তি, জাতীয়তাবাদ-_জাতিগুলোর সামনে প্রতিটি মিঠে হরই সে খুব ভালে! 
ক'রে বাজাতে জানে ; এমনকি সময়ে সময়ে সে নিপীড়িত জনগণের সমর্থক ও 
রক্ষক ব'লে নিজেকে দেখাবারও স্পর্ধা রাখে । আসলে, এ হচ্ছে সবত্র ধনতন্ী 
ও সমরতন্বী প্রতিক্রিয়ার, অতীতের অন্ধকার ও শ্বাসরোধী শক্কিগুলোর গল৷- 
ফাটানে! যন্ত্। শুধু জনসাধারণের নয়, মনের দিক থেকে কুলীনদেরও বিতৃষ্ণ 
না-জাগিয়ে নিল'জ্জ মুখে দেখ! দিতে পারে ন1 ব'লেই প্রতিক্রিয়ার এই অন্ধকার 
শক্তিগুলে৷ পেছনে আড়াল নেবার জন্যে তাদের সামনে এগিয়ে দেয় বাকপটু ও 
শক্তিমান গলা-ফাটানো৷ নেতাদের _মুমোলিনিদের আর হিটলারদের ; তারা 
জাতির নামে কাজের দাবি করে এবং তাদের ধুষ্ঠতা আছে জাতিকে আত্মসাৎ 
করার ও দাস ক'রে তোলার জন্যে নিজেদেরই জাতির যৃতি ব'লে দেখাবার । 

আমি চিৎকার ক'রে আপনাদের বলছি : “সাবধান !, কারণ আমি জানি 
অর্থের, সংবাদপত্রের, বাকৃবিভূতির, সরকারী ও বেসরকারী কৃটনীঁতির কোন্‌ 
সব উপায়ে, তাদের কৌশলা ও নিলজজ্জ প্রচার যুবশক্তিকে মাতাল করার এবং 


৪৪০ ২৮ নভেম্বর ১৯৩৩ £ ২৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৪ 





অন্ধ জাতিগুলোকে ধোকা দেওয়ার জন্তে ব্যবস্থা করে ! আপনার জানেন ন।, 
আপনার। দেখতে পান না, পশ্চিমে আমরা যেমনটি দেখতে পাচ্ছিঃ কোন্‌ শোচনীয় 
নিপীড়ন, কোন্‌ অপরাধের উপরে ইউরোপে তাদের আধিপত্য কায়েম হয়ে 
আছে। আপনার| চোখ খুলুন, জেগে থাকুন, আর যার! ঘুমূচ্ছে তাদের জাগিয়ে 
তুলুন ! রুথে দাড়ান ! এই মুহূর্তে জগতের জাতিগুলোর মাথার উপর সাম্রাজ্যবাদী 
ডিক্রেটরবাদের জাল ঝুলছে। বিপদগ্রস্ত জাতিগুলো হাত বাড়ি দিক ! কখনো! 
ভুলবেন না ষে, আপনাদের দেশের স্বাধীনতা অন্যান দেশের স্বাধীনত। থেকে 
নিজেকে আলাদ1 করতে পারে না : এর একসক্ষে বাধা । আজ যে লড়াই শুর 
হয়েছে তা একট] জাতির নয়, তা সমস্ত জাতির । এখন থেকে প্রতিটি লড়াই-ই 
আন্তর্জাতিক স্তরের। “এক সকলের জন্যে ! সকলে একের জন্যে 1 _পুরনে। 
এই স্থইস আদর্শ-বাণীটি সংকীর্ণভাবে একমাত্র স্থইস প্রজাতন্ত্রের উপরে প্রযুক্ত 
হলেও, এটা গোট। জগতের প্রতিই প্রযুক্ত হওয়| উচিত। আমরা প্রত্যেকে, 
আমাদের প্রতিটি জাতি_সকল জাতির জন্যে, সমস্ত নিপীড়িত জাতির জন্যে ! 
নিপীড়িত জাতি ও শ্রেণী, এক হও। 

তাদের অগ্রবাহিনী আপনাদের-__তক্ষণদের উপরেই সাম্রাজ্যবাদী ও ফ্যাসিস্ট 
আক্রমণের বিরুদ্ধে তাঁদের সমবেত করার ভার ! 

রমযা রল। 
২৭ নভেম্বর, ১৯৩৩? 
( “আকৃতিভিতে' পত্রিকায় প্রকাশিত-__অক্টো./নভে.১ ১৯৩৩) 


১৯৩৪ 

২৫ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ ।--টি. সি. খাগুওয়ালা নামে গুজরাটের এক বুদ্ধ 
ভারতীয় এসেছেন, তিনি বললেন, তিনি “'ব্রান্ম-সমাজের অযাজক ধর্ম-প্রচারক” 
(6195 [71551000819 10106 73781072-9917181) এবং পেশায় চিকিৎসক | 
তিনি বললেন, আমাদের বন্ধু কালিদাম নাগ ও এ. এ. পল ( অধুনা মৃত ) তাকে 
জানেন, এমনকি গান্ধীও তাকে জানেন, কিন্তু কথাবার্তায় তিনি গান্ধীর চিন্তা 
লম্পর্কে অদ্ভূত অজ্ঞতার পরিচয় দিলেন : কারণ গান্ধীর জেনেভার. বক্তৃতার কথ! 
ঘখন উঠল, যাতে তিনি জাতীয় প্রতিরোধের বিরুদ্ধে বলেছেন, _খাগুওয়াল। 
ব'লে উঠলেন : .“আক্রমণের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ কর! হবে না! এট একটু 
বাঁড়াবাড়ি 1”...আরও বেশি যা তা এই যে, একজন ভারতীয় এতে অবাক 
হলে! ।-.আজ পাঁচ বইর হলো! তিনি ভারতবর্ষের বাইরে বাইরে--ইউরোপ 


ফেব্রুয়ারি : এপ্রিল ১৯৩৪ ৪৪৯ 


ও আমেরিকায় আছেন। তবুও ভারতবর্ষে গান্ধীর সত্যা গ্রহের কথা না শোনার 
পক্ষে তা এমন কিছু বেশি সময় নয়! 


এপ্রিল, ১৯৩৪ |-_এক আমেরিকান ভারতবর্ষ থেকে ফিরেছেন, তিন্নি 
দন্প্রতি গান্ধীকে দেখে এসেছেন, আমার বোনকে গোপন কথাটি (০০০9৫৩1০০) 
জানিয়েছেন যে, গান্ধী তার সম্পর্কে আমার মনোভাব নিয়ে খুব ভাবছেন 
এবং তার আশংকা হচ্ছে যে, আমি না পাণ্টে গিয়ে থাকি। সৌম্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সঙ্গে আমার আলোচনা ওখানে নিঃসন্দেহে কিছু হল্লা তুলেছে ; এবং 
এটা] সম্ভব ষে, কেউ তা গান্ধীর বিরুদ্ধে ব্যবহার করেছে। কিন্তু তা যদি হয়ে 
থাকে, সৌম্যোন্দ্রনাথ এর মধ্যে নেই ; কারণ অন্যদ্দিক থেকে আমি জানি, তিন্নি 
তার খুল্পতাত রবীন্দ্রনাথের কাছে অত্যন্ত আন্তরিকভাবে স্বীকার করেছেন ষে, 
গান্ধীর প্রতি আমার আস্থা তিনি টলাতে সফল হননি । 

পিয়ের সেরেজোল শীদ্রই ভারতবর্ষে যাচ্ছেন, গান্ধীকে লেখ! নিচের চিঠিট! 
তার হ'ত দিয়ে পাঠাবার সথযোগ পেয়ে গেলাম : 

“পরম প্রিয় বন্ধু 


ভারতবর্ধ থেকে ফের জনৈক আমেরিকান বন্ধুর কাছ থেকে বেদনার সঙ্গে 
জানতে পারলাম যে, আপনার সম্পর্কে আমার মনোভাব নাকি পাণ্টেছে ভেৰে 
আপনি শংকিত।_-তা মোটেই নয়। আমি আপনাকে শ্রদ্ধা করি, আপনাকে 
ভালবাসি। আমার বন্ধুত্বে আমি বিশ্বস্ত আছি।-__সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর বে 
আমার সঙ্গে দেখা করেছিলেন, সম্ভবত আপনি তা জানেন। এই তরুণটি 
আপনার ভাবধারার অত্যন্ত বিরোধী ; কিন্ত আমার বিশ্বাস, তার বিরোধিতার মধ্যে 
আছে আপনার প্রতি তার অনেকখানি পুরনে। ভালোবাসা ; এবং ভারতবর্ষের 
ন্ত্রণায় যিনি প্রবল যন্ত্রণা অনুভব করেন তার বেদনাদায়ক আন্তরিকতাকে 
আপনিই সকলের আগে শ্রদ্ধা ও করুণ করবেন। আমার সঙ্গে তার 
আলোচনার যে বর্ণনাটি তিনি ছেপেছেন, তাতে তিনি বিশ্বস্তভাবেই দেখিয়েছেন 
ষে, আপনার প্রতি আমার আস্থ। অপরিবতিতই আছে। আমার ইচ্ছা ষে 
আপনার লঙ্গে তার দেখা। হোক : সৌম্যেন্্রনাথ মহৎ শক্তির অধিকারী, 
আদর্শবার্দী ও খাঁটি, সব কিছু বিসর্জন দিতে প্রশ্তত; আমার বিশ্বাস আপনি 
তার সঙ্গে সমঝোতায় আসতে ও তাঁকে ফিরে পেতে পারেন। কিন্তু আপনার 
মঙ্গে দেখ। করতে তার আপত্তি (পাছে আপনি তাকে পাকড়াও ক'রে ফেলেন 
যম্তবত তারই ম্বীকার না-করা ভয় )। 


৪৪২ এপ্রিল ১৯৩৪ 


_-একথা বলার পর, আপনাকে আমার অবশ্যই বলা উচিত ( ভিলন্যভে 
আগেই যেমন আপনাকে বলেছি ), ইউরোপে বর্তমান কর্মের ক্ষেত্রে কীকী 
করণীয় সে-সম্পর্কে, আপনার চিস্তার কিছু কিছু ব্যাপার সম্পর্কে_ আমার চিস্তার 
অমিল আছে। 

সত্যাগ্রহের যে-মহান্‌ পরীক্ষা আপনি চালাচ্ছেন, এবং যার ফলাফল এখনো 
অনিশ্চিত, আশা হচ্ছে, ভারতবর্ষে তার জয় হবার প্রবল সম্ভাবনা আছে।- 
কিন্তু বর্তমান ইউরোপে তার জয় হবার কোনোই সম্ভাবনা নেই। 

গত কয়েক শতাব্দী ধরে ইউরোপের ঘাড়ে ধা চেপে বসেছিল, সেই সবচেয়ে 
মারাত্মক বিপদ্ই বর্তমান ইউরোপকে আজ ভয়াবহ ভীতি প্রদর্শন করছে। 
অর্থশক্তি এবং বুর্জোয়া ও সামরিক প্রতিক্রিয়ার এক সাম্রাজ্যবাদী আস্তজাতিকের 
সমস্ত সংগঠিত শক্তি_ফ্যাসিবাদ গুলে যাদের যন্ত্রমাত্র_বহু শতাব্দীর জন্যে রাজ- 
নৈতিক স্বাধীনতাগুলোকে গল! টিপে মারার উপক্রম করছে বলে বোধ হচ্ছে ; 
বহু শতাব্দীর বীরোচিত ও সহিষ্ণু প্রচেষ্টার মধ্যে দিয়ে এই স্বাধীনতা গুলো 
অজিত হয়েছিল। জার্মানী ও ইতালিই একমাত্র দেশ নয়, যাঁরা প্রতিক্রিয়ার 
হাতে চলে গেছে। হাঙ্গারি, পোল্যাণ্ড, প্রতিটি বলকান দেশ পদদানত। 
কামানের মুখে অস্রিয়ার শ্রমিক জনতাকে সগ্য চূর্ণ কর! হয়েছে। ফ্রান্স ও ইংলগও 
ফ্যাসিস্ট প্রেগে আক্রান্ত; পারীতে মারাত্মক অত্যুথান সংগঠিত হচ্ছে। 

"আমি পক্ষ বেছে নিয়েছি। নিজের হাতে সংগঠিত করা ও শোষণকারীর 
জোয়াল থেকে মুক্ত শ্রমিকের ছুনিয়ার পক্ষে আমি। আমার দৃঢ় প্রত্যয় যে, 
আপনিও তার পক্ষে ।_ব্যক্তিগতভাবে আমার নিজের: ক্ষেত্রে, আমি কখনো 
হিংসার প্রয়োগ করবে! না, আক্রমণ করতেও না, নিজেকে বাচাতেও না ( অন্তত 
আমার মনোগত ইচ্ছা এই | যদি তা না পারি, ত1 হবে আমার ছূর্বলতা, আর 
আমি তার নিন্দা করবো )। কিন্ত নিজেদের আত্মরক্ষার জন্যে যার! হিংসার 
আশ্রয় নেয়, অহিংসায় ও সমগ্র আদর্শে, পূর্বন্বীরূত সমগ্র “দিব্য তাদের যদি 
আস্থা না থাকে, তাদের নিন্দা করতে আমি অস্বীকার করি। ঈশ্বরে, অনন্তে 
বিশ্বাস থাকলে নিজেকে বিসর্জন দেওয়া] বেশ সহজ, খুবই সহঙ্জ! ইউরোপের 
তিন ভাগ লোকের ছুই ভাগই ( এবং তার] কোনে। মতেই কম শ্রদ্ধার পাত্র নয় ) 
ইশ্বরে এবং অন্তত্ব ব'লে আখ্যাত কোনে কিছুতেই সমস্ত বিশ্বাস হারিয়েছে। 
একমাত্র যে-ভাব তার্দের এখনে! উদ্দীঞ্ধ করতে পারে, ত। হচ্ছে তাদের মানব- 
সংহতির মনোভাব, তার্দের আবেগদীপ্ড আশ! যে, অবিচারের বিরুদ্ধে তাদের 

াজকের লড়াই তাদের সম্তানসম্ততিদের ও তাদের ভাইদের মুক্ত করতে পারবে, 
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নিজেদের মৃত্যু দিয়ে উন্নততর জগতের গোড়াপত্তন করবে । এই রকম বিশ্বাস 
করাট1 কম কথা নয়। এই বিশ্বাস তার। কাজে লাগাক, তা তাদের কাছে দাবি 
করা চলে । যে বিশ্বাস তার! করে না, তা কাজে লাগানোর দাবি তাদের কাছে 
করা চলে না। য1 সত্য ও যা কর্তব্য, ত] হচ্ছে নিজের কাছে খাঁটি হওয়1, নিজের 
চিন্ত। ও কর্মের মধ্যে যে মিলনের প্রচেষ্টা--তাতে সাহসী ও স্বার্থশূন্ত হওয়।। 
ভিয়েনার যে শ্রমিকের! প্রাণ দিয়েও ছন্ম-্ীষ্টান ফ্যাসিবাদের কামানের গোলার 
বিরুদ্ধে তাদের সমাজ-ব্যবস্থার বিশ্বাসকে বাঁচাতে রুখে দাড়িয়েছে, তার! কর্তব্য 
অন্নসারে খাটি ভাবেই কাজ করেছে । সোভিয়েত প্রজাতন্ত্রের কর্তব্য এবং 
ইউরোপে যার! একই সমাজ-আদর্শে বিশ্বাসী তাদের কর্তব্য, জীবনের মূল্যে, _ 
হাতে যে পন্থা আছে তা দিয়েই, এই আদর্শকে বাচানোর জন্যে রুখে দাড়াতে 
তার্দের বাধ্য করছে । অহিংসরা দাড়াক অহিংস নিয়ে। অন্যর! দাড়াক সশস্ত্র 
লড়াইতে । কোনে! ক্ষেত্রেই নিক্্িয়তাকে মেনে নেওয়া হবে না। ষে পাপ 
ভীরুর মতে জে'কে বসে তার স্বীকৃতিকে আপনি ও আমি- কেউই মেনে 
নেবে। না। আপনি সত্যাগ্রহ দিয়ে লড়াই করছেন। সর্বহারা বিপ্রবের অন্য 
অস্্ম আছে। কিন্তু পৃথক কর্ষের ক্ষেত্রে যা! শুরু হয়ে গেছে তা একই 
লড়াই । আপনার ক্ষেত্রে আপনি স্থখী (এমনকি আপনার ক্ষেত্রে ষদি বর্তমানে 
এক ধ্বংসাবশেষের ক্ষেত্র হয় !)। পিয়ের সেরেজোল আপনাকে তা 
জানাবেন। 

আমার দিক থেকে আমার বাজ হচ্ছে__€( এটা আমার নিজের ব্রত), 
তাদের মধ্যে শ্রদ্ধা ও মৈত্রীর এক বন্ধন স্থাপিত করা, যাঁর! পৃথক পৃথক অস্ব্ে্ 
একই আদর্শের জন্যে বিশ্বস্তভাবে লড়াই করছে। 

আপনাকে ভ্রাতৃত্পূর্ণ এম ও অদ্ধার,_দূর ও নিকট, সম্ভাষণ জানাচ্ছি। 

র. র.।৮ 





১৯ এগ্রিল, ১৯৩৪ |--কলকাতার সংস্কত কলেজের দর্শনের অধ্যাপক 
ডঃ মহেন্দ্রনাথ সরকারের আগমন | (আমার “বিবেকানন্দ' গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে 
“মায়ার” প্রসঙ্গে আমি তার উল্লেখ করেছি |) প্রাচ্যবিদ্ঠার জন্যে রোমে সছ্য থে 
নতুন ইনষ্টিটিউট স্থাপিত হয়েছে কয়েকটি বক্তৃতা দিয়ে, তা উদ্বোধন করতে 
ইতাঁলি সরকার তাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিল ।__ এখন তিনি চলেছেন হিটলারের' 
জার্মানীতে চার পাঁচটি সহরে বক্তৃতা দিতে ।_-আজকাল ভারতবর্ষের অনেক 
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উমেদার হয়েছে, যাঁরা তার প্রতি প্রেমকটাক্ষ হানছে। সে-কথ। মহেন্তরনাথ 
সরকারকে বলাতে তিনি হাসলেন, উত্তরে বললেন যে, এই প্রেমপ্রার্থদের কেউই 
তাকে লুবধ করতে পারেনি । মোটাসোট] বেঁটেখাটে। মানুষটি, “বাবু” টাইপ, 
ভাবভাঙ্গ অন্যমনস্ক, কিন্তু চোখ ছুটো বুদ্ধিদীপ্ত এবং কথার ব্যাপারে প্রাণবন্ত ও 
ক্লাস্তকর। নিজের কথ! বলার চেয়ে নিজেকে বোঝানোর দিকে আগ্রহ অনেক 
কম। নিজের মনের কখা বলছেন তো! বলছেনই। আর তীর চিন্তার সরকিছু 
গিয়ে পৌছোয়_-সব কিছু ফিরে আসে বৈদান্তিক অধিবিদ্যায়__শংকরে। তিনি 
দাবি করলেন, অদ্বৈতবাদের মহদ্গুরুদের কাছে পরম সবসময়ে আশাবাদী কর্মের 
সঙ্গে সংযুক্ত, এবং বৈধীতন্তিক চিন্তাকে যিনি নৈরাশ্তবাদী মনে করেন, তিনি 
অদ্বৈতবাদকে মোটেই জানেন ন1।-_( এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালয়ের এক ভারতীয় 
মুনলমান অধ্যাপক এম. এইচ. পৈয়দের কাছ থেকে পাওয়! “ভারতীয় চিন্তায় 
আশাবাদ” নামে এক সাম্প্রতিক গবেষণা-প্রবন্ধের সঙ্গে এ কথার মিল আছে ।__ 
কিন্ত আমি ভাবতেই অভ্যস্ত যে, এই ব্যাখ্যার সঙ্গে ভারতবর্ষের গত তিরিশ 
বছরের নবজাগরণের সম্পর্ক আছে। )-__ভারতবর্ষের জীবিত দার্শনিকদের মধ্যে 
তিনি বিশেষ ভাবে সম্মান দেন অরবিন্দ ঘোষকে, স্পষ্ট ও যথাযথভাবে এই 
জন্যে যে, পরম ও ক্রিয়াকে_সব কিছুকে আলিঙ্গন করতে ও একটার সন্ধে 
অন্থটাকে বীধতে অরবিন্দ চেষ্টা করেন। অরবিন্দের উপর তার একট। বক্তৃতার 
কপি আমাকে দিল্নে।__ভারতবর্ষে দর্শনশিক্ষা সম্পর্কে আমি তাকে প্রশ্ন 
করলাম। তার জন্যে (বিশ্ববিগ্ঠালয়ে) চার বছর লাগে। সেখানে ভারতীয়- 
ইউরোপীয় দার্শনিকদের সম্পর্কে এবং যে সব পণ্তিতের। গবেষণার মধ্যে দিয়ে 
কোনো প্রকল্প বা কোনে। মহাজাগতিক রীতির বিষয় বলতে পেরেছেন ব'লে মনে 
| হয়_তাদের সম্পর্কে সেখানে পড়ানে। হয়। সবচেয়ে সাম্প্রতিক নামগুলোও 
বেশ পরিচিত (বিশেষ ক'রে এ্যাংলো-স্তাকসন লেখকদের নাম)। মহেন্দ্রনাথ 
সরকারের ফ্রান্সে শুধু বে্গ্ীর সঙ্গেই কিছু সম্পর্ক আছে ব'লে মনে হয়, তাছাড়াও 
তার কাছে মনে হয়েছে বেগর্সীর ভারতবর্ষ সম্পর্কে পরিচয়টা শুধুই ভাসাভাস| । 
আমাদের প্রাচ্যবিদ্যাবিদর্দের সম্পর্কে তার আগ্রহ কম, তার মতে তারা শুধুই 
ভাঁষাতত্ববিদ।_-তিনি বললেন জেনেভ] হয়ে যাচ্ছেন শুধু আমার সঙ্গে দেখা 
করার জন্তেই ; তিনি নিশ্চিত ক'রে বললেন যে; ভারতবর্ষে আমার বইগুলো বহু- 
পঠিত।__রাজনীতির ব্যাপারে তিনি খুব সতর্ক (আর আমিও তা বুঝতে 
পারলাম )। রাঙ্জনীতির দিকে তাকে ঠেললাম না।-জাধানী থেকে ফেরার 
পর মুসোলিনির সঙ্গে তার এক সাক্ষাৎকারের কথ! আছে। 
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একটি চিঠির অংশ £__ 

“*** আপনার প্রশ্রগুলোর উত্তর দিচ্ছি : 

১ম. ইন্ত্রাতির সঙ্গে গান্ধীকে গুলিয়ে ফেলার কিছুই নেই। কোনো 
অভিধাতেই এই পর্যায়ে ফেলবার মতো লোক তারা নন। অতি শক্তিশালী 
এক লেখকের বেশি কিছু ইন্ত্রাতি নন; তার হৃদয় ছিল উদগ্র ও অনিয়ন্ত্রিত; 
বিচারের কোনে। ক্ষমতা। ছিল ন1, কোনোই বস্তুগত দৃষ্টিভঙ্গি ছিল না, মেজাজট! 
ছিল সবসময়েই তার ভালোবাসা, তার স্বণা, তারখেয়ালখুশিতে তিরিক্ষি, ধাদের 
সঙ্গে তার দেখাসাক্ষাৎ হয়েছে সেই মান্য ও ঘটনার তিনি শিকার। 

'""গান্ধীর ক্ষেত্রে এর একেবারে বিপরীত । জগতে আমি ধাঁদের সবচেয়ে 
উচ্চ নৈতিক ব্যক্তিত্ব, সবচেয়ে স্বার্থশৃন্য ও সবচেয়ে খাঁটি ব'লে জানি, গান্ধী 
তাদের অন্ততম। আমি তাকে ভালে করেই জানি। আমি তার জীবন ও 
গত ৪০ বছরের কর্মকে কাছে থেকে অনুসরণ করেছি । তার মহৎ চরিত্রে কখনো 
ব্যত্যয় ঘটেনি। আমার নিজের মতোই তার বিশ্বস্ততা সম্পর্কে আমি স্থির 
নিশ্চিত।__তার সামাজিক ভূমিকা সম্পর্কে ঠিক ঠিক বুঝতে হলে, ভারতবর্ষের 
গত ৪০ বছরের গ্রকৃত অবস্থা! ভালে ক'রে জানতে হবে। ভারতবর্ষ ছিল 
পরাহ্থগত্য ও হতাশার চরমতম মাত্রায় । গান্ধীই তার কীরোচিত দৃষ্টান্তে 
(প্রায়ই গ্রেপ্তার হয়েছেন, প্রহত হয়েছেন, মৃত্যুর মুখে পড়েছেন ) ভারতবর্ষের 
মর্যাদাবোধের গবিত মনোভাব এনে দিয়েছেন, তিনিই তার মধ্যে স্বাধীনতার 
প্রবল প্রাণবাসু সঞ্চার করেছেন। এটা একটা ছোটোখাটো৷ কাজ নয়! কল্পন! 
করুন তিরিশ কোটি মানুষ উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছে এক ক্ষীণদেহী মানুষের অক্লান্ত 
প্রচারে, যার একমাত্র অক্্ তাঁর স্বন্বত্যাগ, তাঁর যুক্তি এবং তাঁর চরম 
আন্তরিকতা ।-_-তার নিজের সামাজিক শিক্ষা, বেশ দুর্বল? তা শুধুমাত্র তার 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার উপরেই নির্ভরশীল, ত1 অন্যদ্দিকে সমৃদ্ধ ও বিচিত্র : গান্ধী 
হচ্ছেন এমন এক মান্য, যিনি কম পড়েন, কিন্ত জনগণের সঙ্গে নিরস্তর সংযোগ 
রাখেন, এবং ফিনি য। কিছু সত্য বলে বিশ্বাস করেন, কর্মের মধ্যে দিয়ে তার 
পরীক্ষা ক'রে চলতে থামেন ন। : পরীক্ষিত কর্ম যদ্দি তার বিরুদ্ধে যায়, তাহলে, 
তা স্বীকার ক'রে নিতে এবং লামাজিক স্ববিচার ও সত্যের অভিমুখী অন্য পথ 
খুজতে তিনি ইতস্তত করেন ন1।__এইভাবেই তাকে. চিনেছি ব'লেই আমি তার 
উপরে আস্থা! রাখি। তিনি এমন এক মানুষ যিনি সব সময়েই এগিয়ে চলেন । 
কখনো থামেন ন1। হিংসা ছাড়া, যুক্তি দিয়ে, অভিজ্ঞতা! দিয়ে কেউ বন্দি তাঁকে 
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দেখিয়ে দেয় কোথায় সত্য আছে, তিনি সেই পথেই চলবেন, তার জন্তে তাঁকে 
যে দামই দিতে হোক না কেন,_কিন্ত স্বাভাবিক ভাবেই, পাকাপোক্ত খুটিয়ে 
বিচার ক'রে সে-সম্পর্কে দৃঢ-প্রত্যয়ী হবার পর। আর যেহেতু, তার গভীরতম 
সবটুকু সহানুভূতি রয়েছে খেটে-খাওয়া মান্থুষের প্রতি, লক্ষ লক্ষ সহায়সম্পদহীন 
€ নিপীড়িতের প্রতি, আমি প্রায় নিশ্চিত যে, তিনি যদ্দি আরও ১০ বছর বাঁচেন, 
তাহলে ভারতবর্ষের দেশী ধনতন্ত্ী ও বুর্জোয়াদের বিরুদ্ধে তাদের দাবি প্রতিষ্ঠার 
সমস্ত আন্দোলনে তি'ন পুরোভাগে থাকবেন ।-_তার সঙ্গে আমার সবচেয়ে 
প্রীতিপূর্ণ সৌহার্দের সম্পর্ক, আর তাকেই উজ্জল ক'রে তুলতে আমি চেষ্টা করি। 
যখন তিনি ভুলও করেন, তাও সদুদ্দেশ্ত প্রণোদিত, এবং স্বার্থশূন্য দৃঢ় প্রত্যয়ের 
কারণে । এমন নিরবচ্ছিন্ন ভাবেঃ এমন সমগ্র ভাবে কোনো মানুষ নিজেকে 
উতমর্গ করেনি। আর তাঁর আত্মরিকত] চরম |__-পরিস্থিতির ফলে আমাকে 
ব্যক্তিগতভাবে যদি তার বিরুদ্ধে লড়তেও হয়, আমি তার চরিত্রকে শ্রদ্ধা করে 


চলবোই*"” 





৪ মে, ১৯৩৪ |-_জেনেভার “ভারত স্থহদ সমিতির" সাধারণ সম্পার্দিকা 
শ্রীমতী হোরাপ এসেছেন আমার বোনের কাছে,_-আর এসেছেন এক তরুণী 
ভারতীয় মহিলা শ্রীমতী এম. ডি.জি.ঃ* তিনি র্বীন্দ্রনাথের আত্মীয়! | (প্রসঙ্গ ক্রয়ে 
তিনি আমাদের বললেন যে, ঠাকুর পরিবারের আমল পদবি বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ঠাকুর” একটা মুসলমান পদবি, অনেক আগে তা৷ পরিবারটিকে দেওয়া হয়েছিল ।) 
_ গত আট মাম ধ'রে এই যে-তরুণীটি জেনেভায় ও আমেরিকায় ভারতীয় 
প্রচার চালাচ্ছেন, তাকে আমার ভারতবর্ষের স্বার্থের এক অত্যন্ত বিপজ্জনক 
প্রবন্ত1 ব'লে মনে হলো । তার নাকেমুখে আগুন ছোটে ; বজনির্ধোষে তিনি 
বললেন যে, সংগঠিত হবার জন্যে ও চীনকে দলে টানার জন্যে, আর (রাশিয়া 
সমেত ) ইউরোপকে এশিয়! থেকে খেদিয়ে তাড়ানোর জন্যে ভারতবর্ষকে অবশ্যই 
জাপানের সঙ্গে গাঁটছড়া বাঁধতে হবে। এক মুহূর্তের জন্যেও তার মনে এই কথা 
জাঁগে ন যে, ইংলগ্ডের থাবার নিচে থেকে জাপানের থাবার নিচে গেলে ভারত- 
বর্ষের অবস্থা বেশি ভাঁলে। হবে ন1। জাত ও বর্ণ সম্পর্কে তার নির্বোধ অহংকারই 





“সম্ভবত নামটি মাহ! দেবী গঙ্গোপাধ্ায় (বা গাঙ্গুলি)। ওয়াকিবহাল মহল শুনেছি, ইনি 
গঙ্গোপাধ্যায় পদবি ব্যবহার করতেন। এ'র নামটি রলণ কেন গোপন রেখেছেন, তা অনুমান 
কর কঠিন বলে মনে হয় না ।_-তনু' 
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আগেভাগে তাকে ভারতবর্ষের উচ্চতর পদমর্যাদার নিশ্য়ত। দিয়েছে। আর এই 
কথার মধ্যে দিয়ে ভারতবর্ষ শুধু পেটমোটা প্রভাবশালী বুর্ভোয়াদের কথাই বলতে 
শোনে । সমাজ-বাবস্থা সম্পর্কে তার কোনোই ভাবনাচিস্তা নেই। তিনি গান্ধীর 
যেমন শত্রু, তেমনি শক্র সোভিয়েত রাশিয়ারও | গান্ধী-নেহেরুকে ব্যঙ্গ-বিদ্রপে 
নন্যাৎ করার জন্যে তিনি মুখিয়ে আছেন,_এমনকি সেরা! এন্ডজকেও ; তাকে 
তো' প্রায় এক বকধামিক ভগ পর্যন্ত বলে দেখানো হলে, এবং প্রচণ্ডভাবে আমি 
তার পক্ষ নিলাম । একথা বল! নিশ্রয়োজন যে, কমিউনিস্ট সৌম্যেন্্রনাথকে তাঁর 
শ্রেণীর এক ভয়ংকর বিশ্বাসঘাতক বলে তার মনে হয় । এবং চীনের লাল-ফৌজ 
তার মনে আতঙ্ক জাগায় ।__-সংক্ষেপে বলতে, এ হচ্ছে অখণ্ড জাতীয়তাবাদ এবং 
অখণ্ড শ্রেণীনংগ্রাম, ষা এই তরুণী ও টগবগে মহিলাটির মধ্যে সত্য ব'লে 
সমথিত হচ্ছে। যদি তিনি (আমি যেমনটি ভাঁবি) ভারতবর্ষের একটা বড়ে' 
অংশের মতামতের প্রতিনিধি হয়ে থাকেন, তাহলে ভবিষ্যৎ কি হবে তা বোঝাই 
যায়! প্রথম ইউরোপে আসার লময় তিনি ছিলেন “ফিলিপার* (৭217111057) 
জাহাজে, জাহাজটায় আগুন লেগেছিল । আধা জামাঁকাপড়ে তাকে কেবিন থেকে 
ছুড়ে দেওয়া হয়েছিল একট বোটে । তেমন বেশি উত্তেজিত না-হয়ে সে-কথা 
তিনি ব'লে গেলেন; কিন্তু এটি যে মস্কোর কীতি, এতে তার মুহূর্তের জন্যেও 
সন্দেহ নেই। এটা ষে কমিউনিস্টদের অপচেষ্টা, তা প্রতিষ্ঠা করার জন্যে.সমন্ত 
কিছু করার পর, তদন্তের ফলাফল একথা স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিল যে, এই 
অগ্নিকাণ্ডের একমাত্র দ্বায়িত্ব বর্তায় “ফিলিপার' জাহাজের কোম্পানীর ও তার 
পদস্থ কর্মচারীদের উপরে ;__কিন্ত তা! সত্বেও মস্কোর কীতি বলেই ভিনি 
বিশ্বাস করেন, সে-বিশ্বাস ইস্পাতের মতো দঢ়। 


এই কুলীন ক্ষুদ্র মহিলা ট ব্রাঙ্গ-সমাজ ভূক্ত এক পরিবারের, জাত সম্পর্কে তার 
দ'স্কারগুলে! তিনি কম পুষে রাখেন নি; আর মা্িগণ্য বাঙালী বুজেয়ার এই 
গোঁট! জাতসম্পকিত অস্ব'স্ছকর গোপন কথাগুলো তার মারাত্মক দীর্ঘ রসনায় 
ফাস হয়ে গেল। এই জাতের মধো মহাজনীর রবরবাঃ যেন অতি স্বাভাবিক ও 
সাধারণ এক জীবনপ্রণালী। শতকরা ৩০* টাকায় ধার দেওয়াটা মোটেই 
বিরল নয়। তা খারাপ চোখেও দেঁথ। হয় না । আর মিষ্টিনামের অধিকারিণী 
এই ক্ষুদ্র মহিলাটি মোটেই গোপন করলেন নী যে; তিনিও এই রকমই করেন। 
তিনি বললেন : “নইলে বাঁচবে কী ক'রে? ব্যাংক তো! শতকরা ৩ কি 9 টাকা 
সদ দেয় !...৮ -আর এই জন্যেই আজ পর্যন্ত বিধান-সভায় মহাজনীর বিরুদ্ধে 
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কোনে! আইন পাঁশ করা প্রীয়-অসম্ভব হয়ে আছে ।_( এই ভাবে বল1 থেকেই, 
আমি আগে ভাগে দেখছি, একবার শ্রেণীসং গ্রাম জলে উঠলেই দেশলাইয়ের বাক্সের 
মতো কয়েক মৃহ্র্তের মধ্যে গোটা বাংলাদেশকে দপ ক'রে জালিয়ে দেবে ।) 


জুলাই, ১৯৩৪ ।__ আমার বোনের বাড়িতে মীরার সঙ্গে দেখ! হলো! । হঠাৎ 
সে ভারতবর্ষ থেকে এসে পড়েছে । (যাত্রা করার মুখে তার কর! হয়েছিল | ) 
তাঁর কথা মতো, চলে-আসার এই হঠাৎ-সিদ্ধান্তের কারণ ঘটিয়েছে, এক আত্তর 
কঠের আহ্বানের মতো, অন্তরের “আলোকপাতি”। গান্ধী তাকে ফেরাবার 
কোনে। চেষ্টা করেননি, তাকে নিজের মতো কাজ করতে দিয়েছেন। মীরার 
ইচ্ছে, ইংলগ্ডের জনসাধারণের কাছে ভারতবর্ষের প্রকৃত অবস্থাটা জানাবার চেষ্টা 
করবে। সে বলতে চলেছে লণ্ডনে ও ল্যাংকাশায়ারের শ্রমিকদের কাছে। 
গান্ধী মেনে নিয়েছেন, তাদের কাছে মীর! যাচ্ছে তীর প্রতিনিধি হিসেবে নয়, 
তাঁর ব্যাখ্যাতা হিসেবে-__তীার কন্যা। হিসেবে, যে তাকে সবচেয়ে ভালো জানে, 
আর যে তার কথা বুঝিয়ে বলতে পারে। গাম্বীর সঙ্গে শেষ রাতের আলোচনার 
যে বিবরণ সে পড়ে শোনালো।, সেই অনুসারে গান্ধী ইংলগ্ডের সঙ্গে বোঝাপড়ায় 
সবসময়েই রাজী, কিন্তু তার ভিত্তি হবে ভারতীয় স্থায়ত্বশাসন। তিনি 
বলেছেন : “আমি ভারতবর্ষের সেবক নই। আমি সত্যের সেবক |” তিনি 
ষে তার কথ। বোঝাতে সফল হতে পারবেন, তার সম্ভাবনা কম। আজকের 
ব্রিটেনের নির্দেশ-বাকাটি মনে হচ্ছেঃ তিনি যেন অজানা কেউ--এমনটি মনে 
করা,__এবং তাও সবচেয়ে অপমানজনক ভাবে। (অন্যকে বলার অঙ্গমতি 
দিয়েই ) দু'জনের পরিচিত এক বান্ধবীর কাছে তার সম্পর্কে বড়োলাট বলেছেন, 
তিনি এই নিশ্চয়তায় পৌচেছেন যে, রাজনীতি ও চরিত্রে গান্ধী ছিলেন 
আস্তরিকতাশূন্য ;-তাতে গান্ধী বড়োলাটকে অত্যন্ত মর্ধাদাপূর্ণ একটি চিঠি 
লিখেছিলেন, সেই চিঠিতে এই সমালোচনার জন্যে ছুংখ প্রকাশ করেছিলেন 
এবং একথা বলার কারণ জানাতে অনুরোধ করেছিলেন । তার উত্তর দেবার 
কষ্টটুকুও বড়োলাট শ্বীকার করেন নি। সেব্রেটারীকে দিয়ে তিনি নিছক পত্র- 
প্রাঞ্ধিটি শ্বীকার করেছিলেন, তাতে কৈফিয়তের একটি কথাও ছিল না ।-__ 
ব্রিটেনের কৌশল হচ্ছে কংগ্রেস থেকে গান্ধীকে বিচ্ছিন্ন করা, এবং একমাত্র 
কংগ্রেসের সঙ্গেই কারবার করা। গান্ধীর কৌশল হওয়! উচিত কংগ্রেসের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত থাকা, কংগ্রেসের নামে কথা৷ বলা, এবং কংগ্রেসের অনুমোদন 
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নিয়েই সব কিছু করা । তিনি এসব করতে প্রস্তত ব'লে মনে হয় না। আতস্তর- 
স্থির ক (56111 ৬০০৪) অন্রসারে কাজ করতে তিনি বড়োই অভ্যন্ত।__-তিনি 
ঘে কর্মবিরতি চাপিয়ে দিয়েছিলেন, তা কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই শেষ হবে। 
জেলের মেয়াদ শেষ হবার আগেই স্বাস্থ্যের জন্যে তাকে ছেড়ে দেওয়ায় 
বীরোচিত সৌজন্যে তিনি এই সময়সীমা পর্যন্ত সমন্ত রাজনৈতিক কর্ম মুলতুবি 
রেখেছেন, বিরতির কাল শেষ হলে, তিনি স্বাধীনতা ফিরে পাবেন ; এবং 
আশংকা হয় যে, তাঁর রাজনৈতিক কর্মের প্রথম উদ্যোগেই তাঁকে ন। নতুন ক'রে 
প্রেপ্তার কর। হয় । গান্ধী মোটেউ ঢাঁকছেন না যে, এবার গ্রেপ্তার হবার কোনো 
বাসন! তার নেই। কিন্তু সক্রিয় না হয়েও তিনি পারবেন না; এবং মুখ খুললে 
প্রথম যা কাজে লাগাবেন, তা! হবে তাঁর সহকর্মী নেহেরু, প্যাটেল প্রভৃতির 
মুক্তির দাবি; ধাদের ছাড়া কংগ্রেস হয়ে থাকবে নেতা বিহীন । ইংরেজ সরকারের 
কাছ থেকে তার বাকৃম্বাধীনতার অধিকার আদায় ক'রে নিতে তিনি চাইবেন । 
সরকার চুপচাপ আছে। এমনকি প্রদেশগুলোর ছোটোলাটদের! সঙ্গেও গান্ধীর 
দেখা করার উপায় নেই। উপর তলার নির্দেশ হচ্ছে, তাকে স্বীকার না করার, 
তিনি যেন নেই এমনটি মনে করার ।-_ব্রিটেনের উপযুক্তই উদ্ভট কাণ্ড । খালি- 
পায়ে-ছাট। এই মানুষটিকে “ওল্ড জেণ্টলম্যান” তো। চেনেন না, আর তার উপর, 
কেউ তো তাকে পরিচয় করিয়ে দেয়নি । বিবেকানন্দের মতে। লোক হলে দাদ" 
তোল] বিদ্রপে 0101010 ৮৪02916556) এর পাণ্টা উত্তর দিতেন! 


৪ অক্টোবর, ১৯৩৪ ।_-এলেন মনান্তিয়েকে নিয়ে পিয়ের সেরেজোল 
এসেছেন। ২২ তারিখে তিনি আবার ভারতবর্ষে ফিরে যাচ্ছেন দুঃস্থদের সাহায্যে 
সেখানে এক সেবাদল গড়ে তুলতে । তার ছু'মাসের প্রথম সফরের কথা 
বললেন, সেখানে তিনি সরাসরি সমশ্যাঁটি বিচার করেছেন। ভারতবর্ষে লোৌক- 
বল বাড়ানোর প্রশ্ন নেই : সেখানে তা অঢেল। কিন্তু তার প্রয়োজন 
পরিচালনার নেতার, নির্দেশের ।-_-এবং সেরেজোলের ধারণায়, তিনি যে সাহাষ্য 
দিচ্ছেন, ভারতবর্ষের পক্ষে তার প্রতীকমূল্য আছে? তিনি বললেন, প্রাচ্যের 
সঙ্গে পশ্চিমের ভ্রাতৃত্বপূর্ণ সহযোগিত ব'লে এই মূল্যকে ভারতবর্ষ অত্যন্ত উপলব্ধি 
করেছে। ছোটো মাথ1 বিরাট বপু এই স্থইসটির মনটি ভালো, খুবই ভালো”_ 
সহৃদয়, কার্যকরী, উদ্ভট | ষে সামাজিক কর্ষের সময় হয়ে-যাওয়াট। অনিবার্ধ ও 


প্রয়োজনীয় বলে ভালো ক'রে বুঝলেও, তার সম্পর্কে একট। িদ্ধাস্ত নেওয়া 
রলার দিনগঞ্রী--২৯ 
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এড়াতে, ধার] নিজেদের বোঝাতে চেষ্টা করেন ষে, সবচেয়ে দার্ঘ ও ঘোরা পথেই 
সেখানে সবচেয়ে নিশ্চিন্ত ভাবে পৌছনে যায়+_তিনি তাদ্দেরই একজন ।" 
সেরেজোল বিশ্বাস করতে চান যে, ইউরোপের সামাজিক ও রাজনৈতিক সমাধানের 
পথ গেছে পাটন1 ও বারানসী হয়ে। (এই রকম খ্যালবার্ট শ.হ্বেইটজেরও 
বিশ্বাস করতে চান, পথ গেছে লশবারেন হয়ে |) এই জন্য তিনি ভালে! করেই 
জানেন যে, মহৎ ছুঃখ ব্যতীত এই সমাধানলাভ কর! যাবে না, (দুঃখ অন্যদের ! 
কারণ তার দুঃখের,__ তাদের দুঃখের ক্ষেত্রে সেরেজোল ও শহ্বেইটজের সাহসী, 
তার। সে-ছুঃখকে কর্তব্যের মধ্যেই আনবেন না );_ আর সেখানে সেই জগতে 
যখন অগ্রসর হতে হবে-_সেখানে আর থাকাটা! তার কাম্য নয়। 

__ভারতবর্ষে ইংরেজ ও ভারতীয়দের মধ্যে বন্ধুত্বপূর্ণ এক সহযোগিতার স্বপ্নও 
তিনি দেখেন। সম্ভবত ধনী ও দরিদ্রের ছুই শ্রেণীর মধ্যেও সেই মহযোগিতার 
স্বপ্নই দেখেন ।-_কিন্ত তিনি সৎ ও স্বার্থশৃন্ত । তিনি ধনী ছিলেন, যা ছিল সব 
তার (স্থইস ) সম্প্র্দায়ের লোকদের দিয়ে দিয়েছেন । আর ভারতবর্ষে ঢোকার 
জন্তে ইংলগ্ তার কাছে শপথবাক্যে সই করার দাবি করেছিল,__সেমস্ত মিশনারির 
জন্যে শপথবাক্যের একই বয়ান ), তিনি “বিবেকের আইন'কে সম্মান করতে 
দায়বদ্ধ, রাষ্ট্রের আইনকে নয়--একথা ন' জানিয়ে, সেই শপথবাঁক্যে সই 
করেন নি। এ ছাড়। কোনে৷ দিক থেকেই তিনি অন্ুুবিধায় পড়েন নি। কিন্তু 
তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ সেবার ও বিধ্বস্ত অঞ্চলগুলে গড়ে তোলার কাজের মধ্যেই । 

সেরেজোল গান্ধীর প্রসংখনীয় ভদ্রতা ও ধের্ষের গল্প করলেন ; হাজার হাজার 
অক্লান্ত ও ক্লাস্তিকর প্রশ্নকর্তা-_যার তার দম বার ক'রে দেয়__তার্দের সম্পর্কে 
কোনো আপত্তি তোলেন না, কথনো। এতটুকু ক্লান্তি দেখান না, কখনো! বলেন 
না: “আর না!” পুরোপুরি স্বছন্দ স্বাধীন পরিবেশ তাকে ঘিরে বিরাজ করে; 
তার বিরুদ্ধ সমালোচকদের অবিশ্বাস্য স্বাধীনতা ; তাদের তিনি বিনা বাধায় 
বলতে দেন ; শোনেন প্রীতিপূর্ণ মনোযোগের সঙ্গে, তাতেই বিরোধী চিস্তাকে অন্য 
যে-কোন ভঙ্গির চেয়ে আরও নিশ্চিতভাবে জয় কর হয়ে যায়। তাদের একজন 
সেরেজোলকে বলেছিল : “বৃথা চেষ্টা, যতোই করো? উনি একটা বিশাল অজগর, 
হাঁ ক'রে আছেন ; শেষ পর্যস্ত হা-র মধ্যে গিয়ে পড়তেই হবে।” 

সেরেজোল তার অটুট প্রাণশক্তির প্রশংসা করলেন। এই নগ্রপদ; শীর্ণ 
বৃদ্ধটি হাটার পাললায়-_-ভালো হাটিয়েদের, দুর্গম পথে চলায় অভ্যস্ত এই স্থুইস 
পাবত্য পদযাত্রীকে ক্লান্ত করেছেন, তাদের ছাড়িয়ে চলে গেছেন ।--চাষীদের 
সম্পর্কে এলে গান্ধীর সঙ্গে সঙ্গে খাপ-খাইয়ে-নেবার ক্ষমতার প্রশংসাও তিনি 
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করলেন; ছোটে। একট জলচৌকির উপরে পা মুড়ে বসতে-না-বসতেই সেই 
ক্ষমতার পরিচয় দেন, আর তাদের সঙ্গে কথা বলতে শুরু ক'রে দেন।__তার 
প্রতিটি হুম্বভাষণের আগে হয় একট সংক্ষিপ্ত গান, বেদ থেকে একটা মন্ত্র 
তাতে তাকে ও সমবেত সকলকে ঘিরে স্থষ্টি হয় ধর্মীয় অন্তরজতার একট! 
পরিবেশ । গান্ধী কখনে। ব্যক্তিগত প্রার্থনা করেন না, কখনে। দিব্যত্বের দ্রিকে 
নিজের জন্তে সোজাস্থজি ছোটেন না। এসবই ধর্মগ্রন্থ থেকে পঠিত বা গীত 
অংশ, এসবই ক্যাথলিকদের কায়দায় একট প্রার্থনা-অনুষ্ঠান বিধি। আর 
তাই এই সৎ প্রোটেস্টাণ্টর1 ( সেরেজোল, এদম" প্রিভারা ) এতে অশ্বস্তি বোধ 
করেন। সেরেজোল কিংবা প্রিভ৷ গান্ধীকে বলেছিলেন : “আপনার কি 
আশংকা হয় না যে, এতে ধর্মীয় চিন্তায় এক ধরনের যান্ত্রিকতা স্থষ্টি হবে 1” 
গান্ধী উত্তর দিয়েছিলেন : “হোক ন1 কেন !” আমার বিশ্বাস তিনি এও বলেন : 
"চিত্তের যা কিছু শ্রেষ্ঠ তার জন্যে সবসময়ে তার সামনে কাঠামো (ব! পাত্র) 
বাড়িয়ে রাখলে, তার মধ্যে থেকে শ্রেষ্ট বেরিয়ে আসবে এবং কাঠামে (ব। পাত্র) 


ভ'রে তুলবে |” 


নভেম্বর, ১৯৩৪ |_-ভারতবর্ষে ফেরার পথে মীরা ভিলন্তভ হয়ে গেল। এক 
দিন এক রাত্রি সে রইল মার্দলিনের বাড়িতে, ভিল। লিঅনেতে (৬-৮ নভেম্বর )। 
বিশাল বিশাল জনসভায় গুচ্ছের বক্তৃতা দিয়ে দিয়ে (আমেরিকায় দিনে 
তিনটে পর্যস্ত ) জুলাই মাসট! সে ছুটে বেড়িয়েছে ইংলগ্ডে, স্কটল্যাণ্ডে, ওয়েলসে 
ও আমেরিকায়। সর্বত্র তার কথ? শুনেছে, আগ্রহ ও সহানুভূতি নিয়ে__কিন্ত 
৯"লগ্ডের শ্রমিকর1 যেমন শুনেছে, তেমন বেশি বোঝার মন নিয়ে কোথাও না, 
তবুও “তা এখন তার। বেকারি ও ছুর্দশশার কঠিন কবলে পড়েছে (দক্ষিণ 
ওয়েলসের জনসংখ্যার ৮* শতাংশই বেকার ; একটা গোটা পুরুষই কখনো 
জানেনি কাজ কাকে বলে! ব্রিটিশ পণ্য বয়কট ক'রে যে-বিদ্রোহী ভারতীয়েরা 
ইংলগ্ডের বেকারি বাড়িয়েছে তাদের প্রতি বিঘিষ্ট হলেও যাদের যথেষ্ট ক্ষমা করা 
যেতো, মেই সব মানুষেরাই ভারতীয়দের স্বাধীনতা প্রচেষ্টাকে সমর্থন করতে 
অগ্রণী।)-_গান্ধীবাদদের খোলাখুলি বিরোধী সমাজতন্ত্র ও কমিউনিস্টদের সঙ্গে 
আলোচনাও সব সময়ে ঠিক মতোই হয়েছে ।_ আর আলোচনা-সভাগুলোয় 
ইংলগ্ডের রাজনীতির তীব্র নিন্দ! করা হলেও, ইংলগ্ডের মফঘ্বেলের কাগজগুলে। 
সেসব আলোচনার বিবরণ নিষ্ঠাভরেই দিয়েছে ।_ ইংলগ্ডের স্বাধীনতার এক 
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পুরনে৷ এতিহা আছে, সম্ভবত তা আর বেশিদিন থাকবে না, কিন্তু বাকি গোটা 
জগতের উরদ্দারনৈতিকতার নাভিশ্বাস সত্বেও তা টিকে আছে।--আমেরিকায় 
মীর। অসংখ্য লোককে দেখেছে, যার। গান্ধীর বাণীর নৈতিক দিকটি সম্পর্কে 
প্রচণ্ড আগ্রহ দেখিয়েছে এবং লুবধ হয়ে প্রশ্ন করেছে ।- শ্রীমতী রুজভেপ্টের সঙ্গেও 
তার আলোচন! হয়েছে ।_-উইনস্টন চাঁচিল, লয়েড জর্জ, স্যর সাম্যুয়েল হোর, 
লর্ড হালিফ্যাক্স ( ভূতপূর্ব লর্ড আরউইন ) প্রভৃতি মুখ্য রাজনৈতিক নেতার্দের 
সঙ্গে লগ্ডনে সে দেখা করেছে । “হোয়াইট বুকের” অসম্ভব ফতোয়ার মধ্যে সবচেয়ে 
প্রস্তবীভূত হচ্ছেন সাম্যয়েল হোর (তাছাড়। তিনিই এর মুখ্য রচনাকর্তা )। 
ধার সবচেয়ে বড়ে। বড়ো৷ কথা, তিনি হচ্ছেন মবচেয়ে রক্ষণশীল চাচিল। আগের 
সফরের সময় যিনি গান্ধীর সঙ্গে দেখা করতে অশ্বীকার করেছিলেন, তিনিই 
মীরার সঙ্গে দেখ। করেছেন মৌজন্যভরে এবং তাঁকে অতীব শ্রদ্ধ। সহকারে গান্ধীর 
কথ। বলেছেন, তাচ্ছিল্যের সঙ্গে “হোয়াইট বুকের” উল্লেখ করেছেন। তার ওই 
অহংকার এবং বর্তমান সরকারের প্রতি তার বিরোধিতার জন্তেই ভারতবর্ধকে 
একটা! বুহত্তর সংবিধান দেবার দিকে তিনি ঝুঁকতে পাঁরেন। তিনি মনে করিয়ে 
দ্রিতে ভালোবাসেন যে, তিনিই আয়ারল্যাগ্কে ও দক্ষিণ-আফ্রিকাকে তাদের 
স্বাধীনতার নতুন সংবিধির নিশ্চয়তা দিয়েছিলেন | ইংলগ্ডের কোনো রাজনীতি- 
বিদেরই তাছাড়া ভারতবর্ষ সম্পর্কে যথেষ্ট জ্ঞান নেই; একমাত্র ব্যতিক্রম লর্ড 
হালিফ্যাক্স (আরউইন ), তিনি সেখানে থেকেছেন এবং তিনি আবেগ ও 
গীতির সঙ্গে ভারতবধের কথা, গান্ধীরও কথা বলেছেন। কিন্তু তিনি বলেছেন 


যে, পার্ট তার হাত বেঁধে রেখেছে । বড়োলাট তেমনই-_গাম্ধীকে যেন 
জানেন না--এমন ভাব দেখিয়ে চলেছেন। গান্ধীর সঙ্গে সরকারীভাবে কোনে 


সম্পর্ক স্থাপনের অঙ্গমতি তার নেই। দেখেশুনে মনে হয়, তার সংকীর্ণতা ও 
তার অসহিষ্ণুতার পেছনে রয়েছে তার রাশভারী ও হামবড়া ম্বভাবের গৃহিণীর 
হুকুমনাম।।-_-তাকে জিজ্ঞেস করলাম বড়োলাটের অবস্থাটা ঠিক কী রকম এবং 
ইংলগ্ডের কোন আইনসঙ্গত অধিকারের উপর তিনি নির্ভর করেন। দেখা যাচ্ছে: 
তিনি শুধু রাজারই অধীন, তিনি রাজার প্রতাক্ষ প্রতিনিধি। তার ক্ষমতা 
তাই মন্ত্রীসভার সদশ্যদের এক্িয়ারের বাইরে । তিনি মনোনীত হন পাঁচ 
বছরের জন্যে ॥ঃ আর মেয়াদ পেরুনোর আগে তাকে দায়িত্ব থেকে অব্যাহতি 
দেবার নজির নেই,__এমনকি মন্ত্রীসভ1 দি তার রাজনীতি অনুমোদন না করেঃ . 


তাহলেও না। 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস এই মুহূর্তে হিকঠাকই আছে; আর গান্ধীর নির্দি 
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রূপ-দেওছ! জরুরি প্রয়োজনগুলে। কংগ্রেস স্বীকার ক'রে নিলেও, গান্ধী এখন 
সেসব থেকে সরে আছেন,_যাতে তাদের নতুন স্বাধীনতা নিশ্চিত হয়। 
কংগ্রেমকে না জড়িয়ে, কংগ্রেসের সঙ্গে বাধ্যবাধকতায় না থেকে ইংলগ্ডের 
রাষ্্রনেতাদের ও জনসাধারণের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে গান্ধী যদি ইউরোপে 
আসেন, তাহলে তা৷ এখন প্রশ্ন হয়ে দেখ! দেবে। তাতে যে নতুন পরিস্থিতির 
উদ্ভব হবে, তার ফলে মীর। ধাদের সঙ্গে এসব নিয়ে কথ। বলেছে, সেই সব 
নাষ্্নেতাদের ঘাবড়ে দিতে পারবেন না। আইনে এমন কিছু নেই যাতে 
ইংলগ্ডে এসে সভাসমিতি করতে ব্রিটিশ সাআজ্যের কোনে। নাগরিককে বাধা 
দিতে পারা যায়।__সর্বনাশ! ঘটনাবলী, ইউরোপে যুদ্ধঘটার বিপদ ইত্যাদি এই 
পরিকল্পন] রূপায়িত করতে বাঁধ। ঘটাবে কি না, সেটাই দেখার বিষয় । 

আমি মীরাকে লৌম্যন্্রনাথ ঠাকুরের বইটির* কথা বলেছি, ফরাসীতে তার 
অগ্চবাদ বেরিয়েছে ; এবং এর যে-প্রতিক্রিয়া না-হয়ে পারে না, তার কথাও 
বলেছি। ইচ্ছারুতভাবে ভুল বোঝাবুঝি বাড়িয়ে তোলার উপরে, গান্ধীর সম্পর্কে 
ইউরোপের লোকের মধ্যে ষে অবিশ্বাম লালিত হয়, তার উপরে, আমি জোর 
দিলাম। এটা অত্যন্ত জরুরি যে, সমাজ-ব্যবস্থাঁর প্রশ্নে কোনো রকম আপস ন। 
ক'রে তাকে স্পষ্টাস্পষ্টি বলার সিদ্ধান্ত নিতে হবে।-_মীরা আমাকে বলেছে যে, 
এ নিয়ে তিনি নিজেই খুব ভাবছেন এবং গত কয়েক মাস ধরে সমাজতন্ত্র ও 
কমিউনিজম নিয়ে পড়াশোনায় লেগেছেন। তিনি উপলব্ধি করেছেন যে, 
“প্রতিদিনের লড়াই,”-_-গোটা ছুনিয়া৷ জুড়ে যা শোষক ক্যাপিটালিস্টর! গরীব 
জনসাধারণের সঙ্গে চালিরে যাচ্ছে-_সেটাই সবচেয়ে জঘন্য লড়াই ।-_আর মীরা 
তার ইউরোপ ও আমেরিকা সফর থেকে ফিরে এসেছে সামাজিক সংঘাতের 
টাজিক দ্দিকটিতে ভীষণভাবে আহত হয়ে । তাই আমি নির্ভর ক'রে আছি যে, 
পক্ষ বেছে নেবার প্রয়োজনের উপরে সে গান্ধীর উপরে চাপ দেবে। 

গান্ধীর জন্যে তার হাতে এই চিঠিটি দিলাম (৮ নভেম্বর ১৯৩৪ ) 

“.."মীরা আপনাকে বলবে পশ্চিমের কোন্‌ ট্রাঙ্জিক মূহূর্তে সে আমাদের 
ছেড়ে যাচ্ছে। ইউরোপের মান্থষের মন সর্বত্র উদ্বিগ্ন, উৎকন্টিত; ইউরোপ এক 
ব্যাপক যুদ্ধের পূর্বমুহূর্তে ; গত কয়েক বছর ধ'রে যে উন্মত্ততা পুজীভূত হয়েছে, 
এই যুদ্ধে তার সমস্তটাই বেরিয়ে আসার বিপদ দেখা দিচ্ছে। এবং তখন 
, মানবতার ও যুক্তির ক শোনানে। খুবই কঠিন হয়ে উঠবে। __জ্রাক্রাস্ত 
ইউরোপের এই চরম নিশিপালনের মুহৃতে আপনাকে এক আবেদন জানাতে 

* গাদ্ধী'--গালিমার সংস্করণ । 
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চাই।-_হিংসার সমস্ত চেহারার মধ্যে বর্তমান মূহূর্তে সবচেয়ে ছুঃসহ হচ্ছে সমাঁজ- 
ব্যবস্থার হিংসা, তার দৈত্য হচ্ছে চারি? এই ক্ষমতা চিরকালই বিপুল; কিন্ত 
গত অর্ধশতাব্ী থেকে এবং আরও বেশি ক'রে, গত মহাযুদ্ধের পর থেকে? বড়ো 
বড়ো শিল্পের (ভারী শিল্প, অস্ত্রোপকরণ, রাসায়নিক জিনিসপত্রের ) সঙ্গে এবং 
ইপনিবেশিক সাআজ্যবাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের মধ্যে দিয়ে অপ্রতিরোধ্য ব্যাপ্তি 
লাভ করেছে, তা ছুনিয়ার সমস্ত জাতির উপর তার শোষণ বিস্তার করেছে। 
রাজনীতির কারবাঁরের পরিচালনাও সে কুক্ষিগত করেছে (সরকারগুলে। তার 
হাতের যন ছাড়া আর কিছুই নয় ); আর তার বিকট শক্তি,_-যার। তা প্রয়োগ 
করে তাদের মধ্যে-_স্থষ্টি করেছে মানসিক ভারসাম্যের এক অভাব, য1। গোট! 
জগতকে নিয়ে চলেছে ধ্বংসের দিকে । শিল্পের ক্ষেত্রে বৃহৎ পু 'জিতন্ত্র যুদ্ধের 
উন্ধানি দিচ্ছে; সমন্ত উপায়ে সে মানুষের মৃত্যু নিয়ে ফাটকা খেলছে- অস্ত্রশস্ত্র, 
(বিষাক্ত গ্যাস, আফিং ও তা থেকে তৈরি আরও বেশি মারাত্মক হেরইন 
ইত্যাদি) বিষে । আর ছুঃখের বিষয়, একবারও এ সম্পর্কে না-ভেবে, মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী অন্ধের মতে। এই সব অপরাধমূলক ফাটকাবাজির মুনাফায় ভাগ বসাচ্ছে। 
_-মজুর ও চাষীর বিব্রোহ করছে, শ্রমের উপরে ভিত্তি ক'রে আরও সুস্থ, আরও 
ন্যায্য এক নতুন ব্যবস্থা গড়ে তোলার জন্যে সংগগ্ঠিত হতে চেষ্টা করছে।-_ষে 
আহংস। তাদের হিংসাকে নিন্দা করে, তাকে এদের অবশ্ই বুঝতে হবে, তাকে 
অবশ্তই হিংসার উৎসের বিরুদ্ধে লড়তে হবে ; সেই উৎস অন্যাধ্য ও খুনী সমাজ- 
ব্যবস্থার মধো, যা! এদের এই প্রয়োজনের মুখে দীড় করিয়েছে : হয় বিপ্রব, নয় 
মৃত্যু !_এই সংঘাতের মধ্যে, মানুষ যখন সন্দেহাতীত ভাবে পক্ষ বেছে নিভে 
বাধ্য, তখন আপনার ক শোনাতে হবে,_ এটাই অপরিহার্ধ। এটা জরুরি : 
কারণ ভূল ব্যাখ্যা-করা আপনার চিন্তাধার ও জগতের লক্ষ লক্ষ শ্রমিকের মধ্যে 
এতে একট। ভুল বোঝাবুঝি তৈরি হচ্ছে। তাদের ও আপনার মধ্যে এই ভুল 
বোঝাবুঝিটা লালিত করায় বহু লোকের স্বার্থ আছে ।_- আপনার মতোই আমি 
সারা জীবন ধ'রে বিরোধী শক্তিগুলোর মধ্যে একট] সামগ্রস্ত ঘটাবার চেষ্টা 
করেছি। এমন এক সময় ছিল, যখন শিথিল উচ্চ-নীচ ব। পরস্পর সম্পকিত 
শ্রেণীগুলোর মধ্যে এই সামগ্তস্ত বিকশিত হওয়1 সম্ভব ছিল। সে সময় আর নেই। 
এমনকি সংসদীয় “উদ্বারপন্থার” সময়েরও নাভিশ্বাস উঠেছে; অনেক দিন 
থেকেই তা শুধুই মিথ্যাকে আকড়ে ধ'রে আছে । আজ যা আছে, তা হচ্ছে সম্পদ 
ও হিংসার লাগাঁম-ছেড়। নৈরাজ্যবাঁদ (ধনতন্ত্র ও ফ্যাসিবাদ বিচিত্রতম বিভিন্ন 
আকারে যুক্ত হয়েছে )।__একমাত্র মুক্তি হচ্ছে এক নতুন সমাজ-ব্যবস্থায়, যার 
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ভিডি শ্রমের পবিভ্রতার উপরে, আর সংঘটিত শ্রমিকদের সাম্যের উপরে, যেখানে 
সবাই সমাজের সেবক। আর এরই জন্যে আমাদের কাজ ক'রে যেতে হবে। 
আমি নিশ্চিত, আমি জানি, এটা আপনার চিস্তাও বটে ! এটাকে জোর গলায় 
বলুন! ভারতবর্ষের চেয়েও এট] বেশি,_গোটা জগতের মুক্তির ব্যাপার। আজ 
যখন আপনার স্বাধীনতা ফিরে পেয়েছেন, আপনিতো মানবতার সমগ্র কর্মক্ষেত্রটি 
আলিঙ্গন করতে ভালো করেই পারবেন:-.” 

_-৭ নভেম্বর সন্ধ্যায় ভিল| অলগায় আমাদের খাবার ঘরে এলে মীর বলল, 
ঠিক নয় বছর আগে এই ঘরটিতেই সে আমার কাছ থেকে পথের নির্দেশ 
পেয়েছিল, যা তার গোটা জীবনটাই নিদিষ্ট ক”রে দিয়েছে। 


নভেম্বর, ১৯৩৪ |__সি. এফ. এন্ড্র,জকে চিঠি লিখলাম (ইংলগু থেকে লেখা 
তার একট! প্রীতিপূর্ণ চিঠি সগ্চ পেয়েছি) জোর দিয়ে বলার জন্যেঃ তিনি 
সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুরের বইটি যেন খুব খু'টিয়ে পড়েন এবং প্রতিটি যুক্তির উত্তর 
দেন,_তাতে যেন কৈফিয়তের কোনে ব্যগ্রতা না থাকে; থাকে বস্তগত 
নিভূলিতা ও যথাষথত]। মীরাকে যার ইঙ্গিত দিয়েছি, সেই একই ব্যাপারে 
গাক্ধীর উপর প্রভাব খাটাতেও তাকে অনুরোধ করলাম । 


নিস্-এর এক বুদ্ধিমান থিওসফিস্ট লুযুদ্রোভিক রেও আমাকে সম্প্রতি ছাপ! 
একটি বই পাঠিয়েছেন, লেখাটি কৃষ্ণযৃতির উপরে । বইটি চমৎকার, প্রচুর তথ্য 
আছে, যথাযথ ও আন্তরিক | এরজন্তে আমি তাকে ধন্যবাদ জানালাম, এবং তাঁকে 
লিখে পাঠালাম (২২শে নভেম্বর ) যে, “তরুণ হিন্দু সাধুটির চরিত্রের বিশুদ্ধতা! 
ও মহত্ব শ্রদ্ধা জাগায়। তার এমন গভীর ভাবে ভারতীয় চিন্তার কথা বলতে 
গেলে, তা আমার কাছে আকর্ষণীয় মনে হয়েছে তার জীবস্ত “সমগ্রতার" ধারণার 
জন্তে,_যা আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে রয়েছে, এবং মুক্তির দৃষ্টান্তের জন্তে, যে 
মুক্তি মান্ধষকে তা৷ উপহার দেয়।-_কিন্তু সামাজিক ক্ষেত্রে সে-ধারণা আমাকে 
তৃপ্ত করে না। কৃষ্ণমূতির কাছে (এবং আপনার কাছে), সামাজিক সমস্তা 
হচ্ছে ব্যক্তির একটা সমস্তা ।__ এট বিমূর্ত ভাবে সত্য । এটা স্পষ্টই যে, ব্যক্তি 
যদ্দি সোজ! হয়ে দাড়ায়, শক্তিশালী হয়, অকলুষ হয়ে ওঠে__তাহলে আইনকাহ্ছন, 
কাঠামো, সরকার সব পান্টে যাবে । কিন্তু আপনি ভালোই জানেন যে, বাস্তবে 
কষ্ণমূততি ও জগতের সমত্ত সাধুদের শিক্ষা কুলীন মন ছাড়া কখনে। অন্য মনে 
ঢোকে না। আর সমাজ-ব্যবস্থা বদলাবার জন্তে এই শিক্ষ] প্রয়োগ ক'রে “ব্যক্তির, 
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পরিবর্তনের উপরে যদ্দি নির্ভর করতে হয়, তাহলে অনস্তকাল লেগে যাবে। 
কিন্তু ছুঃখছুর্দশা তো বসে থাকবে না। অবিচারও বসে থাকবে না। তাদের 
বাচাতে হবে, যার! নিজের! ডূবছে, -এবং তাদের ছাড়াও বেশি ক'রে, যাদের 
ডোবানে! হচ্ছে। আর আমর বাধ্য তাদের ধাকা দ্বিয়ে সরিয়ে দিতেত_ 
ধাক্কাটা যেন অভব্যের মতোই হয়,যারা তাদের ভোবাচ্ছে।_ আপনি 
বলেছেন : “যেমন মালমসলা, বাড়ি তেমনই হবে।”_এতো। স্পষ্টই । কিন্তু এট। 
এমন একটা ক্ষেত্র ষেখানে যে কোনো যূল্যেই একট] বাড়ী তৈরি করতে হবে-_ 
যার] নগ্নগাত্র, যার1 শীতার্ত, _ঝড়-বৃষ্টিতে তারা মাথা গুজবে । এই মাথা- 
গোৌঁজাটা সাময়িক । চিরকাল এ টিকবে না» কিন্ত শুধু একট ছুর্যোগের খাতু- 
কালই যাঁদ এ টিকে থাকে__বা একট! পুরুষ পধন্ত টিকে থাকে, _যে হতভাগ্যদের 
এ বাঁচাবে, তাদের কাছে কি এ কিছুই না? বাছাইকরা, খাঁটি মালমসল। দিয়ে 
অনন্তকালের জন্যে তৈরি করাট। তে] স্বন্দর। আমি তো দেখি বিত্তশালী মনই 
তাতে হাত দিতে পারে ।__কিস্তু জনসাধারণের দাবি দীনতম কুটির, কিন্ত 
সকলের জন্যেই, এবং বিন] বিলম্বে প্রবেশাধিকার | সাহায্য করতে হবে এখুনি, 
আর সেই লাহায্যের অধিকার পাবে তার, যার! সবচেয়ে বঞ্চিত । যর্দি, এমনই 
এক প্রয়োজনীয় সাহায্যের কাজে, যথেষ্ট বিশুদ্ধ না-হওর! ও মামুলি চিত্তের কর্মী- 
দল এগিয়ে আসে, আমি তাদের সানন্দে গ্রহণ করবো, এবং তাদের বলবে : 
ধন্যবাদ ।'-_ কৃষ্ণমৃতি ভালোই বলেছেন : “যে সত্তা যন্ত্রণা ভোগ করছে; লড়াই 
করছে, যে সত্তা রাস্তায় হেটে চলেছে, তাকে শ্রদ্ধা করে।!, কিন্তু শ্রদ্ধা করায়” 
কিছুই হবে না, যদি না তার সঙ্গে যোগ কর] যাঁয় : “তাকে সাহায্য করো” । 
তার বোঝা হাক্ক। করো এবং তার লড়াইয়ের ভাগ নাও! আর ঈশ্বরে-নিবিষ্ 
আস্তর জীবনকে অন্বীকার না ক'রেই তা পার! যায়। ঈশ্বর যদি সামগ্রিক জীবন 
হন, তাহলে তিনি কর্ষও বটেন এবং তিনি সমস্ত জীবস্তের পক্ষে ও সমস্ত 
জীবস্তের জন্যে সংগ্রাম ।৮ 


ডিসেম্বর, ১৯৩৪ '__আমার চিঠি গান্ধীর হাতে পৌচেছে এবং মীরা তাকে 
তা পড়ে শুনিয়েছে। তিনি খুব মন দিয়ে তা শুনেছেন, আমাকে এজন্য ধন্বাদ 
দিয়েছেন, এবং ভাবছেন যেঃ ভালে। হবে যদি খোল।-চিঠির আকারে এর উত্তর 
দেন, আর সেটা আমার চিঠির সঙ্গে ছাপা হয়। 

তারপর, ভারতবর্ষের সংবাদে জানতে পারলাম যে, আমেদাবাদের স্তাকলের 
বড়ো বড়ে। শিল্পপতি ( লোকে বলতো» গান্ধীর নাকি সব বন্ধু) মাইনে কমাতে 
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চাওয়ায় শ্রমিকর] ধর্মঘটের সিদ্ধান্ত নিয়েছে । আর গান্ধী শ্রমিকদের পাশে এসে 
দাঁড়িয়েছেন । 


১৯৩৫ 

১৩ জানুয়ারি, ১৯৩৫ ।__ রবীন্দ্রনাথের সেক্রেটারি এ. সি. চক্রবর্তীর 
( অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী ) আগমন । এই তরুণ ভারতীয়টি বর্তমানে এক বছর কি 
দু'বছর অক্সফোর্ডের বালিওল কলেজে আছেন ; যদি আমার ভুল ন। হয়ে থাকে, 
যেসব ভারতীয় তরুণ 'জ"-ক্রিস্তফ” সম্পর্কে তাদের সরলতামাখ! উৎসাহের 
পরিচয় দিয়ে আমাকে চিঠি লিখতেন, তিনি তাদের প্রথম দ্রিকের একজন । 
(তখন তিনি কিশোর ছিলেন। )_-তিনি আন্তরিক ও চিন্তাশীল মনের পরিচয় 
দিলেন। ভারতবর্ষেঃ বিশেষ ক'রে বাংলাদেশে চূড়ান্ত নিপীড়ন চেপে বসেছে, 
তিনি তার কথ! বললেন । কোনে স্বাধীন চিন্তার প্রকাশ আর সম্ভব নয়। 
এমনকি রবীন্দ্রনাথেরও তার শেষের উপন্যাসগুলো। (1010815) ছাপার আর 
অধিকার (৪০€০1196) নেই ; তিনি অত্যন্ত নিরুৎসাহ হয়ে গেছেন। সামাজিক 
প্রশ্ন চক্রবর্তীর মন জুড়ে আছে । গান্ধীর প্রতি গভীর শ্রদ্ধা! সত্বেও, চক্রবর্তা মনে 
করেন না যে নতুন সামাজিক সমস্যাগুলোর সঙ্গে খাপ খাওয়ানোর মতে। 
প্রয়োজনীয় মানসিক তারুণ্য তার আর আছে : তিনি তার পর্ব সমাপ্ত করেছেন। 
এখন এক নতুন পুরুষের উপরে আরও দূরে এগিয়ে যাবার ভার। আর তাঁর 
নেতা হিসেবে তিনি দেখেন জহরলাল নেহেরুকে। ভারতবর্ষে এই মানুষটিকে 
তিনি সবচেয়ে বেশি ভালবাসেন ও শ্রদ্ধা করেন ; আর মনে হয়, ইতিমধ্যেই 
জনলাধারণের উপরে নেহেরুর বিরাট প্রভাব পড়েছে । কিন্তু ইংলগ্ তা ভালো 
করেই জানে, তাকে তাই জেলে আটকে রেখেছে । চক্রবর্তী সম্প্রতি জেলের 
মধ্যে তাকে দেখে এসেছেন । আমি যতট। আশংক। করেছিলাম, তার স্বাস্থ্য 
ততট। ভাঙেনি : তার সম্পর্কে নজর দেওয়া হয়। কিন্তু নেহেরুর বড়োই কষ্ট 
স্বাধীনতার অভাবের জন্যেই এবং গুরুতর অন্থস্থ, প্রায় মৃত্যুপথযাত্রী স্ত্রীর সঙ্গে 
ছাড়াছাড়ির জন্যেও |. তাকে মুক্তি দেবার প্রস্তাব কর হয়েছে এই শর্তে যে, 
একবছর তিনি আর রাজনীতি করতে পারবেন না। তিনি তা প্রত্যাখান 
করেছেন; তার স্ত্রীহ বলেছেন : “আমার স্বামী যদি এই মুল্যে আমাকে দেখতে 
আদার স্বাধীনতা স্বীকার ক'রে নেন, আমার পক্ষে সেট? হবে মৃত্যু ।”-_নেহেরুর 
পরেই ভারতবর্ষের জনসাধারণের উপরে ধার সবচেয়ে বেশি গ্রভাব, তিনি পাঠান 
নেতা, 'অহিংসার দূত আব্দল-গফ.ফর-খান। ছু'এক মাস কাজকর্ম থেকে মুক্ত 
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ছিলেন, পরে আবার গ্রেপ্তার হয়েছেন, রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর লোকজনের সঙ্গে 
দেখা করার সময় পেয়েছিলেন ; তারের তিনি তার প্রশান্তি ও অচঞ্চলত। দিয়ে 
নতমুগ্ধ ক'রে গেছেন। পেশোয়ার অঞ্চলে ইংরেজরা অহিংস আন্দোলনে যে বর্বর 
নিপীড়ন চালিয়েছে তার ভীতিপ্রদ দৃশ্ঠাবলী তিনি বর্ণনা] ক'রে গেছেন; তিনি 
সেসবের সাক্ষী। সৈন্তর! লোকের উপরে গুলি চালাতে অস্বীকার করেছে। 
মেসিনগান দিয়ে নারী ও শিশুর দলকে কচুকাট করা হয়েছে। সৎকার না ক'রে 
মৃতদেহগুলে। রাস্তায় রাস্তায় ফেলে রাখা হয়েছে । আব্ল গফফর খান রাজ- 
প্রতিনিধিদের কাছে অভিযোগ জানাতে গিয়েছিলেন ।--“আপনার] কী মনে 
করেছেন?” “আমর এখানে আদর্শের বাণী ছড়াতে আমিনি। আমরা এসেছি 
সরকার চালাতে ।”-__আব,ল গফ.ফর খান এক অস্বস্তিকর সাক্ষী, তাকে লোক- 
চক্ষুর আড়ালে রাখা দরকার ।-_গান্ধী ষে গ্রাম্য কুটিরশিল্প গড়ে তুলছিলেন, তার 
গ্রেপ্চারে নিদারুণ বিরক্তি ও ঘ্বণায় সেসব অরাজনৈতিক কাজকর্ধ অনিচ্ছাসত্বে 
মূলতুবি রেখেছেন ; এবং কী ঘটছে না-ঘটছে, তা৷ জানার জন্তে তিনি উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশে ঢুকে পড়ার ইচ্ছ। জানিয়ে দ্িয়েছেন। তাকে ঢোকার অধিকার 
দেওয়] হয়নি । তাই এ নিশ্চিত যে, তার আগেই গান্ধী আবার গ্রেপ্তার হয়ে 
যাবেন কয়েক বছরের জন্তে ।_মনে হয়, সমাজতন্ত্রের ভাবধার৷ অতি দ্রুত 
ভারতবর্ষে ছড়িয়ে পড়ছে । নেহেরু কমিউনিজমের খুবই কাছাকাছি (কিন্তু সে- 
কমিউনিজম ভারতীয় অহিংস চেহারার )।-_কমিউনিজম বলতে ঠিক ঠিক যা' 
বোঝায় (মস্কোর জিনিস ), তা৷ ভারতবর্ষে শক্ত শেকড় গাড়তে পেরেছে ব'লে 
মনে হয় না, বিশিষ্ট নেতাদের পেয়েছে বলেও মনে হয় না। সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর 
সম্পর্কে তিনি কি ভাবেন, জিজ্ঞেস করায় চক্রবতী ছিধার সঙ্গে উত্তর দিলেন, 
তার কাজকর্ষের মধ্যে কিছু অন্বস্তিকর জিনিস আছে :-_বাংলাদেশে ষখন কোনো 
ক্বাধীন মত প্রকাশের অধিকার নেই, যখন ত] সম্ভবও নয়, তখন সৌম্যেন্্রনাথ 
ঘুরে বেড়াতে পারেন, বলতে পারেন, হাপতে পারেন, কর্তৃপক্ষ কোনে। হম্ত- 
ক্ষেপ করে না।_-তবুও আমি তাকে সন্দেহ করতে পারছি না। তাঁর সততা 
আমার কাছে তর্কাতীত বলে মনে হয়। কিন্তু এট] সম্ভব যে, গান্ধীকে হেয় 
করার জন্তে--এবং একই সময়ে তাঁর নিজের পার্টির উপরে সন্দেহ ফেলার জন্ে, 
পুলিশ তাকে ( অজান্তে ) কাজে লাগাচ্ছে। 

চক্রবর্তী ইতালি থেকে আসছেন, সেখানে মুসোলিনির সঙ্গে তার দেখা 
হয়েছে ; ভারতীয়দের ইতালিতে টেনে আনার জন্যে মুসোলিনি ভারতবিষ্ঠার 
একটা ইনষ্টিটিউট খাড়া করেছেন, কিছুমাত্র মুল্য আছে এমন কোনো ভারতীয়কে 
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তার কাছে এত্েলা না দিয়ে তিনি রোম ছেড়ে যেতে দেন না। ভারতবর্ষে কী 
ঘটছে না ঘটছে তার সবকিছুর খবর তিনি পুরোপুরি রাখেন ।_-এট। স্পষ্টই 
যে, ইতালি প্রাচ্যে ইংলগ্ডের উত্তরাধিকারী হবার জন্তে তোড়জোড় করছে। 

ফ্লোরেন্সে পাপিনির সঙ্গে চক্রবতা দেখা করেছেন । তিনি অত্যন্ত মনমর! হয়ে 
আছেন : তিনি দেখতে পাচ্ছেন মুসোলিনি ও ভ্যাটিকানের মধ্যে শত্রুতা বাড়ছে ; 
এবং তিনি মনে করেন যে, মুসোলিনিই ভ্যাটিকানের উপরে কর্তৃত্ব করবেন । 


ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৫ ।--(মুসোলিনির সঙ্গে পিয়ের সেরেজোলের সাক্ষাৎকারের' 
পরিশিষ্ট-টিক11) 

৩০ মে, ১৯৩৪ তারিখের পাটন1 থেকে লেখা একটা চিঠিতে সেরেজোল 
বর্ণনা করেছিলেন ভারতবর্ষে তিনি কেমন ক'রে মুসোলিনির কথ] বলতে 
শুনেছিলেন। 

পাটনায় পণ্ডিত মালব্যের সঙ্গে তার দেখ! হয়েছিল; তিনি বারণসী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা, গান্ধীর পরেই ভারতবর্ষে অন্যতম সম্মানিত ব্যক্তি ; 
এক বিরাট ভারতীয় জাতীয়তাবাদী, যিনি সবচে্টয় সেকেলে হিন্দু বিশ্বাস 
(বারাণসীর গঙ্গার পাড়ে তিনি ধর্ম সম্পর্কে প্রকাশ্য ব্তৃত। দেন ) ও সবচেয়ে 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক মনকে (বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ল্যাররেটরিতে তিনি সবচেয়ে 
নিখুত যন্ত্রপাতি বসিয়েছেন ) যুক্ত রতে সমর্থ। বিদায় নেবার সময়, মালব্য 
সেরেজোলকে বলেছিলেন : “যখন মুসোলিনির সঙ্গে আপনার দেখা হবে; 
তাকে আমার শ্রদ্ধাগ্ুলি (110101)926) দেবেন, এবং আমার মুগ্ধ প্রশংসার 
(80171181101) কথ] জানাবেন |? 

আর, তাঁর সেক্রেটারি, বারাণসী বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালক ব্রাহ্মণ সন্দরম 
সেরেজোলের সঙ্গে দিন কয়েক কাটানোর সময় টুকরোটাকর। ভাবে মুসোলিনির 
পরিবারের সঙ্গে তার সম্পর্কের খুচরে-খাচর। শুনিয়েছিলেন। 

“.."অনুরাধাপুরের (সিংহল ) বিখ্যাত বোধিবৃক্ষের নীচে বসে তিনি তখন 
ধ্যান করছিলেন ; বুদ্ধের ধ্যানের সময় গয়ায় যে আদি বোধিবুক্ষট আচ্ছাদন 
দিয়েছিল, এটি তারই অবশিষ্ট ।..'ঠিক এমন সময়ে এসে থামল একট মোটর- 
গাঁড়ি। তা থেকে নামলেন এক তরুণী, তিনি তাকে সম্বোধন করলেন 
ইংরেজিতে । তিনিই কুমারী মুসোলিনি।__পরে স্বন্দরম ইতালিতে গিয়েছিলেন) 
মুসোলিনি-পরিবারের অতিথি হয়ে ছিলেন..-আর টুকরো! টুকরে। ক'রে, যেন 
দুঃখের সঙ্গে বলা, এই কাহিনী শেষ হবার অনেক পরে, স্বন্দরম আমাকে একখানা 


রি ফেব্রুয়ারি ১৯৩৭ 


বই এনে দেখালেন : “আমার আত্মজীবনী_বেনিতো। মুসোলিনি'। সঙ্গে 
ইংরেজিতে এই উতসর্গ-বাণী : 

“আমার জীবনের প্রতিটি ঘণ্টায় আধ্যাত্মিক মুহূই আমাকে চালিয়ে নিয়ে 
যায়'_মুদোলিনি। রোম, ২২ জুলাই, ১৯৩১__মুসেলিনি অব ৪। 

ন্বন্দরমকে বন্ধুত্ের সঙ্গে ।' 

বিদায় নেবার সময় মুসোলিনি ও সুন্দরম পরস্পর আলিঙ্গন করেছিলেন ।” 

_এই কাহিনী শোনার ও মালব্যের অনুরোধের পরই ২৩ অক্টোবর, ১৯৩৪ 
তারখে সেরেজোল মুসোলিনির সঙ্গে দেখা করেছিলেন__ 

কিন্তু দেখা গেল যে, সেরেজোল মনে করিয়ে দিলেও এ প্রসঙ্গে একটা কথা 
ন।-বলে মুবোলিনি স্ুন্দরমের নামটা বাদ দিয়ে গেলন। এই সাবধানতা 
সন্দরমের সাবখানতার সঙ্গে মিলে যায়, স্ুন্দরম শুধু তার আত্মপক্ষ সমর্থনের 
জন্তে কাহিনীটি বলেছিলেন ব"লে মনে হয়। (অন্যদিকে, সেরেজোল বলেন, 
তিনি “দার্শনিক হলেও বকেন বেশি” ।)-__-তাহলে এই হবে যে, এই ছুই ব্যক্তির 
মধ্যে সাক্ষাৎকারের চরিত্রটা আধ্যাত্মিক অন্তরঙ্গত। গোছের, যাঁকে কলুষিত 
করাটা তাদের মনঃপুত হয়নি ।__মান্থষ এক অদ্ভুত জীব! কেবলমাত্র তার নীচ 
ছলাকলারই অভিযোগ করি! মানুষ সমস্ত বৈসাদূশের আধার হতে পারে। 


এই ঘটনাবলীতে ফিরে আসাটা একট! রাষ্টরগ্রধানের মানহানি করা নয়, 
বরং হাতে-পাওয়। স্থযোগের সদ্যবহার করতে পারায় মুন্দিয়ানা আরোপ কর! 
যে-ন্যোগ তিনি পেয়েছেন-__ ভারতবর্ষের উপরে ধার ব্যক্তিত্বের ক্ষমতা সবচেয়ে 
বেশী (পণ্তিত মালব্য ), জাতীয়তাবাদী নেতাদের এমন এক জনের আস্থ। 
অর্জন করতে, এবং তাঁকে তার হাতিয়ার, _ভারতবর্ষে ফ্যাসিষ্ট ইতালির প্রচারের 
মুখ্য প্রতিনিধি ক'রে তুলতে। এদিক থেকে দেখলে, দুপক্ষের বজায়-রাখা 
চূড়ান্ত সাবধানতার ব্যাখ্য। হয়। সাবধানতার কডাকড়ি তো! হবেই ।-_কিন্ত 
ব্যাপারটায় এই রকম একট। অত্যন্ত স্থূল রাঙ্গনৈতিক স্বার্থ থেকে থাকবে। 


প্রসঙ্গক্রমে, লিখে রাখার মতো হচ্ছে, মুসোলিনির নমনীয়তা, এবং অন্য 
কোনো ব্যাপারের স্বার্থে তাকে প্রভাবিত করার সম্ভাবন1, _যর্দি কেউ সেই সুক্্ 
জাপ্বগাটিতে ঘা দিতে জানে : যেমন, তার আত্মঙ্সাঘায়। এই ভাবেই, গ্রামশ্চির* 


'মুদালিনির জেণথানায় বারা মরছেন ভাদের উদ্দেশে : আস্তোনিও গ্রামশ্চি। (জর 
“শিল্পীর নবজনু', ২য় খণ্ড, পৃঃ ১৮২০১৯১ অন্ত, 


ফেব্রুয়ারি : মার্চ ১৯৩৫ ৪৬১ 


উপরে লেখা আমার যে-পুস্তিকায় মুসৌলিনি সম্পর্কে কঠোর কথা বলতে, 
বলতে, তাঁর বুদ্ধিমত্তাকে দেখিয়ে দিয়েছিলাম ( হিটলারের সঙ্গে তুলনা করতে 
গিয়ে) এবং সন্দেহজনক ব'লে মনে হওয়া, তাঁর “মহান্গভবতাকে” চুমরে 
দিয়েছিলাম”__-তার ফল হয়েছিল গ্রামশ্চির প্রায় সঙ্গে সঙ্গে “কারামুক্তি” । 

_-এই ফলটিকে আমি নিজের উপরে আরোপ করতাম ন1। যদ্দি এই 
ব্যাপারে কৃতজ্ঞতা ও আনন্দ প্রকাশ করতে গিয়ে “কমিতাতো সেন্ত্রালে দেই 
পাত্রোনাতি ইতালিয়ানি” ( সেকুর রুজ আতরনাশিঅনাল ) এর কথা আমাকে 
না৷ জানাতেন।-__ বিপ্লবীদের বেশির ভাগ প্রচারের ক্রটি হচ্ছে মনস্তাত্বিক 
কৌশলের অভাব। যদি তার! তাদের বিরুদ্ধবাদীদের প্রকৃত চরিত্রটির বেশি 
ক'রে হিসেব রাখে, তাহলে কোনে। আপস ন৷ ক'রেই তার। তাদের স্বার্থের জন্তে 
অনেক বেশি সাফল্য লাভ করতে পারে । 


মার্চ, ১৯৩৫ ।-__রাজারাও এ. এন. কষ্ণরাও নামে এক ভারতীয় লেখকের 
অন্নরোধ আমাকে পাঠিয়েছেন ; তিনি ভারতীয় “কানাড়ী” ভাষায় 'জ"- 
ক্রিস্তফ' তর্জম। করতে চান (বা অত্যন্ত নির্বাচিত অংশ )।--তিনি আমাকে 
এও লিখেছিলেন যে, "মুরোপ? পত্রিকায় “আমার সংগ্রামের পনরে। বছর*এর* 
মুখবন্ধ প্রবন্ধগুলে। পডে যাচ্ছেন, এবং “জল আর আগুন” ভারতবর্ষের চিন্তা 
আর সোভিয়েত রাশিয়ার চিন্তার গাটছড়া বেঁধে দেবার আমার প্রচেষ্টা ব্যর্থ 
হয়েছে**, এ যেন মোটেই না ভাবি :__একটা জোরালে সমাজতান্ত্রিক বা সমাজ- 


*ছুই খণ্ডে প্রকাশিত ইংরেজি অনুবাদ 1 7721 191 7৫3, অনুবাদক কে.এস. শেলভাংকার | 
বাংলা অনুবাদ “শিল্পীর নবজন্ম' ।_ অনু 
ক্*রল'। লিখেছিলেন : 


“***ভারতের সহিত মন্ৌোর, আগুনের সহিত জলের মিলন সাধনের আপাত বিপরীত কাজে 
আমি আত্মনিয়োগ করিলাম। মোভিয়েট ইউনিয়নের সংগ্রামকালীন সাম্যবাদ এবং গান্ধীর নেতৃত্বে 
সংগঠিত ও পরিচালিত অহিংস অবাধাত| (আইন অমান্য আন্দোলন ) একই বিপ্লবের দুইটি বিরাট 
ডান। হিসাবেই আমি দেখিতে চাহিয়াছিলাম। আমি চাহিয়াছিলাম ডানা দুইটি যেন পরম্পরের 
সহিত সহযোগ ও সামগ্তস্ত বক্গ' করিয! একই ম্পন্দনে স্পন্দিত হইতে পারে । এ প্রচেষ্টা আমার বার্থ 
হইয়াছে এবং এ বার্থতায় আমি বিন্মিত হই নাই। এবার্থতা অবশ্ন্ভাবী, কারণ যে দুইটি মতবাদকে 
আমি মিলিত করিবার চেষ্ট! করিযাছিলাম তাহারা আপোষ জানিত না, প্রত্যেকটিই নিজেকে 
সত্যের একমাত্র ধারক ও বাহক হিসাবে মনে করিত এবং অপর মতবাদের সত্যকে শক্র বিবেচনা 
করিত ।..গান্ধীপন্থী ভারতবর্ষের ও সোভিয়েট ইউনিয়নের দুইটি মতবাদ ছিল আমার কাছে দুইটি 
বৃহত্তম প্রবলতম পরীক্ষা-_যে ছুইটি পরীক্ষা আসন্ন ধ্বংসের মুখ হইতে মানুষের পৃথিবীকে টানিয়। 
আনিতে পারে ।.."এই মিলনের চেষ্টায় আমি বার্থ হইয়াছিলাম, ।কস্ত এই চেষ্টা করিয়াছিলাম 
বলিয়। আমি দুঃখিত নই ।”--শিল্পীর নবজন্ম,-_অনুবাদক সরোজকুমার দর্ত, ১ম খণ্ড, পৃঃ ৪২-৪৪, 
১ম সং অনু 


৪৬ মার্চ 2 এপ্রিল ১৯৩৫ 


তন্ের পূর্বগামী আন্দোলন ভারতবর্ষকে গড়েপিটে তুলেছে, এবং এটাই সবকিছুকে 
ছাপিয়ে উঠবে “গৌড়ামি” (ইঙ্গিত হচ্ছে মহাত্মার) ও জহরলাল নেহেরুর দুর্বলতা 
সত্বেও; অবশ্য জহরলালই এই আন্দোলন সম্পর্কে সবচেয়ে বেশি সচেতন । 

আমি তাকে উত্তরে লিখলাম ( ২৬ মার্চ ): 

“..ভোঁরতবর্ষের চেহার] ঠিক ঠিক যা, তার সমস্ত ক্ষেত্রেই, মাঝ্সীয় ভাবধারা 
যে আপনাদের দেশের সামাজিক বিকাশে একট! গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিতে পারছে 
না, এতে আমার কোনোই সন্দেহ নেই। আমার ছুঃখ এই যে, অন্ধ সংস্কার 
অথবা! ধুক্তিভিত্তিকের চেয়ে বেশি আবেগচাঁলিত মানসিক পক্ষপাতের জন্যেই 
গান্ধী এই সম্পর্কে নিজেকে আটকে রাখেন, এবং কলমের এক খে চায় একেবারে 
বরবাদ করার বদলে--যেমনটি তিনি করেছেন “যুরোপ” পত্রিকার ১৫ই মার্চের 
সংখ্যায় তার “কংগ্রেসের প্রতি ব্যক্তব্যে-_লমাজতন্ত্রের তত্বগত ও কর্মগত 
বিপুল শিক্ষাকে কাছ থেকে খু টিয়ে দেখাট1 অপরিহাথ ক'রে তোলেন না। তার 
সামাজিক চিন্তার ভিত. হচ্ছে এক অন্তগূ্চ ধর্মীয় বিশ্বাস, তা নিঃসন্দেহে খাঁটি 
এবং উচ্চ মার্গের, কিন্ত তা নতুন দ্রিগন্তের অভিমুখে এগিয়ে-চল1 মানবতাকে 
আলিঙ্গন করার মতো! তেমন প্রসারিত নয়। তারই সঙ্গে তাকে পা মিলিয়ে 
এগিয়ে যেতে হবে; নয়তো, পেছনে পড়ে থাকতে হবে। মহাত্মার হাটুর জোর 
আছে, আমি সব সময়ে এইটি দেখারই আশা করবো যে, তিনি তার নেকেলে- 
হয়ে-যাওয়! আসন ছেড়ে উঠবেন এবং অগ্রবাহিনীকে ধরে ফেলবেন ।” 


ভারতীয় “কানাড়ী” ভাষায়" “জ1-ত্রিস্তফ” অনুবাদ করেছেন বাঙ্গালোরের 
'এ* এন. কষ্ণরাও। 


এপ্রল, ১৯৩৫ ।-সম্থভাষচন্দ্র বস্থ এসেছেন; তিনি কলকাতার প্রাক্তন 
মেয়র, কংগ্রেসের বামপন্থী সমাজতন্ত্রী পক্ষের অন্ততম নেতা, বছর ছয়-আট জেল 
খেটেছেন, বর্তমানে ইউরোপে আটকে আছেন, স্বাস্থ্যের জন্যে এবং ভারতবর্ষে 
ফেরাটা কার্যকর হওয়1 অসম্ভব হয়ে ওঠার জন্যে। মানুষটি এখনও তরুণ, ভাবভঙ্গি 
বিশেষ ক'রে গাভীধপূর্ণ এবং চিস্তামগ্ন, কপালে চিন্তার রেখা কদাচিৎ মিলিয়ে 
যায়।__তিনি বুদ্ধিমান, _সে-বুদ্ধির প্রমাণ দিয়েছেন ভারতবর্ষের গত দশ বছরের 
রাজনৈতিক ইতিহাসের উপরে ইংরেজিতে লেখা তার মন্প্রতি-প্রকাশিত বইতে। 
'বইটিতে তিনি খাঁটি রাষ্ট্নীতিবিদের দৃষ্টি এবং বিশ্ময়কর বস্তনিষ্ঠ প্রচেষ্টা নিয়ে 
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ঘটনাবলী ওব্যক্তিদ্দের বিচার করেছেন, যদিও তিনি গোপন রাখেননি কোনো 
কোনে! ব্যক্তি থেকে কী তাকে আলাদ] করেছে ।_-তিনি আমাকে ব্যাখ্যা 
ক'রে বোঝাতে চেষ্টা করলেন, তার মতে গান্ধীর রাজনৈতিক নেতৃত্ব অচল 
অবস্থায় পৌছে গেছে, ভারতবর্ষ যদ্দি সামনে এগুতে চায় এবং স্বাধীনতার লক্ষ্যে 
গৌছুতে চায়, তাহলে এখন গান্ধীর নেতৃত্ব থেকে তাকে আলাদ। হতেই হবে। 
তার কথ! অনুসারে, অহিংস বেসামরিক প্রতিরোধের কৌশল নিশ্চিত ভাবে চড়ায় 
আটকেছে। যদি তা ভারতবর্ষের শাসনযন্ত্র ও সরকারী কাজকর্ম পুরোপুরি 
বিপর্যস্ত করে দিতে পাঁরতো।, একমাত্র তাহলেই তা সফল হতে পারতো। | যার 
ঘোষণ। সে করেছিল, সেই বিদেশী পণ্য-বয়কট পুরোপুরি সম্ভব করতে পারেনি । 
গান্ধী যে-আন্দৌোলন পরিচালন! করেন, তা৷ শেষপর্যস্ত তিনি নিয়ে যেতে রাজী হন 
না। কখনে। তিনি অন্বর্তীদের জোর-খাট।নোর অধিকার দেননি ; তখনকার 
মতো! দরকারী বেপামরিক প্রতিরোধের কোনো জোর-খাটানে৷ নীতির 
(৫1008875) প্রয়োগ করতে, বা করতে দিতে, গান্ধী কখনে। চাননি, যা কঠোর 
ৃষ্টান্তের মধ্যে দিয়ে দিধা গ্রস্তদের, স্বার্থসম্পন্নদের, বিলিত মাল বযুকটে গররাজী 
ব্যবসাদারদের ভয় জাঁগাতে পারতো । অন্যদ্দিকে ইংরেজের! বেসামরিক প্রতি- 
রোধের বিরুদ্ধে লড়াই করতে গিয়ে, উদ্বেগের সঙ্গেই, দীর্ঘকাল পথ হাতড়ে 
বেড়াবার পর, একে বানচাল করার আনল ফন্দিটা বার ক'রে ফেলেছে । কয়েক 
বছর আগেও যেমন হাজার হাজার ভারতীয়কে গ্রেপ্তার করা হতো, (সমস্ত জেলখান। 
বোঝাই হয়ে যেতো, মনে হতে! শান্তির পালা শেষই হবে না ) এখন আর তা 
করছে না । ভারতীয় কাধকলাপের ধার। আত্মাস্বরূপ--সেই একমাত্র নেতাদের 
- জহরলাল নেহেরু, সুভাষচন্দ্র বন্থদেরই গ্রেপ্তার ক'রে রাখছে । আর সামান্যতম 
আন্দোলনও বলপ্রয়োগ ক'রে দমন করছে। গান্ধীবাদীদের অহিংস অ-প্রতিরোধ 
তাদের আশ্বস্ত করেছে। তারা জানে, সেদিক থেকে কোনো ভয়ের কারণ 
নেই। এমনকি পালণমেপ্টের অন্থতম সমাজতন্ত্রী নেতা, ভারতবর্ষের স্বাধীনতার 
প্রতি সবচেয়ে সহান্ুভূতিসম্পন্ন ওয়েজউড-বেনও সম্প্রতি রাধারুষ্ণানকে 
বলেছেন : “যখন দেখা যাচ্ছে, ভারতীররা আমাদের তাড়াতে অসমর্থ, তখন 
আমরাই বা ছেড়ে আসতে যাবে কেন?” সন্ত্রাসবাদী কার্ধকলাপ সুভাষচন্দ্র বস্তু 
অনুমোদন করতে অস্বীকার ক'রেও বললেন যে, অবশ্য একমাত্র ওরাই ভারতবর্ষে 
ইংরেজদের উদ্বিগ্ন ক'রে তুলতে পেরেছে 3 যদ্দিও ওরা সংখ্যায় খুব কম এবং বাংলা- 
দেশে পীমাবদ্ধ, ওদের ক্রিয়াকলাপের ফলাফল গভীর হয়ে উঠেছিল। এমনকি 
জেলখানায় ইংরেজ রাজকর্মচারীরাও তার কাছে তা স্বীকার করেছেন। 
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এবং তিনি ম্‌ মনে করেন যে, ন যে) এই কৌশল যদি গোটা] ভারতবর্ষে ছড়িয়ে পড়তো 
এতেই বুটিশ নিস্পৃহতাকে কাবু করতে পারতো । কিন্তু আরও একবার, তিনি 
জানালেন যে সন্ত্রাসবাদকে তিনি সুস্থ রাজনৈতিক পদ্ধতি বলে মনে করেন না 
এবং তিনি সংগঠিত প্রতিরোধের পক্ষে তাতে হিংসাকে বর্জন করা হবে না, এবং 
লড়াইতে তার ব্যবহারে তিনি মন ঠিক ক'রে ফেলেছেন । সবচেয়ে বড়ে। প্রশ্ন 
হচ্ছে, এই লডাইতে জনসাধারণকে আগ্রহী ক'রে তোলা ।-_ দেশের সমস্ত দল 
ও সমস্ত শ্রেণীর মধ্যে গান্ধীর জনপ্রিয়তা প্রচণ্ড । কিন্তু তিনি তা কোনে 
কলপ্রদ্দ কাঁজে লাগান না । গত ১৫ বছর ধরে, ভারতীয় জাতীয় চেতন। জাগিয়ে 
তুলতে, এবং শ্রেণীতে শ্রেণীতে সমঝোতা সৃষ্টি করতে তিনি যা করেছেন তা 
নিঃসন্দেহে অপরিমেয় । কিন্তু স্বভাবে তিনি মধ্যপস্থার মানুষ, চরম বিরোধীদের 
মধ্যে, শ্রেণীগুলোর মধ্যে, দলগুলোর মধ্যে চিরকাল তিনি আপসের চেষ্টা ক'রে 
আসছেন। আর এইজন্তেই, তিনি অস্পৃশ্ততার বিরুদ্ধে আস্তরিক ভাবে লড়াই 
করেনঃ এবং আবার একই সঙ্গে বর্ভে্দকে সমর্থন করেন। শ্রমিকদের 
সম্পর্কে তিনি আগ্রহী, কিন্ত মালিকর্দের বিরদ্ধে সংগঠিত হতে বাধা দেন। 
যান্ত্রিকতার বিরুদ্ধে তিনি আর খোলাখুলি লড়ছেন ন।, কিন্ত গ্রামে গ্রামে তার 
নিজের কুটিরশিল্পের (চরকার ) ব্যবস্থার দিকে সামাজিক সংস্কারের প্রচেষ্টা- 
গুলোকে ঘুরিয়ে দিয়েছেন, এতে কার্ধত, যে লাভ হতে পারে তা অকিঞ্চিৎকরই, 
এবং এ যৌথ শিল্পায়নের প্রয়োজনীয় বিরাট আন্দোলনগুলোকে ভিন্নমুখী ক'রে 
দিচ্ছে। সামনে এগিয়ে যেতে গেলে সর্বত্র তিনি রাশ টেনে ধরেন।_-বিশেষ 
ক'রে, ভারতীয় স্বধীনতাব সংগ্রামে অর্থ নৈতিক প্রশ্নে জোর দেওয়াটা তিনি 
চিরকাল সযত্বে এড়িয়ে গেছেন, তাতে শ্রেণীতে শ্রেণীতে বিভেদ ঘটে ।-_এবং 
স্মভাষচন্দ্র বস্থর মতে, সমাঁজতন্ত্রী পার্টিকে এইটের উপরেই জোর দিতে হবে, 
যদি সে জনসাধারণের উপরে সত্যিই কোনো প্রভাব বিস্তার করতে চায়। তাদের 
শেখাতে-বোঝাতে হবে, তাদের শ্রেণীগত দাবি সমর্থন করতে হবে, চাষীকে 
জমির প্রতিশ্রুতি দিতে হবে। গ্রামাঞ্চলে সমাজতন্ত্রের-গ্রচার গে তুলতে হবে। 
এবং তা আরও ধেশি ক'রে করতে হবে এইজন্টে যে, গ্রামাঞ্চজই একমাত্র ক্ষেত্র 
যার মাধ্যমে সৈম্যগলের কাছে পৌছনে] যায়। প্ররুতপক্ষে গ্রামাঞ্চল থেকেই 
ভারতীয় বাহিনীর সৈন্য সংগ্রহ করা হয়, আর সৈল্তর! যে পরিবেশে বেড়ে 
উঠেছে সেই পরিবেশে মনোযোগ ন1-দিলে তাদের মানসিকতা পাণ্টানে? সম্ভব 
নয়।-_গ্রেটব্রিটেনের বিরুদ্ধে এক সশস্ব যুদ্ধে, বর্তমানে ও বু দিনের জন্যে, 
ভারতবধের যে প্রচণ্ড দুর্বলতা-_তা৷ কিন্তু স্থভাষচন্ত্র লুকোলেন না। আর 
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অতি-সরল ভাবে তিনি এটাও গোপন রাখলেন না যে, তার আশা আছে এক 
ইউরোপীয় যুদ্ধের, যা ইংলগকে ব্যতিব্যস্ত ক'রে ভারতবর্ষের বিজয়ের সম্ভাবনাকে 


নিশ্চিত ক্ধরতে পারে। আমি যখন তাকে বললাম যে+ এমন কামনা না-করার 
অন্ত যুক্তি আমাদের আছে, তখন তিনি নিরাশ হলেন। (বড়োই মরল 1) 


"বিশেষ ক'রে ষে জন্যে তিনি এসেছেন ব'লে মনে হয়, তা হচ্ছে আমার 
অভিমত জানতে-__-( ভারতবর্ষে আমার অভিমতের যে মূল্য দেওয়া হয় তাতে 
আমার কোনো সন্দেহ নেই )--এবং হিংসাত্মক পন্থাকে বাতিল না ক'রে 
ভারতীয়র। কোনে। স্বাধীনতার অভিযান শুরু করলে-__সে-ক্ষেত্রে আমি তাদের 
সমর্থন করবে, কি করবো না। আমি প্রকাশ্ঠভাবে তাদের থেকে নিজেকে 
আলাদ ক'রে নিতে পারি ব'লে তারা উছ্ছিগ্ন মনে হচ্ছে। জানি না কোন 
ফরাসী বন্ধুরাঃ_-সম্ভবত খুব ভালে মনেই, কিন্ত আমার হয়ে বলার পক্ষে তার। 
নিঃসন্দেহে কম যোগ্য,_বস্থকে জোর দিয়ে বলেছেন যে, আমি নাকি আর 
ভারতবর্ষ সম্পর্কে আগ্রহ দেখাবে! না, যদ্দি ভারতবর্ষ গান্ধীবাদী কর্মনীতি মান্ত 
করা থেকে সরে আসে ।-_ আমি তার উন্টোটাই বললাম । আর, বিপ্লব, 
হিংসা ও অহিংসার বিতর্কের পটতৃমিকায় আমি ষে মনোভাব গ্রহণ করতে 
বাধ্য হয়েছি এবং আমার নতুন বই “সংগ্রামের পনরো৷ বছর”-এ যার ভাস্য 
করেছি, অন্যের মাধ্যমে তা তাঁকে তর্জম1 ক'রে বোঝাবার চেষ্টা করলাম (কারণ 
তিনি শুধু ইংরেজিই বলতে ও বুঝতে পারেন । )__গান্ধীর মহান্‌ আত্মার প্রতি 
যথোচিত শ্রদ্ধা ও প্রীতি বজায় রেখেও (আর এ সম্পর্কে ক্ভাষচন্দ্র আমার সঙ্গে 
এক মত) বলবো, আমি তার মতবাদের সঙ্গে কোনো মতেই নিজেকে বেঁধে 
রাখিনি, আমার চোখে তার মতবাদ একট] বিরাট পরীক্ষা মাত্র । অপর্যাপ্ত বা 
নঞর৫থক ফল সত্বেও, গান্ধী ষদ্দি এ আকড়ে ধরে থাকেন, বিশেষ করে, যদি 
শ্রমিক ও মালিকের অবশ্মাবী লড়াইতে তিনি বিনা আপসে, ভেবেচিন্তে 
শ্রমিকের পক্ষ না নেন, তাহলে আমি শ্রমিকের সঙ্গেই যাবো, তাতে যদি তার 
বিরুদ্ধেও যেতে হয়। এট! আমি কখনে৷ গোপন করিনি । 

তাছাড়া, আমার মনে হলো না যে, স্কুভাষচন্দ্র (গান্ধীর অপরাপর বিরুদ্ধ- 
বাদীদের মতোই ) গান্ধীর সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করতে এবং আগে থেকেই 
তাকে যুক্তি-তক দিয়ে বোঝাতে খুব বেশি উদগ্রীব। ( গান্ধীর সম্প্রতি প্রকাশিত 
আলোচনায় বা লেখায় যা কিছু তীর সামাজিক চিস্তার লক্ষণীয় বিবর্তন স্থচিত 
করে, তা৷ গান্ধীবিরোধীর। দেখেও দেখেন নাঃ এটা আমি প্রথম লক্ষ করছি না। 


বড়োই দুঃখের কথা ঘে, আমার জাতের, ও আমার মতো। নৈতিক বৈশিষ্ট্যের, 
রলার দ্িনপঞ্লী--৩০ 


৪৬৬ এপ্রিল ১৯৩৫ 


মান্য ভারতবর্ষে নেই। আমি হলে কখনোই গান্ধীকে সমাজ-বিপ্রবের পথে 
টেনে আনার আশ! হারাতাম না,_একমাত্র কিন্ত থাকতো শুধু অহিংসার প্রশ্নে, 


কারণ অহ্িংসাঁকে তিনি ছাড়বেন না। ন্ুভাষচন্দ্রের মতো মানুষকে যদিও 
নিজে মুখে শ্বীকার করতে হয় যে, গান্ধীকে তাদের এবং তাদের স্বার্থের পক্ষে 


পাওয়াটা এক বিরাট সাফল্য, আমি কিন্তু মনে করি না যে, গান্ধীকে তাদের 
দিকে পাওয়ায় তাদের খুব বেশী আগ্রহ : তীর্দের সবসময়েই নিজেদের “ছোটো” 
মনে হবে ।__সম্ভবত জহরলালের ক্ষেত্রে এই রকম ব্যাপারই ঘটেছে : ভাবধারায় 
তিনি অনেক দূরে,কমিউনিজমের চৌকাট যদি নাও পেরিয়ে থাকেন। কিন্ত 
গান্ধীর প্রতি তার পুত্রোচিত শ্রদ্ধা কর্মের ক্ষেত্রে তাকে ভীরু ও অনিশ্চিত 
ক'রে তুলেছে ।) 

যে সবকিছু নিয়ে মাথ। থামান, তা থেকে মনে হলো, স্মভাষচন্ত্র কমিউনিজমের 
সীমারেখায় (৪19 1170109) পৌচেছেন ; কিন্ত কমিউনিজম সম্পর্কে কোনৌ৷ কথাই 
তিনি শুনতে চান ন।। সম্ভবত, তার এই বিরাগের পেছনে আছে কিছু ব্যক্তিগত 
কারণ, সম্ভবত তা ভারতবর্ষের কমিউনিস্ট পার্টির বর্তমান প্রতিনিধিদের 
সম্পর্কে। কারণ তিনি জানিয়ে দিলেন, সোভিয়েত রাঁশিয়। ভারতবর্ষকে সাহায্য 
করলে তাতে অবশ্যই তিনি কোনো খারাপ কিছু দেখবেন না; আর বিশেষ 
ক'রে রাশিয়ার প্রতি তার অভিযোগ এই যে, জাতীয় স্বার্থের রাজনীতি করতে 
গিয়ে সে আজ বিশ্ববিপ্রবের আগ্রহ হারাচ্ছে ব'লে মনে হচ্ছে। 


এপ্রিল ১৯৩৫ ।-_'যুরোপ" পত্রিকায় ১৫ মার্চের সংখ্যায় ১৯৩৪ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসের “বোম্বাই কংগ্রেসে গান্ধীর ভাষণ” ছাপা হয়েছিল ; সেই ভাষণে 
তিনি সমাজতত্ত্রকে বাতিল ক'রে দিয়েছেন। এই মনোভাবে প্রচণ্ড ধাকা থেয়ে 
আমার বোনকে একথ]। প্রকাশ করেছিলাম, সেও আমার দু:খের ভাগীদার ; 
সে প্যারেলালকে লিখেছিল এসব জানাতে এবং এসব গান্ধীর গোচরে আনতে। 
গান্ধী কুটির-শিল্প গড়ে তুলতে ভারতবর্ষের গ্রামে গ্রামে ঘুরছেন, তারই এক 
ফাকে তড়িঘড়ি উত্তর দিয়েছেন : 

“প্রিয় মাদলেন, -প্যারেলালকে লেখা আপনার চিঠিটা পড়লাম। 
ভগবানের কুপায়, আমি মৌনব্রত পালন, ক,রে চলেছি, আর তাই সঙ্গে সঙ্গে 
আপনার চিঠির উত্তর দিতে পারলাম ।- হ্যা, খষির দীর্ঘ চিঠিটার একটা সম্পূর্ণ 
উত্তর আমার কাছে পাওন1 আছে। কিন্তু এই “সম্পুণ” বিশেষণটিকেই আমার 


রর? এপ্রিল ১৯৩৫ ৪৬৭ 





“ভয়। আমার হাতে এমন একট! চিঠি লেখার সময় নেই, ষাতে ওই চিঠির প্রতি 
যথোচিত স্বিচার হয়। তা করার চেষ্টা করবে! মৌনব্রতের এই দিনগুলোর 
মধ্যে ।-_আপনার প্রশ্নটি সরল । আমার বিরোধিত। সেই সমাজতন্ত্র বিরুদ্ধে, 
যে-ধরনের সমাজতন্্ব এখানে ব্যাখ্যা কর! হয়েছে দলীয় কর্মস্চিতে । সমাজতন্ত্রের 
তত্ব বা দর্শনের বিরুদ্ধে আমার কিছুই বলার থাকতে পারে না। কর্মস্থচিটি 
যেমন ভাবে এখানে তুলে ধর। হয়েছে, তাতে হিংসা ছাড়া ত। সমাধা হওয়া সম্ভব 
নয়। যে পরিস্থিতিই হোক না কেন, এখানকার সমাজতন্বীর। হিংসাকে বাদ 
দিয়ে রাখেন না। যদি তার! দেখেন যে, হিংসার মাধ্যমে ক্ষমত। হস্তগত করার 
সম্ভাবনা আছে, তাহলে তার] খোলাখুলিই হয়তো অস্ত্র ধরবেন। কর্মস্থচিতে 
আরও খুটিনাটি যা আছে, তার মধ্যে যাবার প্রয়োজন নেই ।_ আপনাদের 
বোঝার যে অস্থৃবিধা, এতে তার উত্তর হলে। কি ন! বুঝতে পারছি না। যদি 
ন। হয়ে থাকে, আরও যথাযথ স্পষ্ঠাকারে আপনাদের অন্তবিধ। আমাকে লিখে 
জানাতে হবে ।__আপনাদের ছু'জনের প্রতি ভালবাস] । 

ওয়ার্ধা, ২৮1৩/৩৫। বাপু।৮ 

(গান্ধীর একথার আগেই আমার যন্স্থ “বিপ্লবের মাধ্যমে শাস্তি" [71 12 
1২6701%1107, 1৫ 7227] বইটির ৭৪ পৃষ্ঠায় পার্দটিক1* দিয়েছি । তাতে দেখতে 
পাওয়া যাবে, সমাজতন্ব্ের প্রতি গান্ধীর বিরোধিতার গভীর কারণগুলো আমি 
ধরতে পেরেছি'*" ) 


* পাদরটিকাটি এই : “এই সময় থেকে ('এদম [প্রভাকে লেখ। চিঠি” পু, ২৯০ দ্রষ্টব্য.) পবিস্গিতির 
কিছুটা অদলবদল হয়েছে মনে হয। এবং মনে হয়, মালিকদের বিরুদ্ধে আামেদাবঝাদের শ্রমিকদেব 
ধম্নঘটগুলো! (১৯৩৫) সমর্থন করেছেন । সমাগভদবাদ মেনে নিতেই শুধু গান্ধীয় আপত্তি নয়, তা নিয়ে 
পড়শোনাতেও আপত্তি । (বোম্বাই কংগ্রেসে ভাষণ, সেপ্টেম্বর ১৯৩৪ )। তার চরিজ্রের অপবিহাষ 
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে বুঝিয়ে-সুজিয়ে রাজী করানোর (০০7011150০7) মনোবৃত্তি, সেই মনোবৃত্তির জন্ঠেই 
বর্তনানে তিনি একবাৰ এপক্ষেব দিকে যাচ্ছেন, আর একবার ওপক্ষের দিকে যাচ্ছেন, অথচ বর্তমানে 
গ.যাঁজন হচ্ছে পক্ষ নেবার : কারণ পক্ষ নিতে ইতস্তত করলে সামাজিক সংঘাতে তা মারাক্মক ভাবে 
শে।বিতদের বিরুদ্ধে শোষকদের অনুকূলে চলে যাবে । মুলত, ছুই পক্ষের মধ্যেকার গান্ধীর এই মনো- 
ভাবেব জন্ম অহিংসায় গভীর অন্তগু় বিখ্বাস থেকে, সেই বিশ্বাস আগে থেকেই এক ধ্ীঁয় কল্পনাকে 
(০০006100) 1611516556) স্বীকার ক'রে নিয়েছে । সে-কল্পন! যতে৷ বিশুদ্ধই হোক ন! কেন, তাতে 
তার দৃষ্টির শ্বাধীনতাই ব্যাহত হচ্ছে। সামাজিক পরীক্ষা! চিরকালই খোলামেলা, চিরকালই এগিযে 
চলেছে । মনোভাবের কোনে পক্ষপাতিত্ব, কোনো অন্তগু্চ বিশ্বানের অধীন তা৷ হতে পারে ন'। 


অতীতের এই যে নিগড় গান্ধীর অগ্রগতিকে পিছিয়ে দিচ্ছে, এ থেকে তিনি বদি নিজেকে মুক্ত না 


করতে পারেন, তাহলে তিনি ভারতবর্ষের মহান্‌ আন্দোলনের পরিচালন! হারাবেন, যা ইতিমধ্োই 
তাকে ছাড়িয়ে যেতে শুরু করেছে ।” (১৯৩৫ সালের মন্তব্য ।) 
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এপ্রিল, ১৯৩৫ ।__আমার্দের আলোচনার যে বিবরণ স্বভাষচন্দ্র লিখেছেন, 
মেটি আমাকে পাঠিয়েছেন, এবং সেটি তিনি ছাপতে চান।__তার বিবরণ মোটা- 
মুটি বেশ যথাযথ ১ তিনি শুধু সরলীকৃত ক'রে ফেলেছেন এবং আমার উত্তরগুলো 
প্রায় শৃন্যত্বে দাড় করিয়েছেন, তাতে প্রাধান্য পেয়েছে গ্রশ্নকর্তা, কিন্তু এট 
হচ্ছে কেউ কারুর ভাষা না-জান1 ছুই আলাপকারীর, তৃতীয় ব্যজির মাধ্যমে 
আলোচনার ফল। প্রত্যক্ষতার ছাপটি ভীষণভাবে ভোতা হয়ে গেছে। 

দুটি বিষয়ে আমার বক্তব্য আমি (২৭ এপ্রলের চিঠিতে ) সংশোধন ক'রে 
দিলাম : 

“১.__ আপনি বলেছেন; গান্ধী এবং ভারতবর্ষের ইয়াংগার জেনারেশনের? মধ্যে 
যদি বিচ্ছেদ্র ঘটে, তাহলে আমি যুবকদের পক্ষেই থাকবো ।--এটা আমি ঠিক এই - 
ভাবে বলিনি, আমার কাছে এটা মোটেই ছুই পুরুষের (06. 8০416181005) 
মধ্যে বা ছুই রাজনৈতিক দলের মধ্যে পক্ষ বাছাবাছির প্রশ্ন নয় (আর, তাছাড়া, 
আপনার বিবরণে তাদের যথাযথ সংজ্ঞাঁও দেওয়। হয়নি :_ তাদের কী নাম-__ 
যুবক, সমাজতন্ত্রী, কমিউনিস্ট, নির্দলীয় র্যাডিক্যাল, ইত্যাদি ?)- না! আমার 
কাছে প্রশ্নটা অনেক বড়ে।। প্রশ্নটি জগতের অমশক্তির স্বার্থের ব্যাপার নিয়ে। 
আমি স্পষ্ট ক'রে বলছি :__যদি ঘটনাবলীর এমন ছুর্ভাগাজনক পরিণতি ঘটে যে, 
গান্ধী (বা অন্ত কোনে! দল) শ্রমিকের ও মজুরের স্বাথের এবং সমাজতন্ত্র 
ব্যবস্থার অভিমুখীন ঙাদের প্রয়োজনীয় বিবতনের বিরোধিতায় নামছেন,__গান্ধী 
(বা অন্ত দল) তাতে আগ্রহ হারাচ্ছেন, এবং ত৷ থেকে নিজেদের সরিয়ে রাখছেন, 
_আমি সব সময়ই চপবে শ্রমিকের জগতের সঙ্গে, আমি তার প্রচেষ্টা ও তার . 
লড়াইয়ে নিজেকে যুক্ত করবো : কারণ তার দিকেই রয়েছে সত্যিকারের স্থবিচার, 
তার দিকেই রয়েছে সত্যের নিয়ম, তার দিকেই রয়েছে মানব-সমাজের 
আবশ্যিক উন্নতি |” 

২.-আমার “অহিংসার প্রতি মনোভাব” (+80016006 (0৮/91:09 10011- 
$19167০০) কী হবে তারই তর্ক-বিতর্কে আমি “মানসিক যন্ত্রণার” (5100210(91 
8৪০০১”) যে দশটি (বা পনরোটি) বছর কাটিয়েছি তাঁদের কথা, এবং এ 
সম্পর্কে আমি যে শেষ সিদ্ধান্ত নিয়েছি, তার কথা-_আপনি বলেছেন ।__ষে 
আস্তর মংগ্রামে আমি লিগ্ঠ হয়েছিলাম, তার ক্ষেত্র ছিল অনেক বড়ো, অনেক 
জটিল। যুদ্ধ শেষ হবার পর থেকে আমার সামাজিক ধ্যানধারণাগুলো এক সঙ্গে, 
এবং এমনকি আমার সমগ্র মতাদর্শকেও পুনবিচারে বাধ্য হয়েছিলাম | অহিংসার 
্র্নটি ছিল সেই বিরাট মানসিক বিতর্কের একটা টুকরো মাত্র।__এবং অহিংসার 
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বিরুদ্ধে যাবার সিদ্ধান্ত আমি মোটেই নিইনি। আমার সিদ্ধান্ত এই যে, অহিংসা 
সমস্ত সামাজিক কর্মকাণ্ডের ঘূর্ণন-বিন্দু (9101) হতে পারে না। অহিংসা অন্যতম 
উপায় মাত্র, প্রস্তাবিত একটা ধারণা মাত্র এবং তা এখনো পরীক্ষাধীন। 
আমাদের সমস্ত চিন্তাভাবনার কেন্দ্রে অবশ্থুই যাকে স্থান দ্বিতে হবে, তা৷ হচ্ছে, 
আরও ন্যায্য ও আরও মানবিক এক সমাজ-ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা, _-এবং তা প্রতিষ্ঠা 
করতে, তা জোর ক"রে চাপাতে হবে (17177009561) : কারণ ষে প্রাচীন সমাজ- 
ব্যবস্থা নিশ্চিতভাবে বাতিল হয়ে গেছে তার সমস্ত হিংসার বিরুদ্ধে প্রবল ও সক্রিয় 
ভাবে সর্বপ্রথমে একে রক্ষা করতে হবে 3 কারণ এই প্রাচীন সমাজ-ব্যবস্থা' গড়ে 
উঠেছে সামাজিক অবিচারের উপরে, ধনতন্ত্রী শোষণের উপরে এবং তা৷ থেকে 
উদ্ভুত সামরিক সাম্রাজ্যবাদের উপরে, এবং দুনিয়ার নয়-দশমাংশ নাও যদি হয়-_ 
'তিন-চতুর্থাংশের নিপীড়নের উপরে । এই সবকিছুর বীভৎস অবস্থা__যা এক 
চিরস্থায়ী অপরাধ,__এর বিরুদ্ধে চরম শক্তিতে এবং অপেক্ষা না-ক"রে দাড়ানোর 
সাহস করাটাই আমাদের অবশ্য কর্তব্য (কারণ, এই আধিপত্য-বিস্তার-কর। ও 
চিরস্থায়ী অপরাধ অপেক্ষা করে থাকে না! যদি এর ইতি ঘটানে। ন। হয়, 
তাহলে এ-ই মানব-সমাজের ইতি ঘটাবে )। তাই এর বিরুদ্ধে ঈাড়াতে হবে, 
হিংসা ও অহিংসার সমস্ত অস্ত্র নিয়ে, তারাই সবচেয়ে দ্রুত, সবচেয়ে নিশ্চিত 
ভাবে লক্ষ্যে পৌছুতে পারবে । আমি কোনো অস্ত্রধারণকেই অস্বীকার করবে৷ 
না, যদি সে-অস্ত্র থাকে সাহসী, অকপট ও নিঃস্বার্থ বীরদের হাতে । কয়েক বছর 
যাবৎ আমার নিজের প্রচেষ্টা ছিল, সামাজিক অপরাধের বিরুদ্ধে, অতীতের যে- 
সমাজ-ব্যবস্থ। মানুষকে পদ্দানত করে, মানবতাকে শোষণ করে__তার বিরুদ্ধে 
যৌথ সংগ্রামে অহিংসার ও বিপ্লবী হিংসার শক্তিগুলোর গাটছড়া বাধার চেষ্ট। 
করা। ১৯৩২ সালের আগস্ট মানে আমস্টারভামে অনুষ্ঠিত “যুদ্ধ ও ফ্যাসিবাদের 
বিরুদ্ধে সর্বদলীয় বিশ্ব-কংগ্রেসে এবং সেই কংগ্রেস থেকে উদ্ভূত কমিটিগুলোয় 
এইটেই ছিল আমার ভূমিকা । আমি আজও বিশ্বাস করি ষে, অহিংসার মধ্যে 
এক প্রবল বিপ্রবী প্রাণশক্তি আছে, যা সপ্ত রয়েছে এবং যাকে কাজে লাগানো 
যাঁয় ও কাঁজে লাগাতে হবে (সরকারী কাজকর্ম অস্বীকার, অক্ত্শস্ত্ের, রাসায়নিক 
ব্যাদি প্রত্ততের কারখানায় ও যানবাহনের সাধারণ ধর্মঘট ইত্যাদি ) সংগঠিত 
অহিংস! ও স্থশৃঙ্খল বিপ্লবী হিংস! অবশ্ঠই হবে বা তাদের হতে হবে-_ছুই মিত্র- 
বাহিশী, প্রত্যেকেই নিজের নিজের কৌশল অক্ষুন্ন রাখবে, কিন্তু মানবতার সমশক্রর 
রিরুদ্ধে একই কর্ধের প্রচেষ্টার সমন্বয় বিধান করবে : সে শক্র হচ্ছে যুদ্ধ, ফ্যাসিবাদ, 
সামরিক ও শিল্পক্ষেত্রে ধনতন্ত্রবাদ, সাম্রাজ্যবাদ, সামাজিক অবিচার ইত্যাদি ।” 
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(আমি আমার প্রবন্ধের ছুটি নতুন সংকলনের প্রতি তার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলাম, তাতেই আমার সামাজিক চিন্তার বিস্তারিত ব্যাখ্যা আছে ।-_পুনশ্চতে 
আমি যোগ করলাম : 

“একথা আবার বলা নিশ্প্রয়োজন যে, গান্ধীর প্রতি আমার প্রীতিপূর্ণ শ্রদ্ধা 
অক্ষুন্ন আছে_এর পরে সামাজিক কর্মের ক্ষেত্রে_যে-ক্ষেত্রে প্রবেশ করতে 
আমার কর্তব্য নির্দেশ দেয়,_-যে-ক্ষেত্রে, কার্ণত, বহু বছর ধরে আমি সক্রিয় ভাবে 
প্রবেশ করেছি_সেই ক্ষেত্রের বাইরে তাঁকে থাকতে দেখার দুর্ভাগ্যও যদি 
আমার হয়__-তবুও তা অক্ষুন্ন থাকবে ।” ) 


১ মে, ১৯৩৫ ।__ম্বামী যতীশ্বরানন্দের আগমন, তার সঙ্গে এসেছেন পল 
গেহিব। বেলুড়ের রামকষ্চমিশন তাঁকে ইউরোপের মিশনের কাজে পাঠিয়েছেন । 
এবং প্রায় ছু'বছর হলে! তিনি জার্মানী, পোল্যাণ্ড এমনকি স্থইজারল্যাণ্ডেও 
ঘুরেছেন, এখনে! পর্যস্ত কাজকর্মের পরিচয় দেননি । তাঁর সম্পর্কে আমার খুব 
ভালে! ধারণ। হলে! না । তরুণ, প্রাণবন্ত, জামাঁকাঁপড়ে একই রকম, কথাবার্তায় 
হাক ও ভাদাভাদ! ব্যক্তিটিকে দেখে মনে হলো, অদ্ভুত ভাবেই ইনি তার 
মিশনের কর্তব্য করবেন | তাঁকে ছ'মাসের জন্য পাঠানে। হয়েছিল, তিনি তার 
উধ্বতনদের লিখেছিলেন যে, তিনি আরও ছ"বছরও থাকতে পারন। আমি তা 
ভালোই জানি! তার তাড়াহুড়ো নেই। তার সমস্ত কাজকর্মই মনে হয় 
ভালে! ভালো হোটেল কিংবা নব ও স্বামীজী-খ্যাপা (৪০১৪-9%৪1015) 
জাতের বদান্ গৃহম্বামীদের বাড়িতে বাড়িতে আসকোনায়, হেবইজবাঁডেনে শুয়ে- 
বসে কাটানো । তিনি জার্মানীতে গ্লাজনাপ বা রুডলফ অটোঁর মতে! একজনও 
ভারতবিগ্ভার বড়ো অধ্যাপকের সঙ্গে দেখা করার ঝক্কিতে যান নি, তাদের 
“সেমিনারগুলে” জার্মান ভাষায় বিবেকানন্দের গ্রস্থাবলী অনুবাদের ব্যাপারে 
তাকে প্রয়োজনীয় সাহায্য ভালো করেই দিতে পারতো,__এ কাজের ভারট। 
তাঁর উপরেই আছে। বেশি আর কি, ভারতবর্ষের সহদ্দ ও পরিচিতর্দের সঙ্গে 
ঘোগাষোগ করতে পারী ধাবার চেষ্টা এখনো! তিনি করেন নি। এড়ানোর 
ভঙ্গি ক'রে তিনি বললেন, তিনি সেখানে যাবেন “খন ভবিতব্যের ডাঁক 
আসবে” । এ ভাওত (৫8০) আমার জান। | ওতে আমি ভুলি না। তার 
ভবিতব্য, সে তে। তার মজি। 

পল গেহিবকে তাঁর অডেনওয়ান্ডের বিখ্যাত বিছ্চালয়টি ছেড়ে দিতে হয়েছে, 
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এবং এক বছরের কিছু বেশি জেনেভায় আস্তান। গাঁড়তে হয়েছে । সেখানে তিনি 
নতুন একট! বিদ্যালয় খুলেছেন, সেট! বেশ ভালই দাড়িয়েছে । এরই মধ্যে 
জন পঞ্চাশেক ছাত্র হয়েছে। 

আমার ছুই অতিথিই ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে যা বললেন তাতে মহান্ৃভৃতি নেই, 
এবং বিশেষ ক'রে বললেন জার্ধানীর ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে”_নৈতিক আতঙ্কের 
পরিবেশ সম্পর্কে, _সবন্্র তার। যা লক্ষ করেছেন। 


৮ আগস্ট, ১৯৩৫।__ভারতীয় তরুণী শ্রীমতী কে. নায়ারের আগমন। 
স্ন্দরী, অত্যন্ত গাঁঢ় বাদামী রং। মাদ্রাজের কাছে শিক্ষিক। ১* লক্ষ লোকের 
এক সম্প্রদায়ভুক্তাঁ, সে-সম্প্রদ্দায়ে এখনে? মাতৃতান্ত্রিক শাসন । সেখানে মেয়েদের 
অধিকার অত্যন্ত ব্যাপক । ভারতবর্ষের এই দক্ষিণ পূর্বাঞ্চলের ত্রিবাংকুরের ক্ষুত্ 
রাজ্যটি শাসন করেন একটি জ্ীলোক ।-__শ্রীমতী নায়ার তার সন্তানদের 
মৃত্যুশয্যায় আমার "জী-ক্রিস্তফ* পড়েছিলেন, তাতে তাঁর মনের অবস্থা কী 
হয়েছিল সে-কথা৷ তিনি ইউরোপ সফরের পথেই আমাকে ভালো! ক'রে লিখে 
জানিয়েছিলেন ।__-তবুও মনে হয়, শোকে তিনি অবিশ্বাসী হয়ে উঠেছেন। 
তিনি আর গুরু-পুরোহিতর্দের সহ করতে পারেন না, তিনি বলেন তার দেশে 
তারা স্থনাম হারিয়েছে। ঘোর দুর্দশায় ভারতবর্ষ পিষ্ট হচ্ছে, বিশেষ ক'রে মাদ্রাজ 
প্রদদেশ। বিবেকানন্দকে স্মরণ করার, এমনকি রাঁজনীতি নিয়ে ভাবনারও 
অবসর নেই। ইংলগ্ডের প্রতি প্রবল শত্রুতার মনোভাব ।-__জন কুড়ি ভারতীয়ের 
সঙ্গে ইউরোপ সফরকালে তাদের যে-দেশকে সবচেয়ে ভালো লেগেছে; সে 
চেকোঞ্সোভাকিয়। | জার্মীনীতে জনসাধারণ ও জাতীয় সমাজতন্ত্রী সরকারের মধ্যে 
তার। পার্থক্য টানেন, জনসাধারণ সঙ্জন, অতিথিপরায়ণ। ফরাসীদের মনে 
হয়েছে কেমন ছাঁড়া-ছাড়। ভাব (বিদেশীর্দের এইটেই সাধারণ ধারণা; এবং তিনি 
ঠিক ঠিকই বলেছেন )।-__তিনি চন্দ্র বোসকে* জানেন ।-বিদায় নেবার সময় 
তিনি আমার আশীর্বাদ চাইলেন । 


২২ অক্টোবরঃ ১৯৩৫ ।-_-জহরলাল নেহেরু ও তাঁর মেয়ে আমার বোনের 


সপ ২ _ ৮ শি শাীপ্িপীপীপি্মস্স 


সুভাষচন্দ্র বন্থ। সুভাষচন্দ্র এই নামে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অনেক আগে থেকেই_-বিশেষ ক'রে 
ইউরোপে--পরিচিত দ্েখ। যাচ্ছে ।- অনু. 
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বাড়িতে খেতে এলেন ও আমাদের সঙ্গে (ভিল! অলগায় ) বিকেলটা কাটালেন । 
নেহেরু ভারতবর্ষে বন্দী হয়েছিলেন, ফরে নোয়ার-এ (ঢু ০:৪/-1০:9) ব্যাডেন- 
হ্বেইলের-এ গুরুতর অসুস্থ স্ত্রীকে দেখার জন্ত গতমাসে ইউরোপে আসার 
অনুমতি পেয়েছেন । (ক্লিনিকের প্রধান চিকিৎসকের টেলিগ্রাম-কর। হস্তক্ষেপের 
ফলেই এট! মঞ্জুর হয়েছে,_ কয়েক মাঁস ধরেই তা। নেহেরুকে নামঞ্জুর করা হচ্ছিল । 
তিনি এসেছেন এরোপ্নেনে । তিন দিন তিন রাত্রি লেগেছে এলাহাবাদ থেকে 
ব্রিন্দিসি আসতে । তিনি বল্লেন তৃমধ্যসাগর পর্যস্ত অঞ্চলের আকর্ষণ 
সামানুই। করাচি থেকে কায়রো তো মরুভূমির উপর দিয়েই ওড়া | )--কয়েক 
দিনের জন্যে স্ত্রীকে ক্লিনিকে রেখে এসেছেন ; স্ুইজারল্যাণ্ডে এসেছেন মেয়েকে 
একট! বোডিংএ রেখে যাবেন; সেটার সঙ্গে ইতিমধ্যেই মেয়ের পরিচয় হয়েছে, 
মেট] বেক্সের কাছে। 
চার বছর তিনি জেলখানায় কষ্ট পেয়েছেন বলে মনে হয় না। তিনি পড়তে 
ও লিখতে পারতেন ) এবং ছুটে! মোটা ইতিহাস ও আত্মজীবনী লেখার জন্তে 
তিনি নির্জনবাসের স্থযোগট। পেয়ে গেছেন । তিনি পাগ্ুলিপিগুলে৷ নিয়ে আসতে 
পেরেছেন, সেগ্তলো৷ পড়ে দেখ! হয়নি, তাছাভ।, জেলখানার কর্মচারীদের 
তাদের প্রায় সবাই ভারতীয়__তাকে খুব নমীহ করতো, প্রায় ভয়ই করতো, 
(তিনি বললেন, “ওদের যত না ভয় করতাম, ওর! আমাকে তার চেয়ে বেশি ভয় 
করতে।।”) : কারণ তাদের বন্দীই যে ভবিষ্যতে একদিন-__-তার পার্টির জয়ের 
ফলে--তাদের প্রভু হয়ে বসবেন নাঃ এ সম্পর্কে তার খুব নিশ্চিত ছিল ন|। 
গোপনে গোপনে বহু সরকারী কর্মচারী স্বাধীনতা আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত 
আছে। তার বিপরীত হচ্ছে ইংরেজ পদস্থ কর্মচারীর (লাটসাহেবঃ জজ 
ইত্যাদির )। নেহেরু বললেন, কয়েক বছর যাবৎ তার৷ হয়ে উঠেছে 
' অনেক বেশি উদ্ধত, অনেক বেশি স্থুল। তার! তাদের “ভদ্রলোকী” কেতাই 
হারিয়ে বসেছে ।- আমি জিজ্ঞেস করলাম, নেহেরু কী ক'রে এই কারাবাসের 
্বাস্থ্যের অতি-ক্ষতিকর প্রভাবকে রুখতে পেরেছেন। তিনি ব্যায়াম করতেন, 
বাগানে মাটি কোপাতেনঃ এবং ভারতীয় *আসন” করতেন; সেটা আমাদের 
কাছে অদ্ভুত মনো হলে। : বিশেষ ক'রে প্রতিদিন মাথা নিচে। ক'রে খাড়া হয়ে 
থাকার আসনটি €( একটা ডিভানের পিঠ-হেলানে শিরপাড়! চেপে রেখে ) ; তিনি 
বললেন, এটার বিশেষ স্বপারিশ চোখের জন্যে এবং তান এ থেকে ভালো ফল 
পেয়েছেন। 


তার চেহারা উঁচু জাতের লাতিন বুদ্ধিজীবীর মতো মাঞ্জিত ও বিশিষ্ট,_ 
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একটু টাকের লক্ষণ, কানের পাশে পাক ধরেছে, নাকট। খাড়া এবং একটু উপর 
দিকে তোলা । দুই চোখের নিচে বড়ো ক'রে গোল দ্বাগ, নিচের ঠোৌঁটট। বেশ 
মোটা। তার ভাবভঙ্গি পুরোপুরি ইউরোপীয় (তার বেশভৃষার মতোই )। 
তিনি আস্তে আস্তে ভেবে ভেবে বলেন ; বেশ বোঝ। যায় তার চিস্তাকে ঠিক 
ঠিক ধরার জন্যে এবং একটি শব্দও যাতে চিন্তাকে ছাড়িয়ে না যায়, তার জন্যে 
সবসময় মনোযোগী । এই সংযমের জন্তে তাকে প্রায়ই মনে হয় দিধান্বিত। 
এট] বুদ্ধিজীবীর উপযুক্ত সততার একট] খুতখু'তি, কাজের ক্ষেত্রে এ তাকে 
দুর্বল করতে পারে। কিন্তু এ-ই তাঁকে সমস্ত বদ্ধধারণার হাত থেকে রক্ষা 
করে। তিনি সংস্কারমূত্ত মানুষ, বা আরও বেশি ক'রে জানতে তিনি সব 
সময়েই ছাড়তে প্রস্তত। 

ভারতবর্ষে গান্ধীর পরেই রাজনৈতিক (ও নৈতিক) ব্যক্তিত্বে তিনিই 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। গান্ধীকে ধরে নৈতিক দিক থেকে তিনি সকলের উচুতে। 
গান্ধীর প্রভাবে ও স্নেহে আবিষ্ট হলেও, তার কাছ থেকে নিজেকে সরিয়ে নেবার, 
_-অন্তত আংশিক ভাবে-ক্ষমতা তার আছে। ভারতবর্ষের অগ্রগতি থেকে 
যে স্তরটি বেরিয়ে আসছে তা তিনি লক্ষ করছেন। সামাজিক চিস্তাভাবনায় 
গান্ধীর চেয়ে তিনি অনেক বেশি অভিভূত হন, এবং গোটা জগতের সামাজিক 
আন্দোলনের সমগ্রতার খবরাখবর সম্পর্কে অনেক বেশি ওয়াকিবহাল ; কংগ্রেসের 
মধ্যেই তিনি অগ্রবর্তী এক সোস্তালিস্ট পার্টর পত্তন করেছেন, তার স্বীকৃত 
নেতা তিনিই, যদিও বার বার গ্রেপ্তার হবার জন্যে কার্ধকর ভাবে তাকে 
চালানে। তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠেছে । জেলখানায় তার ধ্যানধারণ। এক 
অর্থে আরও বেশি এগিয়ে গেছে ব'লে মনে হয়, প্রায় কমিউনিজমের চৌহদ্দিতে 
গিয়ে পৌচেছে, তার সঙ্গে তার পার্থক্য শুধুমাত্র নৈতিক সমস্যায়, _সামাজিক 
সমস্যায় নয় : সে-সমস্তা হচ্ছে হিংসা, না৷ আহংস|।-_কিন্ত এরই মধ্যে, তিনি 
বললেন, ভাবতে গিয়ে তিনি আবিষ্কার করেছেন যে, অনেক অপরিহার্য লক্ষণে, 
গান্ধীর অহিংসাও এক হিংসা,__অথবা আরও যথাষথ বলতে, যারা অহিংসাকে 
মেনে নেয় তাদ্দের উপরে ষেমন, তেমন যার] তা৷ কার্ধকর করে, তার্দের উপরেও 
খাটানো৷ এক চরম জবরদস্তি। ( অসহযোগ, ধর্মঘট ইত্যাদি )। এবং তিনি এই 
সত্যেও পৌচেছেন যে, দৈহিক হিংসাই সবসময়ে নিকষ্টতম হিংসা! নয়। এবং 
যে-হিংসা! নৈতিক ভাবে কাজ করে, কখনো! কখনে৷ তাও এমনই বেশি নিষ্ঠুর হয়ে 
উঠতে পারে । তাই হিংসা ও অহিংসার মধ্যে অলজ্ঘনীয় কোনে। প্রাচীর নেই ; 
এবং কর্মক্ষেত্রে প্রথমটিকে আগে থেকেই বাতিল কর! চলে না। বরং তাদের 
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পরিবেশ পরিমাপ করতে হবে ।_-আর এইটেই গান্ধী মোটেই করতে চান না,__ 
অন্তত ধ্যানধারণার ক্ষেত্রে করতে চান না। কারণ কর্মের ক্ষেত্রে__ নেহেরু 
যেমনটি বলতে চাইছেন-_তিনি পৃথক । 

আজ পনরে। বছর হলে। (বা তার কাছাকাছি ) নেহেরু গান্ধীকে জানেন ও 
ভালবাসেন। তিনি বলেন, তবু ভালে! ক'রে তাকে জেনে উঠতে পারলেন না । 
গান্ধী চিরকালই সেই রকম কাঞ্জ করেছেন এবং ক'রে চলবেন যা তার সুহৃদদের 
বিব্রত করে । তাকে দেখে আগে থেকে বুঝবার উপায় নেই। এবং সামাজিক 
প্রশ্নে তাকে দিয়ে ম্পষ্টাম্পষ্টি কোনো মনোভাব নেওয়াতে কেউ পারে না।-__ 
আমি বললাম, নিঃসন্দেহে তার মধ্যে তার স্বভাবের এঁতিহ্যিক ও যৌক্তিক 
দিকের এক চিরস্থায়ী সংঘাত চলে । তার যুক্তি দেখিয়ে দেয় কোনটা ঠিক ও 
প্রয়োজন। কিন্তু হিন্দু এতিহোর প্রতি তার অনুরাগ তাকে আটকে রাখে, 
কিংব! পেছনে ঠেলে দেয় ।-_নেহেরু বললেন, তার মতে, এই সংঘাত হচ্ছে তার 
স্বভাবের ধমীয় দিক্‌ ও কর্ষের মানুষটির মধ্যে। কর্মের ক্ষেত্রে তার সঙ্গে সব 
সময়েই বোঝাপড়া করতে পার। যাবে (নেহেরু সব সময়ে পেরেছেন )। কর্মের 
ক্ষেত্রে গান্ধী কদাচিৎ ভুল করেন, এবং সিদ্ধান্ত নিয়ে তিনি ঘোষণা করবেন, ও 
অনেক বেশি এগিয়ে যাবেন, বসে থাকলে উ।র চিন্তার আলোচনায় যতট। না 
এগোবেন। পরেরটাতে কিছুই লাভ হয় না : গান্ধী বসেই থাকেন; তা থেকে 
নড়েন না; তিনি যুক্তিতর্ক সম্পর্কে উদাপীন (ব! তাকে উদাসীন মনে হয় )। 
কিন্তু ঠিক যে মুহূর্তে তাকে সক্রিয় হতে হবে, তিনি সক্রিয় হন, যেমন সক্রিয় 
হওয়া উচিত। মারী আপত্তি জানিয়ে বললেন : “কিন্তু গান্ধী কি বহু ক্ষেত্রেই 
শুরু ক'রে দেওয়। কর্ম থামিয়ে দেন নি ?”__নেহেরু উত্তরে বললেন : “তিনি 
থামান না, ষখন যেমন, যেভাবেই হোক, এ থামবার, কিছু পরে, থেমে যায় ।”-_ 
তার উপলব্ধির সহজাত ক্ষমতা (11501100) আছে। কিন্তু বসে থেকে তা৷ প্রায়ই 
ধরতে পারা যায় না। তিনি যে ক্ষতিকারক সম্প্রীতিকে বরদাস্ত করেন, এবং 
প্রতিক্রিয়ার পক্ষে যা তার নাম কাজে লাগায়, সব সময়ে তার ব্যাখ্যা কর] যায় 
না।আমি বলি : “শ্রেণীসংগ্রাম মানা সম্পর্কে তিনি মন ঠিক করতে পারেন 
না। এমনকি, যখন তার প্রতিপক্ষর। তিন চার বার তাদের অসাধুতার পরিচয় 
দিয়েছে, তখনও তিনি তাদের সদিচ্ছায় বিশ্বাস করাটা ছাড়েন নি। আর গোটা 
জগত জুড়ে যে সংগ্রাম চলছে; ভারতবর্ষকে ছাড়িয়ে তাকে দেখতে তার 
আপত্তি ।”-__ নেহেরু তা মানলেন? কিন্ত আমাকে জানালেন যে, বছর দুয়েক | 
হলে। তিনি মার্ক ও এঙ্গেলস ইত্যাদি পড়তে শুরু করেছেন।-_অবশ্য১ এতে 
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তার কোনে। পরিবর্তন হয়েছে ব'লে তো মনে হয় না। (কিন্তু কেউ কখন তা 
বলতে পারে? গান্ধী তার্দেরই একজন, ধার্দের উপর এক দীর্ঘ আস্তর ক্রিয়া 
নিঃশব্ে কাজ করে। )_ তাছাড়া, তার বর্তমান মনের অবস্থার সমালোচন। 
করতে নেহেরুর আপত্তি : গত কয়েক বছর ধরে তার সঙ্গে আবার দেখ। হওয়ার 
সম্ভাবন। নেহেরুর ছিল ন1, জেলখানার প্রাচীর তাদের আলাদা ক'রে রেখেছে 
(গান্ধীর ইউরোপ থেকে ফেরার পর এবং তাদের গ্রেপ্তার হওয়ার আগে মাত্র 
কয়েক দিনের জন্যে তার্দের দু'জনের দেখ! হয়েছিল )।-_তাই, ত। বিচারের 
জন্যে গান্ধীর সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ কর। প্রয়োজন । আমার মনে পড়ে গেল, 
এক বছর ধরে বৃথাই গান্ধীর সেই চিঠিটির প্রতীক্ষায় আছি, সমাজতন্ত্র সম্পর্কে 
আমার প্রশ্নের উত্তরে ষে চিঠি লিখতে গান্ধী আমাকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন । 
__নেহেরু বললেন, গান্ধী সমাজতন্ত্রের বিরোধী হলেও, তবুও কংগ্রেস-সোসালিস্ট 
পার্টির গঠনতন্ত্র রচনায় সাহায্য করেছেন, তার বন্ধুদের এ ব্যাপারে বিরোধিতা 
না করতে উপদেশ দ্িয়েছেন। তার নিজের মতামত অটুট রেখেই তিনি চান 
সমাজতন্ত্রের প্রকাশ ঘটুক এবং তার পরাক্ষা হোক ! 

গান্ধীর যে জনপ্রিয়তা--তার বিপুল ক্ষমতার উপরে নেহেরু খুব জোর 
দিলেন। তিনি বললেন, তাঁকে অস্বীকার করা, ব1 ত। কমে গেছে দাবি করাটা, 
হাস্তকর। বড় জোর, ত1 বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে কমেছে । কিন্ত জনসাধারণের 
মধ্যে তা বিপুল। বিশেষ ক'রে চাষীদের মধ্যে, এবং সেই চাষীরাই দেশের 
দুই-তৃতীয়াংশ | সমস্ত রাজনৈতিক পরিকল্পনায় একে গণনার মধ্যে রাখতে 
হবে। তাকে বাদ দিয়ে গুরুত্বপূর্ণ কিছুই করা যাবে না।__“কিস্ত এখন কি 
তিনি রাজনীতি থেকে সরে দাড়ান নি ?”_ নেহেরু বললেন, না। এট। আপাত-. 
দৃষ্টিতে মনে হচ্ছে । ভারতবর্ষে ঘ কিছুর মূল্য আছে, তা৷ তার পরামর্শ নিয়েই চলে । 
তার আজকের পশ্চাদ্পসরণ প্রায় ঠিক সেই পশ্চাদপসরণের মতোই দেখা। যাচ্ছে, 
ঘা তিনি করেছিলেন জেল থেকে বেরিয়ে এসে ১৯২৩ সালের () দিকে । তিনি 
নিজেকে গোছাচ্ছেন এবং সক্রিয় হবার অপেক্ষায় থেকে লক্ষ করছেন। 
অপেক্ষায় থেকেই তিনি মগ্ন রয়েছেন তার গ্রাম্য কুটিরশিল্পের সংগঠনে ও 
অস্পৃশ্ততার বিরুদ্ধে সংগ্রামে তিনি একে একট! আহ্ষঙ্গিক কর্ম হিসেবে 
দেখতে চান না, ভাবতে চান ন। যে, সমাজতন্ত্র ষখন সমস্ত শ্রেণীকে বিলুপ্ধ করবে, 
তখন অস্পৃশ্ঠতা আপন থেকেই ধ্বসে পড়বে । (কিন্তু আমি ভাবি, ঠিক 
ওইটিই গান্ধী চাইবেন না : কারণ সমস্ত শ্রেণীর বিলুপ্ি অবচেতন মনে গান্ধীর. 
এঁতিহ্যগত মনোভাবকে প্রবল ধাক। দেবে ।) 


৪৭৬ অক্টোবর ১৯৩৫ 


সংখ্যার দ্দিক থেকে কমিউনিস্ট পার্টি অত্যন্ত ছূর্বল। গোট! ভারতবর্ষে 
সম্ভবত ২০০* সদন্ত। কিন্তু ভারতবর্ষে সোভিয়েত রাশিয়। ও মাকর্মবাদ সম্পর্কে 
অনেকেরই আগ্রহ । নেহেরু নিশ্চিতভাবে কমিউনিজমে আকষ্ট হয়েছেন; কিন্ত 
তার শর্ত এই যে, ভারতবর্ষে তাঁকে নিজন্ব চেহারা নিতে হবে,_যেন একট 
জাতীয় ও আন্তর্জাতিক ভারসাম্য ঘটানোয় পৌছুনো যায়| সম্ভবত স্তালিন- 
সরকারের প্রতি তার সহানুভূতি নেই '"তিনি কেবলমাত্র বললেন যে ইডেন যখন 
মন্কোয এলেছিলেন, জনতা “গড সেভ গ্য কিং” গেয়েছিল শুনে তিনি ধা থেয়ে 
ছিলেন (?11)। 

তিনি গভীরভাবে সাত্রাজ্যবাদ-বিরোধী,-_ গ্রেট-ব্রিটেনের বিরুদ্ধে স্বাধীন 
জাতিগুলোর মানব-অধিকার ইত্যাদির রক্ষাকতা হিসেবে নিজেকে তার 
দেখানোর এই বর্তমান ভগ্ডামিকে তিনি ক্ষমা করতে পারেন না, যখন সে ভারত-. 
বর্ধকে বীভৎস ভাবে নিপীড়িত ক'রে চলেছে, এমনকি এই মুহূর্তেই ভারতবর্ষের 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের গ্রামগুলোয় গ্যাস-বোম। বধণ করেছে,_ একজন 
ইংরেজের কেও তার প্রতিবাদ হয়নি । নিখিল ভারত কংগ্রেস-সোপালিস্ট পার্টির 
সম্পাদক এম. আর. মাঁসানির লেখা একটি প্রতিবাদ তিনি আমাদের দ্দিলেন, সেটা 
ছাপাও হয়েছে ১৯ অক্টোবর, ১৯৩৫ তারিখের “নিউ স্টেটস্ম্যান এ্যাণ্ড নেশন? 
পত্রিকায়_-“ভারতবর্ধ ও আবিসিনিয়া” নামে ।-এতে দেখ যায়, ব্রিটেনের 
আগ্রাসন ও গ্রামে গ্রামে বোম! বর্ষণের নিন্দ! পম্মেলনে কর! হোক ব'লে মাসানি 
লেবার পার্টব কার্ধকরী সমিতিকে বুথাই লিখেছিলেন ( পার্টির সম্মেলন হয়েছে 
ব্রাইটনে )। এমনকি অধ্যাপক ল্যাস্কি, এ. ভি. গ্রিনউড ও অন্যান্যদের উত্থাপিত 
জরুরি প্রস্তাবটির আলোচনার অন্গূমতিও কার্ধকরী সমিতি দেয়নি ।-_মাসানি 
মনে করিয়ে দিয়েছেন যে ভারতবর্ষ এক নিপীড়নের চাপে পড়ে কাতরাচ্ছে_ 
তার সংবাদপত্রগুলোর মুখ বন্ধ করা হয়েছে (১৯৩৫ সালে ৭২টি সংবাদপত্রকে 
বন্ধ কর! হয়েছে ), ট্রেড-ইউনিয়নগুলোকে দমন কর! হয়েছে, শ্রমিক নেতাদের. 
অস্তরীণ কর! হয়েছে, বিনা বিচারে অনির্দিষ্ট কালের জন্যে বাংলাদেশেই ছ। 
হাজারেরও বেশী লোককে বন্দীশিবিরে ঢোকানো হয়েছে, উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত 
প্রদেশের অনেক জেলায় প্রায় খোলাখুলি চেহারাতেই সামরিক আইন চালু 
রয়েছে, সীমান্তের গ্রামগ্ুলোয় (নারী ও শিশুর উপর ব্রিটিশ বিমান-বাহিনী 
বোম] বর্ণ করেছে,_-লেজিসলেটিভ এ্যাসেঞ্লি প্রত্যাথান করলেও বড়োলাট 
অপরাধ-আইন সংশোধন বিল (জরুরি আইনকে বঞ্চিত ক'রে) মঞ্জুর করেছেন, 
তাতে এই ভাবেই নাগরিক ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতার সমস্ত চিহ্ন লুপ্ত হয়ে গেছে। 
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এইসব অবস্থাতে, ব্রিটিশ সায্রাজ্য আশা করতে পারে না৷ ষে, ইতালির সঙ্গে যুদ্ধ 
বাধলে, ভারতবর্ষ সেই যুদ্ধে গ্রেট-ব্রিটেনের পক্ষে যোগ দেবে (ভারতবর্ষের 'সৈন্ত- 
বাহিনীর সর্বাধিনায়ক সম্প্রতি যেমনটি বলেছেন । )-_ “মহামান্য সম্রাট স্পষ্টতই 
তুলে যাচ্ছেন ষে, ১৯১৪ সালের পর থেকে ভারতবর্ষ কিছু শিখেছে, ভারতবর্ষের 
মনোভাব যে গভীরভাবে আবিসিনিয়ার পক্ষে এবং ইতালির বিরুদ্ধে, কংগ্রেসের 
সংগঠিত ইতালির সঙ্গে সমস্ত ব্যবসাবাণিজ্য বয়কটই তার প্রমাণ করেছে-..তবুও 
বিপুল ভারতীয় জনমত-_একই সঙ্গে জাতীয়তাবাদী ও সমাজতন্ত্রী জনমত-_মেনে 
নেবে ন! যে, সাম্রাজ্যবাদের জীবস্ত বলি ভারতবর্ষ কূটনৈতিক দাবার ঘু'টি হোক 
'-"যুদি "লিগ অফ. নেশন্স? অন্তান্য জাতিগুলোর মতই স্বাধীন কণ্ঠে কথা বলতে 
পারতো, তাহলে যে দেশ সর্বশ্রেষ্ঠ শাস্তিবাদী--এখনে৷ জীবিত-_-মহাত্ম! গান্ধীর 
জন্ম দিয়েছে-_সেই দেশ শাস্তির প্রতিষ্ঠায় ও আস্তর্জাতিক শৃঙ্খল1 রক্ষায় তার 
অংশগ্রহণের চেয়েও বেশি কিছু করতে পারতো । কিন্তু আজ তার জাতীয় 
স্বাধীনত| দিতে অস্বীকার কর! হচ্ছে। জেনেভায় তাকে বলতে দিতে অস্বীকার 
কর হচ্ছে, শুধু বলানে' হচ্ছে গ্রেট-ব্রিটেনের ভাঁড়! কর এক মধ্যস্থ আগ! খানকে 
দিয়ে, যিনি তার প্রভুর কঠেরই প্রতিধ্বনি । এই সব অবস্থায়, যা নিজের 
আধিপত্যই বজায় রেখে চলেছে সেই এক “যৌথ নিরাপত্তার” ব্যবস্থার রক্ষায় 
ভারতবর্কে অংশ গ্রহণ করতে বল! একট নিষ্ঠুর পরিহাসের চেয়ে কিছু 
কম নয়।” 

যে সামান্য সংখ্যক সাহসী ইংরেজ ন্যায় ও মানবতার অধিকার রক্ষায় 
দাঁড়িয়েছেন আমার বোন তাদের যখন সমর্থনের চেষ্টা করলো” _এবং তাদের মধ্যে 
ইনভিপেনডেণ্ট লেবার পাটির সভাপতি ল্যান্সবেরির নাম যখন উল্লেখ করলো, 
_-যিনি তার অখণ্ড ধর্মীয় শাস্তিবাদের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা নী-করার জন্যে, 
আবিসিনিয়ার বর্তমান ব্যাপারে পদত্যাগ করেছেন, _তখন এক মধুর তিক্ততায় 
নেহেরু স্মরণ করিয়ে দিলেন যে, কয়েক বছর আগেই তে ল্যান্সবেরি ও তার 
দূল-ক্ষমতায় ছিলেনঃ এবং ব্রিটিশ সরকার ভারতবর্ষে গুলি চালাতে একটুও 
ইতস্ততঃ করেনি । এ ছাড়াও, তার এক বন্ধু যখন প্রশ্ন তুলেছিলেন, ভারতবর্ষ ঘি 
তার ম্বাধীনত। আবার ছিনিয়ে নিতে চায়, তাহলে তিনি কী করবেন ১ তাতে 
খ্বিধা না ক'রে তিনি নাকি বলেছিলেন ; “সে-বিষয়ে কোনোই সন্দেহ নেই। 
সেক্ষেত্রে আমর জানি কী ক'রে শক্তি প্রয়োগে তাকে বাধ! দিতে হয়|” 

কংগ্রেসের নতুন অধিবেশনের পূর্বান্ছে, সামনের বছর (১৯৩৬) ফেব্রুয়ারিতে 
নেহেরু ভারতবর্ষে ফিরে যেতে চাইছেন । সম্ভবত (তিনি বললেন নী, কিন্ত 
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আমি জানি) তিনি তার সভাপতি হবেন ।-_এবং তার বদ্ধমূল আশ! যেঃ যখনই 
কাজ শুরু হয়ে যাবে, সেই মুহূর্তেই গান্ধী তাদের পাশে এসে দাঁড়াবেন, বা তাদের 


নেতা হবেন। 


১৯৩৬ 

ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৬।-_-২৭ ফেব্রুয়ারি ভারতীয় রাজনৈতিক নেতা স্থভাষচন্ত্র 
বন্ধুর আগমন। ভিয়েনায় এক হাসপাতালে সাফল্যের সঙ্গেই তার যকতে 
একট যন্ত্রণাদায়ক অস্ত্রোপচার হয়েছে, এবং তিনি জাতীয় কংগ্রেসের জন্যে 
ভারতবর্ষে ফিরে চলেছেন, কংগ্রেসের অধিবেশন বসবে এপ্রিলের গোড়ায় । 

গতবারের চেয়ে তাকে রোগা ও আরও তরুণ মনে হলো । 
গত রাতের কিছুটা সময় তিনি লোজানে জহরলাল নেহেরুর সঙ্গে কাটিয়েছেন, 
সেখানে নেহেরু ছিলেন তার অসুস্থ ক্্রীর পাশে । এবং তিনি আমাদের জানালেন 
যে, শ্রীমতী নেহেরুর অবস্থা খুবই খারাপ।_-€ প্ররুতপক্ষে, তিনি পেটের 
যায় (99116010166) আক্রান্ত, পরদিন সকালেই মারা গেলেন ; আর আমার 
বোন ২৯ তারিখে যাচ্ছে সৎকারের সময় উপস্থিত থাকতে । )__নেহেরুর রওন' 
হওয়ার কথ। ছিল ২৯ তারিখেই, তা! পনরে। দিনের জন্যে পেছিয়ে দিয়েছেন । 
আগামী কংগ্রেসে তিনি সভাপতি মনোনীত হয়েছেন, এবং তিনি অত্যন্ত কঠিন 
কাজের মধ্যে গিয়ে পড়বেন,_তা আরও বেশি এই জন্যে যে, ছু'বছরেরও বেশি 
জেলে থাকায়, ভারতবর্ষের রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের সঙ্গে তিনি এখনে। 


যোগাযোগ ক'রে উঠতে পারেন নি। 
ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থাকে স্থভাষচন্দ্র নৈরাশ্যের দুষ্টিতেই দেখছেন । 


গান্ধীর দক্ষিণহস্ত্েরা কংগ্রেসের সংখ্যাগরিগের উপরে আধিপত্য করবেনই বলে 
মনে হয়, তারা সব দক্ষিণ দিকে ঝুঁকছেন; সরকারী কাজে ও কাউন্সিলে 
ঢোকার, এবং নতুন সংবিধানের পরীক্ষাটা মেনে নেবার স্থপারিশ তারা 
করছেন। এর মধ্যে নিঃসন্দেহে রয়েছে কয়েক বছরের অসফল সংগ্রামের চরম 
ক্লান্তি। হয়তো, সমাজতন্ত্রের ভীতিও রয়েছে । গান্ধী এখনে তার মতামত 
জানান নি, কিন্তু বাধ! দিচ্ছেন না। সুভাষচন্দ্র বললেন, একথা ভাবা মিথ্য। যে, 
তিনি রাজনীতি থেকে সরে গেছেন। ওটা একটা ধাপ্প! (£6175)। তার নির্জন- 
বাসেই তিনি ভারতবর্ষের সমস্ত রাজনীতির পরামর্শ দাতা হয়ে বসে আছেন ।-__ 
নেহেরু কী নীতি নেবেন, সেটাই সবচেয়ে অজানা । তিনি নিজেই বলছেন ষে, 
তিনি তী এখনো জানেন না। তার মতামত বামপন্থী, এবং ব্যক্তিগতভাবে তিনি 
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সস 


লড়াইয়ের জন্তে প্রস্তত। কিন্ত তার ভয় কংগ্রেসের সংখ্যাগরিষ্টের সঙ্গে 
বিচ্ছেদের, সেটা হবে তার সোসালিস্ট পার্টির পক্ষে বিচ্ছিন্নতা ও ধ্বংস। 


মার্চঃ ১৯৩৬ ।- অস্ত্রীয়া থেকে স্বভাষচন্দ্র বস্থ লিখেছেন (১৮ মার্চ) যে, 
ভিয়েনার ব্রিটিশ কনসাল জে. ডব্লিউ, টেইলরের কাছ থেকে নোটিশ পেয়েছেন, 
পররাষ্ট্রবিভাগের সেক্রেটারির নির্দেশে ভারত সরকার দেশে ফিরলে তাকে গ্রেপ্তার 
করতে বাধ্য হবেন।-_- ত সত্বেও তিনি ফিরছেন । তিনি যে ঝুঁকি নিতে যাচ্ছেন 
তার জন্যে এবং ভারতবর্ষের ত্বাধীনতার জন্যে তাকে ভাড়াতাভি আমাদেব 
সহান্গভূতির অঙ্গীকার জানিয়ে চিঠি দিলাম ।_- (কিন্তু কে জানে কতকালের 
জন্তে তিনি ভারতবর্ষে বন্দী হয়ে থাকতে চলেছেন, তার চেয়ে ইউরোপে থাকলেই 
যেন ভারতবর্ষের স্বার্থের জন্য বেশি ভালে। কাজ করতে পারতেন । ) 


৩ এপ্রিল, ১৯৩৬ ।_ আমার বোনের বাড়িতে মিম ম্যাকলিয়ড এসেছেন 
প্রাতরাশের জন্য জে. এরবেরকে সঙ্গে নিয়ে ( “লিগ অফ নেশন্স+-এর অনুবাদক, 
বিবেকানন্দের রচনাবলী ফরাসীতে অনুবার্দের ভার নিয়েছেন )।-_বিবেকানন্দের 
এই পুরনে। বান্ধবীটি আসছেন ভারতবর্ষ থেকে, পারীতে মাঝখানে সামান্য কয়েক 
দিনের জন্য থেমেছিলেন, সরবনে রামকুফ্জ-ম্মরণসভায় (অধ্যাপক ফোশে, 
মাসন্রসেল প্রভৃতি) যোগ দ্বেবার জন্তে।_-তিনি তেমনই আছেন অক্ষয় 
পরমায়ু নিয়ে, তেমনি হাসিখশী হয়ে ।--তিনি বেলুড়ের (রামরুষ্জ) সম্প্রদায়ের 
মধ্যে পরিপূর্ণ নবজাগরণ দেখেছেন । আগের জনের (ন্সিগ্ধ পবিত্র ও প্রশান্ত 
শিবানন্দ ) চেয়ে সম্পূর্ণ পথক, সম্প্রদায়ের নতুন অধ্যক্ষ অথণ্ডানন্দ নির্জনতাপ্রিয়, 
কঠোর নীতিপরায়ণ, উচ্চম্তরের বুদ্ধিজীবী, বেশ কয়েক বছর তিব্বতে ছিলেন এবং 
বেলুড়েও এসে থাকতে অস্বীকার করেছিলেন ; তিনি কিছুট? দূরে আলাদ হয়ে 
থাকেন, কিন্তু দুঢ হস্তে পরিচালনা! করেন ।-_এরবের ভারতবর্ষ ঘুরে এসেছেন, 
তিনি বললেন সেখানে আমার কী বিরাট জনপ্রিয়তা, যেসব ভারতীয়দের সঙ্গে 
দেখা হয়েছে, তাদের কাছে ফ্রান্স বলতেই রমনা রলার দেশ।-_ভারতবর্ষ 
সম্পর্কে আমার বইগুলো ইউরোপের এবং বিশেষ ক'রে, ফ্রান্সের মনের মধ্যে 
গভীর ভাবে ঢুকেছে : বইয়ের দোকানের হিসেব তৌ, কার্ধতঃ তার কোনে 
ধারণাই দেয় না। 


ডিসেম্বর, ১৯৩৬।-_দেবদাস গান্ধী (গান্ধীর ছোটে ছেলে ) ভারতীয় 
কংগ্রেসের অধিবেশন উদ্বোধন উপলক্ষে “দি হিন্দুস্থান টাইমস”-এর জন্তে ১৩ 
নভেম্বর আমার কাছে একটা? প্রবন্ধ চেয়ে পাঠিয়েছিলেন । 

আমি তাঁর উত্তরে লিখলাম (২ ডিসেম্বর ) (বিমান ডাকে ) : 


“প্রিয় বন্ধু-_আমি ভারতবর্ষকে কতখানি ভালবাসি ও শ্রদ্ধা কবি, তা 
আপনি জানেন। জগতের সামাজিক ও নৈতিক জীবনে মহান্‌ অগ্রজের স্থান 


তাঁকে নিতে হবে, €সইটেই তার স্থান । আমি উদদগ্র প্রার্থনা জানাই, যাতে সে 
যেন তার জাতীয় স্বাধীনতা আবার জয় ক'রে নিতে পারে ও সামাজিক প্রগতি 
বাস্তবায়িত করতে পারে, এতে] দীর্ঘকালব্যাপী বলিপ্রদ্তত তার বিশাল জাতির 
তাতেই তো। অধিকার | আমার অনুরোধ, আপনার সংবাদপত্রের মাধ্যমে আপনি 
এরই প্রাণবস্ত গ্রকাশকে ভারতীয় জনগণ ও কংগ্রেসের কাছে পৌছে দেবেন । 
ছুঃখের বিষয়, এই মুহুর্তে আমি আপনার প্রবন্ধটি লিখতে পারছি ন1। স্পেনের 
উাজিক ঘটনাবলীতে এবং সমগ্র পশ্চিম জগতের-__সমগ্র ইউরোপের সামনে 
সমূগ্যত যুদ্ধের বিপদা শঙ্কায়, ছুর্ভাগাক্রমে ইউরোপে আমাদের সমস্ত শক্তি আবিষ্ট 
হয়ে আছে। মান্দরিদের নিধনযজ্ঞের বলিদের সাহায্যের জন্যে সমস্ত জাতিকে 
আমি সগ্ভ যে আবেদন জানিয়েছি তারই একটা! প্রতিলিপি আপনাকে পাঠালাম। 
যার চাপে ইউরোপ আজ ডুূবছে, সেই উন্মত্ততা ও অপরাধের দৃশ্ঠাবলী দেখে 
ভারতবর্ষ, অন্তত যেন, নিজে শিক্ষা! নিতে পারে, এটাই প্রয়োজন। এটাই 
প্রয়োজন যে, সে যেন সাম্রাজ্যবাদী ও জাতিগবী ফ্যাসিবাদের মারাত্মক বিপদকে 
দেখতে পায়, সর্বত্র আজ সে যুদ্ধের মশাল বয়ে নিয়ে চলেছে এবং সমস্ত 
স্বাধীনতাকে চূর্ণ করছে। গোঁট৷ দুনিয়াকে পদানত করার চেয়ে কমে যারা তুষ্ট 
নয়, তাদের সেই প্যাচালো ও হিংম্র রাজনীতির হাত থেকে ভারতবর্ষের 
বাচার আড়াল নেই। জাধান-ইতালীয়-জাপানী-প্যাক্টের দিকে নজর রাখুন! 
ইউরোপীয় সাত্রাজ্যবাদগুলোর আধিপত্যে এশিয়া অনেক যন্ত্রণা ভোগ করেছে। 
কিন্ত গতকালের সাত্রাজ্যবাদগুলোকে তাদের গণতান্ত্রিক জাতিগুলোর অধিকারের 
কোনো কোনো নীতিকে তবুও মান্য করতে হয়েছে, কিন্ত ফ্যাসিবাদের মধ্যে দিয়ে 
যার] অধিষ্ঠিত হবে, তার মানবতার শেষ চিহনটুকুও পায়ে মাড়াবে। গত দু'বছর 
ধরে আমর! ফ্রান্সে ফ্যাসিবার্দের বিরুদ্ধে পপুলার ফ্রণ্টের মৈত্রী গড়ে তোলার 
জন্যে আমাদের ( সমাজতন্ত্রী, কমিউনিস্ট, র্যাডিক্যাল রিপাবলিকান, ক্রিশ্চিয়ান 


ডেমোক্রাট) রাজনৈতিক দলগুলোর ঝগড়া। স্বেচ্ছায় ছেড়ে দিয়েছি । ভারতবর্ষে 
এইরকম করার জন্য আমি আপনাদের সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাচ্ছি। স্বাধীনতা ও 


ডিসেম্বর ১৯৩৬ ৪৮১ 


২ শিস শা পাটা শী শা শি পি 


ও সামাজিক প্রগতি,_সেই সব বিরাট আশা, বাচার সেই সব যুজি__গোটা 
জগৎ জুড়ে আজ বিপন্ন 1", 





এলাহাবাদের ত্বরাজ ভবনে, নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির বৈদেশিক 
বিভাগের সেক্রেটারি রাম মনোহর লোহিয়াকে অন্য একটি বাণী পাঠালাম 
(৪ ডিসেম্বর ) : 

“আমি ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসকে ও তার শ্রদ্ধাম্পদ সভাপতিকে আমার 
সবচেয়ে আন্তরিক নমস্কার জানাই । আমাদের স্থদুঢ আশ] এই যে, অতি শীন্ই 
সে ফিরে পাবে তার পূর্ণ ও সামগ্রিক স্বাধীনতা, তার ভাগ্যের নিয়ন্ত্রণ,_যা তার 
অধিকার, এবং সে বাস্তবায়িত ক'রে তুলবে অপরিহার্ধ সামাজিক প্রগতিগুলোকে ৷ 
তার বিশাল জাতির সুস্থ ও স্বাভাবিক জীবনে, যে-জাতির শক্তিশালী বিকাশ 
নির্ধারিত হয়ে আছে। 

ইউরোপের জাতিগুলোর ( পপুলার ফ্রণ্টগুলোর আজকের এই মুহুর্তের 
নীতির যূল স্থুর হলে :-_থাগ্ঘ, শাস্তি ও স্বাধীনতা” ।__-ভারতের জনগণের 
মুখে এই ধ্বনি কত বেশি সত্য, কত বেশী জরুরি । 

পাশ্চাত্যের আমাদের ও প্রাচ্যের আপনাদের একই শক্রর সঙ্গে কারবার 
করতে হবে। সাত্্রাজ্যবাদী ও জাতিগত ফ্যাসিবাদ মৃত্যুর ও দাসত্বের কালো! 
মেঘের মতো৷ এই মুহূর্তে জগতের আকাশে জেগে উঠেছে। সেচায় সমস্ত 
স্বাধীনতাকে গুড়িয়ে দ্রিতে। জগতের অন্যতম মহিমান্বিত সভ্যতার কেন্দ্র 
স্পেনকে বর্বর ধ্বংসযজ্ঞে ফেলে দেওয়। হয়েছে । পশ্চিমের বৃহৎ গণতন্ত্রগ্ুলে। 
বিপন্ন । আপনারা যার! ইথিওপিয়ায় ইতালীয় ফ্যাসিবাদের আগ্রাসন ও দখল- 
দাঁরি দেখেছেন, তার হিটলারী-জাপানী-প্যাক্টের প্রতি নজর রাখুন। গো! 
জগৎ জুড়ে জাঁতিসমূহের স্বাধীনতা৷ ও লামাজিক প্রগতি আজ বিপন্ন। 

আমি জানি, আমার মহান্‌ বন্ধু' আপনাদের সভাপতি জহরলাল নেহেরু এই 
পুরনে! নীতিবাক্যটিকে নিজের মন্ত্র ক'রে নিয়েছেন : “আমি মাহষ, মান্ষের 
কোনো কিছুই আমার কাছে পরম্ব নয়।”_ আজকের মতো আর কখনো! এই 
নীতিবাক্যটি এমন আদেশব্যপকভাবে স্বীকৃতি দাবি করেনি। আমরা, “সকলেই, 
সেই এক অনন্য দেহের অঙ্গ; ( ৭1610)079, 5011009 00100715 258,81)$, )। 
পৃথিবীর যে প্রান্তেই যে-কোনে। সামাজিক বা রাজনৈতিক আন্দোলন উঠুক ন1 


কেন, আমাদের মধ্যে আমর] তার অনুরণন অনুভব করি। মানবতার পবিস্রত্ন 
রলার দিনপঞ্জী--৩১ 


ডিসেম্বর ১৯৩৬ : জুন ১০৩৭ 


অধিকারগুলে। রক্ষা করার জন্যে এট। সেই একই যুদ্ধ” _যা শুরু হয়ে গেছে। 
আসন, ভাইয়ের মতো ভাইয়ের হাতে হাত মেলাই।” 


ডিসেম্বর, ১৯৩৬ ।-__রামকষ্ণ-মিশন এক ধর্মমহাসভায় আমাকে আমন্ত্রণ 
জানিয়েছিলেন, সেট। অনুষ্ঠিত হবে আগামী বছরের প্রথম দিকের কোনে! মাসে 
কলকাতায় । আমি সেখানে যেতে পারবো ন! জানিয়ে এক মাস আগে চিঠি 
দিয়েছিলাম। সুইস ডাঁকবিভাগ থেকে আমাকে জানানো হয়েছে ষে, আমার 
চিঠি, সেই দিনের ভারতবর্ষের সমস্ত ডাকের সঙ্গে, মেলভ্যানের আগুনে পুড়ে 
গিয়েছে । কমিটির সভাপতি স্বামী অখগ্ডানন্দকে আমি আবার চিঠি দিলাম। 
আমার ছুঃখ আবার নতুন ক'রে লিখলাম : 

“এ কখনো সন্দেহ করবেন না ষে, আমার চিন্ত। আপনাদের মধ্যে উপস্থিত 
নেই। ধর্মনভাকে আমার সৌন্রাত্রযমূলক নমস্কার জানাবেন । মানব-আত্মার 
সমস্ত বৃহৎ শক্তি, বিশ্বজনীন জীবনে বিশ্বাসের প্রাণশক্তি এবং সমস্ত মানুষের 
জন্তে সক্রিয় প্রেমের শক্তির মধ্যে বোঝাপড়৷ ও গাঁটছড1 বাধার আকাজ্জ', 
সারাজীবন, আমার মতো! আর কেউ করেনি । আমি আনন্দিত এই জন্যে যে, 
এমন এক সম্মেলন হতে চলেছে সমন্ত জীবন্ত প্রাণীর জন্যে প্রেমের প্রভু, আমাদের 
প্রিয় শ্রীরামকষ্ণকে স্মরণ ক'রে। ্‌ 

ধর্ষসভায় ধারা যোগ দিচ্ছেন, তাদের সকলকে আমি লনিবন্ধ অনুরোধ 
জানাচ্ছি, সামাজিক সেবার দিকে, মাটির মানুষের সাহায্যের দিকে তাদের 
গুচেষ্টাকে আরও বেশি ক'রে চালিত করার । জগতের এক এঁতিহাসিক মুহূর্তে 
আমরা দাড়িয়ে আছি, যখন শতাব্দীর পর শতাব্দী গীভিত ও বলিপ্রদত্ত জাতি- 
গুলো এমন এক শোষণের বিরুদ্ধে সংগঠিত হয়ে উঠছে, যা হয়ে উঠেছে আরও 
অনেক বেশী দাসত্বকামী ও আরও অনেক বেশি নিষ্ঠুর । আন্ুন, সামাজিক 
স্থবিচারের আবির্ভাবের সাহায্যের কাজে লাগি! আমাদের স্থান হতে হবে, 
যার] দরিত্রঃ যার] খেটে খায়, আর যার! কষ্ট পায়-_তাঁদের পাশে ।” 


১৯৩৭ 

জুন, ১৯৩৭।__কালিদাস নাগ হাওয়াই বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা দিচ্ছেন, 
হনলুলু থেকে তিনি আমাকে একটা চিঠি ও সমস্ত জাতের ও সমন্ত জাতির 
হাওয়াই-বাসীর যৌধথ স্বাক্ষর-করা! একটা কার্ড পাঠিয়েছেন। তিনি লিখেছেন, 
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পপলিনেশিয়া উপলব্ধি করছে (আমি কল্পনা করি একদল কুলীনের মধ্যে ) বিশ্ব- 
মানাসকতার এক বিস্ময়কর একতান। জাপানীর!, চীনার। সেখানে আমেরিকান 
ও পলিনেশীয়দের সঙ্গে সৌভ্রাত্রভরে মেলামেশা করছে। আমার বইগুলো 
(বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষ সম্পর্কে বইগুলে?, “বিঠোভেন, ও উপন্তাসগুলে ) 
হনলুলুর বইয়ের দোকানগুলোয় আছে। আমার অন্যতম গোঁড়া সমর্থক হচ্ছেন 
হনলুলু সিম্ষনির পরিচালক ও বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পরিচালক ফ্রিট্‌জ হার্ট । 


জুন, ১৯৩৭ |-__জেনেভা থেকে শ্রীমতী এলেন হোরাপ দেখা করতে এসেছেন 
(১৩ জুন) তিন ভারতীয়কে নিয়ে : ভারতীয় শ্রমিকদের প্রতিনিধি () সতীশ- 
চন্দ্র সেন, শ্রীযুক্ত ও শ্রীমতী মেট! (পারিমিস্ট )।-_ আমার অতিথিদের মধ্যে 
আদর্শগত সহানুভূতির চেয়ে কৌতুহলই বেশি । এই ভারতীয় প্রতিনিধির! ইংরেজ 
সরকারের যন্ত্র হওয়াটাই সম্ভব, _নয়তৌ, কুস্থ্ম-কুস্থম-গরমপন্থী (66৫63) ধাদের 
সরকার বরদাস্ত করে। কার্ধত, প্রকাশ পেল তার] দক্ষিণপন্থী, ভারতবর্ষের 
স্বাধীনত। দেখার জন্যে তেমন তাড়া মেই। 


২০ জুন» ১৯৩৭ |_জ এরবের তার সহযোগিনী কগারী রেম'-র সঙ্গে 
ভিলা লিঅনেতে আমার বোনের বাড়িতে খেলেন ও রবিবার বিকেলট! 
. কাটালেন। তিনি ভারতবর্ষ খেকে ফিরছেন, সেখানে তিন মাস কাটিয়েছেন | 
ধর্মমহাসভায় যোগদান করেছেন, মহাঁসভ1 শেষ হয়েছে রামকুষ্ণের জন্মশতবাধিকী 
দিয়ে। তিনি পণ্ডিচেরিতে গিয়েছিলেন, সেখানে অরবিন্দ ঘোষের আশ্রমে 
ছিলেন এবং তার মোহে পড়েছেন । আমি বলতে পারছি না যে, তিনি আমার 
মধ্যে তা সঞ্চারিত করতে পারলেন। বছরে তিন দিন ছাড!, অরবিন্দ তাঁর 
শিষ্যদের কাছ থেকে অদৃশ্ঠ থাকেন, তিন দিন তিনি “দর্শন, দেন। তখন ফুলের 
মালায় সাজানে৷ সিংহাসনে বসে নিজেকে সর্বলমক্ষে দেখান (56%7109); এবং 
তীর প্রত্যেক শিষ্ত ও দর্শকের জন্যে বরাদ্দ এক মিনিট-_মাত্র একটি মিনিট, 
তার সাষ্টাঙ্গে তার পায়ে লুটিয়ে পড়েন। এরবের তার দৃষ্টির অসাধারণ 
ক্ষমতা, গভীরতা ও সৌনর্ধের কথা বললেন : কোনো মানুষেরই এমন দৃষ্টি 
তিনি নাকি দেখেননি । ইংরেজি বা অন্য যে-কোনো ভাষার মতোই অরবিন্দ 
চমৎকার ফরানী বলেন। সমস্ত ভারতীয়দের মধ্যে নিঃসন্দেহে তিনিই সবচেয়ে 


৪৮৪ ১ জুন ১৪৯৩৭ 





সর্বব্যাপী (90০5০1০6 01086 ) সংস্কৃতির অধিকারী ।_আজ তার আশ্রমে' 
১০০ থেকে ১২০ জন শিষ্য ; আশ্রম না থেমে বেড়েই চলেছে, তার মধ্যে পাচ, 
ছয়, কি সাতটা] বাঁড়ি। অরবিন্দের পরীক্ষা-নিরীক্ষার নীতি হচ্ছে, প্রত্যেককে 
মনঃসংযোগ করতে হবে এবং নিজের পথ খুঁজে পেতে হবে, এই ভাবে নিজের 
বিকাশের নিজের নিয়মটি খু'জে নিয়ে তাকে অন্নুরণ করতে হবে, তার পৃথক 
প্রয়োজন অনুসারে জীবন যাপন করতে হবে ;__সন্যাসী থাকবেন আসবাবপত্রহীন 
একটা ছোট্র। ঘরে ;__-িনি বিদপ্ধ-পরিশীলিত, যেমন আমাদের বন্ধু সঙ্গীতজ্ঞ 
দিলীপকুমার রায়, থাকবেন আরামদায়ক কয়েকটা ঘর নিয়ে; তিনি তো 
একট] পুরে! তল। জুড়ে থাকেন এবং এমনকি সেখানে এক এক রাতে আলাদা 
আলাদ] ঘরে তার ঘুমোনোর বাতিকটাঁও মেটাতে পারেন ।__তীাদদের সঙ্গে " 
অববিন্দ আদান-প্রদান করেন চিঠি ও তীর স্বী--“শ্রীমার”-_মাধ্যমে ; তার 
প্রগাঁট বুদ্ধিমত্ত। ও প্রভাবেরও এরবের মুগ্ধ প্রশংসা করলেন। (তিনি ফরাসী 
ইুদী, কিন্তু দীর্ঘ দিন মুসলিম প্রাচ্যে ছিলেন ব'লে মনে হয়। সবাই জানে 
অরবিন্দের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবার আগে পল রিশারের স্ত্রী ছিলেন, আর এতে কোনোই 
সন্দেহ নেই যে তিনি অরবিন্দের উপরে প্রবল প্রভাব বিস্তার ক'রে থাকবেন। ) 
এর সঙ্গে যোগ কর] যাক, গোট! আশ্রমেরই বিশ্বাস ষে, অদৃশ্য থেকেও, অরবিন্দ 
তাঁর অলৌকিক ক্ষমত! দিয়ে তাঁদের উপরে ক্রিয়। করেন ।-_-.."জ1 এরবের এই 
রহস্যজনক ক্রিয়। অনুভব করতেও বাদ যাননি; দিলীপকুমার রায়ের একটি 
ইংরেজী কবিতা ফরাশীতে অন্ুবা্দ করতে গিয়েছিলেন,_ এবং তিনি জোর দিয়ে 
বললেন, তাঁর কোন] রকম কাব্যবোধ নেই”_তিনি চিঠির মারফতে অরবিন্দের 
কাছে আবেদন করছিলেন; আর সঙ্গে সঙ্গে তার মধ্যে উন্্রজালিক ক্ষমতা 
সধারিত হয়েছিল, কলমের এক. খোঁচাতেই তিনি অন্থবাদট! ক'রে ফেলেছিলেন ! 
_-অরবিন্দের খ্যাতি-প্রতিপত্তি বহু দূরে ছড়িয়েছে। আজ তাঁকে ভারতবর্ষের 
সর্বশ্রেষ্ঠ চিস্তাঁবীর মনে করা হয়”__ধর্মমহাসভার সভাপতি তাঁকেই হতে বল 
হয়েছিল; কিন্তু তিনি তা প্রত্যাখ্যান করেছিলেন ।--এরবের ভারতবর্ষ থেকে 
অনেকগুলে। পুস্তিকা এনেছেন, সেগুলে। তিনি সঙ্গে সঙ্গে ছাপিয়ে দিয়েছেন । 
তার একটা অরবিন্দের চিস্তা সম্পর্কে । (অন্যটি শ্শ্রীমার” )। এই চিন্তা 
নিঃসন্দেহে মহৎ শিল্পীর ও বিরাট মনের | কিন্তু তার চিস্তার প্রধান বৈশিষ্ট্য-_ 
যাকে বলা হচ্ছে : সংশ্লেষ (50056) (সমস্ত যোগ, সমন্ত ধর্ম, সমস্ত অধিবিদ্য 
ও পদদার্থবিগ্ভার সংশ্লেষ )-_অস্পষ্টই রয়ে গেছে; এবং কোনে লেখাতেই তা! 
ষথাষথ স্পষ্ট হয়নি । “আর্ধ' পত্রিকার (১৯১৪ সাল ও ১৯১৭ সালের মধ্যে) 
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বৈশিষ্ট্পূর্ণ লেখাগতলোর পর, ও অতি-দাম্প্রতিক গীতার ভাস্ত বাদে; অরবিন্দ 
“বড়ো কোনে। গবেষণা-প্রস্তাব (0৪169) লেখেননি : তিনি সুন্দর, জ্যোতির্ময়, 
বিরোধাভাসের উপর স্ষেচ্ছাবিহারী ও স্থসমন্বিতভাবে ভারপাম্য রাখা চিন্ত। 
নিয়েই তুষ্ট আছেন। কিন্তু জ্যোতি কদাচিৎ আলোকিত করে।_ মেনে নিচ্ছি 
যে, বিশেষ ক'রে এর মূল্য আছে কুলীন মনের এক অম্প্রদায়ের মুক্ত, বৃহৎ ও 
বিশ্বজনীন বিকাশের উদ্দীপন হিসেবে !_কিন্তু তাঁর কৃতিত্ব স্বীকার ক'রে নিলেও, 
তার আভিজাত্যবাদকে ক্ষম। করা আমার পক্ষে কষ্টকর । ওটা বড়ো লোকদের 
এক আশ্রম। আমাদের দুঃখদুর্দশা ও নিপীড়ন হাস করার বেদনাদায়ক 
সংগ্রামের যুগে প্রচণ্ড স্বার্পরের মতো৷ তিনি আয়েস-কর1] আশ্রমে নিজেকে 
'আটকে রেখেছেন, যাতে সেখানেই নিবিবাদে তিনি তার বিকাশের সম্পূর্ণত। 
অনুসন্ধান করতে পারেন । আধুনিক ভারতবধের মহান্‌ চিন্তাবীরদ্দের সম্পর্কে 
আমার বইগুলোর পরে আর অন্ত কোনে। কারুর সম্পর্কে আমাকে লিখতে 
অনুরোধ ক'রে লাভ নেই, আমি বাংলাদেশের দীন (০৪:০9 ) 
রামকৃষ্ণেই থেমে থাকবো । 
রামকষ্জ-মিশন সম্পর্কে এরবের বললেন যে, মিশন সর্বজ্ঞ সামাজিক কর্ম ছড়িয়ে 
দিয়েছে; দাতব্য চিকিৎসালয়, স্কুল, সেবাদল ইত্যাদি।--বেলুড়ের নতুন 
প্রেসিডেন্ট রামকৃষ্ণের প্রত্যক্ষ শেষ শিষ্যদের একজন ; তিনি অত্যন্ত বৃদ্ধ, এবং 
তিন একান্তে থাকেন ।- রামকৃষ্*-উৎসবে গান্ধী আসেননি, কিন্ত সেখানে তার 
প্রতিনিধিত্ব করেছিলেন তার ছুই মুখ্য শিল্ঠঃ তার্দের একজন কালেলকার।-__ 
এরবের বললেন, রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের চিন্তা ও গৌরবের বিশ্বজনীন ব্যা্ধি 
আমার বইগুলোর জন্তেই হয়েছে, এট] রামকৃষ্ণ সম্প্রদীয় স্বীকার করেন। 

ভারতবর্ষ থেকে বেরিয়ে এরবের ও কুমারী রেম” গিয়েছিলেন স্টাটফোর্ড অন 
আভনে বিবেকানন্দের পুরনে। বান্ধবী মিল ম্যাকলিঅডের বাড়িতে ; সেখানে 
তাদের নিবেদিতার বোনের সঙ্গে দেখা হয়েছে। তীর নিবেদিতার একট দিক 
সম্পর্কে জানতে পেরেছেন : ভারতবর্ষে নিবেদিতার রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপের 
দিক। ১৯১* সালের আগে তিনি বিপ্লবী আন্দোলনে অনেক অংশ গ্রহণ করে- 
ছিলেন। এমনকি অনেক প্রবন্ধে তিনি অরবিন্দের নাম সই করেছিলেন (বিপ্লবী 
কার্যকলাপের জন্তে অরবিন্দ তখন লুকিয়ে থাকতেন ও পুলিশ তাকে খুজে 
বেড়াতো৷ )। নিবেদিতার এই কাজকর্ম লোকচক্ষুর গোঁচরে আস্থকঃ তাতে দিস 
ম্যাকলিঅভ তেমন গদগদ হলেন না। এ নিয়ে কুমারী রেম পড়াশোন।' করতে 
চাইছেন ।__গান্ধী যে ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের হাল ধরেছেন, তার য। 


৪৮৬ ২৯ জুন ১৯৩৭ 





ধ্বনিত- প্রতিধ্বনিত মুখবন্ধ ছিল-_বাংলাদেশের সেই বিরাট বিপ্লবী আন্দোলনের 
(রবীন্দ্রনাথ, অরবিন্দ) সঙ্গে অকালে পরলোকগত বিবেকানন্দের সম্পর্কের 
বন্ধনটি, নিবেদিতার মাধ্যমে, ধরা যেতে পারে। 

_জ এরবের এক মহান্‌ ভারতীয় অধিবিগ্ধাবিদের সঙ্গেও পরিচিত হয়েছেন, 
তিনি থাকেন ভারতবর্ষের দক্ষিণে, “মহধি”* নামে পরিচিত। তিনি 
অপরিহার্যভাবে প্রাচীন-এতিহ্ৃপন্থী। বেদাস্তের গভীরতম প্রবক্ত1। উপনিষদের 
গুরুদের সর্বশেষ ।-- অরবিন্দ তাকে শ্রদ্ধা করেন এবং তার সঙ্গে দেখ! করার জন্তে 
“শ্রীমা” এরবেরকে বিশেষ অনুরোধ করেছিলেন । 


২৯ জুন, ১৯৩৭।-_রামকৃষ্*-মিশনের জন্যে আম যে লিখেছিলাম, সেই 
পুরনো প্রবন্ধটি : “জীবই শিব”*_এরধের নিয়েছেন এবং বেদান্তবাদদ সম্পর্কে 
স্থইজারল্যাণ্ডে তিনি যে নতুন পত্রিকাটি প্রতিষ্ঠা করেছেন তার গোড়ায় সেটিকে 
দিতে চান। কিন্তু তিনি অনুরোধ করেছেন একটি বাক্য কেটে দ্দিতে, যাতে 
আমি রোমান-চার্চের নির্শজ্জতার * নিন্দা করেছিলাম,_যে রোমান-চার্চ 
খোলখুলিই বলে যে, ভগবান আছেন প্রতিষ্ঠিত শক্তির সঙ্গেই,_-অবশ্য যদি সে- 
শক্তি ঢার্চের ভোগকর1 স্থৃবিধাগুলোকে মান করে। -_আমি তাকে উত্তর 
দিলাম (২৯ জুন ) : 

€...নিশ্য়ই, আমার একটা প্রবন্ধ যে আপনার পত্রিকায় ব্যবহার কর! হবে 
তাতে আমি আনন্দিত। কিন্তু আমি চাইবো না যে, এটাকে “প্রয়োজন 
মাফিক কাটষ্াটি” (৮80. 05011) [10611171101 ) ক'রে লাগানে। হোক। 
শ্রীঅরবিন্দের শিক্ষা স্মরণ করুন : নিজের পথেই প্রতিটি মানুষকে বিকশিত হতে 
হবে। ব্দোস্তের প্রতি আমার বেশ শ্রদ্ধা ও ভালবান। থাকলেও-_ আমার পথ 
ব্দোন্তের পথ নয়। তা৷ জা-ক্রিসতফের পথ, য। ভগ্ডামি ও নিপীড়নের বিরুদ্ধে 
লড়াইতে ছোটে। এবং সেই মনই বয়েসের সঙ্গে নিজেকে সপ্রমাণ করেছে।-_- 
রোমের মোহাত্তর1, ধারা তাদের পবিভ্র-গদি সুন্দর করতে শয়তানের সঙ্গেও 
কারবার করবেন (তারা তা বলেছেন ! )-- তাদের ছাড় দিতে আমাকে তাই 
অনুরোধ করবেন না__আমি ষ! পারি, তা হচ্ছে, এই কথা লিখে অন্যান্য চার্চ 
সম্পর্কেও আমার ধিক্কারকে প্রসারিত করতে : 

“_'ইতিহানের গতিপথে, অতীতে ও বর্তমানে, চার্চের নেতাদের প্রায়শই 


সী শপ». 


রমন মহধি 


২৮ জুলাই £ অক্টোবর ১৯৩৭ ৪৮৭ 


নীতি ছিল এবং নীতি হচ্ছে__সমস্ত বিজয়ী শক্তির পাশে গিয়ে ধাড়াবার, যদি 
শুধুমাত্র সেই শক্তি তাঁদের চার্চের ,ভোগকর! স্থবিধাগুলোকে ছাড় দেয়। 
এইভাবেই তার! শক্তির কায়েম-কর! অবিচারের সঙ্গে নিজেন্ত্রের যুক্ত করে।” 


২৮ জুলাই; ১৯৩৭।-_-আমাঁদের নেভের-এ যাবার আগের দিন সন্ধ্যায় 
ভারতীয় নেতা বাংলাদেশের স্বভাষচন্দ্র বন্থুর এক তরুণ ভ্রাতুষ্পুত্র_অমিয়নাথ বন্ 
এলেন আমাদের সঙ্গে খেতে । বিশিষ্ট-মাজিত তরুণ, ইংরেজী আদবকায়দ]। 
কয়েক বছর অক্সফোর্ডে পড়াশোন। করতে চলেছেন,_ কিন্তু ত1 করতে চলেছেন 
যাতে ইংরেজের অস্ত্রকেই ভারতবর্ষে ব্রিটিশ আধিপত্যের বিরুদ্ধে লাগাতে পারেন। 
তিনি গান্ধীর অন্ছগামী নন, কিন্তু ভারতবর্ষে গান্ধীর নৈতিক ও রাজনৈতিক 
সার্বভৌমত্ব স্বীকার করলেন ; (তিনি বললেন, নেহেরু তত্বের দিক থেকে অনেক 
বেশি এগিয়ে গেলেও, কার্যত কখনে। গুরুর প্রতি তার আনুগত্য থেকে নিজেকে 
ছাড়াতে পারবেন না। ) তিনি বিপ্লবী কর্মপন্থার পক্ষে ।__যে-ক্ষমতা বলে 
ভারতবর্ষে ফরাসী এলাকায়, __এবং উল্টো দ্িকেও,_রাজনৈতিক আশ্রয়প্রার্থীদের 
ইংরেজ পুলিশের হাতে তুলে দেওয়া হয়, সেই ক্ষমতার অপব্যবহার সম্পর্কে 
আমাদের ফরাসী বন্ধুদের দৃষ্টি আকর্ষণের তিনি চেষ্টা করেছেন। আমরা ফরাসি 
জুরঘ্যা-ও “মানব-অধিকার-লিগের' কাছে আবেদন পাঠালাম । 


অক্টোবর, ১৯৩৭।-_ফ্রান্সে যখন ছিলাম, সেই পষয়ের মধ্যে কলকাতার 
রামকৃষ্*মিশন থেকে ২ খণ্ড “কালচারাল হেরিটেজ অফ ইও্ডিয়া” পেয়েছি। 
বিবেকানন্দ ও রামকুষ্ণের ফল ভারতীয় চিন্তার বিপুল বিকাশকে মুগ্ধ প্রশংসা 
করতে হয়।- আমি রামকুষ্*-মিশনকে ধন্যবাদ জানালাম (স্বামী অবিনাশানন্দের 
চিঠিতে )।__-পশ্চিমে জণ এরবের এক অসাধারণ দক্রিয়তা ও আবেগদীপ্ 
উৎসাহ নিয়ে বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলীর মধ্যে দিয়ে রামকৃষ্ণের চিন্তা ছড়াচ্ছেন। 
জেনেভার 'গাঁসে এ আকশি অ” পত্রিকার সহযোগী হবার জন্যে তিনি সহ্য শার্ল 
বোছুয় যার সঙ্গে যুক্ত হয়েছেন। | 


১৫ অক্টোবর জহরলাল নেহেক্ুর সেক্রেটারি মাহমুদ উজ. জাফর খানের 


আগমন; তিনি নেহেরুর পরিচয়পত্র এনেছেন, সঙ্গে তার স্ত্রী ডাঃ রশিদ জেহান। 
দু'জনেই মুনলমানঃ আর (স্ত্রী ) কাশ্মীরের, (তিনি ) উত্তর প্রদেশের | মহিলাটি 
ডাক্তার। তিনি ইংলগ্ডে অক্সফোর্ডে পড়াশোন। করেছেন এবং বছ বছর 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে অধ্যাপন। করেছেন, পরে অনুভব করেছেন, এই মুহূর্তে, কেউ আর 
ভারতীয় রাজনৈতিক কর্ষের বাইরে থাকতে পারে না, এবং নেহেরুর স্বার্থে 
আত্মনিয়োগ করেছেন। ভারতীয় এলিতর৷-_যার! একরকমের নেহেরুর ভান 
হাত- গান্ধীর প্রতি অত্যন্ত তীব্র অনীহা প্রকাশ করছে,_এতে তিনি বেশ 
কৌতুহলী ও বেশ উদ্ধিগ্ন। মাহমুদ, অস্তত, হু'শিয়ার ও কথাবার্তায় সতর্ক। 
কিন্ত তার স্ত্রী কিছুই রাখঢাক করলেন না। এবং তিনিও সেসবের কিছুই 
সংশোধন করলেন না। আমি ভাবতেই পারি না, যে-গান্ধীর প্রতি নেছেরুর 
এতো শ্রদ্ধা ও প্রীতি, সেই নেহেরু এমবের সমর্থন করবেন; কিন্তু তিনি তাদের 
মতামত ন1 জেনে পারেন না); আর তিনি যদি তার পাশে তাদের স্থান দেন, তা 
এইজন্যে যে, এই মতামতগুলে।, এক শ্রদ্ধাবজিত আকারে, তার চিস্তার 
ম্নোভূমিকেই (1519009) প্রকাশিত করে। মাহমুদ-দম্পতির মধ্যে, জাতিগত 
নাও যদি হয়, এক ধর্মীয় বিদ্বেষ যুক্ত হয়েছে। তাঁর! গান্ধীকে মূলত মুসলমানদের 
প্রতি শক্রভাবাপম্ন ক'রে দেখালেন, তাদের তিনি বেকায়দায় ফেলেন, তাদের 
সাধ্য দাবিদাওয়ার গোপন বিরোধিতা করেন ( যেমন ভারতবর্ষের একমাত্র জাতীয় 
ভাষার বিতর্কের ক্ষেত্রে, যেখানে তিনি উদ্কে কোনো মূল্য দিতেই চান না)। 
তার] তাকে দেখালেন এক গোঁড়া হিন্দুধর্মধবজী ব'লে, নোঙর ফেলে আছেন 
প্রাচীন-পন্থী আনুর“ক্ততে, ভূমিকম্পেব জন্যে ভগবানকে ধন্যবাদ জানান-_ষ! 
নাকি হিন্দুদের পাপের ফল,_-পেটি-বুর্জোয়া, হিন্দু বড়ে। বুোয়াদের সঙ্গে গাঁটছড়। 
বাঁধ এবং ইংলগ্ডের ম্গে তাদের মৈত্রী-চুক্তি বজায় রাখতে আপ্রাণ চেষ্টা করেন, 
কিছুই পড়েন না, এমনকি নতুন সংবিধানটিও পড়েননি--( নেহেরুই নাকি এটা! 
পড়তে তাকে সম্মত করিয়েছেন, এবং তিনিই তাকে সংবিধানটি পড়তে 
দিয়েছেন )। তারা জোর দিয়ে বললেন, ভারতবর্ষের সমস্ত মুসলমান তার 
বিরুদ্ধে”_আব,ল গফ ফর খান একমাত্র ব্যতিক্রম । এ তাদের ভালো! করেই 
দ্বীকার করতে হলে! যে, হিন্দু জনসাধারণ বিপুল সংখ্যায় তার পক্ষে আছে। 
মুচকি হেসে মাহমুদ বললেন : “মিঃ গান্ধী হচ্ছেন হিন্দু টাইপ । নেহেরু বলেন : 
যদি গান্ধীকে বোঝাতে পারি, তখনই জানি যে, ভারতবর্ষের সমস্ত মানুষকে 
বোঝাতে পারবো । নইলে আমার সমস্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ হবৈ। তিনি হচ্ছেন 
পরশ-পাথর।”** ' 


অক্টোবর £ ডিসেম্বর ১৯৩৭ ৪৮৯ 


[টি স্পা উপ শী শশী শা 


তবুও, চরম শক্রভাবও গান্ধীর বিশ্বাসের সততায় ও আসন্তরিকতায় সন্দেহ 
জাগাতে পারে না । 

একই রকম বা চরমতম শক্রভাব স্থভাষচন্দ্র বস্থুর বিরুদ্ধে, তাকে তার। 
দ্বেখালেন ফ্যাসিস্ট ব'লে। 

ভারতীয় নেতার একমত হবার কাছাকাছি ও নন। 

মাহমুদ (ও নেহেরু ) ভারতবর্ষে বিশ্বশাস্তি-সংসদের একটি স্থানীয় শাখা 
পতনের জন্যে কাজ করছেন । এ নয় যে, নৈতিকভাবে, তার। শাস্তিবাদী, কিন্ত 
এটাকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে কাজে লাগাতে চান, যাতে তার আগামী 
সংঘর্ষের মধ্যে ভারতবর্ধকে ঢোকানোর অধিকার অস্বীকার করা যায়। তাছাড়। 
সৈল্যবাহিনীতে যোগ দেবার জন্যে ইতলগ্ডের প্রচারের বিরুদ্ধে লড়তে তাদের খুবই 
কষ্ট হচ্ছে; কারণ সেখানে ভালে। মাইনে, যে-চাষীর! খিদেয় মরছে, তাদের 
সামনে বড়োই লোভনীয় টোপ। ভারতবর্ষের সৈম্তদের বেতনের অংক দেশী 
পুনিশের চেয়েও বেশি। 

তিনি ভারতবর্ষে “সংস্কৃতির রক্ষায় আন্তর্জাতিক লেখক-সঙ্ঘের” একটি শাখাও 
পত্তন করেছেন ; এবং আমার মনে হচ্ছে তার সম্পাদক রবীন্দ্রনাথের এক তরুণ 
্রাতুদ্ুত্র, ধার সঙ্গে আমাদের কিছুকাল আগে দেখ! হয়েছিল। কিন্তু মাহমুদ 
বললেন, দুর্ভাগ্যক্রমে, ভালো লেখকের সংখ্যা ভারতবর্ষে কমই : কারণ ইংরেজি 
শিক্ষা তাদের নিজেদের ভাষায় অনভ্যন্ত ক'রে দিয়েছে, আর ইংরেজিতে তারা 
সব সময়েই ,মম্বন্তি বোধ করেন। ইংলগুও এমন করে যে, একটু উচ্চন্তরের 
দেখলেই তাকে সরকারী শাসনযন্ত্রে কক্জা ক'রে ফেলে । তাকে সাহিত্য থেকে অন্য 
পথে নিয়ে যায়; সেখানে সে হয়তো বিপজ্জনক প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারতো । 

মাহমুদ্র সেই বিরল ভারতীয়দের একজন, ধারা মোটামুটি ফরাসী বোঝেন 
এবং ফরাসীতে কাজ চালাতে পারেন। 





অক্টোবর, ১৯৩৭ ।-_কলকাতায় স্যর জগদীশচন্দ্রের মৃত্যু। এই প্রতিভাধর 
ব্যক্তিত্বের জে সাক্ষাৎ (ভিলন্যভে ও প্ল1-য় ) আমার মনে যে ছাপ ফেলেছিল 
তা অন্থত্র বলেছি তাঁর মধ্যে অনিবান জীবনের এমন এক শিখা জলতো যে 
মৃত্যু তাকে দেখ। দিতে পারে তা যেন কল্পনাই করা ঘেতো না। 


ডিসেম্বর, ১৯৩৭।__কলকাতায় গান্ধী গুরুতর অন্ুস্থ (রাজনৈতিক বন্দীদের 
যুক্তির জন্যে সেখানে তিনি নিজেকে অত্যধিক ক্লাস্ত করেছিলেন )। রবীন্দ্রনাথও 


৪৯০ ডিসেম্বর ১৯৩৭ 





পপ শা পিসি সাপ 


গুরুতর অস্থথ থেকে অতিকষ্টে উঠেছেন, তিনি গান্ধীকে দেখতে এসেছিলেন 
দৃশ্যটি মর্মস্পর্শী | (প্রষ্টব্য : হরিজন”, ২* নভেম্বর, ১৯৩৭ )। রবীন্দ্রনাথ এলেন, 
তখনে। অত্যন্ত দুর্বল, পি'ভি দিয়ে উঠতে পারলেন না। ঢুকেই তিনি জানতে 
পারলেন, গান্ধী ভালে! আছেন, তিনি আনন্দিত হলেন, তাঁকে বিরক্ত করতে 
চাইলেন না, দেখা ন।-করেই চলে যেতে চাইলেন। তাকে বল। হলো, গান্ধী 
তাকে দেখতে চাইছেন, আর স্বাস্থ্যের এই হাল না-হলে, তিনিই শাস্তিনিকেতনে 
যেতেন। একট! চেয়ারে ক'রে রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে যাঁওয়। হলো ; তিনি দেখলেন 
গান্ধী প্রার্থনা করছেন ; প্রার্থনার সময় বসে রইলেন, কিন্তু কথা। বলে প্রার্থনায় 
ব্যাঘাত করতে চাইলেন না, প্রার্থনা ক'রে, আশীবাদ ক'রে তিনি চলে এলেন । 

এই একই বৃত্াস্ত থেকে এও জানতে পারছি যে, অস্থখের সময়, ধবীন্দ্রনাথ 
যখন প্রায় মৃত্যুর মুখে,_চৈতন্য ফিরে পেয়ে এক পুরনে। গান অস্ফুট স্বরে 
আওড়াতেন, গানটি তিনিই বেঁধেছিলেন, আর রীতি অনুসারে সেটি গাওয়। হয় 
পিয়র্সনের মৃত্যুবাধিকীতে। সে এক আশার গান, যে-আশ। ব্যর্থতার মুখে 
দাড়িয়ে হাসে, যে-আশা বিশ্বাস করে “সকল অপরিপক্ বৃত্তি”, “নকল অনিশ্চিত 
লক্ষ্য” সমগ্রতার উপলব্ধিতে এসে মেশে,_এমনকি ব্যর্থতাগুলোও কুযোরের 
প্রয়োজনীয় চাকের মাটির অংশ হয়ে ওঠে, যার হাতের পাক খেয়ে জলপাত্র 
(০8০1১) গড়ে ওঠে ।--ত্রাউনিং এইভাবেই গেয়েছেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এই 
ভাবটি রূপান্তরিত করেছেন এক করুণ কোমলতায়। 

"জীবনে যত পৃজ! হল না সার / জানি হে জানি তাও হয়নি হার1। / যে 
ফুল না ফুটিতে ঝরেছে ধরণীতে | যে নদী মরুপথে হারালে। ধারা / জানি হে 
জানি তাও হয়নি হারা ॥..., 

এই গানটি গাওয়ার পর তিনি তার তুলি আনতে বলেছিলেন, যাতে নিজেকে 


প্রকাশ করতে পারেন। ডাক্তাররা আতকে উঠেছিলেন। এভাবে নিজেকে 
ক্াস্ত করার অন্ধমতি দিতে তার। চাননি ? তার দরকার পূর্ণ বিশ্রাম । কিন্ত 


তার বাসনাকে বাধা দিতে পারেন নি। তুলি ও রং এনে দেওয়া হলো; আর 
তিনি আকলেন এক জ্যোতি, ঘন ও অন্ধকার গাছের সার ভেদ ক'রে বেরিয়ে 
আ'সছে স্পষ্ট, দুর্ঘমনীয়, যেন জীবন জয় করছে মৃত্যুকে । 

(এই অপূর্ব বৃত্তাস্তাটি পড়ে শোনালো৷ আমার বোন।-__-পরদিনই আমি 
রবীন্দ্রনাথকে চিঠি লিখলাম*। ) 


₹ ৫ ডিসেম্বর, ১৯৩৭ তারিখের চিঠি । দ্রষ্টব্য '[২০1117 ৪4 785০1৩১ বিশ্বভারতী, পৃ প১-_ 
৭৩।-_অনু. 





জানুয়ারি ১৯৩৮ ৪৯১ 


| ১৯৩৮ 

জানুয়ারি, ১৯৩৮।-_বাঁগভাস্টেইন থেকে (৭ জানুয়ারি ) স্থভাষচন্দ্র বন্ছু 
আমাকে জানানোর জন্যে মারীর কাছে ওয়াকিং কমিটির সদৃন্তদের উদ্দেস্তে 
প্রচারিত জহরলাল নেহেরুর স্বাক্ষরিত (২৪ নভেম্বর, এলাহাবাদ ) একটি চিঠি 
পাঠিয়েছেন। 

ভারতবর্ষের অশান্ত পরিস্থিতি__যাকে নেহেরু আখ্য। দিয়েছেন প্রাক-বিপ্রবী 
অবস্থা ব'লে এট। তারঃ এবং মজুর-চাষীর ক্রমবর্ধমান অসস্তোষের সামনে ও 
আগামী অধিবেশনে কংগ্রেসের ষে ভাঙন প্রকট হয়ে উঠছে তার মুখোমুখি 
ওয়াকিং কমিটির সামনে চরম অস্থবিধাগুলোর-_এক বুদ্ধিদীপ্ত ও বলিষ্ঠ: 
সংক্ষিপ্তসার। ইংলগ্ড যা করে তাতে তিনি সায় দিয়ে চলতে পারেন না, তিনি 
জনগণের পাশে গিয়ে দাড়াতে চান এবং চাষী ও মজুরের স্বার্থে পরিস্থিতির দাবি 
অনুসারে অর্থনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থা জোর ক'রে চাপাতে চান_-এটা! 
দেখাতে নেহেরু যথেষ্ট বলেছেন। 

স্থভাষচন্দ্র নেহেরুর এই বক্তব্যের সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত ব'লে মনে করেন ।-__ 
কয়েক দিনের জন্যে তিনি ইংলগু গিয়েছেন। চীন-জাপান যুদ্ধের ফলটা এই 
হয়েছে যে, গ্রেটব্রিটেন ভারতীয় নেতাদের প্রতি হঠাৎ বিবেচন। দেখাচ্ছেঃ য 
আগে কখনে! দেখায়নি । ধাকে নে বহু বছর বন্দী ক'রে রেখেছিল; সাম্রাজ্যের 
বাইরে আটক ক'রে রেখেছিল, সেই স্থুভাষচন্দ্রই দেখতে পাচ্ছেন তিনি ইংলগ্ডে 
আসার *$ সেখান থেকে কংগ্রেসের জন্যে ভারতবর্ষে ফিরে যাবার অনুমতি 
পাচ্ছেন, যে কংগ্রেসের তিনি সভাপতি হতে পারেন। যাওয়ার পথে তিনি 
আমাদের সঙ্গে দেখা ক'রে যেতে চেষ্টা করবেন; কিন্তু তিনি অনুরোধ 
জানিয়েছেন, ইংলগ্ডে তাঁকে যেন কিছু না লেখা হয়, এখানে তার চিঠিপত্রের, 
উপরে নিঃসন্দেহে নজর রাখা হচ্ছে। 


নেহেরুর প্রচারিত চিঠিটির প্রামাণিক অন্থুলিপিটি এই : 
“ব্যক্তিগত নিখিল ভারত কমিটি__ন্বরাঁজভবন, এলাহাবাদ' 
ওয়াকিং কমিটির সদস্যদের উদ্দেশে 
২৪ নভেম্বর ১৯৩৭ 
প্রিয় সাথী, 
এখন এট! স্পষ্ট যে, নিখিল ভারত কমিটির অধিবেশন ডিসেম্বরে হবে না, 
জানুয়ারিতেও হবে না। সদন্যরদের বিরাট এক সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ এই সম্মেলনের 
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বিরোধী । কিন্তু দেশের মধ্যে পরিস্থিতির যে দ্রুত বিকাশ ঘটছে, তা বিচার 
করার জন্তে ওয়াকিং কমিটির একটি অধিবেশনের চূড়ান্ত প্রয়োজন । আমার 
আশংকা যে ডিসেম্বরে সেই অধিবেশনের দিন ঠিক কর| কঠিন না৷ হ'য়ে ওঠে। 
এর জন্যে আগামী কাল আসামে যাচ্ছি, ডিসেম্বরের মাঝামাঝির আগে ফিরতে 
পারছি ন|। উত্তর প্রদেশের মুসলমানদের আংশিক নির্বাচন, প্রাদেশিক সম্মেলন 
ও অন্যান্ত গুরুত্বপূর্ণ কাজে ডিসেম্বরের শেষ দিকটা পর্যস্ত আমার্দের অনেকে 
আটকে থাকবেন। এই সময়ে ওয়াকিং কমিটির অন্যান্য সদস্যরাও সম্ভবত ব্যস্ত 
থাকবেন। তাই সম্ভাব্য সবচেয়ে কাছাকাছি সময়ট। জানুয়ারির প্রথম সপ্তাহে 
গিয়ে পড়বে বলে মনে হয়। 

এখন অধিবেশনের স্থান সম্পর্কে কথা__সাঁধারণ ভাবে গান্ধীজীর ঠা 
জন্যে আমর! ওয়ার্ধাকেই বেছে নিতাম। কিন্তু তার স্বাস্থ্যের অবস্থা] ও ডাক্তারের 
নির্দেশ দেখে তার ঘাড়ে এই বোঝা চাপানো! কম প্রশস্ত ব'লে মনে হচ্ছে। 
তারই জন্যেই অন্ত একটি স্থানের প্রস্তাব করছি। আপনারা যদি মেনে 
নেন, তাহলে আমার প্রস্তাব এলাহাবাঁদে এই অধিবেশন হোক। এর কিছু 
স্থবিধাও আছে। 

দেশের মধ্যে বিক্ষোভের (28168010) দ্রুত বৃদ্ধি_যা এক সংকটের দিকে 
নিশ্চিত ভাবে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে বলে মনে হচ্ছে_-তা আপনার! নিংসন্দেহে 
আগ্রহের সঙ্গে ও সম্ভবত কিছুট1 উদ্বেগের সঙ্গে লক্ষ করেছেন। ফেডারেশনের 
প্রশ্নে এক রাজনৈতিক সংকটের সম্ভাবন। রয়েছে । “সাম্প্রদায়িক”* পরিস্থিতিও 
আছে, মুসলিম লিগের প্রচেষ্টার ফলে তা এক বিশ্রী মোড় নিচ্ছে। কাশ্মীর 
থেকে দক্ষিণ পর্যস্তঃ ছোটে। বড়ো সমস্ত রাজ্য সমেত ভারতীয় রাজ্যগুলোতে 
বেড়ে-চলা বিক্ষোভ রয়েছে । ছাত্রদের মধ্যে যে আলোড়ন, তা৷ সাধারণত দেখা 
যায় না। কিন্তু সকলের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হচ্ছে শিল্প-্রমিক ও চাষীর্দের অবস্থ]। 
শ্রমিকর্দের পরিস্থিতি গুরুতর এবং বহু ক্ষেত্রে ত1 উদ্বেগের স্ট্টি করছে । আর 
সব সত্বেও চাষীদ্দের সমস্যা সবচেয়ে মারাত্মক সমস্যাই থেকে যাচ্ছে। যদি 
সংবাদপত্রগ্ুলে! থেকে তা বিচার করতে হয়, তাহলে দেখ যায়, গ্রামাঞ্চলে কিছুই 
হচ্ছে না। কিন্তু, আমলে, তাদের মধ্যে এক প্রচণ্ড জাগরণ ও আলোড়ন দেখ! 
দিয়েছে, এবং আমি এই বিশ্বাসের দিকে ঝু'কেছি যে, তাদের সম্তোষবিধান না- 
করলে তা এক আক্রমণাত্মক চেহারা নেবে। 

সম্পর্কহান মনে হলেও এই লব ঘটনাবলী পরস্পর সম্পকিত না-হয়ে পারে 

* সাপ্প্রদায়িক সমস্তাগুলো! হচ্ছে ধর্ম-সম্প্রদায়গুলোর সমন্তা 
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না। এর যুলগত কারণটি কী? নিশ্চয়ই ভনকয়েক উত্তেজন'-স্থষ্টকারী নয়, 
যদিও তারা কোনে একট! জরুরী দাবি বা কোনে। একট। সংঘাতকে উদ্দেশ্টা 
প্রণোদিত করতে পারে । আশ কারণটি হতে পারে কংগ্রেসের সরকার গঠন, 
যা! জনগণের দীর্ঘকাল চেপে-রাখা আবেগের মুক্তি ঘটিয়েছে, এবং সময়ের আগেই, 
এক মুক্তির আশার জন্ম দিয়েছছ। প্রকৃত কারণটি হচ্ছে, জনগণের সমস্ত 
সমাধানে বিলম্ব ; এবং যে দমননীতি জনগণকে দাবিয়ে রাখে তা তুলে নেওয়ায় 
সমস্যাগুলে। ও তাদের সমাধানের দ্বাবি সর্বাগ্রে এগিয়ে আসছে। 

ুক্তিযুক্তভাবেই আমরা এই সব উচ্ছংখলাকে আটকাবার এবং এই নতুন 
প্রাণশক্তিকে উপযুক্ত পথে চালিত করার চেষ্টা করেছি। আমরা পুরোপুরি 
সাফল্ঠলাভ করতে পারিনি, কিন্তু একথা বলতে পার যায় যে, মোটের উপর 
কংগ্রেসের শৃংখল। দেশের মধ্যে একট] শক্তিশালী হেতু ছিল। এই শৃংখল! কি 
বজায় থাকবে? 

এ সম্পর্কে আমাদের আপল প্রশ্নটি হচ্ছে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ। সার! দেশ 
জুড়ে এই ষে উদ্ভূত পরিস্থিতি, ঘে পরিস্থিতিকে আনন্দের সঙ্গে স্বাগত জানানে! 
উচিত, যদি না এ-থেকে-আ'সা উচ্ছংংখলতা থাকে,_এর জঙন্তে আমাদের মৌল 
রাজনীতি কী হওয়া উচিত হবে? এ সম্পর্কে জানি না মনে করায় কোনো 
সাহায্যই হবে না । একে কায়দা করার ছুটো পদ্ধতি আছে : দমননীতি, অথব। 
জনগণের কাজে লাগে এমন কিছু সংস্কার, এবং এইভাবে সর্বত্র জেগে-ওঠ1 নতুন 
শক্তিসমূহের নিয়ন্ত্রণ ও শৃংখলা । 

স্পষ্টতই, আমার্দের সামনে দমননীতির পথ খোলা নেই, যদিও কোনো 
বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে আমর) এ পথ গ্রহণ করতে পারি। আমর] দমননীতির 
বিশেষজ্ঞ নই, আর তাছাড়। এতে আমাদের তিলমাত্র রুচি নেই। সর্বক্ষেত্রেই 
আমরা নিশ্চিতই চড়ায় আটকে যাবে, কারণ এইটেই সম্ভব যে, আমাদের দ্বিকে 
জনপক্ষের লহান্ুভূ'তি থাকবে না, আর তা না থাকলে আমরা শক্তিহীন। 

অন্য একমাত্র উপায় হচ্ছে, জনগণের, বিশেষ ক'রে চাষীদের ও তারপরে 
শিল্প-শ্রমিকদের ফলপ্রদ পাহায্যের জন্তে ভীষণ ও দ্রত জোর দেওয়া । তা করতে 
না-পারাট। মারাত্মক হবে। 

এই চিঠিতে আমি আমার ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয়ার কথা জানাচ্ছি। এই 
জটিল পরিস্থিতির গোটাটাই বিস্তারিত ভাবে আলোচন। করতে পারছি ন, 
কিন্ত আমি মনে করি, ওয়াকিং কমিটির সহকমীদদের কাছে আমার চিন্তার 
সাধারণ ধারাটি উপস্থিত করা আমার কর্তব্য । তা করার জন্যে আমি অধৈর্য 
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হয়েছি, কারণ আমি দেখছি এক বিরাট গুরুতর সংকট ঘনিয়ে আসছে, আমাদের 
তা বিশ্লেষণ করতে হবে এবং তার জন্টে প্রস্তুত হতে হবে। আমার এ ধারণাও 
হয়েছে যে, আমাদের কোনে! কোনো প্রাদ্দেশিক সরকার, মূলগত প্রশ্ন গুলোতে 
যথাযোগ্য মনোযোগ দেবার চেয়ে, তারের প্রাত্যহিক সমস্তাগুলোতেই বেশি মগ্ন 
হয়ে আছে। যেসব ক্ষেত্রে কংগ্রেস রকারগুলো বিশেষ-ক্ষমতা আইন ও পেনাল- 
কোডের রাষ্্র্রোহাত্মক অংশের ব্যবহার করেছে, সেই সাম্প্রতিক ঘটনাবলী 
ও প্রকাশের আগেই সাংবাদিকদের জামিন দিতে বাধ্যতা- আমাকে আশংকা- 
পীড়িত ক'রে তুলছে। এ সম্পর্কে কারুর সন্দেহ নেই ষে, বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে 
কোনে। রাষ্ট্রের পক্ষে দমনমূলক কর্মপন্থা গ্রহণ করাট। দরকারী হয়, কিন্তু এই 
কর্মপন্থা তার লক্ষ্যের মুখে চড়ায় আটকাবে, যদি তার ফলে সেই একই গুবণতা! 
উৎসাহ পায়, যাকে সে দমন করতে চেষ্টা করে । যখন এটা স্পষ্ট যে, দ্বমননীতি 
প্রযুক্ত হচ্ছে প্রকাশ্য হিংসার বিরুদ্ধেং-এইরকম বিরল ক্ষেত্র ছাড়া, কোনে। 
কংগ্রেস সরকারের পক্ষে দমননীতি কখনো! সফল হতে পারে না। অন্ত সব 
ক্ষেত্রে ত শুধুই অসস্তোষের শিখাই জাগিয়ে তুলবে । 

ক্ষেত্র যাই হোক না কেন, কোনো কংগ্রেস সরকারের হাতে বিশেষ-ক্ষমতা। 
আইনের প্রয়োগ, আইন-অমান্য আন্দোলনের সময় ব্রিটিশ সরকারের সেই 
আইন প্রয়োগকেই মোটের উপর যুক্তিসঙ্গত ক'রে তোলে । যখন সংগ্রামের 
সময় আসবে তখন নতুন ক'রে একে প্রয়োগের জন্তে যেন তাকে আমন্ত্রণ জানানে। 
হচ্ছে; আর যখন তা এইরকমই প্রযুক্ত হবে, যেমন তা৷ প্রযুক্ত হবেই, তখন 
আমাদের মুখ বন্ধ হয়ে থাকবে ও সমস্ত সমালোচন। শুর হয়ে যাবে। 

বাটলিওয়ালার ব্যাপারটার যৌক্তিকতা থাকতেও পারে, বা! নাও থাকতে 
পারে। কিন্তু ঘটন] হচ্ছে এই যে; তা আমাদের এক বিরাট সংখ্যক কংগ্রেদীদের 
ক্ষুব্ধ ও লজ্জিত করেছে এবং দমননীতিতে গা-ছেড়ে দেবার জন্যে অ-কংগ্রেসী 
সরকারগুলোকে সবচেয়ে পূর্ণাঙ্গ যুক্তি যুগিয়ে দিয়েছে। এই একই ঘটনা হচ্ছে 
নতুন প্রকাশনের আগে জামিন দাবি করাটা ; আমাদের সরকার ও অ-কংগ্রেসী 
পরকারগুলোর মধ্যে পার্থক্যটা কী? ব্যক্তি-্বাধীনতার ব্যাপারে এখনও পর্যস্ত 
বড়ো কিছু নয়। 

আমর। যদ্দি এই পথ অনুমরণ করি,_-আর আমরা তো স্থা্গ হয়ে থাকতে 
পারি না, আমাদের এ পথেই চলতে হবে,_-আমর হবে। ব্রিটিশ সরকারের 
'বীতিপদ্ধতির এক অন্থুকরণ। তারই কাজ ক'রে ও তা করার ঘ্বণ্যতা থেকে 
তাকে বাঁচিয়ে দিয়ে ধীরে ধীরে হয়ে উঠবো! তারই নকল। এর কোনো মধ্য 
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পন্থা নেই। তাই, এটা আমাদের কাছে একটা মারাত্মক প্রশ্ন। যার! 
ব্রিটিশ পরকারের পেছনে রয়েছে আমর কি ক্রমশই তাদের সামিল হতে 
চলছি ন1? | ্ 

আরও মুখ্য হচ্ছে আমার্দের জমি ও শ্রমসংক্রাস্ত রাজনীতি, বিশেষ ক'রে 
প্রথমটি । বড়ো! ভূম্বামীদের দূরে সরে যাবার ভয়ে, প্রবণত' দেখা যাচ্ছে তাকে 
নরম করার । আমরা! কাউকে দূরে সরিয়ে দিতে চাই না, কিন্তু যখন এই মারাত্মক 
প্শ্নগুলোই কাজ করছে এবং জনগণ ও ক্ষুদ্রগোষ্ঠীগুলোর মধ্যে সংঘাত বাধছে, 
তখন আমাদের প্রথমোক্ত স্বার্থই বেছে নিতে হবে। এবং তা শুধু এই জন্যে নয় 
যে, আমর] এই রাজনীতিতে আত্মনিয়োগ করেছি, তা এই জন্যে যে, এ ছাড়। 
অন্য কোনো পন্থা নেই। অর্ধ-পন্থা বেছে নেবার সমস্ত প্রচেষ্টা কাউকেই তুষ্ট 
করবে ন। এবং তা জনগণের কাছে আমাদের স্থনাম হানি করবে | ও 

আমি আরও বেশি ক'রে এই চিন্তায় পৌচেছি যে, ভূমিসমস্যাকে সাহসের 
সঙ্গে মোকাবিল। করাই হচ্ছে “সাম্প্রদায়িক” সমস্ত সমাধানের একমাত্র কায়দা, 
উত্তর প্রদেশের মুসলমানদের আংশিক নির্বাচনের সফরের সময় আমি বুঝেছি 
ষে, গ্রামাঞ্চলের মুসলমান নির্বাচকদের কাছে একমাত্র যার দাম তা হচ্ছে, 
উত্তর প্রর্দেশের সরকারের মাধ্যমে বকেয়া খাজনা স্থগিত রাখা ও খণের জন্ত 
তাগিদ না দেওয়া । তারণ বড়ে৷ কিছুর জন্যে অধৈর্ধের সঙ্গে অপেক্ষা! করছে। 
যদি এই বড়ে৷ কিছু বাস্তবায়িত ন! হয়, তাহলে তার প্রতিক্রিয়৷ দেখা দেবে এবং 
তা হবে “সাম্প্রদায়িক” প্রতিক্রিয়া। অন্তসব বে] কিছু দূরে থাক, পরিণামে 
যদি তাদের কাছে বকেয়া খাজন। পরিশোধের দাবি করাই সিদ্ধান্ত হয়, তাহলে 
প্রতিবাদের গর্জন উঠবে, আর আমি নিশ্চিত যে, কার্যত খাজনা আদায় হবে 
গর্জনের মধ্যেই । তাই আমার মনে হয় যে, সমস্ত বকেয়া খাজন। পুরোপুরি 
মকুব করা উচিত। একই রকম ভাবে সমস্ত খণও। আর শেষেরটা করলেও 
যথেষ্ট হবে না। 

চিঠিটি ইতিমধ্যে বড়োই দীর্ঘ হয়ে উঠেছে, আমি আর দীর্ঘ করতে চাই না। 
কিন্ত আমার মনে যা হয়েছে তার যথেষ্ট ইঙ্গিত দ্রিতে পেরেছি ব'লে আশা 
করছি, এবং আমি চাই যে আমার সহকমীর1 এ সম্পর্কে মনোযোগ দেবেন। 
সমস্যার ভারে আমর] ভেঙ্গে পড়ছি। যথাযথ প্রেক্ষিতে সমস্তাগুলোকে খু'টিয়ে 
দেখতে হবে এবং প্ররুত প্রশ্নাবলীকে আঙুল দিয়ে দেখাতে হবে । 

প্রীতি সহকারে ৃ্‌ 
জহরলাল নেহেরু ।” 
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৩* মার্চ, ১৯৩৮ ।-__জা? এরবের ও তাঁর তরুণী পত্বী আমার বোনের বাড়িতে 
নিয়ে এসেছেন স্বামী সিদ্ধেশ্বরানন্দকে ; আমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন 
কলকাতার রামকুষ্*-মিশন তাঁকে পাঠিয়েছেন ফ্রান্সে, সেখানে থিতু হয়ে বসবেন 
এবং একটা বেদাস্ত-কেন্দ্র পত্তন করবেন। ফ্রান্গে তিনিই রামকষ্*-মিশনের প্রথম 
প্রতিনিধি, আর সেক্ষেত্রে আমি খুবই জোরালো কাজ করেছি। এপর্যস্ত 
ভারতীয়দের লাতিন দেশগুলো সম্পর্কে এক বিরুদ্ধ-সংস্কার ছিল, তার! 'ধুমাতর 
গ্যাংলো-স্তাকলন দেশগুলোর সঙ্গেই প্রত্যক্ষ সম্পর্ক রাখছিলেন। আমি সে- 
ক্রি শুধরে দিয়েছি; আর যে চিঠিতে স্বামী সিদ্ধেস্বরানন্দকে কাজের ক্ষমতা 
অর্পণ করা হয়েছে, তাতে পরিফার এই কথা বল] হয়েছে : “আমরা বিশেষ 
ভাবে খুশী ষে আমন্ত্রণ পেয়ে আপনি ফ্রান্সে যাচ্ছেন; তাকে আমর। ভালো 
বাসতে শিখেছি শুধুমাত্র এমন এক দেশ ব'লে নয়, যার সংস্কৃতিতে আধুনিক 
ইউরোপীয় সভ্যতার কোনো! কোনে৷ সুন্দরতম উপাদান ও গুণ দেখ! যাচ্ছে, 
তাকে ভালোবাসতে শিখেছি, জীবন ও ধর্ম সম্পর্কে রাঁমকষ্ণ-ভাবনার মেই মহান্‌ 
ব্যাখ্যাতা। ম'. রমণা। রলীর স্বদেশ বলেও ।”-_ছু'মাস হলো' স্বামী সিদ্ধেশ্বরানন্দ 
পারীতে এসেছেন, এরই মধ্যে তিনি সেই ফ্রান্সের আত্মিক এশ্বর্ধের মূল্য বুঝতে 
পেরেছেন, যে অতীব্দ্রিয়বাদের সঙ্গে যুক্তিবাদের মিলন ঘটায়; আর তিনিও 
তার প্রতি গ্রীতিভাবাপন্ন হয়ে উঠেছেন। (তিনি কিছুটা ফরাসী বলতে শুরু 
করেছেন ।) 

ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের করুণ পরিণতি সম্পর্কে স্বামী সিদ্ধেশ্বরানন্দ কিছু 
খুটিনাটি তথ্য আমাকে দ্রিলেন”-তিনি ছিলেন মহৎ শিল্পী, তিনিই আমার 
কাছে প্রথম রামরুষ্ণকে উদঘাটিত করেছিলেন। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে তিনি গলায় 
দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা করেছেন । কিছুকাল যাবৎ তিনি মানসিক অশাস্তির পরিচয় 
দিচ্ছিলেন, এমনকি তাকে মশনসিক চিকিৎসালয়েও আটকে রাখ হয়েছিল । 
জন্যাপী হবার জন্যেঃ নির্জনতায় নিজেকে সরিয়ে নেবার জন্যে তার আবেগদীঞ্চ 
বাসন। ও বিয়ের মধ্যে দিয়ে যে-মাকিন জীবনযাত্রায় ঢুকেছিলেন তার মধ্যে 
এক মর্মীস্তিক বিচ্ছেদের ঘন্ত্রণা ভোগ করছিলেন। তিনি কখনে! মন ঠিক 
ক'রে উঠতে পারেননি ।-তীর সঙ্গে স্বামী সিন্দেশ্বরানন্দের অস্তরজ যোগাযোগ 
ছিল (তার মৃত্যুর পরদিনও তার একট চিঠি পেয়েছেন )7 স্বামী অশোকানন্দের 
চেয়ে অনেক বেশি গ্রীতিপূর্ণ উপলব্ধির সঙ্গে তিনি তার কথা বললেন ; 
অশোকানন্দের আপসবিরোধী কঠোরতা আমাকে মুখোপাধ্যায় সম্পর্কে সাবধান 
ক'রে দিয়েছিল। তাঁর উদ্দগ্র কর্পনা যখন সত্যকে তাঁর কাছে বিরুত করেছে, 
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এমনকি তখনও তিনি গভীরভাবে আন্তরিক থেকেছেন । আমার কাছে মনে 
হলে! স্বামী সিদ্ধেশ্বরানন্দ মহৎ মানবিক বোধের মানুষ, সে মানবিক বোঁধ বৃহৎ, 
সহিষু উপলক্ধিক্ষম,_-কখনোই কাউকে ধর্মান্তরিত করতে অভিলাধী নগ্ন, কিন্ত 
প্রত্যেককে নিজের আত্মিক প্রবণতা! অন্সারে (রামকৃষ্টের খাঁটি মর্ম অনুসারে ) 
সবচেয়ে পরিপূর্ণভাবে নিজেকে বিকশিত করতে প্রত্যেককে চালিত করে । তিনি 
ছিলেন রামকৃষের মহান্‌ শিশ্ স্বামী ব্রহ্মানন্দের শিন্ত ; গুরুর প্রত্যক্ষ অলৌকিক 
উদ্দীপন-ক্ষমত] (1৩ ১০০) তিনি তার মধ্যে সঞ্ারিত করেছেন,__-এবং অনেক 
গোপন কাহিনী ব'লে গেছেন, তার কিছু কিছু সিদ্ধেশ্বরানন্দ আমাদের 
শোনালেন । 

এরবের-দম্পতিকে আগামী নভেম্বরে ভারতবর্ষে গিয়ে আবার নতুন ক'রে 
চার মাস থাকতে হবে, ভগিনী নিবেদিত৷ সম্পর্কে একখানি বই লেখার জন্যে 
ভ্রীমততী এরবের সেখানে নিবেদিতার হদিশ করতে ও দলিলপত্র নংগ্রহ করতে চান। 


৯ ডিসেম্বর, ১৯৩৮ |-_-জেনেভা থেকে জ এরবের এসেছেন বোনের সঙ্গে 
চেখা করতে । -কয়েক দিনের মধ্যে তিনি তার স্ত্রীর সঙ্গে কয়েক মাস ভারত 
সফরে যাচ্ছেন ।__-বিবেকানন্দের প্রিয় শিষ্কা নিবেদিতা সম্পর্কে একটা বড়ে। 
কাজের জন্যে তারা একসঙ্গে খাটছেন এবং তার শ'খানেক চিঠি এবং থে দলিল- 
পত্র বিশেষ ক'রে ইংলগ্ডের ও অন্য দেশের মহাফেজখানায় (210171%০) তারা 
খুজে পেয়েছেন, তাঁ এই চরিত্রটি সম্পর্কে অপ্রত্যাশিত আলোকপাত করবে; 
তার এতিহাসিক ভূমিক। বেশ গুরুত্বপূর্ণভাবে বড়ে। হয়ে উঠছে দেখ। যাচ্ছে । এটি 
আর শ্ধুমাত্র বিবেকানন্দের সঙ্গে তার সম্পর্কের ব্যাপার নয়, বিবেকানন্দের 
মৃত্যুর পর ভারতবর্ষের ম্বাধীনতা৷ আন্দোলনে তিনি প্রথম সারিতে থে স্থান গ্রহণ 
করেছিলেন,_-তার ব্যাপার । ১৯০৫ সালের বিপ্লবে অরবিন্দ ঘোষ ও তিলকের 
পাশে দাড়িয়ে তিনি ( আড়ালে থেকে ) লড়াই করেছেন। প্রচণ্ড উৎসাহে তিনি 
ষড়যন্ত্র করেছেন এবং ইংরেজ পুলিশ তার পিছু নিয়েছে । তিনি প্রায়ই ইংলগডে 
এসেছেন, সেখানে বিরোধীদ্দলকে ভারতবর্ষের স্বার্থের প্রতি আগ্রহান্িত করার 
চেষ্টা করেছেন ; বিশেষ ক'রে তাঁর সম্পর্ক ছিল কেইর হাডির সঙ্গে। তাঁর মধ্যে 
ছিল তার আইরিশ রক্তের অগ্নিশিথা, আর তা থেকেই তিনি তার বিপ্লবী 
আবেগকে ভারতবর্ষের খাতে বইয়ে দিয়েছিলেন ।-_ প্রবল বুদ্ধিমত্তা তাঁকে জগদীশ- 
চন্দ্র বস্থুর প্রথম আত্মপ্রকাশের সময় সহযোগীও ক'রে তুলেছিল । নিবেদিতাই 


এই প্রতিভাধর পণ্ডিতের প্রথম গ্রন্থ গুলে নংস্কার ক'রে দিয়েছিলেন; তখন তিনি 
রলার ছিনগঞ্জী--৩২ 


৪৯৮ ডিসেম্বর ১৯৩৮ : ফেব্রুয়ারি ১৯৩৯ 





মোটেই লেখার কায়দায় (1870 0+901116) ও ইংরেজি ভাষায় দক্ষ ছিলেন ন]। 
নিবেদিত। জানতেন কী ক'রে তার জন্যে অর্থসাহায্য আনতে হয়, ষা তার 
কলকাতার বিজ্ঞানমন্দির প্রতিষ্ঠা সম্ভব ক'রে তুলেছিল। ( কৃতজ্ঞতা জানাতে 
জগ্দীশচন্দ্রও অলিন্দেউঁনিবেদিতার আবক্ষ-মৃতি বসিয়েছেন। )-_তিনি ছিলেন 
ক্লাস্তিহীন চিঠি-লিখিয়ে ; আর তার এই “রোগের” কল্যাণেই ভারতবর্ষে তার 
গোটা যুগটারই ছবি আমাদের জন্তে আঁকা হয়ে আছে। 

এই ছবিই আবার জীবন্ত ক'রে তুলতে গিয়ে আনন্দিত এরবের-দম্পতি 
আমাদের বললেন যে, একই বিষয়ে তাদের নিঃসন্দেহে অত্যন্ত পৃথক ছুটি খসড়' 
করতে হবে :__একটি সম্পুর্ণ, যা বেশ দীর্ঘকাল না-ছেপে রেখে দিতে হুবৈ+ যাতে 
এখনো জীবিত সেইসব ব্যক্তিদের অব্যাহতি দেওয়া যায়, ধারা নিবেদিতার 
ইতিহাসের সঙ্গে জড়িয়ে আছেন ;- অন্যটি, অনেক সংযত । 

একটি ট্রাজিক ব্যাপার নিবেদিতার জীবনের শেষ বছরটি বেদনামগ্ডিত 
করেছিল। বিবেকানন্দেরও বান্ধবী শ্রীমতী অল বুল অত্ন্ত অন্বস্থ হলে 
নিবেদিতা তীঁকে প্রাচীন আমুর্বেদের ওষুধ ধরিয়েছিলেন, ভারতবর্ষে সবসময়েই 
তার ব্যবহার হয়, ফলও দেয়। তিন দিন পরে, শ্রীমতী অল বুল মারা যান। 
আর তিনি তার সব সম্পত্তি নিবেদিতাঁকে দিয়ে গিয়েছিলেন ।__ভুলিয়ে-ভালিয়ে 
সম্পত্তি হাতিয়েছেন বলে নিবেদিতার বিরুদ্ধে মামল! করতে গিয়ে আত্মীয়ম্বজন 
এই অভিযোগ করতে ছাড়েনি যে, তিনিই শ্রীমতী অল বুলকে মেরে ফেলেছেন। 
তার বিরুদ্ধে মাকিন জনমত ভয়ংকরভাবে জেগে উঠেছিল । তাড়াতাড়ি তাকে 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ছেড়ে আসতে হয়েছিল। আর এই শোকে ও এই অপবাদে 
মৃত্যু পর্যস্ত তিনি ভারাক্রান্ত হয়ে ছিলেন, এতেই তার মৃত্যু ত্বরান্বিত হয়েছিল। 
_কিন্ত (নিজেদের মধ্যে বলছি ), তিনি কী ক'রে সম্পত্তি নিতে পেরেছিলেন ? 
আমাকে একথা বল বৃথ। যে, তিনি নিয়েছিলেন নিজের জন্তে নয়, এবং এ দিয়ে 
তিনি পুরোপুরি ভারতবর্ষেরই উপকার করেছেন-_( আর বিশেষ ক'রে করেছেন 
জগদীশচন্র বস্থর বিজ্ঞান-মন্দিরকে )--তিনি তার বিশ্রাম, এমনকি তার সম্মানও 
ভারতবর্ষের স্বার্থে বিসর্জন দিয়েছেন,_আমি তা মানবে! না। সিজারের পত্বীকে, 
_বিবেকানন্দের মহিয়সী শিঙ্কতাকে_ সন্দেহভাজন হলে চলবে না । বিবেকানন্দ 
কখনো তার অনুমতি দিতেন না। 


১৯৩৯ 
বর্তমানে অক্সফোর্ডে অধ্যাপনারত ভারতীয় দার্শনিক এস. রাধারুধান 


ফেকুয়ারি ১৯৩৯ ৪৯৯ 


গান্ধীর জন্মবাধিকীতে শ্রদ্ধাঞ্জলি উপহার দেবার জন্যে একটি সংকলন-গ্রন্থ 
করছেন, তাতে আমার সহযোগিতা প্রার্থনা! করেছেন। আমি এইটি লিখলাম 
€ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৯) : ' 

“পশ্চিমের একটি মানুষের গান্ধীর প্রতি কৃতজ্ঞত। । 

গান্ধী শুধুমাত্র ভারতবর্ষের পক্ষেই জাতীয় ইতিহাসের এক নায়ক নন, ধাব 
পুরাণ-কল্প স্থৃতি সহশ্রবর্ষের মহাকাব্যের অস্তভূক্ত হয়ে থাকবে । তিনি শুধুমাত্র 
সক্রিয় জীবনের প্রাণশক্তি ছিলেন না, ধিনি ভারতবর্ষের জনগণের মনে এঁকোর 
স্পধিত চেতন, শক্তি; এবং স্বাধীনতার ইচ্ছা সঞ্চারিত করেছেন ।-__পশ্চিমেব 
প্রতিটি জাতির জন্যেই ভূলে-যাওয়া ও বিশ্বাঘঘাতকতা-করা থ্রীষ্টের বাণীকে 
নতুন ক'রে তিনি তুলে পরেছেন ; তার প্রকাশের আলোকচ্ছট! পৃথিবীর প্রত্যেক 
প্রান্তে অন্থ প্রবিষ্ট হয়েছে । 

ইউরোপের চোখের সামনে তিনি সেই সময়ে আবিভূতি হয়েছিলেন যখন 
এমন দৃষ্টান্তকে প্রায় অলৌকিক ব'লে মনে হয়েছে, চার বছরের প্রচণ্ড যুদ্ধ থেকে 
ইউরোপ বেরিয়ে এসেছে কি আসেনি, তার ধ্বংসলীলা, তাঁর ভগ্রন্তুপ আর 
আক্রোশ টিকেই রয়েছে, আরো বেশি অপ্রশম্য নতুন যুদ্ধের বীজকে ঢেকে 
রেখেছে। তার জঙ্গে যুক্ত হয়েছে বিপ্লবের ওলট-পাঁলট, সঙ্গে নিয়ে এসেছে 
সামাজিক ঘ্বণার মারাত্মক মিছিল, য। প্রতিটি জাতির মনকে কুরে কুরে খাচ্ছে, 
ইউরোপ তখন এক দুর্ভর রাত্রির পাষাণ-চাপ1 পড়েছে, সে-রাত্রি দুঃখদুর্দশা ও 
হতাশায় ভারি, একটি আলোক রেখাও কোথাও নেই ।__-এই ক্ষুদ্র ও নগর শীর্ণ 
মান্ষটি, ধিনি সমন্ত হিংসাঁকে অন্বাকাব করেছিলেন, যিনি শ্রধুমাত্র তার যুক্তি 
ও প্রেমের অস্ত্রে বলীয়ান ছিলেন এবং ধার নম্র ও একগু য়ে মিষ্টতা অন্ধশক্তির 
উপরে সদ্য সহ্য বিজয় এনে দিয়েছিল, সেই গান্ধীর আবিভাবকে মনে হয়েছিল 
প্রচলিত ধ্যানধারণার বিরোধী এক চ্যালেঞ্জ, য৷ পশ্চিমের রাজনীতি ও চিরাচরিত, 
স্বীকৃত, তর্কাতীত চিন্তাধারার মুখে ছু'ড়ে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু তা ছিল একই 
সময়ে, মুক্তির প্রভাত-রশ্মি, যা হতাশার মধ্যে ফুটে উঠেছিল। একে বিশ্বাস 
করা কষ্টকর ছিল। এবং এমন পরম বিন্ময়ের বাস্তবতা সম্পর্কে প্রত্যয় জন্মাতে 
দেরি হয়েছিল। আমার চেয়ে তাকে কে বেশি ভালে৷ ক'রে দেখেছে? 
মহাত্বার বাণী আবিষ্কার করতে ও ভ। শোনাতে পশ্চিমে আমিই ছিলাম অগ্ততম 
প্রথম ব্যক্তি-.ভারতবর্ষের আত্মিক গুরুর অস্তিত্বের ও নিরবচ্ছিন্ন, ধৈর্যশীল 
প্রগতিশীল কর্মের নিশ্চয়তা ঘেমন যেমন স্বীকৃতি আদায় করেছে, পশ্চিম থেকে 
তেমন তেমনিই এক রুতজ্ঞতা ও বিশ্বাসের প্রবাহ তার দিকে বয়ে গেছে। 


৫০০ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৭ 


অনেকের কাছে তিনি ছিলেন যেন খ্রষ্টের পুনরাবির্ভাব। অন্যদের কাছে+_ 
দেইদৰ স্বাধীন চিস্তাশলদের কাছে, ধার] উছ্ছিগ্র পশ্চিমের সেই সভ্যতার 
অনিয়মিত পদক্ষেপে__যে-সভ্যতার কোনে। নৈতিক নীতিই আর পথচলার 
নির্দেশের নিশ্চয়তা দিতে পারে না, আর এমনকি যার আবিষ্কার ও উল্তাবনের 
নিশ্বয়কর প্রতিভা তার নিজের ধ্বংসের দিকে বিকটভাবে ঘুরে গেছে, গান্ধী 
ছিলেন তাদ্নের কাছে জ-জাক্‌ রুমোর ও তলশ্তয়ের নতুন অবতার, ঘিমি 
্রান্থিমোহকে ও সভ্যতার সমন্ত অপরাধকে অভিযুক্ত করেন, যিনি মাহষের 
কাছে প্রকৃতিতে, সরল জীবনে, স্থাস্থ্যে ফিরে যাবার কথ প্রচার করেন।__ 
বিভিন্ন দেশের নরকারগুলে! তাকে না-জানার ও উপেক্ষা করার ভাঁমী করেছে, 
কিন্তু সে স্ব দেশের মানুষের! তাঁর মধ্যেই তাদের শ্রেষ্ঠ স্থহদকে+ তাদের 
তাইকে অনুভব করেছে। আমি এখানে, এই স্থইজারল্যাণ্ডেই দেখেছি, গ্রাম ও 
পাহাড়াঞ্চলের দীন চাষীদের মধ্যে তিনি কী পবিত্র গেম জাগিয়ে দিয়েছেন। 
কিন্ পাহাড়ের উপরে থ্ীষ্টের ধর্মপোদেশের এন্বূপ তার জ্ঞান ও প্রেমের 
বাণী লক্ষ লক্ষ সৎ মানুষের চিন্তাকে যদি স্পর্শ করেও থাকে, সে-বাণী এক 


জগতের ভবিতব্যকে পাল্টাতে পারেনি, যে-জগৎ নিজেই যুদ্ধ ও ধ্বংস 
আত্মনিয়োগ করেছে-_( যেমন পারেনি নাজারেথের প্রভুর বাণী )। 


রাজনীতিতে প্রযুক্ত হবার জন্যে অ-হিংসা দাবি করে, আজকের ইউরোপে 
ধার আধিপত্য তার চেয়ে অনেক পৃথক এক আবহাওয়া : এর প্রয়োজন হচ্ছে 
এক সামগ্রিক, বিপুন ও সর্বসম্মত আত্মত্যাগের ; যারা আজ জগতে প্রতিষ্িত 
হয়েছে, যারা লক্ষ লক্ষ মানুষের রক্তে তাদের নির্মম সাক্ষ্য রেখেছে, সেই লব 
গণতন্ত্রধ্বংসী ডিক্টেটরবাদের নতুন রাজত্বগুলোর লামনে সেই আত্মত্যাগের 
বর্তমান মাফল্যের কোনোই সম্ভাবনা নেই, জনগণের পক্ষে অতি দীর্ঘ দিনের 
অগ্রিপরীক্ষার পরই শ্ধু এমন আত্মত্যাগের বিকীরণের বিজয়ীর মতো ক্রিয়। 
করার আশা অছে। আর জনগণ যদি গান্ধীর বিশ্বাসের মতো এক বিশ্বাসে পুষ্ট 
ও উদ্দীপ্ত ব'লে নিজেদের মনে করতে পারে, একমাত্র তাহলেই সেই অগ্নিপরীক্ষা 
সহ্া করার মতো বীরত্ব লাভ করতে পারে ।-_পশ্চিমের সংখ্যাগরিষ্ঠ লোকের 
মধো ঈশ্বরে এই বিশ্বাসের অভাব, যেমন তা জনগণের মধ্যে তেমনি এলিতদের 
মধ্যে।__আর নতুন ( জাতীয়তাবাদী ও বিপ্লবী ) বিশ্বাসগুলে| হিংনার জন্মদাতা । 
ইউরোপের জনগণের সবচেয়ে জরুরি হচ্ছে সমন্ত পন্থায় তাঘের মুভি, তাদের 
্বাধীনতা৷ রক্ষা কর! ; এবং ততদিন পর্যন্ত তাদের রক্ষ! করা, যতদিন পর্যস্্ হাত- 
মেলানে! ফ্যাসিস্ট ও জাতি-বিদ্বেধী রাষ্ট্রথলোর সর্বগ্রানী না্রাজ্যবাদ গুলে! 
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তাদের জীবনকে বিপদাপন্ন করবে। তারা রাজনীতি বর্জন করলে মারাত্মক 
ভাবে তা মানবতার দ্াসত্বকে ডেকে আনবে; এবং ত। সম্ভবত বছ শতাবীর 
জন্তোই।__এই পরিস্থিতিতে আমর! গান্ধীর মতবাদকে স্থপারিশ ব। প্রয়োগ 
করতে পারি না, তার সম্পর্কে আমাদের ঘতো শ্রদ্ধাই থাকুক না কেন। 

আমাদের কাছে মনে হয়, শ্রীষ্টীয় মধ্যযুগের বিরাট বিরাট মঠ-বিহ্ারের 
ভূমিক। নেবার মতোই তিনি যেন জগতে আহত হয়েছেন; উত্তাল সমুদ্রের 
মধ্যে দ্বীপের মতো! সেইসব মঠ-বিহারে নৈতিক সভ্যতার সবচেয়ে বিশুদ্ধ 
সম্পদ, শাস্তি ও প্রেমের মনটি, মনের নির্মলত্ব সংরক্ষিত হয়ে ছিল। ভূমিকা 
গৌরবময় ও পবিত্র! মানবজাতি এক সংকটময় ও ক্রান্তিকালের যে প্রচণ্ড 
যন্ধণ1-পীড়ন পেরিয়ে আমছে তার মধ্যে, চিরকালের সেই মহান্‌ খ্রীষ্টান সম্প্রন্ধায়- 
প্রতিষ্ঠাতা স্যা-ব্রনো, জ্যা-বের্নার, স্যা-ফ্াাসোয়াদের মতোই গান্ধীর মন যেন 
ঈশ্বরের নগরী” (01065 7961) মানুষের ভালবাসা ও এঁকতানকে বজায় 
রাখতে পারে। 


আর আমরা বুদ্ধিজীবীরা, বৈজ্ঞানিক, লেখক ও শিল্পীরা, যারা আমাদের 
ভর্বল শক্তি অনুযায়ী কাজও করি মনের জন্যে সমস্ত মানুষের এই মহানগরী 
বানিয়ে তুলতে, যেখানে শ/লন করবে ঈশ্বরের শাস্তিচুক্তি 0% €:5%০ 06 19169), 
আমরা যারা তৃতীয় সম্প্রদায় ( যেমন গির্জাসংক্রান্ত ভাষায় বল! হয়ে থাকে ), 
এবং আমরা যার! বিশ্বমানবতার ভ্রাতৃত্বেৰ অঙ্গীভৃত,__আমর। আমাদের প্রেম 
ও সসম্মান-প্রীতির একান্তিক শ্রদ্ধাঞ্জলি পাঠাবে গুরু ও ত্রাতা। গান্ধীকে, যিনি 
হদ্দয়ে ও কর্মে আমাদের আগামীকালের মানবতার আদর্শকে উপলব্ধি করছেন ।” 


মার্চ) ১৯৩৯।-_.*উন্মাদ শাস্তিবাদীদের মধ্যে প্রচণ্ড বেসামাল অবস্থ]। 
গান্ধী মিউনিক চুক্তিকে ধিকার দিয়েছেন, তাঁর বিরুদ্ধে "পাত্রি উমেইন'-এ 
উদগাঁর করেছেন ফেলিসিআ। শালাইয়ে | গান্ধী লিখেছেন : 

“আট দিনের বেশি পৃথিবীতে বাঁচার জন্তে ইউরোপ তার আত্মাকে বিক্রি 
করেছে। মিউনিকে ইউরোপ ষে শাস্তিকে লাভ করেছে, তা হিংসার জয়, 
আর সেট] তার পরাজয়ও। যদি ইংলগু ওফ্রাব্দ বিজয়ের জন্যে নিশ্চিত হতো, 
তাহলে নিঃসন্দেহে তারা কর্তব্য সম্পন্ন করতো: চেকোনক্সোভাঁকিক়্াকে 
বাচাতো-..কিস্ত জার্মানী ও ইতালির মিজিত হিংসার সামনে তারা পিছিয়ে 
এসেছে ।-_আমি সাহস ক'রে বলতে পারি, জাতীয় সম্মান রক্ষায় চেকর। অস্ত্রের 
যেমন, তেমনি ধর্দি অহিৎসার ব্যবহার জানতো, তাহলে জার্মানী ও ইতালির 
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সমস্ত শক্তির মুখোমুখি হতে পারতো । যে-শাস্তি শাস্তিই নয়, তা ভিক্ষার 
অসম্মান থেকে ইংলগ্ড ও ফ্রান্সকে রেহাই দিতে পারতো; আর তাদের 
সম্মান বাচাবার জন্যে শেষ মানুষটি পর্যন্ত প্রাণ দিতে পারতো1--.” 

ক্ষিপ্ত শালাইয়ে তার পাণ্ট৷ দিয়েছেন : 

_-“*তীর এই বক্তব্যটি কী অদ্ভুত! এর মধ্যে কী অজ্ঞতা নিহিত ! 
কী অপূর্ব নৈতিক বিচারের ইঙ্গিত! চেকোঙ্গোভাকিয়ার সমন্তাবলীর অতি 
সাপারণ তথ্যই গান্ধী জানেন না-..গান্ধী জানেন না যে, এক বিভক্ত রাষ্ট্রের 
আধিপত্যের বদলে, এক এক্যবদ্ধ জাতি গড়ে ওঠার জন্যে আজ চেকৃর যুক্তিযুক্ত- 
ভাবেই উললমিত; তিনি জানেন না যে, প্রাচীন শ্বৈরতস্ত্রের হাত থকে মুক্ত 
হলে ব'লে, ক্লোভাক ও ইউক্রেনীয়রা আজ চেকর্দের সঙ্গে আঁরও সৌহার্দপূর্ণভাবে 
মিলিত ব'লে এখন নিজেদের মনে করছে ।--গান্ধী দেখতে পাচ্ছেন না যে, 
চেকোগ্লোভাক দুর্গ ভেঙ্গে দিয়ে এখন থেকে সেই যুদ্ধটি অসম্ভব ক'রে তোলা হলো, 
জার্মানীর বিরুদ্ধে যে-যুদ্ধ বাধাতে চেয়েছিল সোভিয়েত রাশিয়! ব1 ফ্রান্স'--”, 

কারণ, একমাত্র; হিটলারের জান্নানীই ফেলিসিআ৷ শালাইয়ের সম্মেহ 
উদ্বেগের লক্ষ্যবস্ত হয়ে উঠেছে 1..আর এই জার্মীনীই সদ্য সদ্য শালাইয়ের মুখে 
প্রচণ্ড এক থাপ পড় যেরেছে। কিন্তু অতীতের এই সৎ মানুষটির এতে 
চৈতন্য হবে কি? তাতে আমার সন্দেহ আছে। 


৩ আগস্ট, ১৯৩৯।-__ভেজলে*।_-এক তরুণ ভারতীয় এসেছেন আমার 
ফিল্স তুলতে, সেটা! কর হচ্ছে গান্ধীর জীবন নিয়ে।_-ফটে। তোলা হলো 
গোলাপ বাগানের ঘেরের মধ্যে, পটভূমিকায় রইল পাহাড আর স্থপ্রাচীন 
গির্জাটি। আমি আমার "গান্ধী”-র প্রথম পাত৷ (ছবিটা ) পড়ছি ।--তরুণ 
ভারতীয় চেট্িয়ার সম্প্রতি আশ্রমে গান্ধীর ফিল্ম তুলেছেন। তিনি বললেন, 
(কয়েক মাস আগে স্বাস্থ্য যে উদ্বেগ স্ষ্টি করেছিল তা৷ সত্বেও ) গান্ধীর স্বাস্থ্য 
তার কাছে খুব ভালোই মনে হয়েছে; আর ভারতবর্ষের উপরে তার প্রভাব 
আজকের মতো! কথনো৷ এতে। বিরাট ছিল না।--পারী থেকে আসা এই 
ফটোগ্রাফারটি সম্প্রতি স্রইস-জার্মানে একটি সরকারী জাতীয়তাবাদী ও সামরিক 
প্রচারের ফিল্ম তুলেছেন, সেটি ১ আগস্ট প্রথম মুক্তি পেয়েছে ।__-একথা স্বীকার 
কর! উচিত যে, গোয়েবলসের জার্মানী ঘদ্দি এক নির্লজ্জ প্রচার-যুদ্ধ শুরু ক'রে 


* ফ্রান্সের ইয়নের ভেজলে-এ রল 1 ১৯৬৭ মালের ৩* সেপ্টেম্বর একটি বাড়ি কেনেন। ১৯৪, 
থেকে মৃত্যু পর্যস্ত ( ডিসেম্বর, ১৯৪৪ ) মেখানে ছিলেন । মাঝে-মধ্যে পারীর বাগায় আসতেন ।-_অনু* 
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থাকে, তাহলে এখন সে প্রত্যুত্তর দেবার লোক পেয়েছে। আমেরিকা, ইংলগু, 
ফা ফিল্ম, রেডিও ও পুস্তিকার মাধ্যমে পাণ্টা-প্রচারে ছুনিয়। ভাসিয়ে দিচ্ছে। 
আর এখন ছোট্ট দেশগুলো, স্থইঙ্জারল্যাণ্ডও এই যুদ্ধে নেমে পড়েছে। 


১৯৪০ 

এপ্রিল, ১৯৪০ --গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথের বন্ধু সদাশয় এন্ড্রজের মৃত্যু। 
মানুষটির মধ্যে মূর্ত হয়েছিল সমস্ত নম্রতা, সক্রিয় প্রেম, খ্ীষ্টবাণীর পরম স্বার্থ- 
শূন্যতা । ভারতবর্ষের স্বার্থের জন্যে ইউরোপে তার মতে। এমন বেশি আর কেউ 
করেনি। গোটা জগৎ জুড়ে নির্যাতিত ভারতীয়দের তিনি পক্ষদমর্থন করেছেন, 
জগৎ জুড়ে তার প্রচার-কাজ চলেছে । আর ভারতবর্ষেই তিনি ছিলেন গান্ধী ও 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যোগস্ত্র। আমি তাকে শ্রদ্ধা করেছি, তাকে ভালে! 
বেসেছি। মৃত্যুর উধর্বে, আমার দুই চোখ তার সুন্দর ছুটি গ্রীতিপূর্ণ চোখে 
সর্বশেষ গ্রীতির নমস্কার জানাচ্ছে ।*-_ ফেব্রুয়ারিতে তার অস্ত্রোপচার হয়েছিল 
( সম্ভবত পেটের ক্যানসারের জন্তে)। তাকে কলকাতায় আনা হয়েছিল, 
সেখানে তিনি মারা গেছেন।-_বিদায়, এন্ড্রংজ ও পিয়র্সন, তোমর। যাঁরা 
দক্ষিণ আফ্রিকায় সাহমভরে তরুণ গান্ধীর পাশে গিয়ে ্াঁড়িয়েছিলে,_ততোমরা 
দু'জন যার] ভিল| অলগায় আমার অতিথি হয়েছিলে ! যারা জগতকে আলোকিত 
করেছে, সেইসব বীর ও সন্তর্দের জগৎ সন্দেহ করে না। অন্তত তার্দের মৃত্যুর 
অনেক পরে ক্যাথলিক চার্চ তার নিজের লোকদের দাবি জানায় । কিন্তু সস্ত- 
এন্ড্রজ ও সম্ত-পিয়র্সনের দাবি কে জানাবে? 


১৯৪১ 
১৫ জুন, ১৯৪১।-_পারী। রাতের খাওয়ার পর জণ এরবের এলেন, 
বাবাকে দেখার জন্তে তিনি অন্য অঞ্চল** ডিডিয়ে আসতে পেরেছেন (তার বাব! 
নতর্-দাম-দে-শী রাস্তায় আমার প্রতিবেশী... )। ভারতীয় গ্রন্থগুলে প্রকাশ 


ঞ্চ পিয়র্সনের দেওয়া ট্রান্সভালে তোলা গান্ধী-এন্ড,জ-পিয়র্নের একখানা ফটো রলার দেয়ালে 
টাঙানো থাকতো ।- অনুঃ 

** দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে পরাজয়ের পর ফ্রান্স ছুটি অঞ্চলে ভাগ হয়। এক অঞ্চলের শাসন থাকে 
সোজানুজি জাধানীর হাতে, অন্য অঞ্চলের দালাল ভিসি সরকারের হাতে । এক অঞ্চল থেকে অন্ক 
অঞ্চলে যাওয়া-আস এবং খবরাখবর দেওয়া-নেওয়া কষ্টসাধ্য ছিল। এইজন্যেই আগস্ট মাসে 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু সংবাদ জেনেও রলণার পক্ষে সোজান্রজি শোকবাণী গাঠানে! সম্ভব হয়নি । 
সেই কথ। জানিয়ে সুইজারল্যাণ্ড থেকে ৩* আগস্ট এদম প্রিভা রলার হয়ে ঠাকুর পরিবারের 
বন্ধুদের সাস্বনাবাণী পাঠিয়েছিলেন ।--অন্ু, 


৫০৪ জুন ১৯৪১: মে ১৯৪২ £ নভেম্বর ১৯৯৪৩ 


পপি তি 


সম্পর্কে আমর! আলোচন। করলাম, এরবের সেগুলো সম্পাদনা করছেন। 
রামকৃষ্-মিশনের স্বামীজী ম'পেলিয়ের বিশ্ববিদ্ভালয়ে শংকর সম্পর্কে বক্তৃতা 
দিচ্ছেন, বহুসংখ্যক বুদ্ধিজীবী তা শুনে চলেছেন, আর তাদের মধ্যে আছেন বহু 
পাদ্রী ও সম্যাসী, তার! লোভীর মতে৷ ভারতীয় ধ্যানের পদ্ধতিগুলো অনুধাবন 
করছেন। তরুণ অধিবিগ্ভাবিদর1 সবচেয়ে বিমূর্ত এই তত্ববিদ্ধায় ঝাপ দিয়েছে 
আমার বইগুলে! এখন তাদের কাছে খুবই কাচা ঠেকে: দশ বছর আগে 
এগুলে! তাদের কাছে ছিল খুবই অখ্যাত, তার। এদের কথ। শুনতেও চাইত ন]। 
_-জ্রীমতী এরবের নিবেদিতা সম্পর্কে তার বইটি শেষ করেছেন, বিবেকানন্দের 
মৃত্যুর পর ভারতীয় বিদ্রোহের আন্দোলনের সবকিছু এর মধ্যে ধরা পৃড়েছে ও 
স্পষ্ট হয়েছে। ওকাকুর। যে ভূমিকা নিয়েছিলেন তাও এতে আছে ।--এরবের 
রামকুষ্জের চিন্তার সবচেয়ে সম্পূর্ণ এক সংকলন করেছেন এবং তার সেই দেশি কাঁচ 
রউটাও (/91981) ফিরিয়ে এনেছেন, যা তার শিষ্তরা সংকোচভরে ঢেকে রাখেন । 


১৯৪২ 
মে, ১৯৪২ |--চন্দ্র বো, বালিনে, হিটলারের সঙ্গে দেখা করেছেন ।-_ আর ও 
একবার তিনি ঝাঁপ দিলেন। এই দক্ষিণেঃ এই বামে। মস্কো । বালিন। 
টোকিও..'_-এই উগ্র ম্বভাব, আবেগপ্রবণ বাঙালীদের কখনো যুক্তির রাজনীতি 
ছিল না; এদের রোষ, এদের ঈর্ষার দমক, অহমিক1, এদের চিরকাল জালাকরা 
ক্ষতে এর! দপ ক'রে জ্বলে জলে ওঠে। 


১১৪৩ 

নভেম্বর, ১৯৪৩।-_-পারীর ভারতীয়রা আমার সামনে ফাদ ফেলেছেন। 
তারা আমাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন (ডি. এস. মাধব রাও-এর স্বাক্ষর-নামায় ) 
এক “আজাদ-হিন্দ কেন্দ্রে”-র অঙ্গীভৃত হতে, কেন্দ্রটি স্থুভাষচন্দ্র বস্থুর (বাঙালী 
নেতা, যিনি জাপানীদের সঙ্গে মৈত্রীচুক্তি করেছেন ) দোহাই দিচ্ছে; এবং তারা 
গান্ধীর (গ্রেপ্তারের পূর্বান্নের ) এক তথাকথিত বাণী দেখাচ্ছেন, তাতে গান্ধী 
অ-হিংস প্রচেষ্টা ত্যাগ করেছেন ও লড়াইয়ের ভাক দিয়েছেন।-_তার। খুব ভালে। 
করেই জানেন যে, আমি তাদের আহ্বানে সাড়া দিতে পারি না এবং আমার 
কাছে আমার স্বদেশ বন্দী। কিন্তু তাদের উদ্বেগ শুধু তাদের স্বদেশের জন্যেই | 
আর তাকে স্বাধীন করার জন্তে, সমস্ত পন্থাই তাদের কাছে সং,_এষনকি 
অপরকে শংখলিত করাও ! 


পল্সিশ্শিষ্উ-ক্ 
১ 
ভাল্পতিবক্খেক্প লনা 
ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের যুদ্ধঘোষণা 


ভারতবর্ষের সংবাঁদ বিরল ও উদ্দেশ্ঠপূর্ণ। লগুনের রক্ষণশীল সরকার, যাকে 
মিঃ র্যামসে ম্যাকভোনাল্ড কুক্ষীগত করেছেন _( কিংবা বরং যে তীকে কুক্ষীগত 
করেছে ॥__সমগ্র গ্রেটব্রিটেনের জনসংখ্যার চেয়ে সাতগুণ বেশি ও সমগ্রপৃথিবীর 
ছয়ভাগেরও বেশি এক জনসংখ্যার মহিমান্বিত প্রতিবোৌধ সম্পর্কে নীরবতা 
অবলম্বন করেছে । যাদের বিচ্ছিন্ন ব'লে মনে হয়, এমন কিছু লোকের গ্রেপ্তার, 
জাতীয় আইন অম্ান্ত আন্দোলনের সঙ্গে যাদের মোটেই মতের মিল নেই এমন 
কিছু লোকের সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপ, উদ্বেলিত বিশাল মহাদেশের ছুই কি 
তিনটি কেন্দ্রে সীমাবদ্ধ ভীরু প্রকাশ, ভারতবর্ষে যিনি নতুন দ্রিলিতে বড়োলাটের 
কার্ধভার গ্রহণ করেছেন সেই রোগানোগ। ব্যক্তিটির “মজিমাঁফিক ক্রিয়াকর্ষে? 
1700 /010১ 51৫7%0৫0) সবকিছু থামিয়ে রাখা আছে :_-এই ধরনের কিছু 
সংবাদ ছাড়! ব্রিটেনের সরকারী সংবাদস্থত্র ইউবোপে অন্য কোনো সংবাদ গলিয়ে 
আসতে দেয় না। 

আমরা নিজেদের পন্থায় সেই বিরাট সংগ্রামকে অনুসরণ করবার চেষ্টা 
করবে, যে-সংগ্রাম কেবলমাত্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের গর্ব ও সৌভাগ্যকে প্রভাবিত 
কবে তুলেছে না, যে-পন্থা সে গ্রহণ করেছে এবং ঘে বিরল ব্যক্তিত্ব লড়াইকে 
চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে ও তাতে আধিপত্য বিস্তার করেছে--তার ফলে সেই 
সংগ্রাম হয়ে উঠেছে সমগ্র মানবতার কাছে এক বিশাল ও চিত্ম্পর্শী অভিজ্ঞতা | 

প্রথমে দেখাতে হবে কোন্‌ কোন্‌ পরিস্থিতিতে এই লড়াই শুরু হয়েছে। 

গোড়া! থেকেই' গান্ধী গোলটেবিল বৈঠকের ব্যর্থতা বুঝে নিয়েছিলেন । 
মার্মেই পৌছেই তিনি তার ইউরোপীয় বন্ধুদের সেকথা বলেছিলেন। লগুনে 
প্রতিনিধিরা জড়ো হয়েছিল, তাদের ইংরেজ সরকার খাড়া করেছিল তার দেশীয় 
রাজাদের ও ক্ষুব্ধ সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গুলোর ( বল! ভালে, অতি ক্ষুত্র সংখাল্ল 
ব্রিটেন-প্রেমিকদের ) মধ্যে থেকে : তারা কোনে! মতেই 'ভারতবর্ষের প্ররুত 
ইচ্ছার প্রতিনিধি নয়। কিন্তু গান্ধী .ছিলেন তার দৃঢ়মূল আশাবাদের প্রতি 
বিশ্বস্ত, তিনি শ্মিতহান্তে বলেন, সে-আশাবাদ আশার অভাবেও আহত হয় না; 


৫০৬ পরিশিষ্ট 


পারস্পরিক বোঝাপড়া ও সমঝোতার সমস্ত পম্থা নিঃশেষ করাটাই তাঁর কর্তব্য 
ব'লে গান্ধী সাব্যস্ত করেছিলেন : কারণ, শেষমূহূর্ত পর্বস্তও, কোনো! বিরুদ্ধবাদীর 
সদিচ্ছায় বিশ্বাস রাখতে তিনি সবসময়ে নিজের প্রতি প্রতিশ্রুতিবদ্ধ, যার বিরুদ্ধে, 
একই সময়ে তিনি সতর্ক থাকতেও জানেন। তাছাড়া ইংলগ্ডে আসাট। বৃথ। 
হয়নি; কারণ লগ্ন ও ল্যাকাংশায়ারে বিভিন্ন ব্যক্তিত্বের সঙ্গে ও ইংলগ্ডের 
জনসাধারণের বিভিন্ন সামাজিক গোষ্ঠীর সঙ্গে তিনি সোজাহ্ৃজি সম্পর্ক স্থাপন 
করতে পেরেছেন,_-তার ফলে ভারতীয় সমন্তার যথাষথ অবস্থ। তাদের জানাবার 
উপায় তিনি পেয়েছেন ও প্রচুর সহানুভূতি অর্জন করেছেন। ভারতবর্ষের ঘটনাবলী 
সম্পর্কে পরে য] বলতে যাচ্ছি, তার দিক থেকেও একথা এখানে অবাস্তর নয় যে, 
তিনি লগুনে “ফ্রেগুস্‌ অফ ইগ্ডিয়া' গোঠী স্থাপিত করেছেন (৪৬ ল্যাঁংকাস্টার 
গেট, ডব্লিউ. ২), এবং গত কয়েক সপ্তাহ যাবৎ এক গুরুত্বপূর্ণ পত্রিক1 : “দি 
ইত্ডিয়! রিভিউ” (১৪৬ সা, লগ্ন, ডব্লিউ. সি. ২) ভারতবর্ষের দ্বাবি সমর্থনের 
ও সাম্প্রতিক আঘাত হানার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের উদ্যোগ গ্রহণ করেছে। তার 
দলে গণ্য করছে বাট্রণণ্ড রাসেল, লরেন্স হাউস্মান, ফ্রেনার ব্রক ওয়ের মতো 
আস্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন মান্ষদের। ফ্রান্স ও তাঁর বাইরের ভারত-নুহদদের 
আমরা আহ্বান জানাচ্ছি এ সম্পর্কে মনোযোগ দিতে ও যদ্দি সম্ভব হয়, তাদের 
সমর্থন জানাতে। 

বোম্বাই থেকে গান্ধীর প্রথম সচিব মহাদেব দেশাই এই কথাই লিখেছেন যে, 
গোলটেবিল বৈঠক শেষ হবার পরেও, লগুন ছাড়ার আগে, গান্ধীর ভারতসচিব 
স্বর সাম্যুয়েল হোরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল। “ম্তর সাম্যুয়েল হোর আশ্বাস 
দিয়েছিলেন যে, গোলটেবিল বৈঠকের কাজের সঙ্গে জড়িত ব্যাপারে প্রস্তাবিত 
রক্ষাকবচ ও সংবিধানের সরকারী পরিকল্পন। সম্পর্কে নিখিল ভারত কংগ্রেসের* 
সংশোধন প্রস্তাব উথথাপনের ম্বাধীনত। থাকবে; তিনি বলেছিলেন, কংগ্রেসের 
দৃতিকোণ যথাযোগ্য মনোযোগ আকর্ষণ করেছে। স্যর সাম্যুয়েল হোর আরও 
বলেছিলেন যে, পরিস্থিতি নিজের চোখে দেখার জন্তে বাংলাদেশে যাবার ও 
অভিনান্দ** সম্পর্কে গান্ধী যা ভাবেন, ত৷ বলার অধিকার পাবেন। বড়োলাটের 
সঙ্গে একবার দেখ! হুবার প্রশ্নটাও ছিল | সুইজারল্যাণ্ডের ভিলন্তভ থেকে গান্ধী 
স্যর সাম্মুয়েল হোরকে এই অঙ্থরোধ জানিয়ে চিঠি লিখেছিলেন ষে, একটি চিঠিতে 


* লগ্ডন বৈঠকে গান্ধী ছিলেন কংগ্রেসের ভারপ্রাপ্ত ও মনোনীত প্রতিনিধি । 
** ভারতবর্ষের বিরূপ প্রতিক্রিয়া! জাগিয়ে এই প্রথম অডিনান্সগুলো বাংলাদেশে জারি করা 


'হেছে কিছু বিচ্ছিন্ন ন্্াসযাদী কারকলাপের অনুহাতে। 


ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের যুদ্ধঘোষণ। ৫০৭. 


তিনি এই আলোচনার যূলকথা পাকাপাকি অন্থমোদন করুন এবং তাড়াতাড়ি 
এমন ভাবে পাঠান যাতে বোশ্বাই পৌছেই তিনি উত্তর পেতে পারেন।” স্যর 
সাময়েল হোর তার কোনে! উত্তর দেননি, এবং তখন থেকেই তিনি বুদ্ধিমানের 
মতো মুখ বন্ধ ক'রে ছিলেন। এর উল্টে! দ্দিকে, ভারতবর্ষে ফেরার পথে এডেনে 
গান্ধী “বড়ো দ্রিনের উপহার হিসেবে পেলেন, ভারতবর্ষে স্বৈরতান্ত্রিক বিধিব্যবস্থা 
এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের (পেশোয়ারে) লাল-কোর্তার* নেতা 
আব,ল গফ.ফর খানের মতে। বিশিষ্ট বন্ধুদের গ্রেঞ্চারের নতুন সব খবর। তবুও 
গান্ধী আলোচনার শেষ আশ। পরিত্যাগ করেননি 3১ এবং ভারতবর্ষের মাটিতে প1 
দেবার আগেই, তিনি তার সাপ্তাহিক “ইয়ং ইত্ডিয়”য় এক প্রবন্ধে, কংগ্রেসের 
দাবি জানানে। স্যাষ্য অধিকারগুলোর কিছুই না-ছেড়ে সমঝোতায় পৌছুতে পারা 
যায় এমন সব পথই পরীক্ষ। ক'রে দেখার সিদ্ধান্ত জানিয়ে দিয়েছিলেন । 

২৮ ডিসেধ্র, বোখাইয়ে নামলে প্রণাম জানাতে এসেছিলেন কংগ্রেস 
প্রেসিডেন্ট বল্পভভাই প্যাটেল। কিন্তু তিনি দিলেন আগের চেয়েও আরও. 
গুরুতর সংবাদাদি : ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রদ্ধেয় নেতা, ধার মন ও চরিত্রের 
মহত্বকে আমাদের ব্যক্তিগত ভাবে জানার স্থযোগ হয়েছে, সেই জহরলাল নেহেরু 
সগ্ গ্রেপ্তার হয়েছেন নিছক এই অপরাধে যে, তিনি এলাহাবাঁদ ছেড়ে বোগ্বাই 
গিয়েছেন, কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদকের পর্দাধিকারে সেখানে যাওয়াটাই ছিল 
তার পক্ষে যথাযথ কর্তব্য। আব্ব,ল গফ.ফর খানের গ্রেপ্তারের প্রতিবাদের এক 
মাত্র অপরাধে পেশোয়ারে গুলিতে তের জন নিহত ও জন পঞ্চাশ আহত হয়েছে 
(তবুও সরকারী কোনে কর্ষচারীর জীবননাশের প্রচেষ্টার মতো কোনো ঘটনা 
ঘটেনি।) হাজারেরও বেশি গ্রেপ্তার হয়েছে, গোট। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদ্দেশেই সামরিক আইন ও সম্থাসের রাজত্বে রয়েছে। দিল্লি-চুক্তির আগে 
অযৌক্ভিভাবে দাবি-কর] খাজন। দেওয়া বন্ধ করার জন্যে যে-যুক্ত গ্রদেশে শাস্তিপূর্ণ- 
আন্দোলন চলছিল, সেখানে সরকার সাধারণ আইনের অতিরিক্ত সমস্ত এক্ভি 
নিয়োগ করেছে, কঠোর ব্যবস্থা নেবার ক্ষমত। দিয়ে অতিরিক্ত ট্রাইবুনাল 
বসিয়েছে, প্রয়োজনের অনুপাতে অনেক বেশি বলপ্রয়োগের পন্থা! ব্যবহার করছে ॥ 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সদস্তর। এই সব খবর ও দেশের আবেগ বহন ক'রে 
এনেছেন 3 তাদের অভিমত এই ষে, সক্রিয় হবার সময় এসে গেছে, তারা গান্ধীকে 

* রুশ কমিউনিজমের সঙ্গে 'লাল কোর্তাদের, কোনোই সম্পর্ক নেই। আবাল গফ.ফয় খান 


গান্ধীর ব্যিগত বন্ধু, তার এক নাম “উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের গান্ধী” । তিনি অহিংসার এক দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ দমর্থক। 


৫০৮ পরিশিষ্ট 


এ 
শ্ীশট পপ তি পেশী শী সস ++ 





পর 


তাশুরু ক'রে দেবার জন্যে তাগিদ দিতে চাইছেন। গাঙ্বীর অন্যতম অস্তরঙ্গ 
বন্ধু আমাকে য| লিখেছেন, সেই অনুসারে “তখনো কিন্ত আরও একবার গান্ধীর 
সেই ধৈর্ধই দেখ যাচ্ছিল, যে ধৈর্যে মাঝে মাঝে রাগ হয়ে যায়। বন্ধুদের আপত্তি 
সত্বেও তিনি টেলিগ্রামে বড়োলাটের সঙ্গে সাক্ষাতের অনুরোধ জানানোর গেঁ৷ 
ধরে রইলেন। বন্ধুজনেরা তার কাছে দরবার করলেন যে, এধরনের অনুরোধে 
জাতির মনোবল ভেঙ্গে পড়ার আশংক! আছে। গান্ধী কোনো কিছু মানলেন 
না) জগতের সামনে তিনি প্রমাণ করে দিতে চাইলেন যে, যা কিছু ক্রটি ও 
লড়াইয়ের যা কিছু মনোভাব--তা৷ এসেছে অপর পক্ষ থেকে । . 

২৯ ডিসেম্বর বোদ্বাই থেকে তিনি বড়োলাটকে এই টেলিগ্রাম খীঠিয়ে 
ছিলেন : 

“গতকাল জাহাভ থেকে নেমে, বাংলাদেশের মডিনান্স ছাড়াও, সীমান্ত 
প্রদেশের ও যুক্তপ্রদেশের অভিনান্স, গুলিচালনা ও আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধুদের 
গ্রেপ্তারের জন্টে প্রস্তুত ছিলাম না। জানি না, এই কথা মনে করবে কিনা যে, 
এসব আমাদের গ্রীতিপূর্ণ সম্পর্কের অবসানেরই ইঙ্গিত, নাকি আপনি এখনো। 
চান যে আমি আপনার সঙ্গে দেখ। করি এবং কংগ্রেমের পক্ষে যে নীতি আমাকে 
অন্থলরণ করতে হবে তার সম্পর্কে আপনার দৃষ্টিকোণ আমি জানতে পারি। 
টেলিগ্রাম ক'রে উত্তর দিলে বাধিত হবে।।” 

লর্ড আরউইনের মতো মানুষটি যেমন করতেন, নিজের হাতে উত্তর দিতে 
তেমন অতিখ্যাত লর্ড উইলিংডন ৩১ ভিসেম্বর উত্তর দ্িইয়েছিলেন তার ব্যক্তিগত 
সচিবকে দিয়ে : “যে সাংবিধানিক সংস্কারাবলীকে অতি সত্ব প্রবর্তনের সিদ্ধাস্ত 
কর। হয়েছে; তার মহান্‌ কর্মে সকলের সহযোগিতা নিশ্চিত করতে, মহামান্য 
লাটবাহাদুর ও তার সরকার সমস্ত রাজনৈতিক দলের সঙ্গেই গ্রীতিপূর্ণ সম্পর্ক 
রাখার অভিলাধী” ) কিন্তু মহামান্য লাটবাহাছুর ও তার সরকার যুক্তপ্রদেশের, 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের ক্রিয়াকলাপ মানতে পারেন ন]; যুক্তপ্রদেশের রুষি- 
কর দিতে অস্বীকার করার ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের পূর্ণ স্বাধীনতা 
'ঘোষণ। করার কার্কলাপ মহামান্য লাটবাহাছুরের সরকারের ধৈর্যের বাধ ভেঙ্গে 
দিয়েছে। “মহামান্য লাটবাহাছুরের জান! আছে যে, গত আগস্ট মাসে কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটি আব,ল গফ.ফর খানকে সীমান্ত প্রদেশে কংগ্রেসী আন্দোলন 
পরিচালনার ভার দিয়েছিলেন এবং তিনি যে স্বেচ্ছা-সংগঠনগুলোকে পরিচালন! 
করেন, তাদ্দের কংগ্রেসী সংগঠন বলেই ওয়াকিং কমিটি মেনে নিয়েছিলেন । 
কিন্তু মহামান্য লাটবাহাঁছুর পরিষ্কার ভাবে জানিয়ে দিতে চাইছেন যে, অপয়ের 





ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের যুদ্ধঘোষণ। 


স্বীকৃত কোনো সংগঠন ব1 কোনে। ব্যক্তির সঙ্গে কারবার করবেন না। ভার 
উপরেই শাস্তি-শৃঙ্খল। ও সরকারের দায়িত্ব স্তম্ভ । গোলটেবিল বৈঠকের জন্যে 
আপনি ভারতবর্ষে নিজে অনুপস্থিত ছিলেন ; এবং মহামান্ত লাটবাহাদুর একথ? 
মোটেই বিশ্বাস করতে চান ন। যে, কংগ্রেসের সাম্প্রতিক কার্কলাপে ব্যক্তিগত 
ভাবে আপনার অংশগ্রহণের দাক্সিত্ব আছে, কিংবা আপনি এ সব অনুমোদন, 
করবেন। তাই দি হয়, তাহলে কংগ্রেসের সঙ্গে দেখা করা৷ ও তার দৃষ্টিকোণ 
আপনার কাছে তুলে ধরাট। তো আপনারই হাতে, পথ হিসেবে য1 দিয়ে আপনি 
সহযোগিতার মনোভাব গড়ে তুলতে আপনার প্রভাবকে ভালো। ক'রেই কাজে- 
লাগাতে পারেন। কিন্ত মহামান্য লাটবাহাছুর মনে করেন, একথ। ভোর দিয়ে 
বলতে তিনি বাধ্য যে, মহামান্য সমাটের লরকারের পুর্ণ সম্মতিক্রমে বাংল।- 
দেশে, যুক্তপ্রদেশে ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্তগ্রদেশে ভারতবর্ষের সরকার ষেসব 
ব্ববস্থা গ্রহণ কর। প্রয়োজনীয় বলে মনে করেছেন, তা৷ নিয়ে আপনার সঙ্গে তিনি 
আলোচনায় রাজী নন। যেসব কারণে উদ্দেশ্য সিদ্ধ ন।-হওয়] পর্যস্ত এইসব 
ব্যবস্থ। চাঁপানে। হয়েছে, যাহ ঘটুক না কেন, সেসব বলবৎ থাকবে : যেমন, 
কোনো সৎ সরকারের তরফে প্রয়োজনীয় হ'চ্ছ আইন ও শাস্থিশুঙ্খল] রক্ষা করা! 
আপনার উত্তর পেলে মহাঁমান্ত বড়োলাটবাহাছুর এই পত্রালাপ প্রকাশিত 
করতে চান ।” 

এই আদেশব্যগ্তক বাতার শেষের লাইনগুলোর কথ] কয়টিতে থমকে ঈাড়াতে 
হবে : “মহামান্ত সম্রাটের সরকারের পূর্ণ সম্মতিক্রমে-'-ভারতবর্ষের সরকার যেসব. 
ব্যবস্থা... গান্ধী ইংলণ্ড ছাড়ার পর, তাহলে লগুনের নির্দেশ কড়াকড়ি ভাবেই- 
আবার পুরনে। পন্থায় ফিরে আসার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল। রক্ষণশীলর্দের চাপই 
এতে প্রাধান্ত পেয়েছিল। ইংলগ্ডে ম্যাকভোনান্ড বলেছিলেন ঘে, “বিচ্ছংঙ্খলার, 
শক্তিগ্ুলেো৷ ছত্রভঙ্গ হবে”; আর ৩০ ডিসেম্বরে বড়োলাট “ইউরোগীয়ান: 
এসোসিয়েশন”-এ এক যুদ্ধং দেহি বক্তৃতাই দিয়েছিলেন । 

একথা! ভাবার কোনে। প্রয়োজন নেই ষে, এই ব্যবস্থাবলীর পেছনে ইউরোপের: 
বা ব্রিটেনের, কিংব1 ভারতবর্ষের রাজভত্তদের সর্বসম্মত স্বীকৃতি আছে। মধ্য- 
প্রদেশের খ্রীষ্টানরা) বাংল। ও বোহাইয়ের ব্যবসায়ীর! এইসব অভিনান্সের বিক্দ্ধে 
প্রতিবাদ জানিয়েছে ও প্রত্যাহার দাবি করেছে। বিশেষভাবে রাজভক্তদের 
নিয়ে গঠিত, ভারতীয় “ওয়েলফেয়ার লিগের” বহু সদশ্য নিশ্চিত যে, ধড়োলাটকে 
এস্ব প্রত্যাহার করতে হবে। গান্ধীর গ্রথম টেলিগ্রামে টাইমস অফ ইগ্ডিয়? 
সন্কোধ প্র্ষাশ করেছিলেন এবং তার সঙ্গে সাক্ষাৎকার অন্থমোদনের জন্টে, 
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আহ্বান জানিয়েছিলেন। বড়োলাটের প্রত্যাখ্যান ও তার উত্তরের অভন্রোচিত 
(৮17851761617791015) স্থর এক বেদনাদায়ক ছাপ ফেলেছিল । 
১ জানুয়ারি গান্ধী তেজ ও মর্যাদার সঙ্গে তার পাপী উত্তর দিয়েছিলেন : 
“বন্ধুভাবাপন্ন মন দিয়ে যে এগিয়ে যাওয়া হয়েছিল, তা মহামান্ লাট- 
বাহাছুর এমন ভাবে প্রত্যাখ্যান করেছেন, ঘ1 তার মতে। উচ্চপদাধিকারীর পক্ষে 
(মোটেই সমীচীন নয়এতে আমি ক্ষুন্ধ'সরকার যেসব অস্বাভাবিক 
ব্যবস্থাবলী গ্রহণ করলেন তাদের সম্পর্কে সরকারের প্রদত্ত ভাষ্য আমি . বুঝতে 
চেয়েছিলাম। আমার এগিয়ে যাওয়াটার মূল্য যথাধথ উপলব্ধি করার বদলে 
মহামান্য লাটবাহাদুর তা প্রত্যাখ্যান করেছেন, সেই সঙ্গে আমাকে বলেছেন আগে 
থাকতেই আমার শ্রদ্ধেয় সহকমাঁদের নিন্দা করতে, এবং এও যোগ করেছেন যে, 
যদি আমি এহেন অসম্মানজনক আচরণের অপরাধে অপরাধীও হই, তাহলে 
জাতির পক্ষে অত্যাবশ্যক প্রশ্নার্দির আলোচনাও আমার ক্ষেত্রে নিষিদ্ধ হবে। 
তীব্র গ্রতিরোধ ন। করলে, যে অভিনান্ন ও যে স্বেচ্ছাচারী ব্যবস্থার পরিণাম 
হবে একট] জাতির সম্পূর্ণ মনোবলভঙ্গ,_তার মূল্যে সংবিধান-সংস্কারের প্রশ্নটি, 
আমার মতে, একেবারে অকিঞ্চিংকর হয়ে পড়ে। আমার বিশ্বাস, যার 
আত্মসম্মীন আছে, এমন কোনো ভারতীয়ই একটি সংবিধানের সন্দেহজনক 
সম্ভাবনাকে নিশ্চিয়ত| দিতে জাতীয় মনকে হত্যা করার ঝুকি নিতে যাবে না, 
যখন তা কার্ধকর করতে সম্ভবত যথেষ্ট শক্তিসম্পন্ন জাতিই থাকবে ন1।” 
অভিযুক্ত প্রত্যেকটি প্রদেশ সম্পর্কে একের পর এক বিচার ক'রে গান্ধী ব'লে 
গেছেন-__( টেলিগ্রামটি অতি দীর্ঘ, তার একট! অংশ সংক্ষিপ্ত করতে হচ্ছে )। 
বড়োলাট ঘটনাবলীর যেমনটি বর্ণনা দিয়েছেন, তার মধ্যে তিনি উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্তপ্রদেশের শান্তিপূর্ণ ও নিরস্ত্র জনতার উপরে গুলিচালনা ও জনপ্রিয় 
নেতাদের গ্রেপ্তারের কোনে যৌক্তিকতাই স্বীকার করেননি। “আবুল গফফর 
খান সাহেব যদি পূর্ণ স্বাধীনতার অধিকার দৃঢ় ভাবে সমর্থন ক'রে থাকেন, তাহলে 
সেটা এক ম্বাভাবিক দাবিই, সেই দাবি ১৯২৯ সালের লাহোর কংগ্রেসে বিনা 
শান্তিতেই ঘোষিত হয়েছে, এবং লগ্নে ব্রিটিশ সরকারের সামনে এই দাবিকেই 
আমি জোরের সঙ্গে উপস্থিত করেছি। আমি আপনাকে স্মরণ করিয়ে দিতে 
চাই ষে, সরকার ভালে! করেই জানতেন যে, কংগ্রেসের নির্দেশের মধ্যে এই 
ফাবিটিও ছিল, এবং তবুও, কংগ্রেমের প্রতিনিধি হিসেবে লগ্তন বৈঠকে যোঁগ- 
গঘ্বেবোর জন্তে আমি আমস্ত্রিত হয়েছিলাম-..”* যুক্তপ্রদেশ সম্পর্কে বলেছেন: 
“টেলিগ্রামে যেমন অবহেলাভরে একপাশে সরিয়ে রাখা হয়েছে, প্রশ্নটি তেমন : 
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ধরনের মোটেই নয়। এই মতানৈক্য অনেক পুরনো! ; এর সঙ্গে লক্ষ লক্ষ চাষীর 
ভালো-মন্দ জড়িত, ষাদের অর্থ নৈতিক ভাবে পিষ্ট করতে চাওয়। হচ্ছে। 
জনসাধারণের উপরে যার বিরাট প্রভাব এবং জনসাধারণকে সেবা করাই 

যার কাম্য, সেই কংগ্রেসের মতে! এক বিশাল সংগঠনের হ্বেচ্ছাপ্রণোদদিত সহ- 
যোগিতাকে, অধীনস্থ প্রজাপাধারণের মঙ্গলের জন্টে উদ্যোগী যে-কোনে। সরকারই 
স্বাগত জানাতে।। এবং আমি আরও বলতে চাই ষে, একটি দুর্বহ অর্থ নৈতিক 
বোঝা! থেকে মুক্ত হবার চেষ্টায় সমস্ত উপায় নিঃশেষ-কর। কোনো জাতির পক্ষে 
খাজন। দিতে অস্বীকার করাট1 চিরকালীন ও অবিচ্ছেদ্য স্বাভাবিক অধিকার 
বলেই আমি মনে করি। বিশৃঙ্খলার উস্কানি দিতে কংগ্রেসের বিন্দুমাত্র অভিপ্রায় 
আছে, এমন ইঙ্গিতের আমি নিন্দা করি। বাংলাদেশের হত্যাকাণ্ডের নিন্দায় 
সরকারের সঙ্গে কংগ্রেস একমত ; এ ধরনের অপরাধ আটকাবার জন্তে 
ব্যবস্থাদিতে কংগ্রেস সহযোগিতা করতে প্রস্তত আছে। কিন্ত দ্বিধাহীনভাবে 
সন্ত্রাসবাদী পদ্ধতির যদি সে নিন্দা] করে, তাহলে সে সরকারী সন্ত্রাবাদেরও নিন্দা 
করে, যেমন সন্ত্রাসবাদ চোখে পড়ছে বাংলাদেশের অভিনান্স ও তার থেকে উত্ভৃত 
ব্যবস্থাবলীর মধ্যে । কংগ্রেসের কর্তব্য হচ্ছেঃ বৈধ সরকারের এহেন সন্ত্রাসবাদের 
বিরুদ্ধে নি্িষ্-কর] অহিংসার বিশ্বাসের গপ্ডির মধ্যেই প্রতিরোধ কর)""-» 

বড়োলাটের ব্যক্তিগত চরমপন্দর্রের উত্তর দ্রিতে গিয়ে গান্ধী উচ্চকঠে বলেছেন : 
“সীমান্ত প্রদেশেই হোক, যুক্ত প্রর্দেশেই হোক, তার সহকর্মীদের কাঙ্জের নৈতিক 
দ্বায়িত্ব অস্বীকার কর তার পক্ষে স্ভব নয়।” তবুও তিনি অন্গরোধ করেই 
গেছেন ঘে, বড়োলাট যেন সাক্ষাতে রাজী হন, “যেন আলোচনার ক্ষেত্র ও বিষয় 
সম্পর্কে কোনো রকম শর আরোপ না করেন।” অভিযোগের সমস্ত দ্রিক 
নিরপেক্ষভাবে বিচার করার প্রতিশ্রুতি তিনি দ্রিয়েছেন এবং যেসব প্রর্দেশ সম্পর্কে 
প্রশ্ন উঠেছে, তাদের সম্পর্কে নিজে তাস্ত করানোর প্রত্থাব দিয়েছেন । অবশেষেঃ 
তিনি শেষ করেছেন তার বিশ্বাসের কথা। ঘোষণ। ক'রে : 

“অহিংস আমার পরম বিশ্বান। আমি বিশ্বাস করি ষে, বিশেষ ক'রে, যখন 
একট] জাতির নিজের সরকারে কার্যকরী ক্ষমতা থাকে না, আইন অমান্ত 
তখন কেবলমাত্র তার ম্বাভাবিক অধিকারই নয়, তা৷ সশস্ম বিদ্রোহের কার্ধকরী 
বিকল্প ও বটে। আমি আমার বিশ্বাসকে কখনে। ত্যাগ করবে। ন1। সরকারের 
বর্তমান আচরণের পর জাতিকে পরিচালিত করতে আমার পক্ষে আর কোনো 
ভবিষ্যৎ সুযোগ নেই, তার জন্তে ওয়াকিং কমিটি আমার পরামর্শ নিয়েছেন এবং 
আইন অমান্য আন্দোলনের পরিকল্পনা সামনে রেখে এক প্রস্তাব সগ্ধ পাশ 
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করেছেন। এই সঙ্গে প্রস্তাবের বয়ানটি পাঠালাম । যদি মহামান্য লাটবাহাছুর 
আমার সঙ্গে সাক্ষাতের কষ্ট স্বীকার করেন, তাহলে আমাদের আলোচনার সময়ে 
প্রস্তাবটি মুলতুবি থাকবে এই আশায় ষে, একে শেষ পর্যস্ত পরিত্যাগ কর! 
সম্ভব হবে। 

আমি মনে করি, মহামান্য লাটবাহাদুর ও আমার পত্রালাপ এতো 
গুরুত্বপূর্ণ যে, বিনা বিলম্বে তা প্রকাশ কর! দরকার । এই জন্যেই, আমার প্রথম 
টেলিগ্রাম, আপনার উত্তর ও ওয়াকিং কমিটির প্রস্তাব আমি প্রকাশের 
জন্যে পাঠালাম | 

প্ররোচিত ভারতবর্ষ বড়োলাটের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ কর়েছে। গান্ধীর কে 
অধিকারের ঘোষণা! ক'রে সমানে সমানে সে ব্রিটেনের শক্তির মোকাবিল। 
করছে। ২-৩ জানুয়ারির রাত্রে বড়োলাটের প্রত্যাখ্যান এসে পৌচেছে, উদ্ধত- 
ভাবে তাতে বিন] শঙে সাক্ষাৎকার বাতিল কর] হয়েছে, ভবিষ্যতের ঘটনাবলার 
জন্যে গান্ধী ও কংগ্রেসকে দায়ী করা হয়েছে । এটা যুদ্ধের ঘোষণা ।* 

এদ্রিকে ২ ও ৩ তারিখে সার! দিন ধরে গান্ধী রাজনীতিবিদ, বাঁণিজ্য- 
প্রতিষ্ঠান ও “ওয়েলফেয়ার লিগের? প্রতিনিধিদের দ্বার ঘেরাঁও হয়ে ছিলেন, 
সরকারী আপস-বিরোদীমনোভাবে তার। ভীত হয়ে উঠেছিল এবং পুরোপুরি 
ভাঙন এড়াবার আশায় নিজেদের স্তোক দিচ্ছিল। গান্ধীর কোনোই মোহ ছিল 
না: তীর ও কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটির গ্রেপ্তারের প্রতীক্ষায় ছিলেন; তার 
অবর্তমানে ধান্দের কাজ চালিয়ে নিয়ে যেতে হবে, তাদের সঙ্গে শান্তভাবে সর্বশেষ 
ব্যবস্থাদি করছিলেন । 

৪ জানুরারি খুব ভোরে গান্ধীকে গ্রেপ্তার কর। হলে। ১৮২৭ সালের ২৫ 
রেগুলেশন অনুসারে, তার প্রথম গ্রেঞ্ধারের সময়ে এই রেগুলেশনই প্রয়োগ করা 
হয়েছিল এবং এই রেগ্তলেশন অনুসারে “আটক-রাখার কোনে কারণ দেখাবার 
প্রয়োজন নেই এবং আগে থেকে আটক-রাখার সময়-সীমা বেঁধে দেওয়। হবে 
না” | একই সময়ে, একই রেগুলেশনে কংগ্রেসের মভাপতি বল্লভভাই প্যাটেলও 
গ্রেপ্তার হলেন। তাদের দু'জনকে নিয়ে যাওয়! হলে৷ পুনার জেরবাদ। জেলে, 
সেখানে গান্ধী রইলেন “রাষ্ট্রের বন্দী” হয়ে। 

এটা পরিফ্কার দেখা যাচ্ছে যে, ব্রিটিশসরকার এই ভাঙনের অপেক্ষায় 


* ৩ জানুয়ারি ওয় টেলিগ্রামে গান্ধী গবিত সৌজন্যে উত্তর দিয়েছেন : “কংগ্রেস ও তার দীন 
প্রতিনিধি আমি যে আমাদের কার্ধাবলীর সমস্ত ফলাফলের জন্তে দায়ী একথা শ্মরণ করিয়ে দেওয়া 
একেবারেই নিপ্রয়োজন ।” | 


ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের যুদ্ধঘোষণ। 


ছিল এবং এর প্ররোচন। দিয়েছে : কারণ যুদ্ধের সমস্ত প্রস্ততিই পাকা হয়েছে : 
গোটা দেশে সামরিক আইন ঘোষণ। ক'রে একের পয় এক চারটি অভিনীন্স 
জারি কর] হয়েছে । স্থানীয় সরকারের হাতে এই অডিনাদ্সের বলে অতিরিক্ত 
বিশেষ ক্ষমত1 দেওয়। হয়েছে, সরকার সেই ক্ষমত। বোশ্বাই প্রেমিভেম্ির 
জেলাগুলোর ম্যাজিষ্ট্রেট বা সহরের পুলিশ কমিশনারদের হাতে তুলে দিয়েছে । 
সবচেয়ে গুরুতর হচ্ছে “জরুরি ক্ষমতার” অভিনান্স; এর এক্িয়ারে পে : 
খ, এগ্রেপ্তার, অন্তরীণ, সন্দেহভাজনদের দমন” (তাই এর ফলে পৃরনে। 
ব্রিটিশ আইন “হেবিয়াঁম কর্পাস” মুলতুবি হয়ে গেছে ও তার সমস্ত গ্যারান্টি 
লপ্ঘন করা হয়েছে )7 ২য়» যে-কোনো বাড়ি দখল ও কোনো কোনে। স্থানে 
প্রবেশ নিষিদ্ধকরণ ; ৩য়, বাণিজ্যদ্রব্য আটক; ৪র্থ, পুলিশের সাহায্যের 
ডন্তে নাগরিকর্দের তলব; ৫ম, খানাতল্লাসির পরওয়ান। জারি ; ৬ষ্ঠ, যৌথ 
জরিমানা ১ ৭ম দ্রুত দগুদানের ক্ষমত। দিয়ে বিশেষ ক্রিমিনাল কোট 
গঠন-*-বাংলাদেশে সন্ত্রাসবাদীদের বিরুদ্ধে নেওয়। ব্যবস্থাবলীর অবিকল এই 
ব্যবস্থাবলী। কিন্তু এসব এখন প্রয়োগ করা হচ্ছে সম্পুর্ণ অহিংস এক 
আন্দোলন সম্পর্কে। অন্যান্ত অভিনান্পগুলোর এক্তিয়ারে পড়ে বিপজ্জনক 
বসলে কখিত সংগঠন ও তার্দের তহবিল বাজেয়াপ্ত করণ, এমনকি সব চেয়ে 
শাস্তিপূর্ণ পশ্থাতেও সমস্ত রকম বয়কটের দমন, এবং কৃষিকর ও খাজন। না- 
দেওয়া । এগুলোর এক্তিয়ারে পড়েছে কংগ্রেসের সমস্ত কাজকর্ম, কংগ্রেসের 
মমস্ত কর্মীদের এগুলে। গুরুভার শাস্তির মুখে ফেলে দিয়েছে ; এগুলো প্রস্ত্ত 
হচ্ছে কংগ্রেসকে দমনের জন্তে। এবং কার্যত, অব্যবহিত পরেই, কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটিকে নিষিদ্ধ করা হয়েছে; এবং প্রথম ধাদের গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে, তাদের অন্যতম হচ্ছেন রাজেন্দ্রপ্রসাদ্, যিনি সম্ভবত গান্ধীর সঙ্গীদের 
মধ্যে সবচেয়ে উচ্চ নৈতিক ব্যক্তিত্ব পম্পন্ন, ধাকে পরবর্তী নিখিল ভারত 
কংগ্রেসের আগামী অধিবেশনের সভাপতি মনোনীত করা হয়েছে। সমস্ত 
স্তরেযর় কংগ্রেস কমিটিগুলোকে, কংগ্রেসের সঙ্গে যুক্ত সমস্ত সংগঠনগুলোকে 
নিষিদ্ধ কর! হয়েছে ; শুধু বোশ্বাই প্রেসিডেন্সিতেই তাদের সংখ্যা ৫€** » 
বোম্বাই সহরে ৫*। সার] দেশ জুড়ে দলে দলে কংগ্রেস কর্মীদের গ্রেপ্তার 
কর] হচ্ছে, যদিও সাধারণ বা বিশেষ নিয়ম লঙ্ঘনে অভিযুক্ত করার মতো কোনো 
ঘটনাই এখনে৷ ঘটেনি । যে ভারতীয়দের গ্রেপ্তার ক'রে জেলে আটক রাখা 
হয়েছে ( "হেবিয়াস কর্পাস'-এর সম্পুর্ণ বিপরীতে ) তাদের মধ্যে জাতীয়তাবাদী 


মুনলিম দলের, জাতীয়তাবাদী শ্রীষ্টান দলের গুরুত্বপূর্ণ সল্যদের নামগুলো 
রলার দিনপ্লী-_৩৩ 
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দিকে এবং যে গোঠীগুলোকে নিষিদ্ধ করা হয়েছে তাদ্দের মধ্যে বোস্বাইয়ের 
জাতীয়তাবাদী মুসলিম দলের মতোই বোম্বাইয়ের কংগ্রেসের অন্পৃশ্ঠতা-বিরোধী 
কমিটির সদশ্তদের নামগুলোর দিকে ইঙ্গিত করাটা অকারণ হবে না,* নিখিল 
ভারত জাতীয়তাবাদী মুসলিম কনফারেন্সের সভাঁপতি ও সম্পাদক জাতীয় 
কংগ্রেসের কাজকর্ম দমনের প্রতিবাদে প্দত্যাগ করেছেন। বিশিষ্ট মুসলমান 
ব্যক্তির বোদ্ধাইয়ে তাদের সহধমীদের কাছে আবেদন জানিয়েছেন, তারা 
ষেন সরকারী সংস্কার কমিটিতে অংশগ্রহণে অস্বীকার কবেন। অবশেষে, এইটি 
বিশেষ লক্ষণীয় যে, রাজেন্দ্র প্রসাদের পর জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতির পদে 
আমন্ত্রণ করা হয়েছে দিল্লির স্থপরিচিত জাতীয়তাবাদী মুসলমান ।নেতা ভাঃ 
আনসারিকে। শ্রেণী ও জাতের কোনে। পার্থক্য না রেখে সরকার-বিরোধীদের 
ফ্রণ্টের এক্য তাই বাস্তব আকার ধারণ করেছে। 
বুথাই বোম্বাই সরকার প্রজার আন্গগত্যের প্রতি আবেদন জানাচ্ছে, 
ংগ্রেসের কার্যকলাপ থেকে যারা সংস্পর্ক ছিন্ন করবে তাদের নিরাপত্তার 
প্রতিশ্রুতি দিচ্ছে । এবং এ বিষয়ে কোনে। সন্দেহ নেই যে, ব্রিটিশ সরকার 
ভারতবর্ষের প্রতিরোধে বিভেদ স্ষ্টির জন্তে এবং শাস্ত করা সাংবিধানিক সংস্কারের 
পরিকল্পনায় পেটি-বুর্জোয়া ও ছোটে! ব্যবসায়ী শ্রেণীকে নিঞ্জের দিকে পাবার 
জণ্যো,_ বল ও স্বার্থ, চাপ দেবার সমস্ত পম্থাই অবলম্বন করছে। এই দর- 
কষাকধিতে এই শ্রেণী সম্ভবত সবচেয়ে বেশি ঢুকতে পারবে । (বোম্বাইয়েগ 
বড়ে। ব্যবসায়ীরা, ভারতীয় ধনতন্ত্র, মনে হচ্ছে, এর বিপরীত, আপসহীন সংগ্রামের 
ক্ষেত্রে জনসাধারণের সঙ্গে এক মত)। ভবিস্যতই বলতে পারবে নেতৃত্বহীন 
ভারতবর্ষ কেমন ক'রে আবার সক্রিয় হবে ।** 


+ সবারই জানা আছে, কা চতুরভাবে ব্রিটেনের প্রচার এই জাতিগত ও ধর্মগত জাল তাঁনট। 
নিয়ে খেলছে, এদিয়ে দেখাতে পারছে ব্রিটেন যেন হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠদের বিরুদ্ধে “৭ কোটি মুলদান 
ও ৭ কোটি অস্পগ্ঠের স্থার্থরক্ষক'” । আর ব্রিটেনের বশংবদ ও বল্পাহীন বড়ো বড়ে। সংবাদপত্র 
তোতাপাখির বুলি আওড়াচ্ছে। কার্যত, এখন এট মুসলমান ও অস্পৃশ্য গোষ্ঠীদের মধ্যেকাব 
সংখালঘু প্রতিক্রিয়াশীলদের ব্যাপার; বহু ক্ষেত্রেই তারা ঘু-খাওয়া লোক, সব সময়েই অতি- 
উত্তেজিত এবং ব্রিটিশ রাজনীতির হাতের পুতুল। এহেন যুক্তির ভগামি প্রমাণে একটি উচ্ছল 
ৃষটাত্তই যথেষ্ট : উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের এই যে প্রদেশটি (ন্যা্যতই ) ব্রিটশ সরকারের গুরুতব 
উদ্বেগের কারণ ঘটাচ্ছে, এখানে প্রায় সকলেই মুনলমান; এবং যে সহসম্াধিক কংগ্রেসী গ্রেপ্তাব 
হয়েছে, তাদের সকলেই মুসলমান । 


+% জানুযারির প্রথম দিনগুলোয় জনসাধারণের যে বিক্ষোভ দেখ! দিয়েছিল ( এখনও পধন্ত 
একমাত্র যার সঙ্গে আমার পরিচয় ঘটেছে) এই বর্ণনায় তা বাদ দিয়ে যাচ্ছি: এগুলো শুধুমাত্র 
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কিন্তু এটাই সুন্দর যে, এই সংকটজনক মুহূর্তে এশিয়ার মহত্বম ক আবার 
সোচ্চার হয়ে উঠেছে, যেমন সোচ্চার হয়ে উঠেছিল ১৯৫ সালে বাংলাদেশের 
অভ্যু্থানের সময়। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মুখ খুলেছেন; এবং তাঁর ক সীমান্তের 
বাইরে ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হবে। মারা ভারতবর্ষের মানুষের উদ্দেশ্ঠে তিনি 
করুণ:আবেদন করেছেন। তিনি বিনীত অনুরোধ জানিয়েছেন যে, “ভূলে 
গেলে চলবে না, যে-অমানুষ প্রতুরা তাদের বৈষয়িক শক্তির জোর দেখায়, 
তাদের উপরে এখন নৈতিক শ্রেষ্ঠতা দেখাতে হবে। ভারতবর্ষের বিদেশী 
প্রভূরা মনে করে যে, ভারতবর্ষের জনগণকে উপেক্ষাভরে অবজ্ঞ1 করা যেতে 
পারে। কিন্তু সময় এসেছে, যখন আমাদের জগতের কাছে প্রমাণ করতে হবে 
যে, আমাদের শাশ্বত যূল্য সেই একদিনের সরকারের মূল্যকে ছাড়িয়ে যায়, যা 
একট। পথ-চলতি দুর্ঘটন] মাত্র।” 

এইভাবেই, রবীন্দ্রনাথ যুদ্ধক্ষেত্রে গান্ধীর দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন। 

আমাদের ইউরোপের চিন্তা তাদের মৈত্রীকে নমস্কার জানাচ্ছে এবং তাদের 
সঙ্গেই মৈত্রীবন্ধন করছে। | 

২৫ জানুয়ারি, ১৯৩২ রম'য। রল 

পুনশ্চ ₹__এই “ভারতবর্ষের সংবাদ” শেষ করতে গিয়ে অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ 
একটি বইয়ের দিকে ইঙ্গিত করছি, গান্বীবাদী প্রকাশন! থেকে বিস্ময়কর 
তৎপরতায় সেটি সগ্ধ সন্ঠ প্রকাশিত হয়েছে : সেটি হচ্ছে ১৯৩১ সালের 
সেপ্ম্বর থেকে ডিসেম্বর পর্যন্ত লগ্ডনে গান্ধীর বক্তৃতাবল।র পূর্ণ সংকলন : ণদ 
নেশনস্‌ ভয়েস” আমেদাবাদ, ১৯৩২। গান্ধীর কম-জান| রাজনৈতিক বুদ্ধিমত্তা 
ও এমনকি বাগ্মিত পরিমাপের জন্তে এগুলে। পড়া দরকার । 


'যুরোপ' পত্রিকায় প্রকাশিত, ১৫ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩২। 


প্রথনর্দিকের সংঘর্ষ : ৪ তারিখ বিকালে বোদ্বাইয়ে গান্ধীর গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে এক বিশাল 
জনসভা, এবং সারাদেশ জুড়ে হরতাল। এলাহাবাদ, কানপুর, বেনারমে বিক্ষোভকারী ও পুলিশের 
মধ্যে সংঘর্ষ। বেনারমে জনতার প্রতি পুলিশের গুলিবর্ষণ: শতাধিক আহত, কেউ কেউ নিহত । 
কলকাতায় পুলিশের একাধিক আক্রমণ। যথন এটি ছাপতে পাঠাচ্ছি, শ্রমিকদের বিরাট বিরাট 
ধমঘট আত্মপ্রকাশ করছে। 


২ 


ভাল্সপতভবশ্রেক লহবাদ ' 
রাজা আটকেছেন 


ব্রিটিশ মরকারের জারি-করা সন্ত্রাসের অনুপাতে ভারতবর্ষ কী ভাবে সক্রিয় 
হয়ে উঠবে, তা! জানার জন্যে আমার আগের 'ভারততর্ধের সংবাদে? মাগামী 
কয়েক অপ্তাহের উপরে বরাত দিয়ে রেখেছিলাম । ষে-সংগ্রাম শুরু হয়েছে তাব 
প্রথম মাসেই উত্তর পাওয়া গেছে। ইংরেজ রক্ষণশীল-প্রতিক্রিয়ার বশংবদ-ন্ত 
লর্ড উইলিংডনের বলপ্রয়োগের তাৎক্ষণিক এই ফল হয়েছে ষে, ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে 
রাজভক্ত ও ভারতীয় সংবিধানপন্থীদের মিলন ঘটিয়ে দিয়েছে । গান্ধী নিজেও 
যা পারেননি, বড়োলাটের ওদ্বত্য তার নাক কেটে তাই বাস্তব ক'রে তুলেছে-.. 
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সরকারের অবৈধ ও খামখেয়ালি আচরণের বিরুদ্ধে, বড়োলাটের অডিনান্স ও 
লেলিয়ে-দেওয়া উচ্ুংখল পুলিশ-বাহিনীর সাহায্যে ত গ্রয়োগের বর্বরতার 
বিরুদ্ধে, গান্ধী ও ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেমের পদ্ধতির অসমর্থক মডারেটদের 
প্রতিবাদে গোট। জানুয়ারি মাসট। মুখর হয়েছে। প্রযুক্ত হিংসার উপরে আমি 
জোর দেবো না। ইউরোপের চামড়া শক্ত : আঠারে। বছরের যুদ্ধ ও ফ্যাসিবাদে 
তাতে কড়া-পড়ে গেছে; স্বার্থপর বৃদ্ধাটি অন্যের ষন্্রণায় আর বিচলিত হয় 
না। গুলিবর্ষণ, লাঠিচার্জ (লোহায় মাথা-বীধানে। লম্বা লগ্বা লাঠি), নারী ও 
শিশুর প্রতি বর্বরতা, জেলখানায় লজ্জাকর অত্যাচার ইউরোপের উদাধীন 
মনাচুষের কাছে গুরুতর কিছু নয়; গত দশ বছর ধরে সংবাদপত্র বন্ধান দেশগুলোর, 
হাঙ্গারির, অথবা পোল্যাণ্ডের, ইতালির নির্মমতা ও জেলখানার আর্তনাদ তাদের 
কাছে পরিবেশন ক'রে আঁমছে। কিন্তু মনে রাখতে হবে, ভারতবর্ষের চামড়া 
বড়োই পাতলা | কারণ ক্রোধট| সর্বজনীন ) এবং যুক্তপ্রদেশের লেজিসলেটিভ 
কাউন্সিল, পশ্চিমী লিবারেলদের ভারতীয় কাউন্সিল, বড়োলাটের জড়ো-করা 
লেজিসলেটিভ এযাসেমব্রির প্রায় অর্ধেক, সর্বত্র মুনলিম কনফারেন্স, “সারভেন্টম্‌ 
অফ ইতিয়া»” মান্রাজ ও বোস্বাইয়ের চেম্বার অফ কমার্স-_-এই রকম অসংখা 
জ্স-কংগ্রেসী প্রতিষ্ঠান এর গ্রতিধধনি করছে। গ্রেপ্তারের ব্যাপার নিয়ে সময় 
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নষ্ট করবে। না। জানুয়ারির শেষে গ্রেপ্তারের সংখ্যা দাড়িয়েছে ২২৫০০ ৯ 
কিন্তু মান্তগণ্য সংখ্যাটি ভারতবর্ষের পক্ষে বড়োই অপ্রচুর» এবং লর্ড উইলিংডনের 
পূর্বস্থরী, ধিনি গান্ধীর আন্দোলন সম্পর্কে সপ্রশংস উক্তি করেছিলেন (বেশ তৃল 
ক'রেই ), সেই লর্ড আরউইন এর চেয়ে ভালে কাজ করেছিলেন। তাঁর আমলে 
১৯৩০-৩১ সালে গ্রেপ্তারের সংখ্য। হয়েছিল ৯০,০০০ | নিরাশ হবার কোনো 
কারণ নেই, সময়ে লর্ড উইলিংভন এই গৌরবময় সংখ্যায় পৌছে ষাবেন, এমনকি 
ছাড়িয়েও যেতে পারেন । ভারতবর্ষের মানুষের সংখ্যা প্রচুর । ভারতবর্ষ প্রস্তত। 

রাজনৈতিক গুরুতর ও যে-প্রতিক্রিয়া স্ষ্টি হয়েছে, তার জন্তে ব্যতিক্রম 
হিসেবে আমরা শুধু ভারতবধের উত্তরে কাশ্মীরে ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে 
যা ঘটেছে তার কথাই বলবে।। কাশ্মীর একটি করদ রাজ্য, কিন্ত স্বায়ত্বশাসিত, 
তাকে কুক্ষিগত করতে ইংলগু প্রায়ই লুৰধ হয়েছে : কারণ ভারতবর্ষের প্রতৃত্বের 
জন্তে তার ভৌগোলিক অবগ্ৃবন অতাস্ত গুরুত্বপূর্ণ, এবং তার মাটির নিচে অগাধ 
ধশ্বর্ষ, দেশের আইনে ইউরোপগীয়দের পক্ষে তা কাজে লাগানো অত্যন্ত কঠিন। 
মহারাজ! হিন্দু ; প্রজাদের [বশির ভাগ মুসলমান ১ কিন্তু নিরপেক্ষ শাসনাধীনে 
হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে খবই মিলমিশ আছে । সম্প্রতি, মনে হচ্ছে, ইংরেজের 
রাজনীতি এই শান্ত জল ঘোল করতে ইসলামের প্রচারকারীদের এগিয়ে দ্বিয়েছে, 
যাতে ছুই ধর্মের মধো কলহ বাঁধে এবং সেই ঘোলা জলে মাছ ধরতে ইংলগ্ডের 
সুযোগ এনে দেয়। কিস্ধ মনে হচ্ছে তার পরিণাম-_ভারতবর্ষের বড়ো বড়ো 


“মে সব বিশিষ্ট বাক্তিরা গ্রেপ্তার হয়েছেন তাদের মধো শুধু নাম কবছি এদের : শ্রীমতী গান্ধী, 
বয়স ৬৩: ডাঃ আনসারি, নিখিল ভারত কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট, মুসলমান; তার উত্তরাধিকারী 
শীল সিং শিখ; ডাঃ আলম, কংগ্রেস ওয়াঞ্কিং কমিটির সদস্য, মুসলমান, এর গ্রেপ্তারে 
লাহোরে প্রচণ্ড বিক্ষোভ হয়েছে; ডাঃ এস, কে, বৈদ্য, বোম্বাই কংগ্রেসের নেতা, বিখ্যাত 
ব্যাকটিরিওলজিস্ট, বিখ্যাত চিকিৎসক, যুদ্ধের সময়ে লগ্ডনে উল্লেখযোগ্য কাজ করেছেন ; যতীন্র- 
মোহন সেনগুপ্ত, কলকাতার ভূতপূর্ব মেয়র, এক ইতালীয় জাহাজ থেকে তাকে গ্রেপ্তারের ফলে 
কটনতিক সমস্তার উদ্ভব হয়েছে; গান্ধীর আশ্রমের আধ্যাত্মিক নেতৃবৃন্দ, যেমন অধ্যাপক 
কালেলকর, সংস্কৃতবিদ ও দার্শনিক শ্রীবিনোবা; আমেদাবাদ নুতাকলের শ্রমিক ইউনিয়নের 
সম্পাদকের।-_-এ'দের গ্রেপ্তারে ৭০,০*০ শ্রমিক ধর্ঘঘট করেছে * অভিজাত বুদ্ধিঙ্গীবী বা বণিক- 
শ্রেমীর অনেকে, তাদের মধো আছেন বহ্‌ হিন্দু ও পারি মহিলা ; হিন্দু সাধু ও ইংরেজ মিশনারীরা-_ 
উচ্ছৎংখল পুলিনের অসম্মান ও আঘাতের মুখে তার! পড়েছেন-**এবং ধার গ্রেপ্তার হয়েছেন, তাদের 
সধ্যে অনে.কই কোনো! মতেই গান্ধীর দলের লোক নন, আইন-অম্যন্থ আন্দোলনে অংশগ্রহণ 
করেননি, তারা কেবলমাত্র দমননীতির অযৌক্তিকতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়েছেন, যেমন 
জানিয়েছেন বোশ্বাইয়ের শক্তিশালী হতাবাবনায়ী সজ্মের সম্পাদক, তাকে এক বছরের জন্তে গ্ষেল 
'দেওয়া হয়েছে। 


৫১৮ পরিশিষ্ট 


৮৮ 


সহরে যেখানে যেখানে এই ফন্দি ফাশ হয়ে গেছে-_ প্রতিবাদ ও হিন্দুমুসলমানের 
সংহতিদ্িবস, যেমন কাশ্মীরে গুরুতর অভ্যুত্থান । 

উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশে ইংলগ্ডের দমননীতি এক অতি উগ্র ও নিষ্ঠুর 
রূপ ধারণ করেছে, সামরিক আইন জাঁরি সত্বেও, সাহসী প্রত্যক্ষদর্শীরা তার 
নিন্দা করেছেন : তীর্দের একজন হচ্ছেন এক ইংরেজ মিশনারী, ফাদার এলুইন ; 
তারপর থেকে তাকে বার ক'রে দেওয়া! হয়েছে (এই রকম বার ক'রে দেওয়া 
হয়েছে আমেরিকান মিশনারী জি. বি. হলগ্িউডকে); অন্যজন হচ্ছেন এক বিখ্যাত 
বংশের এক মহিলা, বোম্বাইয়ের “মুকুটহীন রাজা” দাদাভাই নৌরজীর* 
নাতনী । বোম্বাই থেকে তিনি গিয়েছিলেন তর্দস্ত করতে, তাকে গ্রেপ্তার কর 
হয়েছিল, জেলে পোরা হয়েছিল : তাঁকে পাঞ্জাবে পাঠিয়ে দ্রিলে, আবার গেঁ' 
ধারে পেশোনার ফিরে গিয়েছিলেন, তাকে এক বছরের সশ্রম কারাদণ্ড দেওয়া 
হয়েছে । তিনি ও ফাদ্দার এলুইন যে খবরগুলে। প্রকাশ করেছেন, তা থেকে 
প্রমাণিত হচ্ছে বীরত্বপূর্ণ অহিংসা, য। দিয়ে “খ্দাই-খিদমদগার” (লাল কোর্তা ) 
বাহিনীর আবমল গফফর খানের পাঠান যোদ্ধারা ইংরেজের বিরক্তির 
মোকাঁবিল। করছে, প্রমাণিত হচ্ছে শারীরিক নিধাতন, য। তাদের উপর চালানে। 
হয়েছে,__পিটিয়ে মেরে ফেল! হয়েছে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা বরফজলে ফেলে রাখা 
হয়েছে, মেয়েদের উপর অত্যাচার কর হয়েছে, বাড়িঘর পুড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে। এলুইন লিখেছেন : “আমি ইংরেজ, আমি আঁমার দেশকে নোংরা! 
করতে চাই না; কিন্তু ইংলগকে ধিকৃ !,+* 


* আমার “মহাত্মা গান্ধী” দ্রষ্টব্য, পৃঃ ১৫-_-১৬। দীদাভাই-ই গান্ধীর বীরোচিত অপ্রতিরোধ 
অহিংসার প্রথম গুরু । ১৮৯২ সালে ভারতীয় জাতীয়তাবাদের ইনিই প্রতিষ্ঠাতা। 


** এটা জানা আগ্রহোদ্দীপক হতে পারে যে, ইংরেজের নিষ্টুর রাজনীতি তার বিরুদ্ধে কেবলমাত্র 
সমগ্র মুসলমান সম্প্রদ্ধায়কেই সমবেত করেনি-_যেমনটি আমবা দেখতে পাবো, সবচেয়ে খাঁটি 
কোনে কোনো খ্রীষ্টান শন্তিকেও সমবেত করেছে । ফাদার এলুইন লিখছেন: “আজকের ভারতবধ 
একটা যুদ্ধক্ষেত্র, এ যুদ্ধ ছুটি জীবনের ধারণার মধো ধতটা, ততটা ছুটি জাতির মধ্যে নয়। তাই 
এতে বিস্ময়ের কিছু নেই যে, ভারতবর্ষের জেলখানায় আমর! তাদের দেখবো, বাদের মধ্যে বহু লোক 
রাজনীতি নিয়ে মোটেই কারবার করেন না, ধার। উচ্চস্তরের আধ্যাক্মিকতার :অধিকারী |” তিনি 
তাদের তালিকা দিয়েছেন : তাদের মধ্যে আছেন আশ্রমের পরিচালকেরা, সমাজসেবক মিশনারীর।, 
যেমন “সারভেন্টস অফ ইতিয়া” ধাদের সদস্যরা তাদের সমস্ত সম্পত্তি দিয়ে দিয়েছেন,ুদরিদ্র জীবন 
যাপন করছেন, দ'নাতিদীনের জঙ্ঠে নিজেদের উৎসর্গ করেছেন, হাসপাতালে রোগীর সেবা! করছেন, 
তার্দের কেউ ভারতীয়, কেউ ব! ইংরেজ, অথবা স্বচ (ডাঃ ফরেসীর পাটু)। আজ এই সমস্ত 
মান্থষের] নির্যাতিত, বন্দী, প্রায়শই অপমানিত, মারের চোটে হাড়গোড়'ভাঙা, আহত, নিম্দিত ) 


রাজা আটকেছেন ৫১৯ 


একথা স্বীকার করতে হবে যে, বিরুদ্ধে মাঁথ! চাড়। দিয়ে ওঠার জন্তে লর্ড 
উইলিংভনের সরকার ভারতবর্ষের মুসলমানদের বেশি ভালো মনে করতে পারে 
ন1, হিন্দুদের সঙ্গে তাদের ঝগড়ারীটির হিসাব ও আশা তার ছিল। উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তের এই মুসলমান প্র“দশটি ছিল সমগ্র মুসলমান সম্প্রদায়ের কাছে 
সবচেয়ে সংবেদনশীল বিন্দু। ব্রিটিশ সরগার তার প্রতি এই যে নজিরহীন 
কঠোর ব্যবহার কবেছেঃ তা! কিন্তু বলমাত্র ভৌগোলিক দিক থেকে লুকানে। 
বিপর্দের জন্যে করেনি, সঙ্গতভাবেই তা করেছে এইজন্তে যে, গান্ধীর কর্মপদ্ধতি 
ও চিন্তার প্রতি সবচেয়ে লড়য়ে মুসলমানদের এই আনুগত্য তার পরিকল্পন। 
তেন্তে দিয়েছে এবং তাকে ক্ষিপ্ত করেছে। ক্রোধ এক দুষ্ট পরামর্শদাতা।। 
সন্দেহ হচ্ছে যে, বড়োলাট ভুল চাঁল দিয়েছেন, একথা ম্বীকার করতে এখনে 
এঈটেই তাকে দিচ্ছে না। কিন্তু ভী তপ্রদভাবে ভারতীয় মুসলমানদের ক্রোধ 
জানিয়ে দেওয়! হয়েছে। ১ল] ফেব্রুয়ারি সর্বস্তরের মৃসলিম কনফারেন্সে 
(কংগ্রেস ও গান্ধীর রাজনীতির অবশ্ঠই বিরোধী) এই যনোভাবের গর্জন উঠেছে। 
তদন্তের পর, সরকারের কারকলাপে ক্ষুব্ধ কার্ধকরী সমিতি দাবি জানিয়েছে : 
১ম. প্রদেশের দমননীতি অবিলম্বে বন্ধ করতে হবেঃ ২য়, অবিলম্বে অভিনান্স 
প্রত্যাহার করতে হবেঃ ৩য়, অসমীচীন ও নিষ্ঠুর দমননীতি চালাবার অপরাধে 
অপরাধী কর্ষচারীদের অবিলম্বে সরিয়ে নিতে হবে। এবং মুসলমান সম্প্রদায়ের 
কমবর্ধমান উত্তেজন। সম্পর্কে সতর্ক ক'রে দিয়ে কনফারেন্স বড়োলাটকে তাদের 
দাবি মতো কাজ করতে অন্থুরোধ করেছে, যদি তিনি ভারতবর্ষের সমব্ড 
মুসলমানের সপ্দিচ্ছাকে পুরোপুরি বিরূপ ক'রে তুলতে না চান। বড়োলাটের 
উদ্বোধন-কর! লেজিসলেটিভ এ্যাসেমব্লিতে একই বিপদ ধ্বনিত হয়েছে, সেখানে 
স্তর হরি সিং গৌড় এই হিংসার রাজত্বের সম্পূর্ণ নিন্দা! করেছেন, এবং সেখানে 
অ-কংগ্রেসী মুসলমান দলের সদস্য মৌলানা সফি সৌদি উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রনদশে অনুষিত নিষ্ঠুরতা সম্পকিত ব্যক্তিগত সংবাদে জোরদার হয়ে বলেছেন 
ষে, “সরকার যদি আন্তরিক ও সং হতেন, তাহলে প্রদেশের সমস্ত সামরিক ও 
বেসামরিক কর্মচারীদের সঙ্গে সঙ্গে সরিয়ে নিতেন” ; কিন্তু তিনি আরও বলেছেন 
যে, তিনি সরকারকে আস্তরিকও মনে করেন না, সংও মনে করেন না। 


এনুইন তাদের স্যা-্রণাসোয়ার শিষ্তদের সঙ্গে তুলনা করেছেন। “কিন্তু নির্যাতন ভাদের সরলতা 
ও প্রেমের সংকল্পকে ভাঙতে : পারেনি । সর্বশ্রেষ্ঠ জীবিত ফ্রানসিস্কান গান্ধী কারাগারের 
অস্তরালেঃ আর তার ভাবনার তিলমাত্রও ধাদের আছে, তারা কারাগারের দিকে তাকিয়ে 
আঙ্ছেন, ষেন সেট! একটা তীর্থস্থান ।” (২* জানুয়ারির প্রবন্ধ : “জেলখানার ফ্রানসিস্কানরা' |) 
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পদ পপ 


সরকারকে নিন্দা-কর৷ প্রস্তাবের পক্ষে দাড়িয়েছে মাত্র ৪২ জন, বিপক্ষে ৬৫ জন ; 
কিন্তু সরকারী সদস্যদের মুখোমুখি এই সংখ্যালঘুদের মধ্যেই পড়েন সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ সদস্যরা ; এবং এট! একটা! গুরুতর বিপদ-সংকেত। 

, জনমতের আরও বেশি প্রতিধ্বনি উঠেছে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের 
সরকারের বিরুদ্ধে নিক্ষিপ্ত অভিযোগের মধ্যে দিয়ে ; তিনি এমন এক রাষ্ট্রনীতি- 
বিদ, সমগ্র ভারতবর্ষে ধার অতি উচ্চ নৈতিক যূল্য । গোলটেবিল বৈঠকে তিনি 
হিন্দুগ্রুতিনিধি ছিলেন, ইংলগ্ডের ও ভারতবর্ষের ভাঙন তিনি এড়াতে চেয়েছিলেন, 
সম্মানজনক আপসের চেষ্টার জন্তে তিনি সব সময়ে প্রত্বত, বড়ো'লাঁটের বল- 
প্রয়োগের বিচার করার পক্ষে যে-কোনে। কারুর চেয়ে তিনি বেশি যোগ্য ; এবং 
তিনি অন্যতম বিরল ভারতীয়, ধার পক্ষে প্রকাশ্তভাবে নিজের কগন্বর শোনানে! 
সম্ভব ছিল। তিনি তাছু'ভাবে করেছেন,_একটি সংবাদপত্রে বিবৃতির মাধ্যমে 
_-এবং বিশেষ ক'রে বড়োলাটকে লেখা একটা খোল। চিঠির মাধ্যমে, ঘা হয়ে 
উঠেছে গোটা ভারতীয় জাতির অর্বাঙ্শীন ও করুণ অভিযোগবাণী (“বোম্বাই 

ক্রনিকল', ৩১ জানুয়ারি )। তখন তিনি দেরি করে ভারতবর্ষে স্ ফিরছিলেন 
এবং জাহাজ থেকেই বড়োলাটকে তার ক'রে গান্দীর গ্রেধ্ার ও কংগ্রেসকে 
নিষিদ্ধ করার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন। তিনি লিখেছিলেন : 

“মহামান্ বড়োলাট বাহাছুর জানেন যে, মহাত্মা! গান্ধী হচ্ছেন জীবিত 
ভারতীয়দের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ। আপনি জানেন যে, জীবনের পবিত্রতা ও 
নিঃস্বার্থতার জন্তে ত্বদেশের ও মানবতার প্রতি মহান আন্বগত্যের জন্যে তিনি 
কোটি কোটি ভারতীয়দের পৃজ্য ও জগতের সর্বত্র শ্রদ্ধেয়। আপনি জানেন যে, গত 
দশ বছর যাবৎ তিনি ভারতবর্ষের সর্ববৃহৎ রাজনৈতিক সংগঠনের হ্বীরত নেতা 
আপনি জানেন যে, মাত্র কয়েক মাস আগেই, যখন আইন-অমান্ত আন্দোলন 
পুর্ণোগ্যমে চলছিল তখনই, সরকার তার সঙ্গে এক চুক্তি করেছিলেন, এবং 
ব্রিটিগ মন্ত্রীঘভার সম্মতিক্রমেই, মহামান্য বড়োলাট বাহাদুর তাকে গোলটেবিল 
বৈঠকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। আপনি অনুমান ক'রে নিতে পারেন, এই 
বছরই হোক, ফি আগামী বছরই হোক, যখন ভারতবর্ষে নতুন সংবিধান 
গ্রবত্তিতত হবে, মানবিক সম্ভাব্যত। অনুসারে, মহাত্মা গান্ধীর হাতেই আপনাকে 
দেশ-পরিচালনার ভার ছেড়ে দিতে হবে । আপনি এও জানেন যে, আধ্বনার 
মঙগে তার সাক্ষাৎকারের প্রত্যাখ্যান দেশকে এক ভয়ংকর পরিস্থিতির মধ্যে ফেলে 
দিতে পারে। এটাই বিপর্যয়কর যে, মহামান্ত বড়োলাট বাহাদুর অঙ্কুধাবন 
করতে পারেননি এহেন মা্গষের বড়োলাট বাহাদুরের সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারের 


৯ সপ এ শা ্পাশিটা উল শ্পিশ্ীীিশীশ পপ শা শীশীশ তি শপ শাশপীশ পীর ০ স্পাশাশীসিস্ 


রাজ। আটকেছেন ৫২১ 


ষৌজন্তের প্রত্যাশা! করার অধিকার আছে, মেই বড়োলাটই যখন এই 
মুহুর্তে এই দেশের সরকারের মাথা । এহেন সৌজন্তের অভাবের অর্থ হচ্ছে 
দিল্লি-চুক্তিতে আহ্ষ্টানিকভাবে স্বীকৃত বোঝাপড়ার পথকে অসাধু উপায়ে 
এড়িয়ে যাওয়া । এটা আরও বেশি: ভারতবর্ষের প্রতি জাতীয় অসম্মান 
প্রদর্শন । আর মহামান্য বড়োলাট বাহাদুর ও তার সরকার এখানেই থেমে 
থাকেননি --৮ 

অভিনান্সগুলে। সম্পর্কে অভিযোগ ক'রে তিনি বলেছেন যে, আইনসভার 
সঙ্গে থম়ে আলোচন। ন1] ক'রে এ জারি করার অধিকার সরকারের নেই। 
তিনি এগুলোকে ক্ষমতার অপব্যবহার বলে অভিযোগ করেছেন। তারপর তিনি 
বাংলাদেশের, যুক্তপ্র্দেশের পরিস্থিতির পর্যালোচনায় গিয়েছেন, এবং বড়ো- 
লাটকে পাঠানে। টেলিগ্রামে গান্ধী যে-সমাঁলোচন। করেছিলেন, তার চেয়ে কম 
জোরালে! সমালোচন। তিনি করেননি । ' তিনি জহরলাল নেহেরুর গ্রেপ্তারের 
বৈধতার অভিযোগ করেছেন, তিনি তার অধিকারের পূর্ণ সীমার মধ্যেই 
1ছলেন। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে লাল কোর্তা নেতা। আব্ব,ল গফ ফর খানের 
নিজের প্রদেশের স্বাধীনতা ঘোষণার এবং এই স্বাধীনতাকে যা বিলগ্বিত করছে, 
সেই সাংবিধানিক সংস্কার প্রত্যাখ্যান করার পূর্ণ অধিকারের দাবি তিনি কম 
জানাননি । গ্রেপ্তার, গুলিবর্ষণ, জোরজবরদস্তিকে তিনি ধিক্কার দিয়েছেন এবং 
কংগ্রেসকে চূর্ণ করার বাসনায় ব্রিটিশ সরকারের এই আকন্মিক মতি-পরিবর্তনের 
নিন্দ। করেছেন। 

“ভারতবর্ষে ম্বাধীনতার যে মনোভাব গড়ে উঠেছে, সরকারী যন্ত্রের 
ভারতীযকরণ সমেত সাংবিধানিক ও অন্তান্ সংস্কার-_সবই কংগ্রেসের কার্চ 
কলাপ ও প্রভাবের ফল। এদেশে বসবাসকারী ভারতীয় সিভিল সাভিসের 
বেশির ভাগ ইউরোপীয় কর্ষচারীর। এই কারণেই, পঞ্চাশ বছর আগে যেদিন 
থেকে কংগ্রেসের জন্ম হয়েছে লেদিন থেকেই, এর বিরুদ্ধে জোট বেঁধেছে । তার 
প্রায় একে হত্য। করতে প্রলুব্ধ হয়েছে; কিন্তু তাদের উপেক্ষা করেই এ বেঁচে 
আছে এবং বেড়ে উঠেছে.--লর্ড আরউইন যখন গান্ধীর সঞ্ষে চুক্তি করেছিলেন, 
দুঃখের বিষয়, এই ইউরোপীয়দের অনেকেই, কর্মচারী ও অ-কর্মচারী, এতে বাধ! 
দ্বিয়েছিল $ তার] চায়নি ষে গোলটেবিল বৈঠকে কংগ্রেস প্রতিনিধিত্ব করুক ; 
আপনার পূর্বস্থরীর রাজনীতির বিরুদ্ধে তারা ভীষণ হল্লা। তুলেছিল । এ কাকুর 
কাছে খোপন নেই ষেঃ বিপুল লংখ্যক ইউরোপীয় কর্মচারী, অস্থির হয়ে 
উঠ্লেছিল-:"” তাক ছ্রিতীর গেঁঅটেবিল বৈঠক বরাতে এবং গরদ্ধী ও কংগ্রেষকে 


৫২২ পরিশিষ্ট 


শা শশী শী শপ শপ পাপ শী লী শীল 


আমন্ত্রণ জানাতে বাধা দিতে পারেনি । “কিন্ত রক্ষণশীল একটা শক্তিশালী দল 
পার্লামেন্টে এসে গিয়েছে এবং একজন রক্ষণশীলকে ভারতসচিবের পদে মনোনীত 
কর] হয়েছে। ততদিনে কংগ্রেসের শক্তি বেড়ে উঠেছে এবং আরে। বেড়ে ওঠার 
মতো! মনে হয়েছে, সম্ভবত সে আর এই প্রস্তাবিত সংস্কারে খুশী হবে না-"" 
বড়োলাট বাহাছুর ও ভারতসচিব ধরে নিয়েছেন ষেঃ রাজনীতি পরিবর্তনের ও 
ভারতবর্ষব্যাপী কংগ্রেসের বিরুদ্ধে স্থপরিকল্পিত শক্তিশালী আঘাত হানার সময় 
এসে গিয়েছে । স্বাভাবিক ভাবেই ব্রিটিশ সরকারের সম্মতিতেই বড়োলাটের 
কলকাতার ৩০ ডিসেম্বরের বক্তৃতায় এই পরিবর্তন ঘোষণা করা হয়েছে এবধ যুদ্ধ 
শুরু ক'রে দেওয়া হয়েছে। যেমনটি আশ? করা গিয়েছিল, স্তর সাম্যুয়েল হোর 
এই ব্যবস্থা জোরালোভাবে সমর্থন করেছেন। তাই গান্ধী ফিরে আলার 
আগেই, সরকার যুদের সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। এবং গান্ধীর সাক্ষাৎকার আপনার 
প্রত্যাখ্যানের এই হচ্ছে ব্যাখ্যা 1” 

তারপর তিনি সরকারের হিংসাচার, তার অবৈধতা, তার অ-মানবিকতার 
চিত্র দিয়েছেন। 

“কিন্ত যদ্দি অহিংস আইন-অমান্য আন্দোলনকে মানতে না চান, তাহলে 
কী ঘটবে বলে ভাবেন? আপনি কি মনে করেন যে, ভারতীয়রা আপনার 
স্বৈরাচার মেনে নেবে? জীবনের পরিবেশ আরও অসহা হয়ে উঠৃক, জনগণের 
মনোভাব আরও ক্ষিপ্ত হয়ে উঠুক, তার। হিংসার দিকে ঝুকুক, আপনি কি 
তাহলে এই চান ?...জাতির অহমিক ও সংকীর্ণ স্বার্থপরতায় অহিংস পন্থার 
গৌরবজনক সম্ভাবনা সম্পর্কে আপনার দৃষ্টিকে অন্ধ হতে দেবেন না! সমগ্র 
মানবতার পক্ষে এ এক গভীর কৃতজ্ঞতার ব্যাপার ষে, যুদ্ধকে পরিহার করার ও 
আইন অমান্তের পন্থার মাধ্যমে অধিকারের ব্জয়লাভের এক উপায় নির্দেশের 
প্রেরণা পেয়েছেন আমাদেরই এক ভ্রাতা । অভিজ্ঞ ও মানবিক কোনো সরকারের 
উচিত হবে একে শ্বাগত জানাঁনে। এবং একে উৎসাহিত করা, এর শ্বাসরোধ করা 
নয়, এবং এই করে হতাশ জনগণকে এই চিন্তার দিকে ঠেলে দেওয়া উচিত নয় 
ষে, সমস্ত নরনারীর জন্মগত অধিকার যে ন্যায়বিচার ও স্বাধীনতা, তা জয় করতে 
ও রক্ষ। করতে যুদ্ধ ও হিংসার পশ্থাই এখানে একমাত্র কার্ধকরী পন্থা-*.এমনকি 
বিজ্ঞতার দিক থেকেও আপনার রাজনীতি ব্যর্থ। যখন ভারতসচিব এই বাঁধা- 
খুলি আওড়ান : “ঘতদ্দিন ভারতবর্ষ শাসনের দায়িত্ব আমাদের থাকবে, আমরা 
'ততদদিন শাসক হয়ে থাকবো১--তখন তিনিও জানেন যে, এ পন্থা পুরনো হয়ে 
গেছে। যে-কালে এ ভাবে দেশ শাসন কর] হতো, সেকাল অতীত হয়ে গেছে। 


বাজ! আটকেছেন ৫২৩ 


ব্রিটিশ সরকার এক বিদেশী সরকার, আর এই জন্যে, ভারতবর্ষে টিকে থাকার 
কোনো নৈতিক অধিকার তার নেই... 

কিন্ত এ যদি জাতীয় সরকারও হতো, জগতের বর্তমান স্তরে, এই অখ্যাঁতি- 
জনক পদ্ধতিতে বেশিদিন শাসন করতে পারতো! না। জনগণ তা করতে 
দিতে! না-'"আপনি কংগ্রেসকে হত্যা! করতে পারবেন না; আপনারা যদিও 
ভারতবর্ষের রাজনৈতিক আত্মীকে হত্য। করতে পারেন। ন্যায্য ও বিজ্ঞোচিত 
আচরণ হবে তার প্রভাবকে স্বীরূতি দে ওয়া এবং সহযোগিতার জন্যে তার উপর 
নির্ভর করা..'লাটবাহাছুরের কাছে এবং তার মাধামে সম্রাটের সরকারের কাঁছে 
তাই আমার অন্থরোধ যে, এই দমনমূলক রাজনীতির ফলে যে বিরাট অবিচার 
ঘটে গেছে তার প্রতিবিধান কর হোক, অডিনান্স গুলে প্রত্যানৃত হোক, গান্ধী 
ও অমন্ত বন্দী পুকষ-নারী-শিশুকে মুক্ত করা হোক, বাজেয়াপ্ত সম্পত্তি ফিরিয়ে 
দেওয়া হোক, জরিমান৷ ফিরিয়ে দেওয়া হোক, আইনের রাজত্ব প্রতিষঠিত হোক, 
গান্ধী ও কংগ্রেমকে আলোচনার জন্যে ডাকা হোক এবং ইংলগু ও ভারতবর্ষের 
মধ্যে ছুই দেশের পক্ষে সম্মানজনক ও মঙ্গলকর বন্ধুত্বের নিশ্চয়তা দেওয়া হোক। 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, এইভাবে সক্রিয় হবার জন্যে তিনি যেন বড়োলাট 
ও সম্রাট বাহাছুরের সরকারের বিজ্ঞতা। ও সাহস জোগান -*.” 

এই অসাধারণ অভিযোগটিকে আমি বড়ো! ক'রেই উদ্ধত করেছি, _ প্রথমত 
এই জন্যে যে, নতুন ভারতবর্ষ যেসব রাঁজনৈতিক ব্যক্তিত্ব গড়ে তুলেছে, এতে 
তাদের বীর্ধবত্তার আরও একবার সাক্ষ্য মিলছে এবং আমাদের নিশ্চিত করছে 
যে, গান্ধার মতো লোঁকও যদি না থাকেন, তাহলে শক্ত ও সতর্ক কাণ্ডারীর 
অন্ভাব ভারতবর্ষে ঘটবে না,_দ্বিতীয়ত, এই জন্তে যে, মডারেট দলের এক বড়ে। 
নেতার ভাষাই ষদ্দি এমন হয়, তাহলে কংগ্রেস ও গান্ধীর দল, যার৷ পূর্ণ 
স্বাধীনতা চায়, বড়োলাটের বাবস্থা! গ্রহণে তাদের মধ্যে বিদ্রোহের যে কী আবেগ- 
নিপ্ত প্রচণ্ডততা জেগে উঠেছে, তা অনুমান করতে পারা যায়। ভারতবর্ষের ও 
তার :ভবিষ্যতের প্রতি আমার বিশ্বাস থেকেও আঁশ করতে পারিনি যে» 
মডারেটদের মধ্যে সরকারের আঘাতের বিরুদ্ধে এমন এক গভীর এবং উগ্র 
প্রতিক্রিয়া দেখতে পাঁবো। 

আমাদের হাতে আর এক সাক্ষ্য আছে, যা কম চূড়ান্ত নয়: সে সাক্ষ্য 
ইংলগ্ডের বড়ো। সংবাদপত্রগুলোর স্বীরুতিতে। ভারতবর্ধের দাবি সম্পর্কে নবচেয়ে 
গর্বান্ধ “টাইমস্”-এর মতে সংবাদপত্র ২৯ জান্চুয়ারি তারিখে স্বীকার করেছে যে, 
“১৯৩১ সালের শেষ থেকে পরিস্থিতি খুবই খারাপ হয়ে পড়েছে” অর্থনৈতিক 
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বয়কট ও ব্রিটিশ বাণিজ্যের ধ্বংসের ফলে, মনের চেয়ে পেটেই বেশি ঘ। পড়েছে 
ব'লে ইংলগ্ু অনুভব করছে। ১০ জানুয়ারির “ডেইলি এক্সপ্রেস”, ১০ জানুয়ারির 
“ডেইলি টেলিগ্রাফ, ১৮ ও ২৭ জানুয়ারির “ডেইলি মেইল", ১৯ জানুয়ারির 
ম্যাঞ্চেন্টার গাভিয়ান” বয়কটের ফলাফল সম্পর্কে বিলাপ করেছে; বয়কট প্রায় 
৯৫% কার্ষকরী হয়েছে, এবং তার আশু প্রতিক্রিয়া বোঝা ষাচ্ছে 
ল্যাংকাশায়ারে ।* সবচেয়ে চোখে-পড়ার মতো হচ্ছে, “ভারতবর্ষের পরিস্থিতি ও 
গোপন কার্যকলাপ” শীর্ষক ১২ ফেব্রুয়ারির ম্যাঞ্চেস্টার গাঁভিয়ান উইকলি-র 
এক দীর্ঘ প্রবন্ধ। উদ্দারপন্থী ও সওদাগর বৃহৎ বুর্জোয়ার মুখপত্রটি সর্কার ও 
হতভাগ্য বড়োলাটের রাজনীতি সম্পর্কে মারাত্মক অভিযোগ করেছে, বড়োলাটের 
পক্ষে তার তাচ্ছিল্যকর সৌজন্য হয়েছে গান্ধী ও মালব্যের কাছ থেকে পাওয়া 
কড়া শিক্ষার চেয়ে বেশি অসম্মানজনক। কারণ, গান্ধীর সঙ্গে দেখা করতে 
অন্বীকার ক'রে যে বিরাট ভুল করেছেন, তা৷ থেকে লর্ড উইলিংভনকে অব্যাহতি 
দেবার জন্যে “ম্যাঞ্চেস্টার গাভিয়ান উইকলি”ওকালতি করছে যেঃ গান্ধীর সঙ্গে 
যদি আলোচনা হতো, তাহলে “বুদ্ধিবৃত্তির বৈশিষ্ট্যের নত বিচারে সরল-সাদা 
এই মানুষটি” “চতুর রাজনীতিক” গান্ধীর হাতে গড়ান খেতেন । তাঁকে দেখানো! 
'হয়েছে) কর্তৃত্বপরায়ণ ভারতসচিব ও উন্টোপস্থী উপদেষ্টার৷ তাকে যেন নাকে 
দড়ি দিয়ে চালিয়েছে, তারা “নিঞ্জের। মনে ভেবেছিল, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ব্যবস্থা নিলে 
কংগ্রেকে চূর্ণ করতে পারবে। আর এই স্থন্দর অভিযানটির পরিণাম হয়েছে 
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এই যে? ঘে-সব লোকেরা কংগ্রেস সম্পর্কে ক্লান্ত হয়ে পড়তে শুরু করেছিল, 
প্রতিক্রিয়া হিসেবে তার। এখন তার কাছাকাছি চলে গেছে। জাতীয়তাবাদী 
আন্দোলনকে জোর ক'রে গোপন স্তরে ঠেলে দেওয়। হয়েছে । ব্যাপক কার্ধ- 
কলাপ এমন সব জায়গায় হচ্ছে, যেখানে সরকারী নজর পৌছুতে পারে না... 
যেসব লোক আমাদের গোলটেবিল বৈঠকের পদ্ধতি সাগ্রহে অন্তসরণ করার 
ইচ্ছ। পোষণ করতো, গান্ধীর প্রতি আন্গত্য্ে ক্ষুন্ধচিত্তে তাঁর। জেলে চলে যাচ্ছে 
"আর গবিতবোসঙ্বাই সহর (ম্যাঞ্চেস্টারের বণিকর্দের, বিশেষ করে, এই সহরটিই 
নাড়া দেয়, কারণ এটাই ছিল কারবারের কেন্দ্র)__যেখানে ইংরেজ ও ভারতীয়দের 
মধ্যে বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক ছিল; তার সঙ্গে যেন বখ! ছেলের মতে! ব্যবহার করা 
হচ্ছে, রলারণ সরকার ঘে প্রদেশটির প্রতি ক্রুদ্ধ ত1 সেখান থেকে বারশে! মাইল 
দূরে! (বাংলাদেশ, পেশোয়ার'..) সরকারের ক্রিয়াকলাপ শোঁচনীয়। 
তাকালেই বোঝা যায়, বাংলাদেশের দৃষ্টান্ত (সেখানে কমিউনিজমের আগুন 
ছাইচাঁপা রয়েছে ) অন্যান্ত প্রদেশে অন্থন্ছত হবে। বোস্বাইয়ে কমিউনিস্ট গোষ্ঠী 
বেড়ে উঠছে। কমিউনিস্টরা কংগ্রেসবিরোধী, কিন্ত কংগ্রেসের কার্কলাঁপ 
নিজেদের কাজে লাগাচ্ছে-*.(আইন-অমান্য আন্দোলন স্থগিত রাখার প্রতিশ্রুতিতে) 
অডিনান্সগুলে। প্রত্যাহার ক'রে নিয়ে, (স্বাধীনভাবে বিদেশী মাল বিক্রির 
ব্যাপারে কোনে। জোর না খাটানোর প্রতিশ্রতিতে ) দেশী মাল তৈরি, বিক্রি ও 
প্রচারের পক্ষে ভারতীয়দের অধিকার খোলাখুলি স্বীকার ক'রে নিয়ে অতি ক্র 
শান্তি স্থাপন কর! প্রয়োজন । সর্বোপরি প্রয়োজন স্বায়ত্বশাসন ত্বরাপ্বিত করার 
আস্তরিক সিদ্ধান্তটি জোর দিয়ে বলা। কংগ্রেসের চিন্তার সঙ্গে যে উদদগ্র আবেগ 
জড়িয়ে আছে, সরকারী মহলে তা ধর্তব্য বলে মনে কর! হয় না। কংগ্রেসের 
মাধ্যমেই দীর্ঘ সংগ্রামের পর ভারতীয়র1 এই প্রথম বার স্বীরুতি লাভ করেছে। 
তাঁদের মধ্যে বিশিষ্টতমেরা কংগ্রেস থেকেই এসেছেন"--কংগ্রেসকে হত্যা করার 
লোভ বিপর্যয়ে পৌছুবার সবচেয়ে নিশ্চিত পথ |” 

বার্থসম্পন্ন কিন্তু বুদ্ধিমান বৃহৎ ইংরেজি সংবাদপত্রের এইসব স্বীকৃতি 
ভারতবর্ষের মডারেট দলের বড়ে। বড়ো প্রতিনিধিদের দাবির সঙ্গে মিলে যাচ্ছে । 
পরিস্থিতিকে লঘু না ক'রে এ হচ্ছে ভারতবর্ষ সম্পকিত ব্রিটিশ রাঁজনীত্তির 
মুণ্পাত। 

এ মনে হচ্ছে না ষে, সংকীর্ণ চিত্ত ও ঘাড়-বেঁক1 বড়োলাট তাঁর বিপর্যয়কর 
আচরণের কিছুমাত্র সংশোধনের লক্ষণ দেখাচ্ছেন। এটাই ধরে নিতে হবে ষে, 
এই দূর্বল, ও চগ্স্বভীব লোকটি তার পাত্রমিত্রের তাবে। দমননীতির ধে যত 
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তিনি কাজে লাগিয়েছেন, তিনি তারই বন্দী, যেমন বনুক্ষেত্রেই ঘটে থাকে 
€ভূয়ো৷ শক্তিধর মুসোলিনি তার এক দৃষ্টান্ত: তিনি দলবল চালান, কিন্ত 
দ্লবলের দ্বারা চালিত হবার শর্তে )। কছু কিছু চোখে পড়ার মতো দৃষ্টান্ত 
দেখিয়ে দিচ্ছে যে, বহু ক্ষেত্রে, ক্ষমতার সবচেয়ে নিচ্‌ স্তরের লোকেরাও সবচেয়ে 
পরিফার ইচ্ছাকে ছাপিয়ে যাঁচ্ছে। যেমন এক পাশি ব্যারিস্টারের ব্যাপারটি £ 
৪ ফেব্রুয়ারি বোম্বাইয়ে ব্রিটিশ জজের কাছে বিধিমতে ব্যরিস্টারটি ছাড়া 
পেয়েছেন, পুলিশ নিজের কর্তৃত্বে আবার তাকে গ্রেপ্তার করেছে। 

নয়ার্দিলিতে বিশৃঙ্খল] নিশ্চয়ই খুব বড়ে। হয়ে দেখ দিয়েছে, মুসলমানদের 
সঙ্গে পুরনো মৈত্রীর মাটি ব্রিটিশ সরকারের পায়ের নিচে থেকে সরে গেছে, 
সেইজন্তে যেন ২৫ জানুয়ারি বেতারে “সমস্ত পাশির উদ্দেশ্টে” এক ধরনের 
ও. 0. ৩. পাঠানে। হয়েছে ; তাদের বল। হয়েছে এমন এক সংগঠনে সমবেত 
হতে, যে-সংগঠন ব্রিটিশ সরকারকে সমর্থন করবে এবং কংগ্রেসের বিরুদ্ধে ধর্শযুদ্ধ 
চালাবে । এবং স্বভাবতই সরকারী চাকরিতে, লেজিসলেটিভ কাউন্সিল, 
পৌরমভা, ভবিষ্যতের সাংবিধানিক ভারতবর্ষে তাদ্দের বিশেষ স্থযোগ-স্বিধার 
প্রতিশ্রতি দেওয়। হয়েছে । কিন্তু এ-ধরনের আবেনে নড়বড়ে সরকারের 
বিচলিত অবস্থাই প্রকাশ পাচ্ছে: কারণ পাশির। ভারতবর্ষের মাত্র একটি অতি 
ক্ষুদ্র সংখ্যলঘু সম্প্রদায়, বুদ্ধি ও অর্থশক্তিতে তারা ধনী, কিন্তু কোনো প্রধান 
ভুমিক। নিতে অক্ষম ; আর» তা ছাড়া, বহুসংখ্যক বিশিষ্ট পাঁশি ইতিমধ্যেই 
শক্রশিবিরে অর্থাৎ জাতীয় শিবিরে চলে গেছে। দাদাভাই নৌরজির নাতনীই 
তার এক সুন্দর দৃষ্টান্ত । 

ফেব্রুয়ারির গোড়ার দিকে, গান্ধীর গ্রেপ্তারের একমাস পরে ( গোট৷ দেশ 
জুড়ে -র্মীয়ভাবে গান্ধীর গ্রেপ্তার উদ্যাপিত হয়েছে ) সরকারের পরিস্থিতি তাই 
বিপর্যয়কর বলেই স্থচিত হচ্ছে। এইটেই ধরে নিতে হয় (অবশ্য ইউরোপের 
রাজনৈতিক মানসিকতার ব্যাপক অস্পস্ট্রীকরণ সাপেক্ষেঃ যে মাননিকতা মনে 
হচ্ছে গত দশ বছর ধ'রে এই লোকোক্তটি উপলব্ধি করার প্রয়ামী : “ষ 
_ সবচেয়ে খারাপ, তাই নিশ্চিত।” ) তাহলে এইটেই ধ'রে নিতে হবে যে, দি 
রাজনৈতিক শুভবুদ্ধির উদয় হয়, সমস্ত কিছু যথাযথ বিবেচনা ক'রে যথাসময়ে 
ব্রিটিশ সরকার হয়তে। অগ্রসর হবে বড়োলাটকে ফিরিয়ে নিতে ও বোঝাপড়ার 
এক আইনসঙ্গত রাজত্ব পুনঃগপ্রতিষ্ঠ। করতে, যে-রাজত্বের চেষ্টা হবে ভারতবর্ষকে 
সংশোধিত ম্বায়ত্র-শাসনের প্রতিশ্রুতি দেওয়া এক সংবিধানের জন্তে 
"গান্ধী ও কংগ্রেসের প্রতিশ্রতি পাবার। কিন্তু কোনে কিছু থেকেই 


রাজ। আটকেছেন ৫২৭ 


বোঝা যাচ্ছে ন।১ নিপীড়নের ফলে ক্ষতবিক্ষত ভারতবর্ষ পরে এতে রাঁজী 
হবে কি ন]। 


২৫ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩২ রমাযা রল? 


পুনশ্চ :-_নতুন ভারতবর্ষে সম্প্রতি যে বিস্ময়কর ব্যক্তিত্বগুলোর আবির্ভাব 
হয়েছে, তাদের একজনের প্রতি ইউরোপীয় পাঠকের দৃষ্কি আকর্ষণ করাটা 
আগ্রহোদ্দীপক হবে কলে মনে করি: তিনি লাল কোরার বিখ্যাত নেতা 
আব্,ল গফ.ফর খান। তার ও তার বাহিনীর যে চিত্র ফাদার এলুইন দিয়েছেন, 
তা ভোল। যায় না: 


“বিশাল দ্রেহ, বিশাল হয়, বিশাল ক্ষমত। ও সম্পত্তির অধিকারী এই 
জমকালে। চরিত্রটি পাঠানদেের মন জুড়ে বসেছে। গান্ধীর সজাতীয় জীবনের 
এক আধ্যাত্মিক দৃষ্টি তার আছে। তার কথাবাঠা যতোই অগ্রিগর্ত হোক ন! 
কেন, সব সময়েই ছুটি নামকে এক ক'রে দেখ! হয়; এবং মহাত্মার সেই গুণটি 
তার নেই, যা দিয়ে শত্রর মনকেও জয় করতে পারা যায়। 1তনি এক বিস্ময়কর 
সংগঠক এবং একতন্ত্রী । কিন্ত দরিদ্রের প্রতি তার ভালবাস। আন্তরিক ।” 


১৯৩০ সালের গোড়ায়, তিনি অহিংস যোদ্ধাদের এক বাহিনী গড়তে শুরু 
করেছিলেন, যে যোদ্ধার সমস্ত দুঃখযস্ত্রণাকে তুচ্ছ করতে প্রস্তুত থাকবে । তিনি 
নাম নিলেন “খুদাই-খিদমদগার* (“ঈশ্বরের সেবক? )। তাদের কোনো উদ্দি 
ছিল না, কিন্তু একদিন এক স্বেচ্ছাসেবক এসে হাজির হলে। ইটের গু'ড়োর 
লাল রঙে ছোপানে৷ এক কোত। গায়ে, এই সুবিধাজনক পোষাক ও “লাল 
কোর্তা” নামটা! গ্রহণ করা হলে। | সমাজের প্রতি বিশ্বস্ত থাকতে, খাটি অহিংস 
থাকতে, সবকিছু সহ করতে, সব সময়ে সত্য বলতে, চুরি না করতে; সৎ ও 
সম্মানজনক জীবন যাপন করতে তারা কোরানের নামে শপথ নেয়। 
আন্দোলনটি বিস্ময়করভাবে সংগঠিত হয়েছিল । এর জেনারেল ছিল, কর্নেল 
ইত্যার্দি ছিল। গোট। দেশটা কয়েকটা জেলায় ভাগ কর। হয়েছিল, বেসামরিক 
ও সামরিক শাসনব্যবস্থা ছিল, ১৯৩০ সালে নেতাদের গ্রেপ্ধারের পর 
আন্দোলনটি বেড়ে উঠেছে। গান্ধী-আরউইন চুক্তির পর আব্দ,ল গফ ফর খান 
জেলায় জেলায় ঘুরেছেন, বাহিনী সংগঠিত ক'রে চলেছেন। তাকে সাহাষ্য 
করেছেন দাদাভাই নৌরজির নির্ভীক নাতনী; এবং গান্ধীর ছোটে] ছেলে 
দেবদাসের আগমন উদ্ধীপন! আবার জাগিয়ে তুলতে সাহায্য করেছে। বিন্ময়কর 
এটাই যে» আব,ল গফ.ফর খান পাঠানদের অহিংসার বাণীতে প্রত্যয় জন্মাতে 


৫২৮ পরিশিষ্ট 


পেরেছেন। কারণ পাঠানর। চগুশ্বভাবের, স্বাভাবিকভাবেই প্রতিহিংসাপ্রবণ 
এবং কোনো৷ অপমান সহ করে না। আজ হিংস্র আফ্রিদির যখন পাহাড় 
থেকে নেমে পেশোয়ারের বাজারে কেনাকাটি করতে আসে এবং দেখে পাঠানরা 
ঈাড়িয়ে দাড়িয়ে মার খায়, হাত তোলে না; তার নিজেদের গ্রামে ফিরে 
যায় হতবুদ্ধি হয়ে, মনে যনে রাগ পুষে। 

১৯৩১ সালে আগস্ট মাসে বোম্বাই অধিবেশনে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি 
“লাল কোর্তা'কে কংগ্রেসের বাহিনীর মধ্যে অস্ততুকক্ত ক'রে'নিয়েছে। তারপর 
থেকেই, আব্দ,ল গফ ফর খাঁন সীমান্ত প্রদেশের কংগ্রেসের সমস্ত কার্যকলাপের 
দায়িত্ব পেয়েছেন। বড়ো দিনের দিন তিনি গ্রেপ্তার হয়েছেন এবং দমননীতি 
শুরু হয়েছে। ১১ জান্ুয়ারির পর কোনে। একটি 'লাল কোর্তাকে'ও দেখা 
যায়নি । আন্দোলনটি গোপন স্তরে চলে গিয়েছে । কিন্তু এই আন্দোলন ব্যাপক 
ও গভীর, এবং, দিশেষ ক'রে ইংরেজদের উদ্িগ্ন ক'রে তুলেছে, যাতে একট! 
বিস্ফোরণ ঘটানে! যায়, তার জন্যে সম্ভাব্য সবকিছু ইংরেজর! ক'রে চলেছে । 

র. র. 

'ুরোপ" পান্রকায় প্রকাশিতঃ ১৫ এপ্রিল, ১৯৩২ । 


১৬. 
ভ্ঞাল্পভবর্মে হহবাচ 
বিপ্লব” অদৃশ্য নেতা 


ষে-যুদ্ধের কাহিনী আমি বলছি, ১৯১৪ সালের যুদ্ধের মতে।, তা পারম্পরিক 
শত্তিক্ষয়ের লড়াই (89611 ৫+89816)। প্রধান প্রধান ঘটনাগুলো, সংঘর্ষ গুলো 
অসাধারণ । এক বিপুল জাতি দ্রাতে দাত দিয়ে নিংশব্ধ চাপে বিদেশী জোয়াল 
ভেঙে ফেলতে তার শক্তি প্রয়োগ করছে । আমার “বুলেটিন” নিয়মিত বার 
করতে গিয়ে নিরাপদে পেছনে অবস্থিত আমাদের মহান্‌ সমর-দগ্তরের বিবৃতি : 
প্রাচ্য ফ্রন্টে নতুন কিছুই ঘটেনি'*.”-_আওড়াবার বিপদ আছে। তাই 
আমার “সংবাদে” মাঝে মাঝে বিরতি ঘটবে। | 


ভারতীয় প্রতিরোধের পৰস্থ নেতার! প্রায় সকলেই রঙ্গমঞ্চ থেকে অনৃষ্ঠ হয়ে 
উগছেন । এখন তারা তাঁদের দলের হাঁজার হাজার লোকের সঙ্গে জেগে 


“বিদৰ”- অদৃশ্য নেত! ৫২৯ 


আটক ।* কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সর্বশেষ সান্তা শ্রীমতী নাইড়ু এখনো 
বাইরে আছেন (কতদিন থাকবেন? ), ১৫ মার্চ তিনি নিজেকেই কংগ্রেসের 
সভাপতি বলে ঘোষণ। করেছেন। কিন্তু, কার্ধত, কংগ্রেসের আর অস্ভি 
নেই ।** এবং আন্দোলনের প্রথম কয়েক সপ্তাহের মধ্যে যেমন করে গান্ধীর 
সেনাপতির! করেছেন, তেমনভাবে নিজেদের উত্সর্গ করতে তাদের ঠেলে দেওয়ার 
বদলে, আগে থেকে তীরের সম্পর্কে ব্যবস্থা] না-করাটা, গান্ধীর দিক থেকে 
কৌশলগত বিরাট এক ভূল হয়েছে কিনী, এ প্রশ্ন তোল! যায়। যুদ্ধের প্রথম 
ধাক্কাতেই যদি সমস্ত সেনাপতির] ধর] পড়ে ব৷ মারা যায়, তাহলে সৈন্তবাহিনী 
সম্পর্কে কী বল যায়? (প্রাচ্যে এ ঝুঁকিতে ভয়ের কিছু নেই! সৈন্যরাই 
মার্শালদের দাম দেয়'*" ) 

কিন্তু গান্ধীর প্রশান্ত আশ্বাম সাধারণ-বুদ্ধির সমস্ত হিসেব ভেন্তে দিয়েছে ব'লে 
মনে হচ্ছে। ফেব্রুয়ারির শেষ দ্দিকেঃ যেমন মার্চের প্রথম দিকেও, যেসব খবর 
পাচ্ছি, তা থেকে স্পষ্ট বোঝ। যাচ্ছে, প্রায় সমস্ত নেতার্দের অনুপস্থিতিতে এবং 
ক্রুদ্ধ জাতীয় সংবাপত্রের নীরবতার মধ্যেই সহরে ও গ্রামে জনসাধারণ সক্রিয় 
হয়ে উঠছে ; তার উদ্ধদ্ধ “ন্বদ্দেশীর” মতবাদে । বয়কট চলছে এবং ছড়িয়ে পড়ছে। 

বোম্বাইয়ের ব্রিটিশ ফার্ষগুলে। প্রচণ্ড ঘা খেয়েছে, স্থতাকলের যন্ত্রপাতির 
অর্ডার পড়েছিল ৩৭ লক্ষ টাকার (৩,০০,০০০ পাউণ্ড)। সেসব অর্ডার বাতিল 
করা হয়েছে, ব। বাতিল হবার পথে । কংগ্রেসের প্রভাবে বিদেশী ফার্ম গুলোও 
সিদ্ধান্ত নিয়েছে বিদেশী পণ্য কিনবে না । একটি গ্রীক ফার্ম কিনেছিল, কিন্তু 
ক্ষম। চেয়েছে এবং কংগ্রেকে জরিমান। দিয়েছে । শ্রমিকদের কাজে অসম্মতিতে 
এবং প্রায় নিরবচ্ছিন্নভাবে একটার পর একট হরতালে ব্রিটিশ তুল।-ব্যবসায়ী 
প্রতিষ্ঠানগুলে! অচল হয়ে পড়েছে : লর্ড লোথিয়ানের সরকারী কমিটির আগমনের 
প্রতিবাদে ৮ দিনের হরতাল, বোষ্বাইয়ের সমস্ত দোকানপাট বন্ধ, ৭-১৪ মার্চ), 
১৬ মার্চ “কৃষক দিবসের” জন্যে নতুন হরতাল, গান্ধী-দিবস, নেহেরু-দিবস, 
“শ্রমিক-দিবস”*..সমন্ত অজুহাতই সৎ! গান্ধীর গ্রেপ্তারের পর (৪ জানুয়ারি ), 
প্রথম ১৮ মার্চ সরকারী চাপে বোদ্বাইয়ের স্তাঁকলগুলো৷ স্তীবস্ত্রের বাজার 


* ফেব্রুয়ারির শেষে গ্রেপ্তারের সংখ্য। দাড়িয়েছে ৬০,০০০ । 

*% সরকার এখন হ্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে, সংগঠন হিসেবে কংগ্রেন বৈধ, কিন্ত, অবৈধের 
মতোই, সমস্ত স্বাধীন আলোচনা তার পক্ষে নিষিদ্ধ। যখন এটি লিখছি শ্রীমতী নাইডু ও পণ্ডিত 
মালব্য নিষেধ অমান্য ক'রে দিল্লিতে নিখিল ভারত কংগ্রেসের সভ। ডেকেছেন । 

(সবশেষ সংবাদে [২৫ এপ্রিল ] শ্রীমতী নাইড়ু ও :মালব্য গ্রেপ্তার হয়েছেন, এবং কংগ্রেসের 
অধিবেশনে বাধা দেবার জন্য সমস্ত ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছে । ) 

রলার দিনগঞ্জী--৩৪ 





৫৩০ পরিশিষ্ট 


শম 





-- শশী ০ শি ৮ পাশাপাশি স্পেস াাা শশা 


খুলতে চেষ্টা করেছিল। তারা তা পারেনি। জনতা সমবেত হয়ে বিক্ষোভ 
প্রদর্শন করেছে। ব্যবসায়ীদের কিছু কর্মচারী আহত হয়েছে। পুলিশ লাঠি 
চালিয়েছে। ব্যবসায়ীদের বাজার বন্ধ ক'রে দিতে হয়েছে। বিশ্বাসঘাতক 
প্রতিষ্ঠানকে ধর্মঘটের হুমকি দিয়ে ইন্তাহার ছড়ানো হচ্ছে : “তার! জেনে রাখুক, 
যতে। উদ্ধত, যতো৷ সৌভাগ্যবানই তার। হোক, তারা ভারতবর্ষে থাকতে পারবে 
না, দেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতকত করতে পারবে না1।৮ যার! ইংলগ্ডের সঙ্গে 
ব্যবসা! করতে চায়, তার! জনমতের গুপ্ত বিপদে ভীত । সেই বণিকের কাহিনীটি 
মুখে মুখে ফিরছে, গান্ধীর গ্রেপ্তারের দিনই বণিকটি সোন। রপ্তানী করে ; পরদিন 
সকালেই সে দেখতে পায় স্টক এক্সচেঞ্জের বাঁড়ির গায়ে বিশ্বাসঘাতক বালে চক 
দিয়ে তার নাম লেখা । লজ্জায়; ভয়ে সে হাটফেল করে পেশোয়ার থেকে 
বোদ্াই ফিরে ফার্দার এলুইন পূর্ণ হরতালের মধ্যে পড়ে গিয়েছিলেন : ঘাজার- 
গুলোয় শুধু কুকুর আর বীদর ছাড়া মানুষ ছিল না। কংগ্রেসের মুষ্টিমেয় 
গৈরিকবসন! নারীকর্মী সমস্ত কারবারীদের ঠেকিয়ে রেখেছে । ভারতবর্ষের 
অ্িত-তৎপর স্বরাষ্ট্রসচিব এমার্সন একমাত্র গুণী শাসনকর্তা, প্রতিরোধ ভাঙতে 
তিনি দুঢ়-প্রতিজ্ঞ, কিন্তু এলুইনকে তিনি বলেছেন যে, “এই মহিলারাই হচ্ছেন 
সবচেয়ে বেশি বিপত্তিকর !,,__-২১ মার্চ সরকার, হালচাল বোঝার পর, হস্তক্ষেপ 
কর] ছেড়ে দিয়েছে এবং বুদ্ধিমানের মতে। পশ্চাদপলরণ ক'রে, তুলার কারবারকে 
নিজে নিজেই ব্যবস্থা করতে ছেড়ে দেবার সিদ্ধান্ত নিয়েছে । ২৩ মার্চ বোম্বাইয়ের 
অন্যতম প্রধান বিদেশী স্থতীবস্ত্রের বাজার সরকারীভাবে খুলতে পেরে “স্বদেশী: 
বাজারে পরিণত হয়েছে, তার ৯৪টি দোকানে ভারতীয় স্তীবস্থ ছাড়া আর 
কিছুই নেই। 

পাঞ্জাবের কিছু মুসলমান সম্প্রদায় অ-কংগ্রেসী হলেও সবার আগে ব্রিটিশ- 
বিরোধী, তারাও বিলাতী বন্্ ও মদের দোকানের সামনে পিকেটিং করার 
সিদ্ধান্ত নিয়েছে। এই অভিযানের কেন্দ্র হচ্ছে লাহোর এবং অমতসর | 
গুজরাঁটেও অন্যান্য কেন্্র আছে। মাদ্রাজের লেজিসলেটিভ কাউ।ন্সলে মুসলমান 
সদস্যরা “ম্বদেশীর প্রচার সমর্থন করছেন। ৮ মার্চ জামিয়াৎ-উলেমার 
(অ-কংগ্রেলী) মুখ্য পরিচালক মুফতি কিফায়েতুল্লা মুসলমানদের উদ্দেশে 
আবেদন জানিয়েছেন, 'তার! যেন “কংগ্রেসের স্থপরিচিত কর্ষস্চি” গ্রহণ করে; 
এবং তিনি শাঁটি অ-হিংসার উপরে জোর দিয়েছেন । ১৩ মার্চ তাকে গ্রেপ্তার 
কর। হুয়েছে। মুসলমানরা বিক্ষোভ করেছে, লাঠি চলেছে। দিলির মুসলিম 
কনফারেন্সের কার্যকরী সমিতি সরকারী গোলটেবিল বৈঠক ও তৎসংক্রাস্ত যে 


“বিপ্লব”__অদৃষ্ঠ নেতা ৫৩১. 


কোনে। কমিটিকে বয়কটের সিদ্ধান্ত নিয়েছে। লাহোরে নিখিল ভারত মুসলিম 
কনফারেন্স দমনমূলক রাজনীতির প্রতিবাদ জানিয়েছে ও বড়োলাটের অভিনান্স- 
গুলোর প্রত্যাহার দাবি করেছে। 

ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে একটি মাত্র ফ্রণ্ট তৈরি ক'রে মুসলমান ও হিন্দুর 
সমাস্তরাল ও গীটছড়া-বাধ ছুই বাহিনীর অগ্রগতি অব্যাহত রয়েছে । এবং 
এই এক্যকে আনুষ্ঠানিক ভাবে অন্থমোদন করার জন্যে কানপুরের হিন্দু ও 
মুসলমান নেতারা ২৯ মার্চ (গতবছরের সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ ও হত্যাকাণ্ডের 
বাধিকীর দিন) এক “ধক্যমেলার আয়োজন করেছেন, ধাতে ছুই ধর্মস্প্রদায়ের 
মধ্যে ভ্রাতৃত্বের মনোভাব জাগে । 

এই এঁক্য “অনুন্নত” ( অস্পৃশ্ঠ ) শ্রেণীগ্তলোর মধ্যেও ছড়িয়ে পড়েছে । সবাই 
জানে যে, ব্রিটিশ রাজনীতির লক্ষা হচ্ছে তার্দের মধ্যে এক আন্দোলন জাগানো, 
যাকে বল) চলে হরিজন-জাতীয়তাবাদ, তার দ্রাবি হচ্ছে ভারতবর্ষের ভবিস্তৎ 
কনস্টিটুয়েন্ট এাযসেম্রিতে তাদের কিছু পৃথক আসন থাকবে; গান্ধী ও কংগ্েসের 
সংখ্যাগরিষ্ঠতার বিরুদ্ধে আরোপিত অবিশ্বীম যে, তারা সন্দেহ করে তাদ্দের গলা- 
টিপে মারার অভিপ্রায় আছে। তার বদলে গান্ধী ও কংগ্রেস চাইছেন 
সমানাধিকারসম্পন্ন একটি জাতির মধ্যে স্পৃশ্ত ও অস্পৃশ্য সকল শ্রেণীকে মিশিয়ে 
দিতে ; সংখ্যালঘুদের যেসব অবিশ্বাস ইংলগু সচতুরভারে চাগিয়ে তোলে, তা 
দূর করার জন্তেই তাদের রাজনীতির সমস্ত প্রচেষ্টা হচ্ছে তার্দের কিছুসংখ্যক 
আসনের গ্যারাটি দেওয়া, যা তাদের জন্য সুরক্ষিত থাকবে। ২৫ ফেব্রুয়ারি 
হিন্দু মহাসভা ও অন্ুন্নতশ্রেণীর সর্ব ভারতীয় সংগঠন এই ভিত্তির উপরে এক চুক্তি 
করতে (রাজা-মুগ্ধে চুক্তি* ব'লে ক'থত ) সমর্থ হয়েছে যে, একটি মাত্র নির্বাচক 
গুলী থাকবে, কিন্তু জনসংখ্যার আম্নপাঁতিক হারে “অনুন্নতশ্রেণীর” জন্তে কিছু- 
সংখ্যক আসন সংরক্ষিত থাকবে। কংগ্রেস ও অন্যান্য সংগঠনের** মেনে 
নেওয়া এই মৈত্রী গুরুত্বপূর্ণ, এতে “অন্ুন্নতশ্রেণী”র সমন্া ছাড়িয়ে এগিয়ে 
যাওয়া হচ্ছে এবং এ সমস্ত সংখ্যালঘুদের আগ্রহ জাগাচ্ছে ঃ হিন্দু ও সবচেয়ে 
গুরুত্বশুর্ণ সংখ্যালঘু মুসলমানদের মধ্যে যে অস্বিধাগুলো৷ বজায় রয়েছে, সেসব 


পিপাসা সদা 


* “আনুম্ত শ্রেণীর” পক্ষে রাও বাহাছর এম. সি. রাজা এবং হিন্দু মহাসভার পক্ষে ডঃ বি, এস. 
মুগ্জে। 


% বোম্বাই প্রেসিডেন্সি “অনুন্নত শ্রেণীর” ২১টি সংগঠনের প্রতিনিধিরা সরকারের কাছে ৩* 


রি তার করেছেন যে, তার! “রাজা -মুগ্জে চুক্তি সমর্থন করেন। এই চুক্তির সমর্থনে ৪০৪ শ্রেণীদের 
এক শোভাযাত্রা দিল্লীর সরকারী দপ্তরের সামনে পরিক্রমা করেছে। 


৫৩২ পরিশিষ্ট 





লমাধান হবে যার উপরে, এট] হবে তার ক্ষেত্র । ৬ মার্চ নয়াদিলিতে হিন্দু ও 
শিখ নেতাদের এক লন্মেলনে ২৫ ফেব্রুয়ারির এই চূক্তিকে সমর্থন ক'রে 
নিম্নলিখিত প্রস্তাবিগুলে। নেওয়া হয়েছে : 

১. লিগ অক নেশনসের মানবাধিকারের সনদ--যাতে ইংলগ্ড ও ভারতবর্ষ 
অংশ নিয়েছে-__-তারই ভিত্তিতে অগ্রাধিকার অনুসারে সমন্ত সংখ্যালঘু সমস্যার 
সমাধান হবে| 

২. পৃথক নির্বাচক মগুলীর প্রস্তাব নাকচ কর। হচ্ছেঃ তা সে যে-কোনো 
ধর্ম-সম্প্রদ্ধায়ের জন্তেই হোক না! কেন। ৰ 

৩. কোনে প্রদেশে সংখ্যাগ্তর কোনো অন্প্রদায়ের জন্যে সং রক্ষিত। আসন 
থাকবে না। 

৪. সংরক্ষিত আসনের মাধ্যমে সংখ্যালঘুদের রক্ষার পরিকল্পনার মধ্যে, 
গ্রদেশের লেজিমলেটিভ এ্যাসেম'ব্লর প্রতিনিধিত্ব প্রতিষ্ঠিত করার জন্যে সেই 
প্রদেশের জনসংখ্যার অন্ুপাতকে গণ্য কর। হবে না (কারণ এই নীতি সংখ্যা 
লঘুদের স্বার্থের বিরুদ্ধে কাজে লাগানে! যেতে পারে), কিন্তু সকলের প্রতিই 
প্রযুক্ত হতে পারে, এমন এক নীতি অন্লারে সংখ্যালঘুদের সাধারণ গুরুত্ব 
মূল্যায়নের চেষ্টা করা হবে| 

এইভাবে দেখা যাচ্ছে, গান্ধী ও কংগ্রেস নেতাদের অন্ুপস্থিতিতেও, বড়ো- 
লাটের সরকারী জমায়েখকে পাতা ন! দিয়ে, স্বাধীন ভারতবর্ষ আইন প্রণয়ন 
করছে, তার ভবিষ্যতের সংবিধান তৈরি করছে। আর ধমাঁয় সম্প্রদায়, স্পশ্ঠ 
ও অস্পৃশ্ত শ্রেণীর সংহতি বিরাট পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছে । ১০ মার্চ এই 
সংহতির এক প্রতীক অনুষ্ঠান হয়েছে, সেখানে পগ্ডিত মালব্যের সামনে 
১৫৭ জন অল্পৃশ্ঠ ও সমন্ত শ্রেণীর বহুসংখ্ক ভারতীয় আহুষ্ঠানিকভাবে 
ব্রাহ্মণদের পবিত্র উপবীত ধারণ করেছে । বল চলে যেন ৪ আগস্টের রাত্রির 
মতো,* সমস্ত বিশেষ-স্থুবিধা বিলোপ কর] হয়নি, সকলের প্রতি প্রসারিত করা 
হয়েছে । সাম্যের চরম | | 

এই ছু'কৃল-ভামানো জোয়ারের মুখোমুখি নয়াদিল্লির ক্ুত্র দ্বীপে আটকা- 
পড়া সংখ্যালঘু ইংরেজরা কীভাবে মোকাবিল। করছে ?-_-করছে অত্যন্ত 
হিংসাত্মক পন্থায়, লাঠি-চার্জ, নিষ্ঠুরতা, জেলখানার চাবুক, গুলি, হ্বীপাস্তরের 
মাধামে। বিশেষ ক'রে গ্রামাঞ্চলগুলোই এর শিকার: কারণ গ্রামাঞ্চলে 
চান আগই, ২ পচন এই তারিখের রাত্রিতে ফরানী কনস্টিটুয়েন্ট গ্যাসেমত্রী সামস্ততান্ত্রিক 
সদত্ত' ধিশেব-ম্ৃব্ধা বিলোপ করেছিল ।_-অন্ু* 


“বিদব”-_-অদৃষ্ঠ নেতা 


মধ্যবিত্তের নিয়ন্ত্রণ একেবারেই নেই, যা হামলাকারীদের আটকে রাখতে পারে। 
সন্তাসও আর লাগাম দেওয়া! নয়। ইতালির “কালো কোর্তাদের” সংগঠিত 
শাস্তিমূলক অভিযানের কায়দায় পুলিশ গাঁড়ি ক'রে রাত্রে গ্রামে ঢোকে এবং 
বাড়ি বাড়ি হামলা ক'রে বেড়ায়। মারধোঁরটা তেমন বড়ে। কিছু নয়, 
ওর] চায় অসম্মান করতে । সকলকে উলঙ্গ ক'রে হামাগুড়ি দিতে বাধ্য করে, 
গাড়ির পেছনে বীধে, মরে গেছে না-মনে করা পর্যস্ত পিটিয়ে চলে ; ইলেকৃট্রিক 
শক দেয়; শিশুদের চাবুক মারে 3 মেয়েদের অতিষ্ঠ ক'রে তোলে ; অত্যাচার 
করে (আমেদাবাদ অঞ্চলে মেয়ের] এখন কোমরে লম্ব। ছুরি ঝোলাচ্ছে, যদি 
সম্মান বিপন্ন হয়ঃ তাহলে যাতে আত্মহত্যা করতে পারে)। কোনো কিছু 
করতে অস্বীকার করলে গোটা গ্রামকেই সাজ] দেওয়া হয়, গরুবাছুর, বাসনপত্র, 
মেয়েদের গয়নাগাটি, চাষের জিনিসপত্র কেড়ে নেওয়া হয়; কয়েক আন ট্যাক্সের 
জন্যে শতাধিক টাকার জিনিস বাজেয়াপ্ত করা হয় ? রাত্রে বৃদ্ধ ও শিশুদের রাস্তায় 
বার ক'রে দেওয়া] হয়; হাসপাতাল বন্ধ ক'রে দেওয়! হয়, রোগীদের বাইরে 
ফেলে রাখা হয়, সরকারী হাসপাতালে আহতদের ভি করতে অস্বীকার করা 
হয়ঃ আহত ও অজ্ঞান স্বেচ্ছাসেবকর্দের সাহায্য করতে গেলে মাত্রাজে 
খ্যাম্ব,লেন্সের উপরে ব্যাটন চালানো হয়েছে। সমন্ত রকম হীন পন্থায় জনগণকে 
চর্ণ ও হতাশ করার চেষ্টা চলছে। একমাত্র যে উচ্চক& শোনানো সম্ভব হয়েছে, 
যে-কঠ সরকার এখনে। রুদ্ধ করতে সাহস পায়নি,* তা হচ্ছে পণ্ডিত মালব্যের 
ক; ২৪ ফেব্রুয়ারির মারাত্মক অভিষোগবাঁণীতে ইংলগ্ডের সংবাদপত্রগুলোর 
কাছে ( স্পেক্টেটর', “ডেইলি হেরান্ডি, “ইত্ডিয়া রিভিউ? ) টেলিগ্রামে এইসব 
কলংকের নিন্দ। করা হয়েছে, এবং বেনারসে এর প্রচার বন্ধ ক'রে দেওয়। হয়েছে। 
এতে এটাই প্রমাণ করেছে যে, ষ! প্রত্যাশিত ছিল তার বিপরীত ফল এই 
সম্্াসের রাজত্ব পেয়েছে । এতে জনসাধারণের প্রাণশক্তিই সুরক্ষিত হয়েছে এবং 
তিক্ত ক্রোধে গোটা দেশ টগব্গ করছে। “আজ পর্যস্ত যার! রাজনীতিতে 
মাতেনি, তারাও আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়েছে । সরকারের ইজ্জত টিলে হয়ে 
গেছে, এমনটি আগে হয়নি।”__আর একজন বিখ্যাত ভারতীয় ব্যক্তি হচ্ছেন 
ভি. জে. প্যাটেল, স্বাস্থ্যের গুরুতর কারণে তিনি সগ্ জেল থেকে ছাড়া পেয়েছেন, 
মার্চের গোড়ার দিকে মালব্যের ঘোষণাকে অক্ষরে অক্ষরে সমর্থন করেছেন। 
[তনি বলেছেন: “ত্রিটিশ রাজনীতি ব্রিটিশ বাণিজ্যের এবং সেইসঙ্গে 
ইংলগ্ড ও ভারতবর্ষের সুসম্পর্কের কবর খুড়েছে : ক্ষমতার শেষ চিহ্নটুকু: 

« এই ব্যাপারের পর, আজ (২৫ এপ্রিল ) তিনি বন্দী । 


৫৩৪ পরিশিষ্ট 


ত্যাগ করার জন্যে ইংলও প্রস্তত না হবার আগে কোনো বোঝাপড়াই 
সম্ভব নয়''** 

সের! ইংরেজরা উদ্বিগ্ন; ভারতবর্ষে ও ইংলগ্ডে তাদের মধ্যে প্রাণবন্ত 
প্রতিবাদ-আন্দোলন গড়ে উঠেছে। ৩ মার্চ কলকাতার খ্রীষ্টান সাপ্তাহিক 
'গাডিয়ান” পত্রিকায় রেভাঃ জন কেলাস দুঃখ করেছেন : 

_-“মনে করা হয় যেঃ ভারতবর্ষের ইউরোপীদ্দের মধ্যে সরকারের বর্তমান 
নীতি সম্পর্কে একমত্য আছে। এট। বড়োই অদ্ভুত! জাতীয় সরকারকে 
সমর্থন করতে ইংরেজরা নিজেদের মধ্যেই একমত নয়। যতট। ভাবা যায়, 
পার্থক্য তার চেয়ে অনেক বেশি! ব্রিটিশ বণিক সম্প্রদায় অবশ্যই দেশের জীবন 
থেকে এমন বিচ্ছিন্ন যে, নিরপেক্ষ বিচারে একেবারে অক্ষম । কিন্তু ব্রিটিশ জবন- 
সাধারণের এক বিরাট অংশ চুপ ক'রে আছে। এবং তাদের হয়ে কথ। বলার 
দাবি না করেও, আমি ঘোষণ। করছি যে, লর্ড উইলিংডন ( বড়োলাট ) শাস্তির 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করার অপরাধে অপরাধী । কংগ্রেসের নেত৷ গান্ধীর 
সঙ্গে কথা বলতে অস্বীকার ক'রে আলোচন। ভেঙ্গে দিতে তিনিই প্রথমে পা! 
বাড়িয়েছেন।” 

ফেব্রুয়ারির শেষ দ্দিকে 'টাইমস্‌ অফ ইগ্ডিয়া” পত্রিকায় শোচনীয় রাজনীতি 
ও অম্মানিত ব্যক্তিদের ভয়াবহ দগুদানের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাতে গিয়ে 
জমৈক ইংরেজ একথা ঘোষণা করতে ভয় পাননি : “এই যদি ব্রিটিশরাঁজ ও 
সরকারের ব্রিটিশ পদ্ধতি হয়, তাহলে পারার বলবো যে, দিল্লিতে যতো শহ্ 
্বরাজের সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়, ততই মঙ্গল।১* 

২৫ ফেব্রুয়ারি লগুনের এক জনসভায় সরকারী রাজনীতির বিরুদ্ধে বলেছেন 
বারী রাসেল, জর্জ ল্যান্সবেরি, অধ্যাপক ল্যান্কি ও কিংসলে মার্টন। ২৯ 
ফেব্রুয়ারি কমন্স সভায় বিরোধী শ্রমিকদল শক্তির পরিচয় দিয়েছে । মরগান 


* এই একই মনোভাব প্রকাশ পাচ্ছে ইংলগ্ডের লিবারেল সংবাদপত্রগুলোতে। 'ম্যাককেষ্টার 
গাড়িয়ান উইকলি' প্রায়ই গেল গেল রব তুলছে । ৮ এপ্রিল 'ফ্রেগুস অব ইত্ডয়ার” বহু সদন্তের 
স্বাক্ষরিত একটি পত্র এতে ছাপা হয়েছে, গ্রেটব্রিটেন ও ভারতবর্ষের মধ্যে যে অতল ব্যবধান রচিত 
হচ্ছে, এতে সে-সম্পর্কে সাবধান করা হয়েছে । ভারতবর্ণের বন্ধুরা, মিশনারি, অধ্যাপক, মডারেটরা, 
স্বতন্ত্র ইংরেজরা যেসব অভিমত প্রকাশ করেছেন তার সমর্থন করা হয়েছে, সরকারী কার্কলাপে যে 
তিজ্তত। ও বিদ্রোহ জেগেছে তার দিকে আঙ-ল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছে। 

লগুনের সাম্প্রতিক সফরে--( এপ্রিলের প্রথম পক্ষে) দু'মাস ধ'রে দেখেশুনে ভারতবর্ষ থেকে ফিরে 
আমলাদের বন্ধু এদম' প্রিভ1 পালামেপ্টের সদন্তদের ও সংবাদপত্রগুলোকে পরিষ্কার ধারণ! দিতে 
অনেক কিছু করেছেন, তাদের তিনি নিজের ধারণ! জানিয়েছেন । 


ণবপ্লব”- আদৃশ্য নেতা 


'জানস, এটলি, বিশেষ ক'রে ল্যান্সবেরি ভারতবর্ষের পক্ষে দাঁড়িয়েছেন এবং 
দরকারী ভগ্ডামীর নিন্দা করেছেন: “কংগ্রেস ভারতবর্ষের প্রতিনিধিত্ব করে না. 
ভারতবর্ষের জনগণ ত] চায় না, এইসব হাস্যকর কথাবার্তা অনেক শোন। 
হয়েছে! গোঁলটেবিল বৈঠকে বিনা ব্যতিক্রমে সমস্ত প্রতিনিধি স্বায়ত্বশাসনের 
দাবি জানিয়েছেন। ভারতবর্ষ নিজেকে শাপন করতে পারে কি পারে না, ত৷ 
আমাদের ঠিক করার ব্যাপার নয়। যে কানাভাবাসীদের বল! হতো, কয়েক 
বছরই শান্তিতে থাকতে পারবে না, তাদের মতোই ভারতবর্ষের লোকেরা 
বোঝাপড়ার উপায় খুঁজে নেবে। আর “অন্ুন্নতদের” কথা না বলাই ভালো ! 
স্বায়ত্শাসনের দাবির আগে কখনো! এমব কিছু ছিল না।”-_অক্সফোর্ডে লর্ড 
'আরউইন স্বীকার ক'রে নিয়েছেন যে, বৈধীকরণ ছাঁড়া ভারতবর্ষে স্বাভাবিক 
অধিকারের বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগে কোনো ফল হবে না : 

_-“আমি দেখছি ভারতবর্ষের রাজনীতির বর্তমান প্রবণতা? হচ্ছে, নিজের 
সত্তাকে বিকশিত করার মানবপ্রবৃত্তির স্বাভাবিক পরিণাম ; এবং এই বিকাশ ' 
গত একশে1 বছর ধ'রে অবশ্যস্তাবী হয়ে উঠেছে-*"বলপ্রয়োগ রাজনৈতিক সমস্যার 
আর কোনো সমাধান নয়, বলপ্রয়োগ য। করতে পারে তা হচ্ছে এক পরিস্থিতির 
স্স্টি--যখন বোঝাপড়ার যুক্তির আর বাঞ্ছিত সমাধান খুজে পাবার স্থযোগ 
থাকে না।” 

এবং ব্রিষ্টলে কিংসলে হলের এক বিক্ষোভসভায় জনতা! মিস ই. 
উইলকিন্ননের এই কথাগুলে। শুনেছে : 

__গ্রেট ব্রিটেনের পক্ষে ভারতবর্ষের সমস্াবলীর একমাত্র সমাধান হচ্ছে, 
ভারতবর্ষ ছেড়ে চলে আসা ।” 

গ্রেট ব্রিটেন যদি ভারতবর্ষ ছেড়ে যায়, তাহলে যাঁবে তাঁর সব রক্ত টেনে 
বার করার পর। তার রাজনীতির সবচেয়ে বাস্তবঃ সবচেয়ে নিরলস ব্যাপার 
হচ্ছে ভারতবর্ষের সমস্ত সোনা ভয়ংকরভাবে শুষে নেওয়া । ২৬ সেপ্টেম্বরের 
পর থেকে প্রতি সপ্তাহে একট! জাহাজ এখান থেকে একট] ক'রে ভরা নিয়ে 
চলেছে । ইতিমধ্যেই ২৭ ফেব্রুয়ারি তার পরিমাণ হয়ে উঠেছে ৫১১৩১১০৭৭৯০ 
টাকা, ৩,৮৪১৮-১৭৮২ পাউগ্ডের বেশি। এর সঙ্গে যোগ কর! হোক, আইন 
অমান্য আন্দোলনের জন্যে,_ চূর্ণ করার উদ্দেশ্যে মুখ্যত সংবাদপত্রগুলোর উপরে 
চাপানে। বিপুল জরিমানা,_বাজেয়াপ্ত ও বিক্রিকরা সম্পত্তি (মাত্র একট 
জেলাতেই ফেব্রুয়ারির শেষে ৩৯৫টি সম্পত্তি বিক্রি হয়েছে )। মার্চের গোড়ার 
দিকে ভারতবর্ষের বাজেট ছিল ৮৬,২৫,০০* পাউও্ড ঘাঁটতি। এই ধারণাই হয় 


৫৩৬ পরিশিষ্ট 


স্প্প্প্পীসপা 


যে; ভারতবর্ষ হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছে ব'লে, ইংরেজের লুঠনের রাজনীতি তার ছাল 
ছাড়াতে, তাকে শুষে ছিবড়ে করতে তাড়াহুড়ে। লাগিয়েছে ।* 

তাছাড়া, এই জোরজুলুমের সোন। নয়া দিল্লির সরকার যে হাম্তকর 
আড়ম্বরের সঙ্গে খরচ করছে» তা ভারতবর্ষের ইংরেজদেরও বিব্রত ও স্তভিত 
করছে ('ম্যাঞ্চেস্টার গাভিয়ান”ঃ ১১ মার্চ)। ভারতবর্ষের কোনো উচ্চপদস্থ 
রাজকর্মচারীরই ধারণা নেই ইংলগ্ডে কী কৃচ্ছুত। চেপে বসেছে। 

এই নয়ছয়-করাট। যদ্দি ভারতবর্ষের ইংরেজদের পক্ষে ইতিমধ্যেই জঘন্য মনে 
হয়, তাহলে সেই মনোভাব সম্পর্কে কী বল! যায়, হাড়মাম চিবিয়ে খেয়ে এই 
বাবুগিরি ঘে মনোভাবকে ভারতীয় জনগণের দুর্দশার উপরে চাপিয়ে দিয়ে থাকবে! 
১৯৩২ সালের ৬ জানুয়ারি (1865 ৫2791798016) তারিখে লেখা ফাদার 
এলুঈনের সকলের জন্যে প্রচারিত এক পত্রে, বিশেষ ক'রে যুক্ত প্রদেশ ও মধা 
প্রদেশের গ্রামাঞ্চলের ভয়াবহ দারিদ্র্যের এক মর্মস্পর্শা চিত্র দেওয়! হয়েছে : 
গ্রাম গুলে। ধ্বংসন্তূপ হয়ে যাচ্ছে, শিশুর! খির্দেয় মরছে, ক্ষুধার্তদবের অঙ্গে বস্ত্র নেই, 
খাজনার চাপে এখনে চূর্ণ হয়...নোংরা বদ্ধজলা, আশাহীন উধরতা...-__ 
“যেখানে খার্দি আছে (গান্ধী প্রবতিত চরকা-শিন্ন ) সেখানকার গ্রামগুলোর 
সঙ্গে কী পার্থকা ! সেখানে, প্রত্যেকেরই কাজ আছে, প্রত্যেকেই প্রাণবন্ত ও 
হাসিখুশি ; স্ুতা-কলের মজুররা যেখানে কিলবিল করে, সেইসব গোয়াল- 
খোয়াড় থেকেও অবস্থা সেখানে একই রকম পৃথক। কিন্তু সব কিছুর শেষে 
গ্রেট ব্রিটেনের হাত থেকে গান্ধীবাদীদের হাতে রাজনৈতিক ক্ষমতার হস্তান্তরই 
খাঁটি সমাধান হতে পারে নাঁ। একমাত্র, সবচেয়ে মিতব্যয়িতায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
এক জাতীয় সরকারই খাজনার এই ভারী বোঝা কমাতে পারে, ভারতীয় 
সিভিল সাভিসের বাহিনী পোষার জন্যে নয়ছয়-কর] গরীবদের সমস্ত টাকার 
সাশ্রয় করতে পারে। পমস্ত ভোমিনিয়নগুলো এক করলে যতো, তার চেয়ে 
তিনগুণ বেশি টাকা, ভারতবর্ষ আজ তার সৈন্তবাহিনীর জন্যে খরচ করে। 
একটা জেলায় যেখানে শতকরা ৯* জন প্রচণ্ড ম্যালেরিয়ায় ভোগে, সেখানকার 
স্বাস্থাখাতে সরকারী বাজেটে ধার্য হয়েছিল বছরে সামান্য একশো! টাঁকা। আজ 
তাও বন্ধ ক'রে দেওয়া হয়েছে। এবং প্রসঙ্গক্রমে বলি, বড়োলাট তার মাইনে 
হিসেবে প্রতি তিন মিনিটে যা পান, ওই একশে! টাকা হচ্ছে তাই! আমি 


হিমেব ক'রে দেখেছি, সরকারের একজন ধর্ষাঁজকের মাইনে থেকে একশো 
« বোন্বাইয়ের চেম্বার অফ কমার্দের ফেডারেশন সোনা রপ্তানির উপরে নিষেধাজ্ঞা জারি 
করছে? সোনার বাজারের দালালর| তার বিরদ্ধতার সিদ্ধান্ত নিয়েছে ৩* মার্চ। 





“বিপ্ব”- অদৃগ্ত নেত। গুন 


শিশু নিয়ে কুড়িজন সদশ্তযের একটা আশ্রমের খরচ চলে যায়। নৈতিক ও 
মনস্তাত্বিক দিকের মতোই, অর্থনৈতিক দ্দিক থেকে আমি গরীবের আশা 
দেখতে পাই একমাত্র ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতার মধ্যে। আমি জানিষে 
কংগ্রেস বহু সমালোচনার স্থযোগ দিয়েছে, বনু কংগ্রেসী সংকীর্ণমনা, হিংসা 
প্রবণ ও গোড়া ; কিন্তু এটাই ভারতবর্ষের একমাত্র সংগঠন যার মনে দরিদ্রের 
মঙ্গলের বাসনা আছে, এবং কার্ধক্ষেত্রে ষে প্রতিকারে সক্ষম |” 

কংগ্রেস ও গান্ধীর অভাবে হিংসারই শুধু অবকাশ আছে। আর তার 
জানানও দিচ্ছে। এটা মারাত্মক, যদি না গান্ধীর সঙ্গে কারবার করতে পার! 
যায়। কংগ্রেসীদের গোপন যেসব খবর আমাদের হাতে এসেছে, তাতে 
ফেব্রুয়ারি (২৫১ ২৭১ ২৮ ২৯) ও মার্চের গোড়ায়, কানপুরে, সীতাপুরে 
€ যুক্তপ্রদেশে ), সীতামারীতে ( পাটনা) বিদেশী বস্ত্রের দোকানে ও যারা 
হরতাল মানেনি তার্দের বাড়িতে অগ্নিসংযোগ, বোমানিক্ষেপ, পুলিশ-ফাঁড়ি 
আক্রমণের স্বীকৃতি আছে। উত্তরের কোনে। কোনে। ধর্মীয় ও বুদ্ধিজীবী গোঠীর 
মধ্যে কমিউনিজমের অনুপ্রবেশ ঘটেছে। এলুইন লিখেছেন : 

_-“বৃন্দাবনে_ যেখানে কৃষ্ণ বাশি বাজাতেন ও গোঁপিনীর্দের সঙ্গে লীল। 
করতেন-_সেখানে আমার ব্রাহ্মণ গৃহস্বামী লেনিন পড়েছেন। বেনারসে আমার 
গৃহস্বামীর গ্রন্থাগারের তাকগুলো৷ কমিউনিজম সংক্রান্ত বই দিয়ে বোঝাই, আর 
সংস্কৃত পু খিগুলোকে ফেলে রাখা হয়েছে এইটুকু জায়গায়। এদের মধ্যে 
“সন্ন্যাসী” ও ধর্মযাজকদের এখন অবজ্ঞার চোখে দেখা হয় । দশ বছরের একটি 
ছোটে! ছেলে ( তার বাবাই গল্পটা! করেছেন ) আমার কাছে অটোগ্রাফ চাইতে 
বাড়ি থেকে বেরিয়েছিল। পথে আসতে আসতে সে ভেবে দেখলে : «এই 
ফাদার এলুইন লোকট। ধর্মধ্বজী | ধর্ম জনগণের আফিং। এমন লোকের 
অটোগ্রাফ আমি চাই ন1।”__এর অর্থ জড়বাদ নয়, এর অস্তর্িহিত অর্থ অবশ্যই 
হিন্দুধর্মের ধ্বংস নয় : হিন্দুধর্ম একট! সংস্কৃতি, একটা মানসিকতা, আস্তিক ও 
নাস্তিক উভয়কেই স্বাগত জানাতে প্রস্তত। কিন্তু এই নতুন ভারতবর্ষ, নাস্তিকও 
যদ্দি হয়, তার হিন্দুবৈশিষ্ট্যের সঙ্গে আবেগভরে সম্পূক্ত। লত্য, প্রেম ও ন্যায়ের 
আদর্শ বহু যুবক ও নর-নারীর ধর্ম হয়ে উঠেছে |__এর বিপরীত, জনসাধারণের 
মধ্যে দ্রুত গান্ধীকে নিয়ে “মিথ” গড়ে উঠেছে। বুন্দাবনে ও মথুরায় আমি 
গান্ধীর প্রতিম| দেখেছি, প্রতিমাগুলোয় দেখানো হয়েছে পবিত্র নদীতে পদ্মের 
উপরে তিনি বসে আছেন। চম্পারনের চাষীরা বলে, তিনি যখন মুক্তি 
পেয়েছিলেন, তখন বিচার সভায় এক দ্েবদূতের আবির্ভাব হয়েছিল, তিনিই 
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গান্ধীকে যুক্তি দিতে বিচারকর্ধের বাধ্য করেছিলেন । সাপ ও অন্যান্য অন্তর 
সম্পর্কে তীর উপর অলৌকিক ক্ষমতা আরোপ কর! হয়। আমি নিজে দেখেছি, 
বৃদ্ধরা ভীড়ের মধ্যে ধাক্কাধাক্কি করছে তাঁর কাপড়ের একটু ছোয়া পেতে, 
যাতে তাদের মধো কোনো ক্ষমতা সঞ্চারিত হয়। স্বাভাবিকভাবেই গান্ধী 
এইসব ধরনের জিনিস অপছন্দ করেন ।” 

সর্বশেষ একটি বিষয়ের উপরে এলুইন জোর দিয়েছেন : ভারতবর্ষ 
ত্যাগের আদর্শকে শ্রদ্ধ৷ ক'রে চলেছে। কিন্তু সাধুসন্স্যাসীদের কাছ থেকে সে 
জগৎ থেকে পলায়ন ও নিজের মুক্তির চেয়ে বেশি কিছু আশা করে। দারিদ্র্যের 
সমস্তা ভারতবর্ষের শ্রেষ্ট মনগুলোর উপরে এমন দুর্ভর হয়ে চেপে বসে আছে 
যে,য|! এই সমস্তার সমাধানের দিকে চালিত নয়, তা তার] মোটেই সহ 
করতে পারেন না|: বিবেকানন্দের শিক্ষার কথাই শোনা যায়: “আমার 
দেবত1। আর্ত-গীড়িতেরা, আমার দেবতা সকল জাতের দরিদ্রের! !'""-তার 
কোমলহৃদয় গুরুকে* তিনি যেমনটি কঠোরভাবে বলেছিলেন : “খালি পেটে 
ধর্ম হয় না।”__এলুইন লিখেছেন : “নিজের মধ্যেই শেষ হয়ে-যাঁওয়। ধ্যানের 
জীবনের প্রতি বতমানে বিরাগ স্পষ্ট; ধর্ধতত্ব, দর্শন, এমনকি সাহিত্য 
পড়াশোনাতেও বিরাগ । আমার ঘোরাফেরায় আমি যে সামান্য সংখ্যক বই 
দেখেছি তাতে বিশ্মিত হয়েছি.***__বিবেকানন্দ বলেছিলেন : “আমর এমন 
এক ধর্ম চাই, যা! আমাদের দেবে নিজের প্রতি বিশ্বাস ও অপরের প্রতি শ্রদ্ধা, 
ক্ষধার্তকে আহার্য দানের, ছূর্দশশাকে জয় করার, জনগণকে জাগিয়ে তোলার 
ক্ষমতা । যদ্দি ভগবানকে পেতে চাও, মান্থষের সেবা করে! !” 

এই যেসব ধর্মগুরু ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক শক্তিগুলোকে সামাজিক কর্মের 
দিকে ঘুরিয়ে দিয়েছেন তার মধ্যেই গান্ধী দেখাচ্ছেন তিনি তাদের যোগ্য 
উত্তরাধিকারী । এলুইন বর্ণনা করেছেন, ল্যাংকাশায়ারে স্তা-কলের মালিক 
ও শ্রমিকদের সম্মেলনে, যখন প্রার্থনার সমাবেশ হয়েছিল এবং বিশেষ করে 
ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কর! হয়েছিল যে, “তার দিব্য উপস্থিতির রৌদ্রালোকে 
£তনি যেন তার্দের উষ্ণ হতে অন্মতি দেন,”_-তখন গান্ধী তার্দের বলেছিলেন : 
“যখন সকালে একপেট খাঁওয়। হয়েছে, এবং যখন ছুপুরে আরও ভরপেট খাবার 
আশ আছে, তখন ঈশ্বরকে বলাটা বড়োই ভালো।'..কিন্ত যখন লক্ষ লক্ষ ক্ষুধার্ত 
আপনাদের দরজা ধাক্াচ্ছে, তখন দিব্য উপস্থিতির রৌদ্রালোকে নিজেকে 
উষ্ণ করাটা অসম্ভব 1” 

* রামকৃ। 





“বিপ্লব”-অদৃত্ত নেতা 


এই সমস্ত তথ্যই এক সমাজ-বিপ্লবের প্রয়োজন, ভবিতব্য ও আসন্নতা 
পমাণের পক্ষে আমাদের সঙ্গে মিলে যায়। ইংরেজ অত্যাচারীদের ভূলক্রাটি 
যমন, তেমনই অত্যাচারিত ভারতবর্ষের বিচিত্র আশা-আকাঙ্ষা--স্বকিছুই 
সই সমাজ-বিপ্লবকে এগিয়ে নিয়ে আসছে । গোট। প্রশ্নটি হচ্ছে সেইটি জানার, 
'কান্পন্থায় সেই বিপ্লব সম্পন্ন হবে, হিংসার পন্থায়, না অ-হিংসার পন্থায় । 

কিন্ত তার নামঃ তার শিক্ষা এবং তার চিন্তা, সচেতনভাবেই হোক আর 
অচেতনভাবেই হোক, এখন সব কিছুর মূলে। ফাদার এলুইনের দেওয়া! একটি 
ৃষ্টান্তের মধ্যেই তার এক জীবন্ত প্রতীক দেখছি। উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত: 
প্রদেশে“বিপ্রব” কথাটির উদ প্রতিশব্দ হচ্ছে“ইনকিলাব” এবং নেতাহীন, ছত্রভঙ্গ, 
তাড়িত, “লাল কোর্তারা,,* বীর পাঠানর! “ইনকিলাবকে” -_রক্তপাতহীন' 
বিপ্লবের মূল নীতিকেই-_তার্দের নেত| বলে গণ্য করে। একে চুর্ণ কর। যাবে 
না। সত্য, ধৈর্য, যন্ত্রণা ও প্রেমের মাধ্যযে এ জনসাধারণকে বিজয়ের পথে নিয়ে 
যাবে। আর তাদের সমবেত হবার ধ্বনি হচ্ছে : “ইনকিলাব জিন্দাবাদ 1” 
কিন্তু হিংস্র পাহাড়ী আফিদিরা, যারা আন্দোলনের সারমর্য বোঝে নী, কিন্তু 
তার বীরত্ব দেখে অবাক হয়, মনে মনে কল্পনা করে যে, বিদ্রোহী ভারতবর্ষের 
ছুই নেতা: একজন যিনি জেলে আছেন (আব,ল গফফর, নয়ত গান্ধী); 
অন্যজন, সবচেয়ে বড়ো নেত।__“ইনকিলাঁব»” এক জীবিত ব্যক্তি, তিনিই 
জনগণকে মুক্তির পথে নিয়ে যাবেন । 

তার! ভুল করছে ন1। “ইনকিলাব” জীবস্তদের চেয়েও জীবন্ত । আমাদের: 
ভারতবর্ষের ভ্রাতার৷ ও ইউরোপের আমর! সবাই তার অপেক্ষায় থাকবো। 

২০ এপ্রিল, ১৯৩২ রম রল?1 


পুনশ্চ :- ইগ্ডিয়া! বুলেটিন”-এর** মার্চ, ১৯৩২ সংখ্যায় মিস এযামি মুরের 
লেখা "গান্ধী ও ক্যাপিটালিস্ট' নামে কৌতুহলজনক প্রবন্ধটির দিকে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করছি। একদিকে রদার্সের সংবাদপত্রগুলোয়, অন্যদিকে কমিউনিস্ট 
সংবাদপত্রগুলোয় গাহ্থী”ও কংগ্রেসীদের বুর্জোয়ার দালাল বা দেশী শোষকদের 


* মনে করিয়ে দিচ্ছি যে, এরা সেইসব পাঠান, যারা আব্দংল গর খানের পরিচালনার 
অ-হিংস প্রতিরোধের পথ অনুসরণ করে । 

4 “ইত্ডিয়া বুলেটিন" “ফ্রেগুন অফ ইও্ডয়া”, ৪৬ ল্যাংকাষ্টার গেট, লগ্ুন, ডব্লিউ, ২* প্রতিষ্ঠানের 
মুখপত্র (সভাপতি লরেন্স হাউসম্যান; সহ-সভাপতি রেজিনাল্ড এ. রেনল্ডস )।_-পারীতে “আমি 
গান্ধী (১৬৬ বুলভার ম'পারনাদ) প্রতিষ্ঠানের ফরাসী গোষ্ঠীর মাসিক পত্র 'মুভেল দ্য লযাদ” 
প্রকাশিত হচ্ছে। 
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পাপী স্পী শীপলি শত পপি টা শী শিপন স্পা টা? ৮৯ পিসী | শপ ৮৮ স্পা 





হাতিয়ার বলে ঘে তত্ব হাজির করা হচ্ছে, তাঁর বিরোধিতা ক'রে এতে দেখানো 
হয়েছে, যেমন, ভারতবর্ষের তেমনি ইংলগ্ডের ক্যাপিটালিস্ট শোষকদের বিরুদ্ধে 
কংগ্রেস ও গাঙ্গী অতি পরিষ্কার অবস্থান গ্রহণ করেছেন। করাচী অধিবেশনে 
-গুহীত কংগ্রেসের সাম্প্রতিক সিদ্ধান্ত গুলো বিশেষ ক'রে অতি স্পঈ। 


'য়রোপ' পত্রিকায় প্রকাশিত, ১৫ মে, ১৯৩২। 


৪ 
মীরাট মামলার বন্দীদের প্রতি | 
১৫ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩ । 


পৃথিবী আজ নরকের বূপ ধারণ করিয়াছে! বিশেষ সুবিধাভোগী জাঁতিগুলির 
_এবং উহাদের মধ্যকার শ্রেণীগুলির এবং এ শ্রেণীগুলির মধ্যকার বিশেষ 
স্ববিধীভোগী গোষীসমূহের-__সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্য হইতে যদ্দি কেহ বাহিরে আসিতে 
পারে তবে আজ হোঁক, কাল হোক, এ সত্য তাহার চোখে প্রতিভাত হইবেই 
যে, যে-সভ্য তা হইতে সে প্রাণরম আহরণ করিতেছে ও যে-সভ্যতা তাহার গর্বের 
বন্ধ শতকরা নব্বইজন অধিবাসীর জঘন্য, নির্মম, পাশবিক শোষণ সে-সভ্যতার 
বেদী রচনা করিয়াছে । এ উপলব্ধি যখন তাহার মনের গভীরে প্রবেশ করিবে, 
তখন জীবনের সমস্ত আনন্দ তাহার মরিয়া যাইবে; জীবনপণ করিয়। এই 
কর্কট ব্যাঁধিকে নিযূল করিবার সংকল্প যতদিন না সে গ্রহণ করিতে পারিতেছে 
সে-আনন্দ আর সে ততদ্দিন ফিরিয়া পাইবে না। 

যে বিরাট মেষপাল আগেভাগেই লড়াই ছাড়িয়৷ চলিয়া আসে, নিজের 
নিক্ষিয়তার ব্যাখ্য। করিতে গিয়া তাহার বলে, আজ যাহ! দেখিতেছি তাহ। 
চিরদিনই চলিয়া আসিতেছে, অতএব এ অবস্থার পরিবর্তন কর] যাইবে না। 
'এ মিথ্যা কথা । মানুষের ইতিহাসে যেমন চিরদিন একদিকে জাতির, শ্রেণীর 
ও গোষ্ঠীর নির্যাতন চলিয়া আসিতেছে তেমনই তাহার পাশাপাশি চলিয়। 
আসিতেছে শৃঙ্খল ছি'ড়িবার জন্য নির্যাতিতের আপ্রাণ প্রয়াম। কিন্তু 
গত অর্ধশতাববীর শতকরা নব্বইজন অধিবাসীর শোষণ ও নিগীড়ন 
ব্যবস্থা যে-ভাবে সংহত ও সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া! উঠিয়াছে ইতিহাসে তাহার তুলনা 
নাই। নিগীড়কের সংখ্যা এক কি বনু, তাহার৷ দলে বিভক্ত কি রাষ্ট্রে বিভক্ত, 
“সে প্রশ্নের কোনে! মৃল্যই আজ নাই। নিপীড়ক আজ একটি বিশেষ ব্যবস্থা; 
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এ ব্যবস্থ' স্বর্ণসাআজ্যবাদ। আস্তর্জীতিক নীতি আজ এই ব্যবস্থাই পরিচালিত 
করিতেছে । বড় বড় শোষণকারী রাষ্ট্রগুলি এই ব্যবস্থার অস্তভূক্তি। জাতিতে- 
জাতিতে হিংসা ও বিভেদ এই ব্যবস্থার মূলে রসসিঞ্চন করিতেছে । একট 
বিদ্রোহী জাগরণ আজ নিপীড়ত জাতিগুলির মধ্যে প্রচণ্ড আলোড়নের সৃষ্ট 
করিয়াছে, কাপিয়। উঠিতেছে ধনতন্ত্রী অর্থনৈতিক ব্যবস্থার ভিত্তিতোরণ। এই 
আলোড়ন যতই বাড়িতেছে, ভাঙ্গনের ভয়ে ধনতন্ত্ীব্যবস্থ! যত বেশি উদ্িগ্ন 
হইতেছে, নিপীড়নের দানবীয় রূপ ততই নগ্ন ও নির্লজ্জ হইতেছে। স্বেচ্ছাচারকে 
ঢাঁকিয়া রাখিবার জন্য আধুনিক রাষ্ট্রগুলি যে আইনের ব্যহার করে, সেটুকু পর্যস্ত 
আর নাই। সাম্রাজ্যবাদী সভ্যতা আজ তার মুখোশ খুলিয়াছে। বিভীষিক' 
সৃষ্টি করিয়া দে একদিন আপনাকে প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলঃ এই বিভীষিকাই আজও 
তাহাকে কায়েম করিতেছে। 

ধনতন্ত্রীশোষণ পৃথিবীর সর্বত্র এই ত্রাসের রাজত্ব বিস্তার করিয়া আছে। কিন্তু 
ভারতবর্ষ ও স্থদূর প্রাচ্যের লক্ষ লক্ষ শোধিত মান্গষের উপর আজ ষে নিপীড়ন 
চলিয়াছে তাহার তুলন। মেল! কঠিন। রক্ত শোবকের দল পাপের পথে আজ 
এতখানি আগাইয়! গিয়াছে যে, পিছুফের৷ আর তাহাদের চলে না, ফিরিলেই 
তাহাদের মরণ অনিবার্ষ।* ভারতবর্ষকে শুধিয়। নিরক্ত করিয়া গত একশত বৎসর 
ইংলগু বাঁচিয়া আছে। ভারতবর্ষ হাতছাড়া হইবামাত্রই ইংলগ্ডের টলটলায়মান 
সম্পদসৌধ ধ্বসিয়। পড়িবে। হল্যাণ্ডের সম্পদস্ফীতির যূলে তাহার পূর্বভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জগুলি। ফ্রান্সের নিকট ইন্দোচীন সাম্রাজ্য শুধু মুনাফার সামগ্রী নহে 9 
ভাটিখানার মালিকদের লইয়। যেমন প্রাচীন রোমক গণতন্ত্র গঠিত হইয়াছিল 


* ১৯৩৫ সালের মন্তবা :- ধারাবাহিক প্রবন্ধীবলীতে (এখানে স্থানীভাবে সেগুলো দেওয়া সম্ভব 
নয়,_বিশেষ ক'রে ১৯২৫ সালে ১৮ নভেম্বর পল কেলগকে লেখ! নিউইয়র্কের “সার্ভে পত্রিকায়” ছাপা 
এক চিঠিতে )_আমি ইতিহাসের এই মারাত্মক নিয়মটিকে নি্ধাশিত করেছি যে, শোষক নাষ্্রগুলো 
শোধিত দেশগুলোর সঙ্গে নিজের তাগ্য এমন ভাবে জড়িয়ে ফেলে যে ধ্বংদ না হয়ে তার্দের থেকে 
আর আলাদা হতে পারে না। ইংলগ্ডের ক্ষেত্রে আমি ভারতবর্ষের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করেছিলাম, যেমন 
করেছিলাম ফ্রান্সের ক্ষেত্রে উত্তর আফ্রিকার,_ইসলামের এক অভ্যুথানের ভয়াবহ ঘুপ্রিঝড়ের অগ্রদুত 
উত্তর আক্রিকার বর্তমান অশান্তি আমি আগেই দেখতে পেয়েছিলাম--ইউরোপীয় জগৎ বিপর্যয়ের 
দ্রিকে এগিয়ে চলেছে । যতে। তাড়াতাড়ি সম্ভব এ র পরিত্রাণের একমাত্র সম্ভাবন! হচ্ছে পদানত 
জাতিগুলোর সঙ্গে সহযোগিতার আহ্বান জানানো". প্রয়োজন ও আশা-আকাঙ্ার মুখোমুখি হওয়া, 
বিশ্বস্তভাবে এক যৌথ 'মডান ডিভেগ্তির' চেষ্টা করা যা! পারম্পরিক:গ্রয়োজন মেটাবে, “মানুষে মানুষে 
নতুন সামাজিক চুক্তির' ভিততিস্থাপন করবে । এহেন পরিকল্পনার সম্ভাবন৷ সম্পর্কে আমি বেশি 
মোহ পোষণ করি না। কিন্তু' সবসময়েই আশ! কর! ও সক্রিয় হওয়। দরকার ।"*, 
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তেমনি এ সাম্রাজ্যও ফরাসী গণতন্ত্রের অন্্সজ্জিত ধনতন্ত্রের মহারঘীদের সামরিক 
ঘাটি। আসন্ন প্রশান্ত মহাসাগরীয় যুদ্ধের জন্য ও চীনকে বিচ্ছিন্ন রাখিবার জন্য 
এই ঘ"টি ব্যবহার করা তাহার্দের লক্ষ্য । 
তাই, যেমন বাংলাদেশে তেমনি আনামে, যেমন বাটাভিয়ায় তেমনি হনয় 
ও পেশোয়ারে প্রকাশ্টে অথবা গোপনে সামরিক আইনের রাজত্ব চলিয়াছে। 
'হাজার হাজার লোক বছরের পর বছর জেলে ও বন্দীশিবিরে পচিতেছে । গান্ধীজী 
ও ভারতীয় কংগ্রেস পরিচালিত আইন অমান্য আন্দোলনে যোগ দিয়াছিল 
শুধুমাত্র এই অপরাধে ১৯৩২ সালের মে মাসে ব্রিটিশ-ভারতে ৮**** নব্রনারীকে 
কারারুদ্ধ কর। হয়। ইয়েন-বের ঘটনার পর হইতেই সরকারী ফরাসী-ইন্দোচীনে 
৭১০০০ নরনারীকে রাজনৈতিক অপরাধে দপ্িত কর! হয়। ইহাদের মধ্যে তিন 
হাজার ১৯৩৩ সালের ১৪ই জুন তারিখেই ধৃত ও দণ্ডিত হয়। বন্দীদের মধ্যে 
বৃদ্ধ স্ীলোক ও শিশুর সংখ্যা কম নহে। ইহাদের অপরাধ ইহারা করহাস, 
সার্বজনীন ভোটাধিকার ও ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠানসমূহে দৈহিক শান্তিদান ব্যবস্থা 
রহিত করার দাবী জানাইয়াছিল। ১৯৩২ সালে ভাচইগ্ডিজে ১০,০০০ নরনারীকে 
রাজনৈতিক অপরাধে বন্দী কর হয়। চীনের বন্দীসংখ্যা ৫০১০০০ ( অবাধ 
হত্যালীলার কথ বাদ দ্বিলাম )| কোরিয়ায় ৩৫,০০০ | ইহা ছাড়া জাপানে 
হাজার হাজার লোক ধৃত, নির্যাতিত ও দণ্ডিত হইতেছে এবং ইতালীয় বেলজিয়ন 
ও পতুগীজ উপনিবেশ গুলিতে এবং দক্ষিণ আফ্রিকায়__নিপীড়নের বন্যা চলিয়াছে। 
নিষ্ঠুর, কপট, দানবীয় মাকিন সাম্রাজ্যের ভূমিকাও দেখিবার মতে।। সে আজ 
ছুর্তি-জর্জরিত কুয়োমিন্টাউ সেনাপতিগণের পরম মিত্র ও কিউবার হত্যালীলার 
সমর্থক । অর্থনৈতিক শোষণকে আরও কায়েম করিবার জন্যই ফিলিপিনদের 
.সে স্বাধীনত। দিতেছে । দক্ষিণ আমেরিকার বুকে সে যুদ্ধের আগুন জালিয়া 
রক্তপিপান্থ স্বেচ্ছাতন্ত্রের প্রতিষ্ঠ। করিতেছে। 
গীড়নকারীর বিরুদ্ধে পীড়িতের বিদ্রোহ যতদ্দিন বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ুভাবে 
ঘটিতেছিল ততদিন দলন ও দমনের কাজ চলিতেছিল দ্রুতভাবে ও নিঃশবে | 
কিন্ত এ বিজ্রোহ যখন ব্রিটিশ ভারতে গান্ধীজীর সত্যাগ্রহ আন্দোলনের মত 
বিরাট গণঅভ্যুতখানের রূপ গ্রহণ করিতে শুরু করিল, তখন দমননীতিও সমস্ত 
মাত্রা ছাড়াইয়৷ গেল। এই বিপুল গণতরঙ্গকে অহিংসার সীমার মধ্যে ধরিয়া 
'ক্লাখিয়াছেন এই মহাপ্রতিভী। তাই ষে সংস্কারপন্থী বুর্জোয়াশ্রেণী কিছুটা 
আপোঁষ করিয়াও বর্তমান সমাজব্যবস্থা কায়েম করিতে চাহে, এই স্সংযত 
অত্যরখান এখনও তাহাদের স্বার্থের পরিপন্থী হইয়া! উঠিতে পারে নাই । এই 
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উদ্দার বিদ্রোহের লক্ষ্য ভারতীয় স্বার্থের সহিত ব্রিটিশ স্বার্থের সমগয়সাধন। 
ভাইসরয়ের নির্বোধ আত্মন্তরিতায় ও কৃপমণ্ডুক শাসকগোষ্ঠীর অদৃরদশিতায় 
বাধ্য হইয়াই এ আন্দোলন শুরু করিতে হইয়াছে। 
কিন্ত এ আন্দোলন রূপ বদলাইয়াছে। গত কয়েক বৎসরের মধ্যে শ্রমিক- 
কুষকশ্রেণী সামাজিক অবস্থা পরিবর্তনের দুটসংকল্প লইয়। সুসংহত, বৈপ্লবিক 
সংগ্রামশীল দলগঠনের উপযোগিতা উপলব্ধি করিতে শুরু করিয়াছে । নিপীড়িত 
পৃথিবীর বিদ্রোহ-আন্দোলনে নৃতন অধ্যায় শুরু হইয়াছে। .১৯২৮ সালে বোস্বাই- 
এর কাপড়ের কলের ধর্মঘট ও গিরনি কামগড় ইউনিয়নের প্রতিষ্ট। হইতেই ইহার 
স্ত্রপাত ; অর্থাৎ ভারতবর্ষে ইহার স্চচন। মাত্র ৫ বৎসর পূর্বে। আনামে হয় 
আরে! পরে। ১৯৩০ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে ভিয়েখনাম-কোক্-দান-দাংএর 
অর্থাৎ ইন্দোচীনের কুয়োমিন্টাঙ, ইহার। ইয়েনানের উপরে জাতীয়তাঁবাদীদদের 
আক্রমণ সমর্থন করে) সঙ্গে সঙ্গে ইন্দোচীনের কমিউনিস্ট পার্টি প্রতিষ্ঠিত 
হয়। 
সঙ্গে সঙ্গেই দলনের রথচক্র চলিতে শুরু করিল। ইন্দোচীনে স্থাপিত হইল 
এক অসাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন চিরস্থায়ী বিচারালয়-_-“ক্রিমিনাল কর্মিশন অব 
সাইগন” | এখানে বিচার চলিবে কুদ্ধকক্ষে, কৌস্থলী মনোনীত করিবেন স্বয়ং 
সরকার এবং রাষ্ট্রের স্বার্থের বিরোধী কোনে। দলিল ও কাগজপত্র দেখিবার 
অধিকার তাহার থাকিবে না। এই কমিশনের বিচারে ১৯৩২ সালের জুলাই 
পর্যস্ত ১,০৯৪ জন দণ্ডিত হইয়াছেন ) উহাদের মধ্যে ৮৩ জনের হইয়াছে মৃত্যুদণ্ড, 
১৩০ জনের যাবজ্জীবন সশ্রম কারাদণ্ড এবং ৪২* জনের নির্বাসন। আগামী 


মার্চ ও এপ্রিল মাসে আনামের ১৮* জন বিপ্লবীর বিচারের জন্য কমিশন এখন 
প্রস্তুত হইতেছে। 


ইন্দোচীনের রুদ্ধকক্ষের বিচারব্যবস্থায় যেমন অবিচার ও পক্ষপাত নির্লজ্জ 
ভাবে প্রকটমান, ব্রিটিশ-ভারতের বিচারব্যবস্থায় সেরূপ নহে । সেখানে বৈধতার 
একটা ছদ্মবেশ সযত্বে রক্ষা করা হয়। তাই ব্রিটিশ-ভারতের বিচারযন্ত্রটি আরে। 
বেশি ভারী, সেকেলে ও জবরজঙ। সম্প্রতি মীরাঁটে এই বিচারষ্ত্রটি একটি 
চারি বৎসরব্যাপী দানবীয় মামল! শেষ করিয়াছে এক কলংককর দৃণ্াজ্ঞ। 
ঘোষণ! করিয়।। ১৯২৯ সালের জুন মাঁস হইতে ১৯৩৩ সালের জানুয়ারি মাপ 
পর্যস্ত এই মামল। চলিয়াছে। ২১৬০০ দলিলপত্র ও হাজার হাজার কাগজে যেন 
কাগজের পাহাড় উঠিয়াছিল ; এই অর্থনৈতিক চরম দুর্গতির দিনে ব্যয় হইয়াছে 
প্রায় ৩০ লক্ষ টাকা; দণ্ডাদেশ যাহা দেওয়া হইয়াছে অভিযোগের সহিত তাহার 
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অসঙ্গতি দেখিয়। স্তম্ভিত হইতে হয়।* এ অসঙ্গতি এত চোখে লাগে ষে ডদ্বার- 
নৈতিক মধ্যপন্থী ইংরাজেরা পর্যস্ত ভীরুকঞ্ঠে ইহার কিছুটা প্রতিবাদ জানাইয়াছে। 

কিন্তু বিশ্বের জনমতকে এ-সম্পর্কে ওয়াকিবহাল রাখা উচিত মনে করি, 
কারণ, এ বিচার শুধু যে ২৭ জন অভিযুক্তের বিচার তাহা নহেঃ এ-বিচার সেই 
সমগ্র রাষ্ট্রব্যবস্থার যাহ] এ ২৭ জনের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনিয়াছে। নিখিল 
ভারত শ্রমিক ও কিলান পার্টির সাধারণ সম্পাদক আর. এস. নিম্বকরের বিচার 
হইতেই প্রমাণ হইয়াছে ব্রিটেনের লিবারেল-পন্থীগণ শুধু যে এই বিচার-ব্যবস্থায় 
দ্াজ্ঞা পরিবর্তন করিতে অসমর্থ তাহা নহে, গ্রেট ব্রিটেনের সাম্রাজ্যবাদী সন্তাস- 
ব্যবস্থা যে অবৈধ পদ্ধতি অথনা অসাধারণ বৈধ পদ্ধতি দ্বারা তাহার সাআজ্যের 
ষষ্ঠি-সপ্তমাংশ অর্থাৎ বিশ্ববাসীগণের এক-যষ্ঠটাংশের বিচার কার্য পরিচালন। 
করিতেছে তাহ। বুঝিবার মতো ক্ষমতাও তাহাদের নাই। 

কিন্তু সবচেয়ে দুশ্চিন্তার কথা ' এই যে, লেবর গভর্ণমেণ্ট সব কিছু জানিয়াই 
এই বিচার-পদ্ধতি অনুসরণের অনুমতি দিয়াছেন অর্থাৎ মামলাটি চালায়হাছেন। 
যে" বুর্জোপ়্! লিবারেল আন্দোলন হইতে লেবর পার্টির জন্ম হইয়াছে সেই 
আন্দোলনের নীতিগুলিই লেবর গভর্ণমেণ্ট এইভাবে পদদলিত করিয়াছে ব্রিটেনের 
শ্রমিক আন্দোলনের উদ্াসীনতার স্থযৌশ লইয়া । এইভাবে সাম্রাজ্যের সাত 
ভাগের ছয় ভাগ লইয়া যে দেশ, সেই ভারতবর্ষের শ্রমিক আন্দোলনকে লেবর 
গভর্ণমেন্ট নিষূল করিতে চাহিতেছে ব্রিটেনের বিভ্রান্ত শ্রমিক আন্দোলনের 


* মীরাটের বন্দীর ভারতবর্ষের শ্রমিক আন্দোলনের সবচেয়ে পরিচিত ও জঙ্গী নেতা । প্রধান 
প্রধান ব্যক্তি হচ্ছেন : এস. এ. দাঙ্গে__গিরনি কামগড় ইউনিয়নের সাধারণ-সম্পাদক, ১৯২৮ সালে 
বোম্বাইয়ের হুতা-কল ধর্নঘট পরিচালন! ॥করেছিলেন £ আর. এস. নিম্বকর-__ভারতীয় শ্রমিক- 
কিসান পার্টির সাধারণ-সম্পাদক, গিরনি কামগড় ইউনিয়নের সহ-সভাপতি; ফিলিপ ল্প্র্যাট__ 
কেমাত্রজের তরুণ ত্নাতক, ভারতীয় শ্রমিক-কিসান পার্টির কার্যকরী সমিতির সন্ত ; বি. ডি. 
ব্রাডলে_ ইংরেজ ইঞ্জিনিয়র, গিরনি কামগড় ইউনিয়নের ও শ্রমিক-কিসান পার্টির কার্যকরী সমিতির 
সন্ত; লেস্টীর হাচিনসন__তরুণ ইংরেজ সাংবাদিক, শ্রমিক-কিসান পার্টির মুখপত্রের সম্পাদক ; 
মুজাফফর আহম্মঘ--শ্রমিক-কিসান পার্টির বাংলাশাখার সম্পাদক, ভারতীয় ট্রুড-ইউনিয়ন 
কংগ্রেসের সহ-সভপাতি $ ডাঃ আর. থেংদি-_-১৯২৩ সালের ভারতীয় শ্রমিক কংগ্রেসের সভাপতি, 
সাত্্রাজ্যবাদ-বিরোধী লিগের বিশ্ব-কংগ্রেসের প্রতিনিধি; কিশোরীলাল ঘোষ-_বাংলা দেশের 
আঞ্চলিক শ্রমিক-ফেডারেশনের সম্পাদক ডঃ ডি" এম* অধিকারী-_-ভারতীয় ইঞ্জিনিয়র, প্রভৃতি 
(মীরটি মামলায় অন্তান্য অভিযুক্তদের মধ্যে ছিলেন : এস* বি. ঘাটে, এস. এ, মিরাজকর, রাধারমণ 
মিত্র, কে. এস, যোগলেকর, সোহন সিং যোশ, ধরণী গোম্বামী, গোপেন চক্রবর্তী, পুরণটাদ জোশী, 
শিবনা রন্দ্যোপাধ্যা়।--অনু' ) 


মীরাট মামলার বন্দীদের প্রতি ৫৪8৪ 


যোগিতায়। ব্রিটেনের তখ। ইউরোপের শ্রমিক আন্দোলন যদি আজও এই 
[ংক বহন করিয়া চলে, যদি আজও তাহার শুভবুদ্ধিব উদয় ন! হয়, যদি 
জে্দের নেতার্দের বিশ্বাঘাতকতার বিরুদ্ধে আজও তাহার] প্রতিবাদ ন। 
নায়, তবে এ-পাপের গুরুভারে তাহার। নিজেরাই পিষিয়৷ মরিবে। 
আজ ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস মহা আড়ম্বরে ভেরচেস্টরে শহীদ শ্রমিকদের 
সন্গ স্বতি-বাধিকীর আয়োজন করিতেছে । ১৮৩৫ সালে এই শহীদেরা 
বদ্ধ হইবার অপরাধে নির্বাসিত হইয়াছিল ; আজ ব্রিটিশ ট্রেড ইউনিয়ন 
ন্দোলনের প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে তাহাদের স্থৃতিপূজার আয়োজন চলিয়াছে। 
থচ, ও-দিকে এই আন্দোলন শুক্ক করিবার জন্য মীরাটের কয়েকজন কর্মীকে 
ধাক্রমে যাবজ্জীবন, বারে বৎসর ও পাঁচ বখ্সরের অবর্ণনীয় হুঃসহ অবস্থার 
নর্বাসনের দণ্ডাজ্ঞ! দেওয়া হইয়াছে । (ইহাদের যধ্যে তিন জন মহাপ্রাণ ইংরেজও 
মাছেন। তাহাদের নাম ফিলিপ শ্প্র্যাট, বি. ডি. ব্রাডলে ও লেস্টার হাচিন্সন | 
নাতৃত্বের অনুভূতিতে ভারতীয় কমীদের পাশে ইহার! ধাড়াইয়াছিলেন। চারি 
খসরের মধ্যে মীরাট মামলার একজন আসামীর মৃত্যু হয়।*) ইহাদের 
একমাত্র অপরাধ : ইহার ভারতবর্ষে ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের ভিত্তি স্থাপন! 
করিয়াছেন। ভারতের লক্ষ লক্ষ শ্রমিক আজ নরকযস্ত্রণার মধ্যে জীবন যাপন 
করিতেছে । তাহাদের আত্মরক্ষার সজ্ঘবদ্ধ হইবার যে-কোনে। প্রচেষ্টাই ব্রিটিশ 
সাআ্াজ্যবাদ অংকুরেই বিনাশ করিতে চাহে | বিশ্বের শ্রমিক কি তাহাতে বাধা 
দিবে না? বিশ্বের লেখক ও চিস্তাজীবীগণ কি নীরব থাকিবেন? 
কায়িক ও মানসিক-শ্রমজীবী উভয়ের নিকটই আমর। আবেদন জানাইতেছি। 

'ভারতীয় শ্রমিকদের ষে ভয়াবহ শোষণ চলিয়াছে,** তাহাদের অর্ধাহারে ও অবসন্ন 
ভত্রস্বাস্থ্যে রাখিয়া তাহাদের জমাট বুকের রক্ত ন্বর্ণপিগ্ডে পরিণত করিয়া ষে- 
ভাবে আপনার অতল উদর-গহ্বরে ব্রিটিশ সাম্রাজাবাদ উহা। অদৃশ্য করিয়। 
দিতেছে আমর। তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিতেছি । যে সকল তেজন্বী পুরুষ 
এই পাঁপ ব্যবস্থার অবসান ঘটাইতে চাহিয়াছেন এবং ধাহাদের বিরুদ্ধে আইন- 
ভঙ্গের কোন অভিযোগ আন। হয় নাই (১৯২৯ সালের মার্চ মাসে ব্যবস্থাপরিষদে 
ভারত সরকার নিজে ইহা স্বীকার করিয়াছেন) তাহাদিগকে এইভাবে 
স্বেচ্ছাচারীর মতো। গ্রেপ্তারকে আমরা তীব্র নিন্দা করিতেছি । ্‌ 


* ডঃ আর থেংদি। মৃত্যুর পর হাস্তকর ভাবে তাকে মুক্তি দেওয়া হয়েছে। 

স্ক ৩৫,*** নারী খনির কাজে নিযুক্ত । দিনে বারো ঘণ্টা ক'রে থেটে সপ্তাহে গড়ে পুরুষ 
শ্রমিকের বেউন ৫ শিলিং ৭ পেন্স+ নারী শ্রমিকের ৩ শিলিং ৭ পেন্স, শিশুর রোজ বেতন ২ গেঙ্গ।.. 
--(র্যামসে ম্যাকডোনান্ডকে লেখা শ্রীমতী দেস্পারের চিঠি।) 


রলর দ্বিনপঞ্লী--৩৫ 


৫৩৩৬ পরিশিষ্ট ৰা 





শ্র্যাট “উৎপাদন ও বণ্টনের উপকরণসমূহকে জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত 
করিবার কথা” কহিয়াছিলেন। ইহা তে। লেবর পার্টির যে-কোনো! দন্ত বৈধ- 
ভাবে বলিয়। থাকেন এবং গ্রেট ব্রিটেনের প্রধান মন্ত্রী আদর্শত্যাগের পূর্বে 
বছুবার বলিয়াছেন। তথাপি স্প্যাটকে এ কথা৷ বলিবার জন্যই রাষ্ট্রপ্রোহের 
অভিযোগে অভিযুক্ত করা হইয়াছিল। অভিযোগ সম্পর্কে এই হাস্যকর 
অজ্ঞানতা ও দুরভিনন্ধির তীব্র প্রতিবাদ করি। সম্াটকে তাহার সার্বভৌম 
অপিকার হইতে বঞ্চিত করিবার ইচ্ছা বলিয়া যে অভিযোগ আন হইয়াছে সে- 
অভিযোগের আমর। প্রতিবাদ করি। এ ইচ্ছা! যর্দি অপরাধ হম্ব, তবে প্রত্যেক 
গণতন্ত্রীই অপরাধী। যে-দেশে ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের (জন্ম সেই দেশই 
ভারতবর্ষের ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন দমন করিবে__ইহার প্রতিবাদের ভাষা 
খু'জিয়া পাইতেছি না। শ্রমিকশ্রেণীর আত্তর্জীতিকতার বিরুদ্ধে প্রত্যেক 
আঘাতের আমরা প্রতিবাদ করি, এ আন্তর্জাতিকত৷ শ্রমিকশ্রেণীর অন্যতম 
মৌলিক অধিকার ও কর্তবা ; শুধু তাই নয়, শোধণ-শক্তির আন্তর্জাতিকতার 
বিরুদ্ধে একান্ত প্রাণধারণের দ্রায়েই শ্রমিকশ্রেণীর আন্তর্জাতিক সম্মেলনের 
প্রয়োজন । আমর! মীরাট মামলার প্রকাশ্য পরিবর্তন দাবী করি। অভিযুক্তদের 
আমরা সহাঙ্ভূতি ও সমর্থনের প্রতিশ্রুতি জানাইতেছি। 

সাম্রাজ্যবাদের শৃঙ্খল ছিড়িবার জন্য সমগ্র জগত ব্যাপিয়া আজ যে মহ! 
সংগ্রাম চলিয়াছে তাহাতে যে হাজার হাজার মানুষ আত্মাহতি দিয়াছে মীরাট 
মামলার আপাঁমিগণ আমাদের চোখে তাহার্দেরই জীবন্ত প্রতীক । ইহাদের 
জীবন ব্যর্থ নহে, ইহার্দের জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে আমরা এক বিজয়-বাতা পাঠ 
করিতেছি। কারণ, শোষকের করাল দ্রংষ্টাকে ইহারা জগতের চোখে প্রকট 
করিয়া তুলিতে সমর্থ হইয়াছেন। শুধু তাই নয়, যে নৃতন বিদ্রোহশক্তি মানব 
সমাজকে আলোড়িত করিতে শুরু করিয়াছে তাহার অনিবার্ধ বিস্ফোরণের 
ভবিষ্যদ্বাণী আমর] ইহার্দের জীবনের মধ্যে পাঠ করিতেছি। ইহাদের 
রুধিবে কে? 


“মুয়োপ' পত্রিকায় প্রকাশিত, ১৫ এপ্রিলঃ ১৯৩৩।*% 


* সরোজকুমার দত্ত অনুদিত_“শিল্পীর নবজন্ম, *২য় থণ্ড, পৃঃ ১৫ -১৫৭। 


জ্” 


পক্লিশিষ্-স্থ 
দ্বিতীষ্ষ সংস্করণে সংযোজিত অংশ 
( মুলগ্রস্থ ) 


১৯২১৯ 

১৩ এপ্রিল, ১৯১৯।-_ফ্রেডেরিক ভান ইডেন ছিলেন ওলন্দাজ ভাষায় 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম উৎসাহী অঙ্গুবাদক ) তার কবীরের উপরে লেখ বইটি তিনি 
সবার চেয়ে পছন্দ করেন। (এই পারসীক কবির মধ্যেই তিনি রবীন্দ্রনাথের 
চিন্তার খাঁটি প্রেরণা দেখতে পান। ) তার চিন্তা গভীরভাবে গ্রীন্টীয় হলেও 
প্রাচ) প্রভাবে নিষিক্ত। উপনিধদগুলোর মধ্যে পবিত্রতম উৎস দেখতে দেরি 
হয় না, সেখান থেকেই বাইবেল বেরিয়ে এসেছে (তিনি বলেন, ভারতীয় 
্রন্থগুলো৷ যদি না-জান৷ থাকে, বাইবেলের কিছু কিছু অপরিহার্য কথাবার্তা 
বোঝা যায় না)। এইরকমই তিনি লাওৎ-সের মধ্যে দেখেন আদিম খ্রীষ্টান 
ধর্মের এক ধারাবাহককে, ধিনি তাকে সম্পূর্ণতা দিয়েছেন ।__তিনি শ্রীমতী 
এড ডির থ্রীষ্টানী জ্ঞান বরদাস্ত করতে পারেন না, রুডলফ স্টেইনের ভগ্ড- 
পাণ্ডিত্যও (০112118(2101511) পারেন না। কিন্ত তিনি আজকের কোনো 
কোনে। মহৎ ভারতীয়ের মধ্যে সম্পূর্ণ ও সুসমঞ্জস মানবতা সবচেয়ে সুর দৃষ্টাস্ত 
দেখতে পান। 


১৯২৩ 
অক্টোবরঃ ১৯২৩ ।- মস্কোর তলন্তয়-মহাফেজখানায় বিরুকফ তলম্তয়ের 
কাছে লেখা প্রাচ্যবাধীদের কিছু নতুন চিঠিপত্র খজে পেয়েছেন, এবং 
- আমার কাছে যা আগ্রহজনক-_তা৷ হচ্ছে ১৯১০ সালে তলস্তয় ও গান্ধীর মধ্যে 
ঘটা স্বপ্নকালীন পত্রালাপ। ছুঃখের বিষয়, গান্ধীর প্রথম চিঠিটি _ঘেটি অবস্যুই 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ_হাঁরিয়ে গিয়েছে? তলম্তয় নিজেই লিখেছেন যে, সেটি তিনি 
আর খুঁজে পাননি; এবং তলম্তয়ের তিনটি চিঠির জায়গায় গান্ধীর আছে শুধু 
একটি। চিঠিটি টাইপ করা ষে-কাগজে তার মাথায় লেখা : এম. কে. গান্ধী, 
এ্যাটনি, তার সঙ্গে ঠিকান! এবং নম্বর । আমি অবাক হচ্ছি, ১৯১* সালেও 
গান্ধী তার “এ্যাটনি* উপাধিটি বজায় রেখেছেন, কিন্তু এট! প্রমাপ দেয় তার 
বাস্তববুদ্ধিসম্পন্ন মনির : নিঃসন্দেহে তিনি এটিকে কাজে লাগিয়েছেন তার 
দেশবাসীর পক্ষ সমর্থনে । 


৫৪৮ পরিশিষ্ট 





০৯২৪ 

১ মার্চ, ১৯২৪ ।-_ শ্রীমতী ছুশেন খেতে এসেছেন । শাস্তি ও স্বাধীনতার জন্যে 
নারী লিগের” ওয়াশিংটন অধিবেশনে তিনি ফরাসী কমিটির প্রতিনিধি ছিলেন। 

তিনি আসছেন ইংলগু থেকে, এবং সঙ্গে নিয়ে এসেছেন নৈরাশ্তজনক ছাপ। 
গত ছু*বছরে জনসাধারণের মন পুরোপুরি বদলে গেছে। যুদ্ধের সময়ে ফরাসী 
প্রতিনিধিরা উৎসাহে-উল্লামে অভ্যঘিত হতেন। এখন তাদের সঙ্গে শীতল 
ব্যবহার কর] হয়; কিন্তু যখন জার্মান প্রতিনিধিরা আসেন, সবাই তাদের উপর 
ঝাপিয়ে পড়ে, তাদের হাতে চুমো খায়। জনমতের আবেগপ্রস্থত চপলতা, 
এমনকি যাদ্দের সবচেয়ে স্থিতধী মনে করা হয় (ভুল ক'রে), তারের মধ্যেও। 
ক্ষমতাশীল লেবার-পন্থীদের লাভ হয়েছে বঃলে মনে হয় না। এখনো যাঁরা উচ্চমঞ্চ 
থেকে অপরকে দেখে, তাঁদের উত্তীপহীন ও কিছুট। উদ্ধত চালচলন তারা পুরনে! 
বন্ধুদের সম্পর্কেও গ্রহণ করেছে । আর কেউ তার্দের সমালোচনা করবে, এট 
তারা৷ আর সহ করে না, যেহেতু তার। “পৌছে গেছে” !_ আরও বলিঃ রুড়ে 
ফরাসীদের অপরাধ লম্পকিত বিপজ্জনক পুন্তিকা-ইস্তাহার ছড়ানোয় তার! 
আমন্কূল্য করে, “বেলজিয়ামে জার্মান নিষ্ঠুরতা” সম্পর্কে যে প্রচারাভিযানকে 
তার! সম্প্রতি ধিক্কার দিয়েছিল, এট! সেই প্রচারাভিযানের সমতুল্য । এবং 
শ্রীমতী সোয়ানউইক নামে জনৈক বিজ্ঞমহিল এটাকে সমর্থন করেছেন। 
ইংলগ্ের আগের মতোই চালিয়ে-যাওয়। এশিয়ার জনগণের নিপীড়নের পররাষ্ট্র- 
নীতির আলোচন। হোক, জনৈক মার্গারেট বনফিল্ড মোটেই (আর ) মানতে 
চাননি । কারণ শ্রমিক-মন্ত্রীস্ভার অন্ততম প্রথম কাজটিই ছিল এই ঘোষণা যে, 
তারা কখনে। ভারতবর্ষের “হোমরুল+ মঞ্জুর করবে নী! কারণ, কখনে। ইংলগ্ডে 
ভণ্ডামি তার অধিকার হারায়নি।__অ।র গান্ধীকে মুক্তি দেবার সাধুবাদও 
লেবার-পশ্থীদের দিতে পার! যায় না : কারণ মৃক্তি দেওয়াটা পূর্ববর্তী মন্ত্রীভারই 
গৃহীত সিদ্ধান্ত ছিল। (ঘটনাটি খাঁটি, সত্যনিষ্ঠ ও পুরোপুরি ওয়াকিবহাল মিস 
মার্শাল সমধিত। ) 


[১ম সংস্করণের ১০ মার্চ ১৯২৪ তারিখের বন্ধনীর মধ্যে দেওয়। 
গান্ধী-সংক্রাস্ত অংশটি (পৃঃ ৫১) ২য় সংস্করণে এর পরেই একই 
তারিখে অস্তভূ্ত হয়েছে। ] 


শ্লার্চ) ১৯২৪ _ইউজেনিও আনাগ.নিন আমাকে জানাচ্ছেন (১৫ মার্চ) 


দ্বিতীয় সংস্করণে সংযোজিত অংশ €8৯ 


যেঃ আমার গান্ধী সংক্রান্ত বইটি রাশিয়ায় অবাঞ্থিতের তালিকায় উঠলে! 
(1019 2 11006) 
এখন এটি প্রায় সমস্ত ভাষায় অনুদিত হয়েছে; ফ্রান্স ও জার্মানীতে একটার 
পর একটা দ্রুত সংস্করণ হচ্ছে ও ধর্মীয় জগতে, বিশেষ ক'রে প্রোটেস্টাপ্টদের 
মধ্যে, এ গভীর প্রতিধ্বনি তুলেছে। তাদের মধ্যে এ ঘৃমস্ত গ্রীষ্টকে জাগিয়ে 
তুলেছে। স্বষ্বং মহাত্মাকে মনে হচ্ছে প্রায় নবজীবনধারী শ্রষ্ট। 


মার্চের শেষ, ১৯২৪।-_ "আমার গগান্ধী-র ২১তম সংস্করণের একট। 
পরিশিষ্ট লিখলাম, গান্ধীর মুক্তির পরে ভারতবর্ষের ঘটনাবলীর ইতিহাস সম্পূর্ণ 
করলাম। 


২৮ এপ্রিল, ১৯২৪ ।-__-১৩ মার্চ তারিখের ল্য তত” পত্রিকায় আমার 
উপন্যান “লেতে” ও মহাত্মা গান্ধী” সম্পর্কে পল সুদের নোংর। সমালোচন। 
এই কেবল পড়লাম ।-__এ যে কী ক্রোধ ও ঘ্বণ। জাগায়, তা কহতব্য নয়। 


(প্রাগ) ২৬ মে, ১৯২৪।_-পকালে ভ্যালেনটিন বুলগাকফ এলেন।-__ 
'--গান্ধার সঙ্গে ঘোগাধোগ করার জন্যে এবং “ইয়ং ইপ্ডিয়া'-র গোষ্ঠীর সঙ্গে 
তলস্তয়-গোষ্ঠাকে যুক্ত করার জন্যে আমি তাকে জোর দিয়ে বললাম : তিনি 
ত1 করবেন, প্রতিশ্রুতি দিলেন। 


(প্রাগ ) রবিবার, ১ জুন।-_নাম স্বাক্ষরের জন্যে বই আর এ্যালবামের 
গাদা এসেছে! য! অবাক করে তা এই ঘে, আমার বইগুলোর মালিক যারা, 
তার্দের সংখ্যার মধ্যে আছে কিছু হোটেলের পরিচারক, মোটরগাড়ির চালক, 
উত্যাদি। (জুরিখ থেকে ভিয়েনায় আসতে শয়ন-যানের তরুণ এক কণডাকৃটার 
গার্ডের হাতে কি আমার ফরাসী “গান্ধীর” একটা কপি দেখিনি! ) 


' ডিসেম্বরের শেষ, ১৯২৪।-_রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস : 'আ কাতর্‌ ভোয়া,, 

[ “চতুরঙ্গ ] অন্থবাদ করেছে আমার বোন, বেরিয়েছে নাঁজিতের প্রকাশনী থেকে, 
নির্দেশনা করেছেন ফিলিপ স্থপৌ, সঙ্গে আমার মুখবন্ধ। 

'যুরোপ” পত্রিকার জন্তে আমি রবীন্দ্রনাথের কাছে এই জি 

চেয়েছিলাম, দু'বছর অপেক্ষার পর পত্রিকাটি রূঢভাবে প্রত্যাখ্যান করেছিল। 
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স্পা শ্াশিপীশ্পী শিপীশীক্পিশীশ্িটাটা শা প্পিশশীশি শি 


তাতে “স্বুরোপ'-এর সঙ্গে সহষোগিত! প্রত্যাহার করেছিলাম, এবং সেটাকে 
দিয়েছিলাম এরেত্যু ফ্যুরোপেয়ান্-এ। আমার "যুরোপ+এর বন্ধুরা তাদের 
বোকামিতে লঙ্জিত হয়ে দায়িত্ব চাঁপিয়েছেন পল কলার উপরে, তার। দাবি 
করেন, কল যার রিপোর্ট ছিল উপহাসাত্মক । এখন, কলণ্া আমাকে একটা 
চিঠি লিখেছেন, সমশ্ত দায়িত্ব চাপিয়েছেন অন্তরের উপরে এবং রবীন্দ্রনাথের 
রচন। প্রকাশের ইচ্ছ! জানিয়ে দিয়েছেন । 


১৯২৫ 
এপ্রিল, ১৯২৫।- পোলিশ লেখক লাদিস্লাস ্থানিঙ্গাভ। রেমস্ত ৬ 
(গতবছর সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন) পারী থেকে আমাকে 
লিখছেন । পোলিশ ভাষায় আমার গান্ধী-জীবনী অনুবাদের অনুমতি চেয়েছেন। 
একই অনুমতি চেয়েছেন পোতুর্গিজ ভাষায় অনুবাদের জন্তো কোয়াস্ব, 
বিশ্ববিন্ালয়ের এক তরুণ ভারতীয় গোষ্ঠী (স্বাক্ষর করেছেন : ফ্রানসিস্কো 
আদেওদাতো। বারেত্ে। )। তার! তাদের বেদনা ও ক্রোধ জানিয়ে লিখেছেন 
ষে, পোতুর্গিজ ভারতবর্ষে ( গোয়া ), তাদের ক্ষুত্র মাতৃভূমিতে বৃহত্তর মাতভূমি 
ভারতবর্ষ অম্পর্কে সবাইকে অজ্ঞ রাখা হয়, অতীতের সমস্ত গৌরব এবং 
বর্তমানের তিলক, গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ__সবকিছু সম্পর্কে ;_ আমার বই থেকেই 
তাদের তার! আবিষ্কার করেছেন । 
[ ২য় সংস্করণে এর পরেই দেওয়া হয়েছে কালিদাস নাগের বিবাহের 
সংবাদটি । ] 


সেপ্টেম্বর, ১৯২৫ ।-__মাকিন লেখিক] ও শাস্তিবাদী, ই, ডি. মরেল, জে. 
এইচ. হোমস্। সেনেটার বোর! প্রভৃতির বান্ধবী শ্রীমতী জুলিয়া এলস্ওয়ার্থ 
ফোর্ডের আগমন। তিনি জেনেভায় আফিং-সংক্রাস্ত আলোচনায় যোগ দিয়ে 
আসছেন, এবং সবচেয়ে তিক্ত ক্রোধ প্রকাশ করলেন ব্রিটিশ সরকারের 
বিরুদ্ধে, তার আথিক ব্যাপারে এমন লাভজনক-- এবং, প্রণালীবদ্ধভাবে নিবীর্ষ 
ও জড়বুদ্ধি করে-তোল। জনগণের কীাধে-চাপানো তার সাম্রাজ্যের পক্ষে 
নি:নন্দেছে স্থবিধাজনকও বটে--একটি বিষকে নিষিদ্ধ করতে সে অস্বীকার 
করেছে : কারণ এটাই লক্ষণীয় যে, ইংলগ্ডে আফিং ব্যবহারের বিরুদ্ধে ইংরেজী 


* পরের শীতেই রেমন্তের সৃত্যু হয়। (র'র.-রমস্তব্য) ( ৯ম সংস্করণে (পৃঃ ৪১৬-১৭) 
আগত জুটি. ফরাসী তরুণ প্রসঙ্গে রেষস্ত এর নাম ভুল ক'রে ছাপ! হয়েছে 'রেমণ্ড আনু ) 
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আইনে ধখন নিদারুণ কঠোর ব্যবস্থা নেওয়! হয়, তখন ইংলগুই ভারতবর্ষ ও চীনে 
তার উৎদাহ দেয়, অজুহাত দেখায় যে, ইউরোপে ঘ1 ক্ষতিকারক, এশিয়ায় তা 
ক্ষতিকারক নয়। আর এই যে লর্ড মিসিল_-ধাকে দেখেছিলাম তিন বছর 
আগেও, লিগ অফ নেশনসে ইউরোপীয় সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে লড়াই করতে, 
সৎ মাছ্ষদের মনে যিনি সবচেয়ে শ্রদ্ধা ও আশার প্রেরণা জাগাতেন, তিনি আজ 
এই নির্লজ্জ বক্তব্য সমর্থন করছেন। ক্ষমতায় বসার পর থেকে তিনি পুরোপুরি 
পান্টে গেছেন, তার সমস্ত অতীতকে অস্বীকার করেছেন ; এবং ব্রিটিশ সাস্রাজ্য- 
বাদের এতো বড়ে। নির্লজ্জ প্রবক্তা আর কেউ নেই। এই একই রকম হচ্ছেন, 
হায়রে! ম্যাকভোনান্ড ও সমস্ত লেবার-পন্থ! নেতার। ! লাজপত রায় তার 
পত্রিক। “দি পিপল'-এ যেমনটি লিখেছেন, ইংরেজ রাষ্্রনৈতা্দের সম্পর্কে সমস্ত 
মোহ নিশ্চিতভাবে ত্যাগ কর] উচিত। যতক্ষণ তাঁরা বিরোধী পক্ষে থাকেন: 
ততক্ষণই শুধু তাদের আদর্শবাদ ও নিংস্বার্পরতার নীতি থাকে। ক্ষমতায় 
বসতে না বলতেই তীর] ক্ষমত] ও বাস্তব রাজনীতির কাছে সমস্ত নীতি বিসর্জন 
দেন।--এই উপলক্ষে আমেরিক। ক্রোধ প্রকাশের মওক। পেয়ে গেছে। কিন্তু 
তার নিজের সব জোরজবরদস্তি আদায়-কর। সম্পর্কে চিন্তা-ভাবন। এড়িয়ে 
ষাচ্ছে।_আর আমি, আরও একবার, লক্ষ করছি সেই মারাত্মক হিংসা, 
শাস্তিবাদীরা শান্তির সেবায় যার আমদানি করছেন। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
বিরুদ্ধে জগতের অভ্যুত্থান ঘটানোর জন্থে শ্রীমতী জুলিয়া এলসওয়ার্থ ফোর্ড ও 
তার বন্ধুরা সব কিছু করছেন। জগতকে যুদ্ধে টেনে নামাচ্ছে বলে তার! এর 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করছেন। এ সম্পর্কে জনমত গড়ে তোলার ব্যাপারে তারাই 
প্রথম | 


১৯২৬ 
[২য় সংস্করণ ২৭ জুন, "১৯২৬, রবিবার-_-তারিখে লেখা সবকিছুর 
নীচে (পৃঃ ১২৬ ) এইটুকু পৃথক ক'রে জুড়ে দেওয়৷ হয়েছে : ] 
( তরুণ ভারতীয়.রাজকুমার আমাকে তার কার্ড দ্রিয়ে গেলেন : তার নাষ 
মহারাজকুমার ব্রজেন্্রকিশোর দেববর্মণ। ত্রিপুরা রাজ্য। ) 


[১ জুলাই, ১৯২৬_-তারিখের বর্ণনায় ১৩৮ পৃষ্ঠার ২য় লাইনের 
পর ২য় সংস্করণে এই লাইনটি যুক্ত হয়েছে : ] 
াাঙ্সেমের যেফটোগুলো! তুলেছেন? সেগুলে। তাকে আমর! দেখালাম, 
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এবং তার সবচেয়ে ভালে। লাগলে সেইটি, যাতে বাগানের মধ্যে আমর! 
সকলেই রয়েছি ।-_... 


নভেম্বর, ১৯২৬।-ডারবান (দঃ আ:) থেকে সি. এফ. এন্ড,জের 
৫ নভেম্বরের £চিঠি ।__.*"ভারতবর্ষয ছাড়ার কিছু আগে তিনি গান্ধী ও মিস্‌ 
স্সেভের সঙ্গে দেখ! করেছেন, এবং আমাকে তার্দের প্রীতি-শুভেচ্জ। জানিয়েছেন । 


১৯২৭ 
[ ২য় সংস্করণে জানুয়ারি, ১৯২৭- _কাঁলিদাস নাগকে লেখা! ১৭ তারিখের 
চিঠিটিকে এইচ. মারিচিকে লেখা চিঠির পরে স্থান দেওয়া হয়েছে । ] 


অক্টোবর, ১৯২৭ রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে (সোয়েরাঁবাজা, ভাচ- 
ইপ্ডিজ) একটি ছাপা চিঠির কপি পেলাম; মাফিন মিস মেওর কুৎসা- 
যূলক বইয়ের প্রতিবাদে বালি থেকে সেট] তিনি পাঠিয়েছিলেন 'ম্যাঞ্চেস্টার 
গাভভিয়ানে?। 


২৪ নভেম্বর, ১৯২৭ ।-__রামরুষ্জ ও বিবেকানন্দ সম্পর্কে যে বইটি লিখতে চাই, 
আজ ত1 গোছাতে শুরু করলাম : আমার নিজের ধর্মীয় ধারণাগুলে। খুলে ধরতে 
এট! একট স্থুযোগ হবে। 


১১ ডিসেম্বর, ১৯২৭।-__'যুরোপ” পত্রিকার তরুণ ও সহদয় সচিব জাক্‌ 
রবেরফ্র 1সের সঙ্গে কৌতৃহলোদ্দীপক পত্রালাপ। _.."ুরোপ* পত্রিকায় ঘোষণার 
জন্যে আমার আগামী রচনার শিরোনাম তাঁকে দিলাম : “নরদেব : রামরুষ্ ও 
বিবেকানন্দের বিশ্বজনীন ধর্মবাণী। 


১৯২৮ 
[ ২য় সংস্করণে নভেম্বর, ১৯২৮ তারিখের লাজপত রায়ের মৃত্যুসংক্রাস্ত 
ব্যাপারের পর পৃথক ক'রে নীচে জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতির নামে 
পাঠানো বাণীটি স্থান পেয়েছে। ] 


৩১ ভিসেম্বর, ১৯২৮|_-গত কয়েক মাস আমি আর কোনে। কিছুতে 


দ্বিতীয় সংস্করণে সংযোজিত অংশ ৫৫৩ 


মনোযোগ দিচ্ছি না। আমার সমন্ত মন নিবিষ্ট হয়ে আছে আমার কাজে। 
ভারতীয় অতীন্দ্রিয়বাদ সম্পকিত আমার ১ম খণ্ড: রামের জীবন'-এর 
পাও্ুলিপি কপি-করা শেষ হলো ৩১ ডিসেম্বর । 


১৯২৯ 

১৫ জানুয়ারি, ১৯২৯।-__[ ১ম সংস্করণে ( পৃঃ ২৬১) এইটির মাত্র ছু'লাইন 
ছাপা হয়েছে ১৫ জানুয়ারি, ১৯৩০ তারিখ দিয়ে। ২য় সংস্করণে ভূল সংশোধন 
ক'রে এই অতিরিক্ত অংশটি যোগ করা হয়েছে : ] 

'-যুরোপ?” পত্রিক। এবং তার প্রকাশক “ক্রেমিয়্য প্রকাশনী'কে তার কিভুত 
ধ্মীয়-চিন্তাবিরোধী মনের জন্তে তিরস্কার করাও মুখবন্ধের উদ্দেশ্তা ছিল ; এই সব 
নিজেকে নতুন ব'লে ঠাওরায়, এটা শুধু উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকের ভোতা 
যুক্তিবাদ ও স্থুলবপু পজিটিভ-বিজ্ঞানবাদের (90160015109) বাতিল-কর। মাল। 
মনের গভীর ও আবেগদীপ্ত সমন্ত আন্দোলনের মধ্যে সেই একই এবং বিশেষ 
করে ধর্মের বাইরে, খাঁটি অর্থে__ধমীয় সার্বভৌম অধিকার দাবি করেছিলাম। 
-আমি এক বিদ্রোহের অপেক্ষায় ছিলাম । কিন্তু শিক্ষাটি গৃহীত হয়েছে। 
তাছাড়া, বিভিন্ন বন্ধুর কাছ থেকে চিঠিপত্র পাচ্ছি। সে-সবে নিশ্চয় ক'রে বল। 
হচ্ছে যে, আমার প্রাবদ্ধ তাদের নিজেদের চিন্তার উত্তর যোগাচ্ছে। মাঁতিনে 
লিখেছেন : “আমার মনে হচ্ছে, আমি আর কোনদিন আপনার এতো 
কাছাকাছি ছিলাম না.-"মাস খানেকের বেশি হলে, আমি নতুন ক'রে কাব্যের 
এক কারখানা! (০119170167) খুলেছি-..এট। সম্ভবত সেই রচনা, গত বিশ বছরেরও 
বেশি কানে যার দূরাগত অস্ফুট স্বর শুনেছি । তাই দেখা যাচ্ছে, যা কিছু নতুন 
জিনিস আমি আপনার মধ্যে সছ্য পড়লাম, সবই তাদের মতো কঃরে 
আমার কবিতায় মুতি ধরেছে, এমনকি তার সারাৎসারে ৩--.” (৭ জানুয়ারি )। 
-জী রিশার আমাকে লিখেছেন : “আপনার মুখবন্ধ আমাকে অভিভূত 
করেছে। প্রতিটি লাইনে আপনাকে বুঝতে পারছি, আপনার কথা শুনতে 
পাচ্ছি, আপনাকে পুরোপুরি খুঁজে পাচ্ছি) এবং আপনার মধ্যে নিজের কথাই' 
শুনতে পাচ্ছি, নিজেকে খুঁজে পাচ্ছি। একদিন আপনি চিন্তার সেই আন্দোলনে 
মজা পাবেন, গত ছু'বছর ধরে ধা কোনো কোনো গভীরতার দিকে আমাকে 
টানছে। আপনার মনের আন্দোলন থেকে তা যতো! পৃথকই হোক না, 
বুদ্ধিজীবীর সেই তৃপ্তি থেকে এ অদমাভাবে বিচ্যুত, যাতে আমাদের সমকালীন 
শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিজীবীরা আহার খুঁজে পান এবং তুষ্ট থাকেন.*"”--এমনকি রনে 


৫৫৪ পরিশিষ্ট 


পিস 





পপ ৮ +াীস্ীস্সপিশ্স 





পপ পস্লস্পাসপেপ সস ২ শসা শিশিক্জি 


আর্কও-_কিন্তু অনেক বিচক্ষণের মতো-_-আমাকে নিশ্চয়তা দিয়েছেন যে? তার 
শ্বভাঁবের বেশ অর্ধেকটাই ধামিক, কিন্তু ঈশ্বর, ধর্ম ইত্যাদি পবিত্র নাঁম গুলো বড়োই 
ক্লাস্তিকর» এবং এগুলোকে বদলাতে হবে !__ আমি বিশ্বা করি না যে, তার] 
যা বলছেন ওযা বিশ্বাস করছেন, আমাদের চিস্তা সেই রকম কাছাকাছি যেন 
হয়। অভিজ্ঞতা আমাকে বিচক্ষণ করেছে-_বিশেষ ক'রে করেছে এই ভয়ংকর 
জ1-রিশার সম্পর্কে ; তিনি যখন দৃঢ় বিশ্বাস করেন যে, তিনি ভেতরে ঢুকেছেন 
এবং--€ এমনই উদ্ধত !)-__অন্ের চেয়ে অনেক বেশি ঢুকেছেন, তখন তিনি 
অন্যের চিন্তা থেকে যতো দূরে থাকেন, ততো। বেশি দূরে অন্য কখনো থাকেন 
না।__কিন্ত পশ্চিমের অস্তঃকরণে নতুন যে গভীর প্রবাহ জানান দ্রিচ্ছে, এটা 
অন্ততপক্ষে, তার একট! চিহন। আর আমি এই অন্ুভব ক'রে খুশী যে, আমি তা'র 
মধ্যে অংশ নিচ্ছি এবং তার ঘোষণা করছি । মনের নতুন জীবন তার যে আদর 
ফুটিয়ে তুলেছে, পাঁরী থেকে আমার অনুপস্থিতি, তার সম্পর্ক হারিয়ে ফেলার 
চেয়ে, তার অন্তরে আমাকে আরও বেশি ঝাপ দিতে ঠেলেছে। আমাদের 
নিজেদের সম্পর্কে গভীর থেকে-__এবং কাধ্ত-_গভীরতরভাবে দৃঢ়-প্রত্যমী 
হওয়াট। কিন্তু বড়োই ভালো, আর, যা-কিছু আমাদের সবচেয়ে বেশি ব্যক্তিগত, 
তারা» সমষ্টি-“আমি””-র (“তার”) অঙ্গীভূত, যা আমাদের সঙ্গে আমাদের 
ভাইদের এগিয়ে-চলা আত্মার অন্ততূক্ত করে। 


জুন, ১৯২৯।- আট দিন হলে। স্টক প্রকাশনীতে আমার ভারতীয় 
গবেষণার দ্বিতীয় খণ্ডের (“বিবেকানন্দ ও বিশ্বজনীন ধর্নবাণী* সম্পকে ) 
সম্পূর্ণ পাগুলিপি পাঠিয়েছি । যে কাজটা করতে দু'বছর লেগেছিল, তা৷ শেষ 
হয়েছে। প্রথম খণ্ড এখন পারীতে ছাপ! হচ্ছে।__-আর রামকষ্চ-মিশনের 
অশোকানন্দের সঙ্গে সপ্তাহে সপ্তাহে পত্রালাপ করছি, এই বইটির ইংরেজী 
অনুবাদ তিনি আবার খু'টিয়ে দেখছেন।_ আমার একথাও বল! উচিত যে, 
ইউরোপের ঈশ্বরতত্ববিদদের মতোই তাদের “আক্ষরিকতার” ক্ষেত্রে ভারতবর্ষের 
ঈশ্বরতত্ববিদরা পমান খু'তখুঁতে, আর রোমের মতোই তাদের নলের মাথার 
আংটায় (৮71০) আমি ভালে! খাপ খাবো না। 


১৯৩০ 
২২ এপ্রিল, ১৯৩০ ।--আজ্রে ফিলিপের আগমন ; অর্থনীতি, শ্রমিকসংগঠন 
ও সষবায়ের দৃষ্টিকোণ থেকে গত বছর তিনি মাস কয়েক ভারতবর্ষ ঘুরে 


দ্বিতীয় সংস্করণে সংযোজিত অংশ ৫৫৫. 


দেখেছেন। গান্ধীকে ভালে! ক'রেই দেখেছেন এবং তার মনে এক অতাস্ত 

জোরালো ছাপ পড়েছে । (মহাত্মার প্রধান বৈশিষ্ট্য যা তাঁর শ্বতিতে আছে, 
তা হচ্ছে ব্যঙ্গপ্রবণত] (171107016), তা বিশ্বাস ও নম্রতার কোনে। ক্ষতি করে না। 
_কোনো ব্যাখা না করতে পারলেও, গান্ধীর বশ করার ক্ষমত। সম্পর্কে সকলেই 
একমত । (-ফিলিপের স্বৃতিচারণের ষা আমার মনে রয়ে গেছে, তা হচ্ছে 
বিচারের স্বাধীনতা, গান্ধীর আশ্রমের প্রায় ২০ সদন্তের মধ্যে যা তিনি লক্ষ 
করেছিলেন। সবাই গান্ধীকে শ্রদ্ধা করে, কিন্ত কেউ বলতে দ্বিধা করে না: 
“এই ব্যাপারে, আমি তাঁর মতো ভাবি না”। আর গান্ধী কোনে বিরুদ্ধ-কথ। 
প্রকাশ ক'রে বললে পছন্দ করেন। তিনি তার শ্ষ্যিদবের মধ্যে ভবিষ্যত নেতার্দের 
এক মহড়] দেবার আখড়। (951১101616) গড়ে তুলেছেন, তার একে অন্কে এবং 
তাকেও ছাড়িয়ে যেতে পারবেন। বড়ো মানুষদের মধো এটি সম্ভবত সবচেয়ে 
বিরল। _এর বিপরীত, রবীন্দ্রনাথের আশ্রমে শিশ্কুর। সবাই হচ্ছেন ছায়া, গুরুর 
রৌদ্রালোকে সে ছায়ার! মিলিয়ে যায়।) 


২২ মে, ১৯৩০ |-_বুয়েনোস-এয়ার্সের বড়ো। সংবাদপত্র পক্রতিকা-র, 
সংবাদদাতা, এক আর্জেনটিনীয় সাংবাদিক আরিয়াসের আগমন, তাকে ভারতবর্ষে 
পাঠানো হচ্ছে সেখানে স্বাধীনভাব আন্দোলন দেখতে-বুঝতে । আমার কাছে 
আগে তাকে পাঠানো হয়েছে এইজন্যে যে, আমি তাকে হালফিল ঘটনাবলী 
সম্পর্কে ওয়াকিবহাল ক'রে দেবে] । আর বাস্তবিকই, এট। মোটেই অপ্রয়োজনীয় 
নয় : কারণ যে-দেশে তিনি যাচ্ছেন, তাঁর সম্পর্কে প্রায় কিছুই জানেন না ।-_ 
ইংরেজ সরকারের কাছ থেকে ভিস! পেতে তার কম কষ্ট হয়নি, বালিনে ইংরেজ 
কন্সাল তাকে বলেছিলেন : “আমাদের এখানে য। ঘটছে, তা দিয়ে আপনার 
কী হবে? ভারতবর্ষ কিসে আর্জেনটিনার আগ্রহ জাগাতে পারে ?”-_-লগুনে 
শক্তিশালী পত্রিকাটির ক্ষমত1 সমঝে দেবার প্রয়োজন হয়েছিল।_ আমি তাকে 
কিছু জানাশোনার শ্ত্র দিলাম, কলকাতায় ও আমেদাবাদে, গান্ধীর আশ্রমের 
মিস ল্লেড ও রেজিনান্ড রেনন্ডেসর কাছে । আমি ভাবছি, কিন্তু এখান থেকে 
তিনি খন ভারতবর্ষে পৌছুবেন, একটিও গান্ধীপস্থী তখন জেলের বাইরে থাকবে 
কিনা। অন্দোলন সর্বব্যাপী হয়ে উঠছে। জেলখানায় বন্দী গান্ধী এক সম্রাট 
সেজে বসেছেন তার মিংহাসনে। এক বছর আগেও ইউরোপীয় সংবাদপত্রগলো 
দেখাতে! ষেন তাকে মোটেই চেনে না, কিংবা তার সম্পর্কে কথ। বলতো 
বিজ্ঞপের সঙ্গে, এখন তাঁর আলোচম। করছে এক বিস্মিত শ্রন্থা নিয়ে। 


৫৬ পরিশিষ্ট: 


২১৯৩১ 
[গান্ধীর পরিবার সম্পফিত মিস ক্লেডের বর্ণনায় (পৃঃ ৩৩৬, ২৭ 
লাইনের পর ) ২য় সংস্করণে এইটুকু যুক্ত কর! হয়েছে : ] 
"চারটি ছেলের মধ্যে একটি সরাসরি বিগড়ে গেছে । অন্তটি দেবদাস, ষে 
“এখানে আছে, ভালো ছেলে, কিন্তু অত্যন্ত লঘুচিত্ত, বাবার ব্রতেয় গুরুত্ব সম্পর্কে 
কোনো! ধারণাই নেই। তৃতীয়টি এখনে] খুব ছোটো! । চতুর্থটি (এটি বড়ো ন৷ 
মেজে1?) দক্ষিণ আফ্রিকার ফনিক্সে গান্ধীর আদর্শে “টগর নি কাজ 
করছে; কিন্তু সেও উচ্চস্তরের ব'লে মনে হয় না ।” 


১৯৩২ 
[২য় সংস্করণে আগস্ট, ১৯৩২ _তারিখে (পৃঃ ৩৯৩, ৩য় লাইনের 
পর ) এইটুকু যুক্ত করা হয়েছে :] 

'-*চিঠিটি দেখিয়ে দিচ্ছে, প্রবল প্রবাহের কালে, কেমন ক'রে সকল পথই 
রোমে - অর্থাৎ, আজকের দিনে, মস্কোয় গিয়ে পৌছোয়। আোতের তোড়ে ভেসে- 
যাওয়া মন নিজেকে বোঝায় যে, যা তাকে টেনে নিয়ে চলেছে তা সে-ই বাছাই 
ক'রে নিয়েছে, আর [ভসে থাকার জন্যে যে-কোনো পন্থা আকড়ে ধরে ।.". 


আগস্টের শেষ, ১৯৩২ | - শ্রীমতী ক্রেমাত মারেনি (সোফিয়ার বোন ) 
বড়ে। ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে লুগানোয় কয়েক দিন পার্ক-হোটেলে আছেন। আর, 
তার সঙ্গে কথা ব'লে আমার লাভ হলো॥ গান্ধীর রোম হয়ে যাওমা! সম্পকিত 
তথ্যাদ্দি সম্পূর্ণ করা গেলে৷।-_-আমার পছন্দমাফিক গান্ধীর গৃহস্বামী হবার জন্যেঃ 
আমি যতে। ভয় করেছিলাম, মরিস ততে। উদ্দিগ্র হননি । সতর্কতা হিসেবে 
তিনি তার সমর-মন্ত্রীর সঙ্গে আলোচন। করেছিলেন । আর তিনিও তার 'দ্িক 
থেকে আলোচনা! করেছিলেন মুসোলিনির সঙ্গে, মুসোলিনি এতে আপত্তি 
করেননি, আমার সম্পর্কে বলেছিলেন, “অমন বড়ে। লেখক সম্পর্কে আমার 
কোনোই, বিরূপ মনোভাব নেই,” এবং এই অপ্রত্যাশিত ঘটনায় বরং তাকে 
থুশীই মনে-হয়েছিল। এমনকি কন্সাল স্কার্পা (যুক্তিসঙ্গতভাবেই গান্ধী ধাকে 
অবিশ্বাস করেছিলেন ) শ্রীমতী মারেনিকে বলেছিলেন, আঁমি ঘে উদ্যোগ নিয়ে- 
'ছিলাম তাতে সবাই অত্যন্ত সন্ষ্ট : কারণ গান্ধী রোমে এলে তার সম্পর্কে 
'ফেমন ব্যবহার সঙ্গত হতো, তা জানা ছিল না।-_অন্যদ্দিকে, রোমের জন- 
সাধারণের মধ্যে রক্তমাংসের গান্ধী যে গভীর আস্তরিকঃ বোধগম্য উৎসাহ 


দ্বিতীয় সংন্করণে সংযোজিত অংশ ৫৫ 


জাগিয়েছিলেন, শ্রীমতী মারেনি (হেলবিগের কথার মতোই ) মেই উৎসাহের 
হতবাকৃ-কর। আনন্দের পুনরাবৃত্তি ক'রে গেলেন। যখন গান্ধী চলে গেলেন, 
স্টেশনে ভীড়ের মধ্যে তিনি ছিলেন, তিনি শুনেছেন, সাধারণ মানুষ তাকে সন্ত 
ফ্রাসোয়। দা”সিজের সঙ্গে তুলন1 করছে, কিংবা বলছে, এক “যিশু শ্ীষ্ট নবকলেবর 


ধারণ করেছেন, এ এক অলৌকিক ব্যাপার... € “1958. 01111560 1601৬1৬০১, 
56129. 101180011---+১ ) 





১৯৩৩ 

জুলাই, ১৯৩৩।-_-এই গ্রীচ্মে চিকাগোয়- ধর্মমহাসভার দ্বিতীয় কংগ্রেস 
বসবে (প্রথম কংগ্রেসে বিবেকানন্দ উপস্থিত ছিলেন )। আমাকে অনেক 
অন্নুরোধ কর] হয়েছে ওখানে বক্তৃতা দিতে, নয়তো, অন্তত একটা বাণী 
পাঠাতে । “ওয়ালড ফেলো।শপ অফ. ফেইথস'-এর জাতীয় সভাপাঁতি বিশপ 
ফ্রানসিন জে. এস. কনেলকে (স্পিয়েজ থেকে, ২৪ জুলাই ) ষেটি পাঠালাম, 
সেটি এই : 

“নর-দেব শ্রীষ্ট বলেছিলেন : “আমিই সত্য এবং আমিই জীবন ।,-_এই মহৎ 
বাণীটি এক বিশ্বাসের গর্ভ থেকে এক নদীর মতে৷ দুকৃল প্লাবিত করছে। এ 
মূল্যবান সকল বিশ্বাসের সকল মানুষের পক্ষে_ এবং বিশ্বাসহীনের পক্ষে (ব| 
যার! বিশ্বাসহীন ব'লে মনে করে : কারণ তাহলে কে বাচতো, যদি সে বিশ্বাসের 
জোরে না খাড়া থাকতো ? )-_সত্য ও জীবন অজ্ঞাত-ঈশ্বর; ষার মধ্যে আমর। 
আছি, আমর] সঞ্চরণ করছি, হাওয়ার মধ্যে, জলের মধ্যে পাখির আর মাছের। 
যেমন সঞ্চরণ করে। সত্য ও জীবনই আমাদের মৌল পদার্থ (61641700)। 
আমরা তার “ভিতর” । তার বাইরে আমর। থাকতে পারতাম না। সত্য ও 
জীবন আমার্দের অনস্ত সত্ব । এবং আমাদের প্রত্যেকের অস্তিত্ব হচ্ছে চৈতন্ের 
আনুপাতিক, যে-চৈতন্ সত্বের সঙ্গে আমাদের পু্িত করে। আমাদের হয়ে- 
ওঠার, সত্তার রক্ষণ ও বর্ধনের সমস্ত আশা-আকাজ্ষা ঝেৌঁকে এই চৈতন্তকে 
বাড়িয়ে তুলতে এবং গভীর ক'রে তুলতে, সবসময়েই আরও বেশি বেশি ক'রে, 
সেই সত্য ও জীবনের সঙ্গে আমার্দের অঙ্গীভূত ক'রে তুলতে, যা হচ্ছে জীবন্ত 
পরিবেশ, যার বাইরে, আমর। জলের বাইরে মাছের মতোই শুকিয়ে মরতাম। 
আর ঠিক যেমনভাবে নদীর মধ্যে, এক প্রাস্ত থেকে অন্য প্রান্ত পর্যস্ত গ্রৃতিটি 
প্রাণীতে তরঙ্গের প্রতিটি কম্পন প্রচারিত হয়, আমরাও তেমনি আমাদের 
রক্তেমাংলে আমাদের গোটা বিশ্বের নিকট ও দূর স্পন্দন অনুভব করি | আমাদের 


৫৫৮ পরিশিষ্ট 


মধ্যে মহত্বম নর-দ্দেব তিনিই হবেন, ধিনি নিজেকে বুকে তার সব কিছুকে 
আলিজন করবেন । 

কিন্ত মৌল পদার্থ আমাদের নদী-_বয়ে চলেছে । . শোতের সুখে নিস্পন্দ 
'হয়ে এক ধরনের মাছ যেমন স্বপ্ন দেখে, তেমনি ধ্যানযোগে এর মধ্যে আত্মীভূত 
হুলে যথেষ্ট হবে না। জীবন এগিয়ে চলেছে । সত্য একট প্রবাহ। কোনো 
কিছু স্কাণু নয়! কোনে কিছু বদ্ধ-স্থির নয়! নদীর ঢাল ও প্রবাহের সঙ্গে 
তাদাত্ম্য ঘটাতে হবে । এই প্রবাহকে বরণ ক'রে নিতে হবেঃ আর নিজের সঙ্গে 
জীবস্তদের এর মধ্যে টেনে আনার প্রাণপণ চেষ্টা করতে হবে। সক্রিয় হতে 
হবে। সত্য ও জীবনের মেই শক্তির সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করতে হবেস্যা জগতকে 
সামনে বয়ে নিয়ে যায়। । 

প্রবাহ কোথায় যায় ?__যায় মহাসাগরের দিকে, যায় জীবস্ত একের দিকে। 

আমি প্রায়শই, আমার রচনায় আগাগোড়।, নদী ও সাগরের চিত্রকল্প 
ব্যধহার করেছি। (আমার “আম আঁশাতে'-র [বিমুগ্ধ আত্মা'] পরিবারের নাম 
“রিভিয়ের' । আর আমার জা-ক্রিস্তফ রাইন নদী, পথ বেয়ে চলেছে সাগরের 
দিকে |) - আমার কাছে ওরা ব্ূপক নয়। ওর আমার অন্তরের নদীর ক। 

সমন্তই চলেছে একের দিকে । আমাদের সভার সমস্ত নদী । আমাদের 
সমস্ত লাফ-ঝাঁপ, আমাদের সমস্ত প্রয়াস, আমাদের সমস্ত লড়াই, আমার্দের 
সমস্ত নিরাশ, এক মহাপ্রবাহের ঘৃণিপাক। সমস্ত কিছুরই লক্ষ্য মহাসাগরীয় 
এক্যের দিকে, চলমান জনসংঘট্রের একতানের দিকে, যে একতানে স্ুসমন্থিত 
হয়ে ওঠে অযুত লক্ষ সত । 

কিন্ত এই একতান'সিদ্ধ করাটা কেবল একক অহংসবন্ব স্বতঃলব্ধ জ্ঞানে সম্ভব 
নয়,তা এক বিচ্ছিন্ন চৈতন্যকেই মুক্তি দিতে পারে। তা হবে শুধুমাত্র সম্ত 
জীবস্তের মধ্যে আলাপনের মাধ্যমে। আর আমার্দের প্রত্যেককে এইটেই 
চাইতে হবে এবং তা বাস্তব ক'রে তোলার জন্যে কাজ করতে হবে। 

এটা বল! সত্য নয়: “যে চিন্তা করেঃ সে সাক্রুয় হয়।”-_-বরং বল! উচিত : 
“ষে চিস্ত। করে, তাকে সক্রিয় হতে হবে।” 

ক্রিয়া ছাঁড়া কোনে। চিন্তাই বাস্তব, . সম্পূর্ণ, জীবন্ত নয়! ক্রিয়া ছাড়া মে 
কেবল ছায়ামাত্র, রক্তশৃন্য | আর যে সক্রিয় হয়, তার চিন্তাকে, চিন্তায় যেমন 
তেমনি তার ক্রিয়ায়। সবসময়েই ঝু'কতে হবে বিশ্বজনীনের দিকে, _-সত্যের দ্দিকে 
গজীধনের দিকে, একক্ের দিকে নয়, সমস্ত সত্তার দ্বিকে ; যে যতো! বেশি 
ন্জীবন্ত, দে জীবনকে ততো বেশি আলিঙ্গন করে; আমাঁদেয় লম্প্ অপরের 
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সপ 
- ীলীকপাশিপীসপ শী শপ শশা শি 


সম্পদ হয়ে ওঠ1 পধন্ত বাড়তেই থাকে । আর যার! বেশি জীবস্ত তাদের কর্তব্য 
হচ্ছেঃ নিজেদের সত্ব দিয়ে কম জীবন্তর্দের লালন করা, দুর্বল ও পীড়িত, 
অত্যাচারিত, আর্তদের সাহায্যে এগিয়ে যাওয়া । বিবেকানন্দের মহিমান্বিত 
ঘোষণা! : “আর্ত-পীড়িতই আমার ঈশ্বর'*.১ আমাদের প্রাণশক্তির কাছে সঙ্গত 
আহ্বান। ঈশ্বর বিতকিত হন সেইসব ব্যক্তি ও মানুষের লড়াইয়ের মধ্যে, 
ষারা সঞ্জীবনী আলো, হাওয়ায় বাঞ্চত এবং যাদের সেসব জয় করতে হবে। 

যিনি ঈশ্বরকে ভালোবাসেন, তিনি তার পক্ষ সমর্থন করুন সেই লক্ষ লক্ষ 
জনের মধ্যে, যাদের নিপীড়িত করছে সামাজিক অবিচার ও অসাম্য ! কারণ 


তারাই হচ্ছে নিপীড়িত সত্য ও জীবন, যারা জীবস্তের এক্যের আকুল কামন। 
করছে | 


[খর সংস্করণে ১৪ নভেম্বর, ১৯৩৩-তারিখে সৌমোন্বনাথ ঠাকুরকে 
লেখ! চিগ্তির (পৃঃ ৪৩০-৪৩২ ) ১ম প্যারাগ্রাফের পর *...* চিন্ছের 
আগে এই প্য।রাগ্রাফটি যুক্ত হয়েছে : ] 

'-.“তাই ধদি আমি মনে করি যে, গান্ধীর বর্তমান চিন্তাধারা আপনি ভালে। 
ক'রে জানেন না, তাহলে সোভিয়েত রাশিয়া সম্পর্কে আমার চিস্তাধারাও 
কিছুমাত্র জানেন না। সোভিয়েত রাশিয়ার পক্ষে আছি ব'লে ঘোষণা করতে 
আমি অন্টান্ত লেখকদের মতো! পরবতী বছরগুলে! পর্যস্ত অপেক্ষা ক'রে থাকিনি। 
রুশ বিপ্লবকে অভিবাদন জানাতে (পুরো যুদ্ধের মধ্যে, সেই ১৯১৭ সালে, 
প্রকাশিত প্রবন্ধাবলীতে ) আমি ছিলাম ইউরোপের প্রথমদের মধ্যে একজন | 
তারপর থেকে তার বিরুদ্ধবাদীদের বিরুদ্ধে পক্ষ সমর্থন করতে কখনে। থামিনি। 
এর ফলে আমি অনেক ফরাশীর বন্ধুত্ব হারিয়েছি। কিন্তু সোভিয়েত রাশিয়ায় 
লাভ করেছি অসংখ্য বন্ধুত্ব তাদের মধ্যে ছিল গোকির বন্ধুত্ব। আমার 
অনুরোধ, আপনি লেনিনগ্রাদের “ভেরিম।, প্রকাশনীর ১৯৩২ সালে রুশ ভাষায় 
প্রকাশিত অক্টোবর বিপ্লবের বাধিকীর জন্যে “নতুন জগতের পক্ষ সমর্থনে” 
শিরোনামার আমার বইটি চেয়ে পাঠাবেন। সেটি ১৯২০ সালের পর থেকে 
প্রকাশিত আমার প্রবন্ধাবলীর একটি সংকলন, এবং তার সবগুলোই মোভিয়েত 
ও তার বিশাল নির্মানকাণ্ডের সমর্থনে সংগ্রাম । সোভিয়েত বিজ্ঞান- 
আকাঁদেমি--যার আমি সাম্মানিক সান্ত-_ প্রকাশিত লেনিনের স্থতির উদ্দেশে 
উৎসগিত গ্রন্থে এই মহামানব সম্পর্কে সন্ভ ঘে প্রবন্ধটি লিখেছি, আগামী 
জাস্গক্ধারি মান্দে তাও আপনি পড়তে পার়রেন।” 


টু পরিশিষ্ট 





পেস পাশপাশি শিপন শাঁটিশশ - টাপ্িশপপাপপাপািসীপিল শশী 


[২য় সংস্করণে এই চিঠিরই ৪র্থ প্যারাগ্রাফ হিসেবে এই প্যারাগ্রাফ 
যুক্ত হয়েছে :] 

***আমার এই ভূমিকাটি আমি পশ্চিমে ও রাশিয়ায় প্রকাশ্তভাবে গ্রহণ 
করেছি। ১৯৩২ পালে আমস্টারভামে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের বিরুদ্ধে ফে 
আন্তর্জাতিক কংগ্রেস হয়েছিল, যার উদ্যোক্তাদের মধ্যে বারব্যুসের সঙ্গে আমি 
ছিলাম একজন, সেই কংগ্রেসে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের বিরুদ্ধে আমি অহিংসা 
(বিবেকবান প্রতিবাদীরা ও গান্ধীবাদীরা!) ও সংগঠিত বিপ্রবী হিংসার সঙ্গে 
সম্পৃক্ত সমস্ত শক্তিকে_যার1 আন্তরিকভাবে শেষ পর্যন্ত সংগ্রামের সিদ্ধাস্ত 
নিয়েছে সেই সমস্ত দূলকে,_-প্রত্যেককে নিজস্ব কৌশলের অধিকার দিয়ে 
সংগ্রামের আহ্বান জানিয়েছিলাম। এই দৃষ্টিভঙ্গির, লড়াইয়ের এই পরিকল্পনাটির 
কংগ্রেসের শ্বীকৃতি লাভ করাতে আমি সমর্থ হয়েছিলাম । ইউরোপের বর্তমান 
সংকটের অবস্থায়, যখন সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের প্রতিরোধ (তা যাই হোক না কেন) 
এবং ফ্যাসিবাদ্দের প্রতিরোধ অত্যন্ত অপ্রতৃলভাবে সংগঠিত ( হিংস-প্রতিরোধ 
বা অহিংস-প্রতিরোধ যাঁরই ব্যাপার হোক ), তখন তাদের সৈম্যবাহিনীর পক্ষে 
পরস্পরকে ধ্বংস করার সত্যিকারের সময় এটা নয়। সমশক্রর চরম 
বিপর্দাশংকার বিরুদ্ধে, অস্তত অস্থায়ীভাবে, সাময়িকভাবে হলেও, এদের অবশ্যই 


হাত মেলাতে হবে।;"" 


[২য় সংস্করণে ২৮ নভেম্বর তারিখের সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর প্রসঙ্গে 
অতিরিক্ত সম্পুর্ণ নতুন এই অংশটি যোগ করা হয়েছে : | 

যা ভয় করেছিলাম, ভিলন্থভে আসার পথে বরফ-কুয়াশার সময়ে সৌমোন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ঠাণ্ডা লাগিয়ে ফেলেছেন। পারীতে ফিরে তাকে বেশ কয়েকদিনের 
জন্যে বিছান নিতে হয়েছে। ৪ ডিসেম্বর তিনি লিখছেন, আমার আবেদনটি 
পেয়েছেন : 

«...ভারতবর্ষের তরুণদের উদ্দেশে আপনি যে আবেদনটি আমাকে 
পাঠিয়েছেন তার জন্তে অনেক, অনেক ঘন্যবা!। যাতে এটি 'আকৃতিভিতে”য় 
ছাপা হয় এবং 'ল্যু'-তে উল্লিখিত হয়, আমি তার ব্যবস্থা করেছি। পরে, ওটির 
ইংরেজি তর্জম1 করেছি এবং মূল ফরাসী ও ইংরেজি তর্জমা “ফ্লাই-শিটের” আকারে 
ছাপাচ্ছি, যাতে সেগুলো! ভারতবর্ষে, ইংলণ্ডে ও অন্ান্ত দেশে হাজার হাজার 
পাঠাতে পারি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আপনার আবেদন ভারতীয় যুবশক্তির 
আন্দোলনে বিরাট কাজ করবে। আমার বন্ধু বে. লকাশ আমাকে দেখতে 
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এসেছিলেন, আমি উ্ুকে আবেদনটি দেখিয়েছি । তিনি একটি চমৎকার প্রন্তাব 
দিয়েছেন : সেট হচ্ছে যে, পারীর ফ্যাসিবিরোধী সভাগুলোয় আমর! এগুলো 
ছড়াবো। 'ছড়াবার জন্টে তাই আমরা বেশ কয়েক হাজার কপি ছাপছি। 
আমার ভারতবর্ষে ফেরার আগে অনেক কাজ করার আছে । এত অন্ন সময়ের 
মধ্যে সেসব সমাধা করা আমার ভগ্রন্বাস্থ্য অসম্ভব ক'রে তুলেছে । এখন আমার 
যাঁওয়। ২৬ দিন পিছিয়ে দিতে বাধ্য হয়েছি। এর ফলে 'ব্ল্যাকবুক' প্রকাশের 
প্রাথমিক ব্যবস্থা] করতে আমি স্থযোগ পেয়ে যাবো। 

স্বল্প সময়ের মধ্যে যেসব জিনিস আমরা আলোচন! করেছিলাম, ভিলন্তভ থেকে 
ফেরার পর, গত কয়েকর্দিন ধরে সেসব আমার মাথার মধ্যে ঘুরপাক খেয়েছে। 
যতবার আপনার কথাট। মনে পড়েছে: "গান্ধীর প্রতি আমার ব্যক্তিগত 
বিশ্বস্ততার ( 94106) জন্যে আমি এতে অংশ নিতে পারি না»-__ততবারই 
মনে ভেবেছি “ব্যক্তিগত' বিশ্বস্ততা মোটের উপর দেই অযৌক্তিক ও বিপজ্জনক 
মনোভাব কি নাঃ যা মানব সমাজের এতো। বিপর্যয় ঘটিয়েছে। মুসোলিনি 
গ্রতিটি ফ্যাসিস্টকে তার নিজের প্রতি ব্যক্তিগত বিশ্বস্ততার শপথ নিতে বাধ্য 
করেন। হিটলারও এই রকমই করেন। কিন্তু কমিউনিস্ট পার্টি কখনে। তার 
সমন্যদের লেনিনের প্রতি বিশ্বস্ততার শপথ নিতে বাধ্য করে না, শুধুমাত্র 
কমিউনিজমের প্রতি বিশ্বস্ত থাকতে পার্টি আমাদের নির্দেশ দেয়। ভারতবর্ষের 
“গুরুবাদে' যেমন, সম্ভবত আর কোথাও ব্যঞ্তিগত বিশ্বস্ততার ভয়াবহ প্রভাব 
এতো স্পষ্ট নয়। এর বিরুদ্ধে আমার গোটা মন বিদ্বোহ ক'রে ওঠে । আমি 
স্তালিনেরও বিরুদ্ধে, এই একই কারণে ষে, তিনি নিজের প্রতি বিশ্বস্ততার দাবি 
করেন।-__তাই, আমার মনে পড়ছে, বহুবার আমি গান্ধীরাদের বিরুদ্ধে আমাদের 
সংগ্রামের প্রকৃতি ব্যাখ্যা করেছি। আমার মতে, কমিউনিজম ও গান্ধীবাদ 
পরস্পরকে বাতিল করে। একই সঙ্গে গান্ধীবাদের পক্ষে এবং কমিউনিজমের 
পক্ষে হওয়া যায় না, কারণ একথা অস্বীকার কর] অনস্ভব যে, পরিণামে 
অহিংসঃ ধনতন্ত্বাদী ও জাতীয়তাবাদী গান্ধীবাদ থেকেই ভারতীয় ফ্যান্বাদ 
প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করবে। গান্ধীবাদ কোনে মতেই আমাদের সামাজিক 
জীবনের কোনে স্তরের কোনে! সমস্তা সমাধানের ধারেকাছেও পৌছে দেবে 
না। গান্ধীবাদ দিয়ে হিংসার যূলোচ্ছে্দের সম্ভাবনার কথা ন। বলায়ঃ গান্ধীবাদী 
অহিংসার মতবাদ হিংসার সমস্যা থেকে হাজার মাইল দূরে। এমন একটি 
ইা-ধমী চিন্তা দেখতে পাই না ঘ] গান্ধীবাদ আমাদের দিতে পেরেছে। তার 
ভয়ঙ্কর রোমাটটিক আবেদনে, মিথ্যা রোমাটিকতায় আরও একবার নিজেকে 

রলণার দিনপঞ্ী__৩৯ রি 
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ভাদিয়ে দিতে পারবো না, তা এক নতুন উধার মিথ্যাঠআশ' দেয়। বিরল, 
অতিবিরল মানুষদের একজন, ধিনি এই বিশংখলার বাইরে জগত্তকে নিয়ে যেতে 
পারতেন, বৌদ্ধিক উপলব্ধির এবং দৃরদৃষ্টির ও ত্রটির ফলে তিনি আমাদের কাছে 
এমন নৈরাশ্টজনকভাবে ব্যর্থ হয়েছেন,_এসব ভেবে প্রায়ই এক গভীর বেন! 
অনুভব করি, এমন কথা ঘখন বলি, আমার অনুরোধ, আপনি তা বিশ্বাস 
করবেন। গান্ধীবাদ বাদ দিলে গান্ধী আমাদের নিখুত এক কমরেড হয়ে 
উঠবেন । কিস্তহায় রে! আমার ভয়, তা তার কাছে বড়ে। বেশি প্রত্যাশা 
এবং সত্য হওয়ার পক্ষে বড়ো বেশি স্থন্দর এক চিস্তা..-সাঁজাজ্যবাদ ও 
ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে আমাদের সংগ্রামে এমন দাক্ষিণ্যভরে আপনি যে 
সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন, তা৷ কৃতজ্ঞতার সঙ্গে গ্রহণ করছি। আমাদের 
কাজের পক্ষে এই সহযোগিতা অযৃল্য 'ও উপযোগী । আমরা যতট। পারি, 
গাক্ধীবাদের বিরুদ্ধে আমাদের লড়াই চালিয়েই যাবো, আপনাকে প্রতিশ্রুতি 
দিচ্ছি, আমার ক্ষেত্রে, আমি চেষ্টা করবো তাকে এক উচু ও নৈর্যক্তিক স্তরে 
রাঁখতে, এমন উঁচুতে, যেখান থেকে সমস্ত কর্ম ও সমন্ত চিন্তার সমালোচনা করা 
যাবে। আমি বিশ্বাম করি, একদিন এমন সময় আসবে, যখন আপনিও 
গাস্বীবাদের- নির্ভেজাল ও নিছক জাতীয়তাবাদী, ধনতন্ত্বাদী ও পশ্চাদ্‌মুখী এই 
আন্দোলনের সমালোচনায় আমাদের সঙ্গে সামিল হবেন। সেই মুহূর্ত পর্যস্ত আমরা 
অপেক্ষা করবো.".আহা! যর্দি ভিলন্যভে উপস্থিত হবার, ইত্যাদির সম্ভাবনা 
থাকতো। ছু'এক বছরের মধ্যেই আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের জন্যে অধৈর্যভরে 
আমি প্রতীক্ষা করবে।, তখন ইউরোপে আসার আমার সংকল্প আছে। আমাদের 
আলোচনাটি আমি আদ্যোপান্ত লিখেছি এবং শীঘ্রই তার অনুলিপি পাঁঠাচ্ছি। 
আমি পুরোপুরি বিশ্বস্তভাবে আলোচনাটি আবার হাজির করার চেষ্টা করেছি, 
কিন্তু যদি কোনো জায়গায় কিছু বাদ দিয়ে থাকি, অথবা সময়ে সময়ে আমি 
বাথ ভাবে বুঝতে ন1 পেরে থাকি, আপনি সবট। পড়ে, যেখানে যেখানে খুশি 
সর্বত্ত প্রয়োজিনীঘ্ সংশোধন করে আমাকে ওট1 ফেরত পাঠালে কৃতজ্ঞ থাকবে।। 
হি সম্তষ হয়; ওটাকে আমার গান্ধী-সংক্রাস্ত বইটিতে স্থান দেবার চেষ্টা করবে।**" 
| স. ঠ. 


পুনশ্চঃ আঁমি ঘখন ভারতরধ্ধে ফিরে যাবো» ভারতীয় আন্দোলনের খবরাখবর 
ঈম্পর্কে মাপনাকে ওগ়াকিবহালি রাখার স্যোগ লেরে]। ভারতীয় আন্দোলন 
ধলতে আমি বলতে চাই ভারতীয় বিপ্লবী আন্দোলন . ভারতবর্ষের একেবারে 
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হালের খবর বলছে, জাতীয় কংগ্রেস চারটি গোষীতে পুরোপুরি ভাগ হয়ে গেছে : 
প্রথমটি, নির্ভেজাল ব্যক্তিসম্ত্রাসবাদ ; দ্বিতীয়, ফ্যাসিস্ট প্রবণতা ; তৃতীয়, ছত্- 
সমাজতান্ত্রিক ফরমুলা; জহরলাল নেহেরু-গোষ্ঠী ; চতুর্থ, সেইসব উপাদান, যার? 
কমিউনিস্টদের কাছাকাছ ক্রমশই আসছে । আমি সগ্য এই খবরগুলো পেয়েছি, 
আর এতে আমাদের ভবিষ্যৎ লড়াই সম্পর্কে আমার মন আশায় ভরে উঠছে।” 
(হোটেল রিভিয়েরা, ৫৫ র্‌ দে আকাশিয়া, পারী ১৭, 
৪ ডিসেম্বর, ১৯৩৩ ) 


(ছুঃখ হয়, দুঃখের মধ্যে হাসি পায়-এই যে-আস্তরিক তরুণটি, খিনি 
নিজের দেশকে মুক্ত দেখার বাসনায় জলছেন, তিনি উল্লাস প্রকাশ করছেন এই 
কথা জেনে যে, ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস “পুরোপুরি ভাগ হয়ে গেছে»”- সেই 
কংগ্রেস, যে-কংগ্রেম ভারতবর্ষের স্বাধীনতা! জয় করার জন্তে এতো নির্যাতনের 
মূল্যে "লড়াই করছে” ! আর তিনি “ভারতীয় আন্দোলন” বলতে গিয়ে 
তাড়াতাড়ি যোগ ক'রে দিয়েছেন : “ভারতীয় আন্দোলন বলতে আমি বলতে 
চাই ভারতীয় বিপ্লবী দরের 1”*-*ওরে, ক্ষুত্রবুদ্ধি, মাথাগরম, টারিনির 
দল, সংকীর্ণতাবাদীর দল." 

৬ ভিসেম্বর আমি তাকে শনি (তাতে কিছু প্রীতিপূর্ণ কথা, তার স্বাস্থ্যের 
জন্যে উদ্বেগ প্রকাশ ) : 

*.."গান্ধীর সঙ্গে আমার বন্ধুত্বের সম্পর্কের ক্ষেত্রে : “আনুগত্য” (19588154) 
কথাটির আপনি যে ব্যাখ্য। দিয়েছেন তার এক মারাত্মক ক্রটি সংশোধনের 
অনুমতি চাইছি। মুসোলিনি যে আনুগত্য দাবি করেন, এই “আলন্গগত্য'কে 
আপনি তার পাশাপাশি প্ধস্ত নিয়ে গেছেন! আপনার প্রকাশভঙ্গিতে সংযত 
না হয়ে, কলমের মুখে তড়িঘড়ি যদি এটা না-ক'রে থাকেন, তাহলে এমন 
পাশাপাশি-দেখানোট! আমার পক্ষে একটা মারাত্মক আঘাত হবে।- গান্ধী 
আমার কাছে কখনে! কিছু চাননি, আমার কাছে তিনি কিছুই প্রত্যাশা করেন 
মা। তিনি জানেন যে আমি এক ম্বাধীন-চেতা। আমিই তাঁকে দিয়েছি, 
আমার বন্ধুত্ব আমার সম্মান ও আমার শ্রদ্ধা। *আনুগত্যহীনতা (46105805-) 
বলি তার সেই কাজকে; ঘা “তার' বন্ধুত্বের (যে-বন্ধুত্ব সে দান করে “একতরফা 
ভাবে ) প্রতি বিশ্বাসঘাতকত] করে, সে-আন্ুগত্যহীনতা নিজের প্রতি | জ্মামি 
আপনার ধারণ। নিয়ে মোটেই বিতর্ক তুলছি না। ওধাঁরণ। মোটেই আমার 
নয়। আমার ধ্যানধারণার কাছে আমার বন্ধুদের আমি কখনে! বিসর্জন দিইনি । 
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আমার ধ্যানধারণ]র শত্রুদের মধ্যেও আমার বন্ধুরা আছেন। তীর] সোঙ্গাহুজি 
ও আন্তরিক থাকলে, এবং শ্রদ্ধার ভাজন হয়ে থাকলেই আমার পক্ষে যথেষ্ট। 
এ ফুগের অন্য যে কোনে মান্তষের চেয়ে আমি গান্ধীকে বেশি শ্রদ্ধা করি”, 

র. র. 


( সৌমোব্দ্রনাথ ঠাকুর ক্ষমা চেয়ে আমায় উত্তর দিয়েছিলেন, কিন্ত আমি 
তাকে ঘা কিছু লিখেছি তা ভালো ক'রে ন1 বুঝেই ।--আসলে, এই বিতর্কে এক 
বিপত্তি এই ষে, তিনি ফরাদী মোটেই যথেষ্ট বুঝতে পারেন না, এবং তা সব্বেও, 
তার দৃঢ় বিশ্বাস যে, তিনি তা বুঝতে পারেন।--তিনি মনে করেন যে, 
মুসোলিনির সঙ্গে তুলনা! আমি আমার গায়ে টেনে নিয়েছি _এদিকে, এটা 
তো৷ স্পষ্টই, তার প্রথম চিঠি অন্ুমারে,--যুসোলিনি যাঁদের শপথ নিতে বাধ্য 
করেন, তাদের একজনের মতোই ক্ষতিকারক ভূমিক1 আমি পালন করবো । - 
তাছাড়া, মুসোলিনির সঙ্গে গান্ধীকে পাশাপাশি দেখানোটা তিনি মোটেই 
প্রত্যাহার করেন ন৷ : তিনি দু'জনকে দেখেন একই রকম “আন্তরিক,” - অথবা 
একই রকম কম আস্তরিক। ) 


এই উত্তরের মাঝখানে এসে হাঁজির হলে, আমাদের মধ্যে ষে আলোচন! 
হয়েছিল -ফরাঁপীতে তর্জমা করা তার কপি।-এটাই তো আমি প্রত্যাশ! 
করতে পেরেছিলাম । সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর নিঃসন্দেহে বস্তনিষ্ঠ ও আন্তরিক 
হবার চেষ্টা করেছেন; কিন্তু অবচেতনভাবে তিনি এট৷ ফেঁদেছেন সাড়ম্বরে তার 
প্রতিপান্ঠের জয় ঘটিয়ে দিতে, আর আমাকে দাড় করিয়ে ফেলেছেন গোঁবেচারী 
শ্রোতার ভূমিকায়, যে ফিসফিস করে সঙ্গে সঙ্গে কচু-কাট। হ'য়ে-যা ওয়] ভীতু 
ভীতু আপত্তি তোলে ।-আমার তরুণ আলাপকারীর আসল কথাগুলোতে 
কোনো হাত না দিয়ে গোটা ব্যাপারটাই নতুন ক'রে লিখতে হবে, কিন্তু ভাতে 
আমার কথাগুলোকে নতুন ক'রে দাড় করাতে হবে। নতুন ক'রে কথোপকথনটি 
লিখে আমি তাঁকে পাঠিয়ে দিলাম,- সঙ্গে দিলাম এই চিঠিটি : 

«৮ ডিসেম্বর; ১৯৩৩ । 

প্রিক্স সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর, আপনার ভিলন্যভের সাক্ষাৎকারের বর্ণনাটি 
পেয়েছি ।_ কোনে! আলোচনাকে বস্তনিষ্ঠভাবে আবার বর্ণনা করার মতো! কঠিন 
আর কিছুই নেই, বিশেষ ক'রে তা! খন লেখেন এমন কেউ ধিনি কাজের মধ্যে 
. উগ্রভাবে জড়িয়ে, আছেন এবং কোনে! বড়ো ভাবধারায় অভিভূত হয়ে আছেন। 
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-আপনি বস্তনিষ্ঠ হবার আস্তরিক চেষ্টা করেছেন। কিন্তু এর ফলাফলটা একটা 
কম বিতর্ক নয়, ষ। মনে পড়িয়ে দেয় সেই বিতর্ককে, অতীতে ক্যাথলিক গির্জায় 
যার অভিনয় হতো, আর তাতে ছৃ'জন পাত্রী দাড়াতো, একজন ঈশ্বরের উকিলের 
ভুমিকায়, অপরজন শয়তানের উকিলের ভূমিকায়। শ্বাভাবিক ভাবেই ঈশ্বরের 
উকিলের পক্ষে ভালে! ভালে সব যুক্তি থাকতে! । আর শয়তানের উকিল 
মাথা ঘামিয়ে ঘামিয়ে হারার মতো! যুক্তি দিতো । 

ক্ষমা-ঘেন। ক'রে দেখলেও, আমার্দের আলোচনাটা৷ কিছুটা! সেই কবির 
লড়াইয়ের (০1০1 0০ 19195069) মতো দেখাচ্ছে, যেখানে বিজয়ীকে তৈরি 
ক'রে রাখা হয় আগে থেকেই, আর জয় হয় বিন! বাধায় । .আপনি ন! চাইলেও, 
অন্তর থেকেই, আপনি আঙ্কাকে তার ভূমিকায় দাড় করিয়েছেন, প্রত্যাঘাত 
'নাক'রে যে আঘাত খায়; চোখে না-পড়ার মতে। এবং এড়িয়ে যাবার মতো 
কায়দায় পালিয়ে বাচে। এই বিতর্কে আমি আমার সঠিক অবস্থানটি আবার 
বাড করাতে বাধ্য হয়েছি । আপনার ফরাপী তর্জমার কপির সঙ্গে, নতুন ক'রে 
আমার লেখা আলোচনার একট। কপি পাঠালাম। আপনি নিজে যেসব 
বলেছেন তার একটি শব্দের গায়েও আমি হাত দিইনি । কিন্ত আমার গোটা 
“ভূমিকাটি” নতুন ক'রে লিখতে হয়েছে। 

অপরিচিত কোনে! চিন্তাকে ঠিক ঠিক ধরতে পারার স্পষ্টই বড়ে। অস্থুবিধ! 
থাঁকেঃ যখন তা৷ প্রকাশ কর হয় এমন এক ভাষায়, যা অন্যে ভালো ক'রে বোঝে 
না, ঘেমন আপনার ক্ষেত্রে ফরাসী ভাষ1।--আরও বলি, এমন অনেক জিনিস 
আছে, ঘা! আমার মতে! কোনে! ফরাসী বলে শুধুই ইঙিতে (১৫ 06201-0)06) 
এবং তা কোনে! বিদেশীর চোখ-কান এড়িয়ে যায়। আপনার প্রতিটি বক্তব্যের 
প্রত্যুত্তর না৷ দিতে আমার সৌজন্যও আমাকে বাধ্য করেছিল, যর্দিও আমি 
আপনার মতে৷ ভাবিনি এবং আপনার যুক্তিগুলে। আমার মনঃপুত হয়নি । আমি 
আপনার অনমনীয় প্রত্যয় অনুভব করেছিলাম, এবং প্রতিটি পাণ্টা-যুক্তিতে 
পুনরাবৃত্তি না ক'রে আমার প্রত্যয়ের কথ। একবার বলাই যথেষ্ট মনে হয়েছিল। 
কিন্ত আপনি যেহেতু আমাদের আলোচন! ছাপছেন, আপনার মতে, যা৷ গান্ধীর 
বিরুদ্ধে আপনার পার্টির একট। হাতিয়ার হবে, আমি তাই আমার প্রত্যয় অতি 
পরিচ্ছন্ন ক'রে, স্পষ্ট আলোয়, আবার দাড় করাতে বাধ্য হয়েছি। 

এইভাবে সংশোধন কর) ষে-বয়ানট! আপনাকে পাঠাচ্ছি, সেটাই একমাত্র 
যাকে আমি প্রকাশেক্স অধিকার দিচ্ছি। অন্যটির মধ্যেকার আমার সংক্রান্ত 
জিনিসগুলোর প্ররূত যাথার্থ্য আমি স্বীকার করি না। 


৫৬৬ পরিশিষ্ট 


আপনি যেহেতু এই আলোচন ইউরোপ ও ভারতবর্ষের কাগজপত্রে ব্যবহার 
করবেন, আমি তাই আমার খসড়টি। ভারতবর্ষে ও অন্যান্য দেশে আমার 
বন্ধুদের কাছে পাঠাবার অধিকার রাখছি । এই বিতর্কে আমার অবস্থান নিয়ে 
ধর্দি কোন তর্কও ওঠে, আপনার সঙ্গে লেনদেন-কর] চিঠিপত্রের উদ্ধৃতাংশ দিয়ে 
যাখার্ঘ্য নির্দেশ করতে পারবো । 

আমি জানি, আপনি একজন সোজা-সরল ও আত্তরিক ম্বভাবের মানুষ । 
আপনাকে দেখে ও আপনার কথা শুনে আমি এ উপলব্ধি করেছি ; এবং 
আপনার প্রতি আমার প্রীতিপূর্ণ এক আস্তরিক শ্রদ্ধা জন্মেছে” _মতবাদগত 
ও সামাজিক ধ্যানধারণার পার্থক্য আমার ব্যক্তি-সংক্রাস্ত গুণাবধারণ ক্ষুপ্ন করে 
ন1।-_-ভারতবর্ষের সামাজিক কর্মের ক্ষেত্রে আমর] বর্তমানে ভাগ হয়ে) থাকছি, 
তাতে ছুঃখিত হলেও আপনি তাই আমার হার্দ সহানুভূতির মনোভাবে আস্ম? 
রাখবেন, এই আমার অনুরোধ । আমর] যে মিত্র হতে পারলাম না, তা' শ্ধু 
আমার উপরেই নির্ভর করে না। আর যাই হোক না কেন, সময় ধখন আসবে 
_( আপনার অথবা আমার দূরদশিত। বাস্তব হয়ে উঠুক )-_ আমর] একসঙ্গে, 
একই বাহিনীতে লড়াই করবো+-অবশ্ঠ যর্দি তখনো বেঁচে থাকি । 

(আমাদের ২৪ ও ২৫ নভেম্বরের আলোচনার যে বয়ানটি* আমি লিখেছি, 
সেটার আবার অন্নুলিপি এখানে করলাম না । এই খামের মধ্যে পাওুলিপিতেই 
সেটা পাওয়া ষাবে।*-__ আমি কেটে দিলাম শুধু শন্থলিপির গোড়ার কয়েকটি 
লাইন, আর ছুই দিনের মাঝখনের ঢুকে-পড়া একটা অংশ, যে-অংশে 
সৌম্যেন্্নাথ বরফ-কুয়াশার ছুটি বিষঞ্প দিনের যতি বর্ণন! করেছেন, যে বরফ- 
কুয়াশায় ভিলন্তভ ও পাহাড়গুলে। ঢাক। ছিল । ) 

এরপর, সৌম্যেন্্রনাথ আমার বয়ানটির প্রাঞ্চি হ্বীকার করেছেন, তিনি 
ওটিকে গোটাগুটি মেনে নিয়েছেন এবং এখানে কিংব! বাইরে ছাপবার চেষ্ 
করছেন। আমাদের মধ্যে পারস্পরিক শ্রদ্ধার হার্দ কথাবার্তার লেনদেন হলো 
এবং তার অন্থরোধ মতো কয়েকট! ফটে! পাঠিয়ে দিলাম। 

[ ১ম সংস্করণের সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুরের পাঠানো আলোচনার প্রসঙ্গটি 
€ পৃঃ ৪৩৮) ২য় সংস্করণে বাদ দেওয়া হয়েছে । ] 





১৯৩৪ 
জানুয়ারি, ১৯৩৪ ।-_-*.আর “আকতিভিতে' পত্রিক1 ৭-৮ জানুয়ারি, ১৯৩৪ 
' বয়ানটি পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য । 
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তারিখের সংখ্যায় সৌম্যন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে আমার আলাপটি ছেপেছে ( সঙ্গে 
ছেপেছে ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে ভারতীয় তরুণর্দের উদ্দেশে আমার আবেদনটি )। 


ফেব্রুয়ারির শেষ, ১৯৩৪।-__ভিল। অলগায় ফিরে আসার পর ছুই 
আমেরিকানের সঙ্গে দীর্ঘ সাক্ষাৎকার : জার ওয়াটুকিন__পাসাডেনার সিভিল 
এপ্রিনিয়র, এবং ইউজেন লিয়ন__নিউ ইয়র্কের সাংবাদিক । তারা আসছেন 
ব'লে জানিয়েছিলেন মস্ক! থেকে, তারপরে, বালিন থেকে, আর অবশেষে 
ভিয়েনা থেকে ; তার। ভিয়েন। ছেড়েছেন রক্তাক্ত সংগ্রামের* পরদিন।__তাদের 
বয়স বড়ো জোর বছর পয়ত্রিশ।__-**আঁমি অটলভাবে সেই মহাসংগ্রামের 
যুগের মুখোমুখি দাড়িয়েছিঃ ষে-যুগ অনাবৃত হয়েছে এবং যে-যুগ গোট। ছুনিয়াকে 
আলিঙ্গন করবে। এই ভ্রুত অতিক্রান্ত যুগে-_-মানবতার এই সব থার্মাপলিতে 
মাত্র ছুটি ভঙ্গিকে (808৫০) আমি সত্যিকারের পৌরুষব্যপ্কক ভঙ্গি ব'লে 
ভেবে থাকি :_ ধর্মীয় ভঙ্গি (অপবিত্র এই নামের পক্ষে সত্যিকারের উপযুক্ত, ) 
_ গান্ধীর অহিংস! অ-গ্রহণের ভঙ্গি, কোনো৷ আদর্শের জন্যে পুরোপুরি আত্ম- 
বিসর্জন, বিশ্বজনীন ভ্রাতৃত্ব থেকে উচ্চতর ও দূরতর,--এই বিশ্বাস ও শহীদদের 
মাধ্যমে যা নিজে সিদ্ধ হবে ;__এবং বিপ্লবী ভঙ্গি, যা বর্তমানের কর্মকে 
স্বীকার ক'রে নিয়ে বর্তমানের সমস্ত প্রয়োজনকে ত্বীকার করে। যে কর্ম সক্রিয় 
হয় না ব। ষ1 দু'পা গিয়েই পিছিয়ে আসে» কিংব। মানষের লেই প্রেষ, ঘ) 
আত্মবিসর্জনের পর্যায় পর্স্ত পৌছোয় না,_ এদের কারুর জন্তেই এই ছুটির 
মাঝখানে মোটেই স্থান নেই ! যে স্বাধীনতা সংগ্রামের উপরে আধিপত্য করে 
এবং যে স্বাধীনত| সংগ্রামকে বিচার করে, সক্রিয়-উদ্ঠোগী মনের পক্ষে সেই 
স্বাধীনতা বজায় রাখতে এ মোটেই বাধ! ঘটায় না। কিন্তু সংগ্রামকে 
বিচার করাটা যেন সক্রিয়-উদ্ভোগী মনদের তাতে অংশ গ্রহণ করতে 
বাধা না ঘটায়। স্পষ্ট ও স্বাধীন চিস্তা করতে হবে। খজু ও অটল 
ভাবে সক্রিয় হতে হবে। একট! হচ্ছে বর্তমান ও জরুরি । অন্যটি অনস্তকালীন । 


* ফেব্রুয়ারি মাসে শ্রমিকদের বিক্ষোভ দমনে ডলফাসের নির্দেশে সৈম্বাহিনী ভিয়েনার শ্রমিক 
এলাকাগুলেো৷ আক্রমণ করে ।' : শ্রমিকর! অভূতপূর্ব বীরতের সঙ্গে প্রতিরোধ করে। পীচদ্দিন 
ধরে গৃহযুদ্ধ চলে। এর তিন মাস পরে ডলফাস ফ্যাসিষ্ট গঠনতন্ত্র পালণমেন্টে অনুমোদন করিয়ে 
নেন। রল"1 এপ্রিল, ১৯৩৪ তারিখে উল্লিখিত গান্ধীর চিঠিতে ভিয়েনার এই ঘটনারই উল্লেখ 
করেছেন। এছাড়াও তিনি “অস্িয়ার ফ্যাসিজম' শিরোনামায় একটি প্রবন্ধ লেখেন (ভ্রষ্ব্য : 
“শিল্পীর নবজন্ম,” ২য় খণ্ড, পৃঃ ১৭৯-১৮২)। অনু" 


€৬৮ পরিশিষ্ট * 


চি 


মার্চের প্রথম, ১৯৩৪।-__ভারতীয় বন্ধুদের অনুরোধে আস্তর্জীতিক রেডক্রশকে 
চিঠি দিলাম, যাতে প্রচণ্ড ভূমিকম্পের দুর্গতদের সাহায্যের জন্যে ভারতীয় আ্রাণ- 
সমিতিগুলোর সঙ্গে সোজাসুজি তার] যোগাযোগ করেন ; এই ভূমিকম্প প্রায় 
গোটা উত্তর ভারতবর্ষকে বিধ্বস্ত করেছে এবং এর কেন্দ্র হচ্ছে - (নামের জায়গ। 
ফাক1)। (ভারতীয় ত্রাণ-সমিতিগুলোর প্রধান হচ্ছেন পাটনায় রাজেন্দরপ্রসাদ | ) 
-আমার অনুরোধ পারীতে রেডক্রশের আন্তর্জাতিক কমিটি এবং দৈব 
ছবিপাকের দুর্গতদের সাহায্যের আস্তর্জীতিক ইউনিয়নের কার্যকরী সমিতির 
স'ভাপতি সেনেটর জিওভানি চিরাওলোর কাছে পাঠানো হয়েছে । 





[ ২য় সংস্করণে এপ্রিল, ১৯৩৪ তারিখের গান্ধীকে /ী রম 
রলণার চিঠিতে (পৃঃ ৪৪২ )৫-৮ এই নতুন প্যারাগ্রাফগুলো৷ যোগ 
করা হয়েছে। ] 

“একমাত্র (রাশিয়ার ) সোভিয়েত সমাজতন্ত্রী গ্রজাতন্ত্রগুলোর মহিমান্বিত 
সজ্ঘ অটুটভাবে গড়ে উঠেছে আরও বুদ্ধিদীপ্ত ও আরও ন্যায়পরায়ণ এক নতুন 
সমাজ-ব্যবস্থার প্রতিরক্ষা ও নির্মানকাণ্ডের জন্তেঃ যেখানে ক্ষমতা অপিত হবে 
মুক্ত ও শিক্ষিত শ্রমিকদের হাতে। 

কিন্তু এ বিষয়ে কোনোই সন্দেহ নেই যে, ইউরোপের যর্দি “ফ্যাসিহিকরণ, 
হয়, তবে সঙ্গে সঙ্গে সে জাপানের সঙ্গে হাত মেলাবে, এবং যাঁদ্ সম্ভব হয়, হাত 
মেলাবে আমেরিকার সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলোর সঙ্গেও, যাতে সোভিয়েত 
রাশিয়াকে নিচিহ্ন করা যাঁয় ; এই সোভিয়েত রাশিয়া শুধুমাত্র তার অস্তিত্বের 
জন্যেই সেই সমস্ত শক্তির স্থায়ী বিপদাশংকা হয়ে আছে, যার। বেঁচে আছে 
শ্রমের অন্যায় শোষণের উপরে। 

আমর! ইউরোপীয়রা-_-যার! ম্বাধীন, যার! সাশ্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিবাদের 
আপন-বিরোধী বিরুদ্ধবাদী__আমার্দের তাই সবচেয়ে জরুরি কর্তব্য হচ্ছে 
সোভিয়েত রাশিয়াকে রক্ষা কর1, সামাজিক নির্নানকাণ্ডের সমস্ত আশাভরসার 
নে অপরিহার্য ভিত্তি। - 

কী ক'রে রক্ষা সম্ভব? সত্যাগ্রহ দিয়ে? নিক্িয়! দিয়ে, হিংসাকে অস্বীকার 
ক'রে? এই কৌশল, এই মনের জন্যে ইউরোপের জনসাধারণ একটুও প্রস্তুত 
হয়নি। কোনে। কোনো দেশে, এখানে ওখানে “বিবেকবান প্রতিবাদীদের' 
ছোটে। ছোটে কেন্দ্র আছে ;কিস্ত তাদের বিবেকের ব্যক্তিন্বাতন্ত্য প্রায়ই 
যৌথকর্ষের সমঘ্ত রকম সংগঠনে আপত্তি করে, সেরেজোল যেমন করেছেন, একটি 


দ্বিতীয়, সংস্করণে সংযোজিত অংশ 


ইন্টারন্যাশনাল সিভিল সাভিন” সংগঠনে তাদের এক্যবন্ধ করার মতো মহৎ 
প্রচেষ্টা এখনে। ব্যতিক্রম । ব্যক্তিগতভাবে “প্রতিবাদীরা” আত্মবিনর্জন দিয়ে 
নিজেদের আত্মাকে বাচাতে পারেন । অন্যের আত্মা ও জীবনকে বীচাবার জন্তে 
তার] বেশি মাথা! ঘামান না। এমন হতে পারে ঘে, কয়েক শতাব্দী পরে তাদের 
আত্মবিসর্জন ফলপ্রস্থ হবে, ভবিষ্যতের চোখে জ্যেতির্যয় হয়ে দেখ দেবে, যেমনটি 
ঘটেছিল প্রথম যুগের খ্রীষ্টধর্মের শহীদদের ক্ষেত্রে। কিন্ত আজকের এই ট্রাজিক 
মুহূর্তে অনিবার্ধ ভবিতব্যের কিছুই সে রদবদল করতে পারে নাঃ সেই ভবিতব্য 
দুই পরস্পরবিরোধী জগতকে মুখোমূখি সংঘর্ষে দাড় করিয়েছে :__আস্তর্জীতিক 
প্রতিক্রিয়ার সেবায় ফ্যাসিস্ট একনায়কত্ব,--এবং সর্যহারার বিপ্লব₹। আমাদের 
পক্ষ বেছে নিতে হবে। 


এপ্রিল, ১৯৩৪ |-__ক্রিস্তিজ! সেনেশাল সম্প্রতি আমাকে এক মহৎ সর্বশেষ 
অন্রাঁগের গল্প করেছেন, পেগটীর* সেই অনুরাগ ছিল শ্রীমতী __র প্রতি ।-_."* 
এখন, নিভু লভাবে সেই শ্রীমতী __র একট। চিঠি পেলাম। 

'**€ ৫ মার্চ, ১৯৩৪ ) “মহাশয়, শান্তি সম্পর্কে উদ্বাসীন নারীদের উদ্দেশে 
আপনার আন্তরিক, অতিসঙ্গত তিরস্কার, বিবেককে জাগাবার জন্যে আপনার 
সনির্বন্ধ মিনতি_কতবার আমি পড়েছি। আমার প্রাচীন সংগ্রামী শাস্তিবাদী 
মনে তা নিয়ে আমি ভেবেছি, এবং আমাদের সকলের এক বিরাট প্রচেষ্টার 
জরুরি প্রয়োজন আমি অনুভব করেছি ।- আমার বাবার প্রেরণায়, পেগ্যার 
প্রেরণায় আমি এই আবেদন করতে মনস্থ করেছি-*_-আমাদের লিগের মাত 
ও শিক্ষিকার। সমস্ত দল, মত ও বিশ্বাসের উ্ববে উঠে আধ্যাত্মিক শক্তিগুলোর 
কাছে আবেদন জানাচ্ছে, গান্ধীর দৃষ্টান্ত অন্থসারে সমস্ত প্রকার স্বার্থত্যাগের 
জন্যে যদি তার] উঠে ধ্রাড়ায়, তবে তারাই সব পারে ।--আপনি “সমাবেশের' 
ঘোষণাবাণী প্রচার করেছেন, আপনি নিশ্চয়ই আমাদের বুঝতে পারবেন ঃ_- 
মোটের উপর আমরণ নিশ্চিত এবং সেইরকমই কৃতজ্ঞ, আপনি আপনার এঁকাস্তিক 


* শাল পেগ্টী (১০৭৩--১৯১৪)। কবি ও সমাজতন্ত্রী চিন্তাবিদ । রলার বয়ঃকনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ 
বন্ধু। প্রথম মহাযুদ্ধে মার্ন-এর যুদ্ধের প্রথম দিনেই নিহত হন'। যুদ্ধের আগে সমাজতন্ত্রের দীক্ষা 
গুরু জ'-জোরেসের হত্যাকাণ্ড ও যুদ্ধের শুরুতে বন্ধু পেগীর মৃত্যু তাকে প্রচণ্ড আঘাত দিয়েছিল । 
যুদ্বা সম্পর্কে পেগীর সঙ্গে ভার মতপার্থক্য ছিল। কিন্তু বন্ধুত্বের স্মৃতি আজীবন অল্লান ছিল। 
তিনি পেগটীর জীবনী লেখেন, এবং মৃত্যুর পূর্বে তা ছাপা দেখে যান। ১৯৫৫ সালে রল-পেগগী 
পত্রালাপ ₹ “এক ফরাসী বন্ধুত্ব নামে প্রকাশিত হয় । অনু, 


শি? পরিশিষ্ট 


আগ্রহ আপনার কর্তৃত, ০৪ ০০ স্বমতে-টানার দক্ষতার অযূল্য 
সমর্থন আমাদের দেবেন !.. 
এই চিঠির সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়েছে ই ছাপ। : “শাস্তির জন্তে ! বিশ্বের. 
সমস্ত আধ্যাত্মিক নেতাদের উদ্দেশে মাত। ও নারীদের আবেদন !” | 
“উদ্বেগের সঙ্গে” এই আবেদন পাঠানে। হয়েছে সমস্ত বিশ্বাসের “আ্বাধ্যাত্মিক 
নেতাদের উদ্দেশে”-_-পোপ, বিশপ, প্যাস্টর, রবির, সমস্ত জাতির ও সমস্ত 
দর্শনের মানবগোষ্ঠীর আধ্যাত্মিক নেতা-_-সকলের উদ্দেশে, ধাদেরই আত্মার 
সেবায় নিযুক্ত কোনে বিশ্বাস বা আদর্শ আছে।__“জনমত জাগানোর জন্তে তারা? 
স্প্রৃতি যা কিছু করছেন, তা! বুঝতে অক্ষম হয়ে, অতল গহ্বরের কিনারা থেকে» 
আমর! তাদের চিৎকার ক'রে বলছি : জগত বিপদের মুখে! আমাদে__ 
নারীদের কখনে। বোধগম্য হবে ন] যে, মৃত্যুর আস্তর্জাতিক শক্কিগুলো৷ জীবনের; 
আন্তর্জাতিক আধ্যাত্মিক শক্তিগুলোকে ভয় দেখাবে ।_এই আধ্যাত্মিক 
শক্তিগুলোর উপরেই আমার্দের আস্থা ন্যস্ত করছি : নিরুদ্বেগ ও আনন্দমুখরা 
শিশুদের নামেঃ উতৎ্কঠার সঙ্গে ধারা শিশুদের বড়ো হতে দেখেছেন__ সেইসব 
মাতাদের নামে, এক সর্বসম্মত উদ্ধমে আমরা তাদের সনির্বন্ধ অন্থরোধ করছি_ 
তাদের সকলের মধ্যে পবিত্র এক্যের দৃষ্টাত্ত দেখান,_তার] তা পারেন, তাদের 
তা পারতে হবে, এবং বিরতিহীন মহিমান্বিত সংগ্রাম চালিয়ে যান, যাতে 
দায়িত্বশীল সরকারগুলেোধর কাছ থেকে ( কথা) আদায় কর] যায় যে, সকলেই 
অস্ত্র স্বরণ করবে ।” 
শাস্তির জন্তে মাতা ও শিক্ষিকাদের আস্তর্জাতিক লিগে সঙ্যবদ্ধ 
৮০১০০* মাত ও নারীর পক্ষে। 


আমি তার উত্তর দিলাম (১৭ এপ্রিল ) : 

“প্রিয় মহাশয়।-মনে ভাববেন না ষেঃ আপনার পত্রের ওদার্যে আমি, 
নিরাসভ্তঃ-_এতে। দেরিতে সেই পত্রের উত্তর দিচ্ছি ব'লে ক্ষম। চাইছি । পত্রটি 
আমাকে অভিভূত করেছে।-_কিন্ত আপনাদের "লিগের আবেদন আমার কাছে 
ফলপ্র্দ ব'লে মনে হচ্ছে না ।- প্রথমতঃ “সমস্ত মতের ধর্মীয় নেতাদের, আমি 
মূলধন করতে পারি না,_তাদের কাছে, অতীতে, ভরসা দেওয়ার চেয়ে বেশি 
কিছু আমি চাইনি, কিন্তু গত বিশ বছরের অগ্রিপরীক্ষায় শোচনীয়ভাবে জগতের 

_সামনে তার! হাতে-কলমে দেখিয়ে দিয়েছেন যে, যারই “সেবা' তার করে থাকুন» 
“আত্মার? (অথবা যা আরও বেশি ভালে। হতে। : মানবতার ) সেবা তার 


দ্বিতীয় সংস্করণে সংযোজিত অংশ ৫৭১ 


করেননি ১ তার] সব কিছুর আগে বীধা ছিলেন তাদের স্থযোগ-সথবিধা ও তাদের 
সাম্প্রদায়িক সংস্কারে যারা ঈশ্বরকে খাপ খাইয়ে নেয় ।-_দ্বিতীয়তঃ, এবং সেটাই 
মুখ্য--নেকড়ে আর ভেড়ার মধ্যে, অত্যাচারী ও অত্যাচারিতের মধ্যে “পবিজ. 
এঁক্যের” কথ! বল! অর্থহীন,_যেমনটি আজকের বাস্তব জগৎ আমাদের চোখের 
সামনে হাজির করছে। গোট! বর্তমান সমাজ দাড়িয়ে আছে এক বিপুল অন্যায়. 
অবিচারের ভুপের উপরে, তাদের বেশির ভাগই “পবিত্রীরুত" ; কিন্ত আজ এই 
মুহূর্তে এই স্তুপ ধ্বসে যাচ্ছে, মাটি যেমন ক'রে ভূমিকম্পে ধবসে যায়। ভেড়ার: 
মতে। করুণ ও ক্ষীণ কঠে এঁক্যকে” ডাকলে কী লাভ হবে? যার য! নাম, 
সেই নামই তাকে দিতে হবে। এক্যবদ্ধ হতে হবে, নিশ্চয়ই, কিন্তু অন্ায়- 
অবিচারের বিরুদ্ধে, যাদের জন্যে আমরা সকলেই, কমবেশি, সমবেতভাবে দায়ী । 
এবং তাদের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করতে ভয় পেলে চলবে না ;--এমনকি ( বিশেষ 
ক"রে ) তার। ষদি আমাদের স্বদেশ, আমাদের শ্রেণী, মনের স্থযোগ-স্থবিধাঁ_ যা 
আমাদের উপরে আরোপ কর! হয়েছে (বা আমরা যাতে আরোপিত হয়েছি), 
বিভিন্ন সংস্কার--যেখানে আমর উন্নীত হয়েছি এবং যেখান থেকে বিচ্যুত হওয়া: 
কঠিন-_-এস্ব কিছুর লাভের জন্যেও হয়। 

আমার কিছু ভয় ( ভয়ের কিছু জোরালে। কারণ ) আছে ঘে+ কেবলমাত্র. 
“সমস্ত মতের ধর্মীয় নেতার।” নন, “মানবগোঠীলযূহের আধ্যাত্মিক নেতারাও 
(তারা কার]? ) আপনাদের নামমাত্র সাহাষ্যও করবেন কি না : ধাদের নাম, 
নেতা, তাদের নামই স্থযোগ-স্থবিধা, $ যাদের নাম সুযোগ-স্থবিধা, তাদের নামই . 
চোখে-বাধা র্ীন ঠুলি ; আর তাদের সংখ্যা খুবই কম; ধার্দের প্রবণত। ঠুলি 
ছি'ড়ে ফেলার দিকে, যাতে দেখতে পান কোন্‌ অত্যাচারিত মানবতার মৃল্য- 
স্বরূপ এইসব স্থযোগ-স্থবিধ। তার্দের উপঢৌকন দেওয়। হয়েছে । আমি একটি মাত্র 
পেবিত্র এঁক্যকে" চিনি,_-ত হচ্ছে সমগ্র জগতের অত্যাচারিতদের সঙ্গে এক্য,_ 
“আর্ত-পীড়িতই আমার ঈশ্বর? : বলেছিলেন ভারতধর্ষের বিবেকানন্দ,--আর ত 
ইউরোপের শ্রীষ্টও বলেছিলেন স্পষ্টাকারে-আর এই একই মন নিয়ে, কিন্তু পথক 
পৃথক অস্ত্রে লড়াই করেছেন 'গান্ধীরা ও লেনিনরা। আমি তাদের বাহিনীর 
এক যোদ্ধা |? 

[ ১ম সংস্করণে উহা রাখা এই কটি ব্যক্তির নাম, ২য় সংস্করণে উল্লেখ করা 

হয়েছে: | 

ডিসেম্বর, ১৯২৬।-_-( পৃঃ ১৭৬-৭৮ ) “সেই ব্যক্তি»? “সেই অধ্যাপক”-_. 
প্তুচিচ+” “অধ্যাপক তুঁচিচ” | ৃ / 


৫৭২ পরিশিষ্ট 


আগস্ট ১৯৩০ |--( পৃঃ ২৭৬) “ব্যাঙ্কের ডিরেক্টার শ্রীযুক্ত__-র কাছ থেকে”, 
_-“পারী ও হল্যাণ্ডের ব্যাঙ্কের ভিরেক্টার এ. উদ-র কাছ থেকে”। 

জুনঃ ১৯৩১।-__( পৃঃ ২৯৪ ) “এক নার্স”--“এক নার্স দেনিজ এস, গীজে 1” 

সেপেম্বরঃ ১৯৩২ ।__-(পৃঃ ৩৯৫) “ফেডারেল মন্ত্রী _কে”-_“ফেডারেল মন্ত্র 
"আয়েবেরল ঢাকে ।৮ ] 


গল্লিল্পিষ্ট 
১. অনশনের সময়ে রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী 


অস্পৃশ্দের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে তার দাবির প্রাঁত ব্রিটিশ সরকার মোটেই কোনে। 
'স্থবিচার ন। করলে গান্ধীর 'আমরণ অনশনের সিদ্ধান্তের সংবাদে, __গোটা 
ভারতবর্ষের মতোই* রবীন্দ্রনাথ মানমিকভাবে প্রচণ্ড বিচলিত হয়ে, কলকাতার 
নিকটবত্তা শান্তিনিকেতন থেকে যাত্র। করেছিলেন এবং তার স্বাস্থ্যের গুরুতর 
অবস্থা সত্বেও গোটা ভারতবর্ষ ঘুরে চোদ্দ শ' মাইল পেরিয়ে পুনায় তার মহান্‌ 
বন্ধুর কাছে পৌচেছিলেন। এ সম্পর্কে তাদের মধ্যে আদান-প্রদান কর 
'টেলিগ্রামগুলো৷ এই : | 
১. কলকাতা, ১৩ সেপ্টম্বর, ১৯৩২ | রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে । 

“মহাত্মা গান্ধীর সিদ্ধান্ত সম্পর্কে আপনার বিুতি এসোসিয়েটেভ প্রেন 

সাগ্রহে অতি মূল্যবান ব'লে মনে করবে। এসোদিয়েটেড প্রেস ।” 
-২, শাঁস্তিনিকেতন, ১৩ সেপ্টেম্বর, ১৯৩২। এ্যাসোসিয়েটেড প্রেসকে। 

“মহাআ্াজী যে সিদ্ধান্ত নিয়েছেন ত। নিয়ে সমালোচনা অসম্ভব । 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।৮ 

৩, শান্তিনিকেতন, ১৯ সেপ্টেম্বর, ১৯৩২। মহাত্মা গান্ধীকে রবীন্দ্রনাথ । 

“জেরবাদ। জেল, পুনা। 

ভারতবধের এক্য ও তার সামাজিক .সংহতির জন্তে মূল্যবান জীবন 
বিসর্জনের বেদনার মূল্য আছে । যদিও আমর! আগে থেকে ধরতে পারছি ন৷ 
আমাদের সরকারের উপরে এর কী সম্ভাব্য গ্রভাব পড়বে, আমাদের জনগণের 
_..* সিমলার লেজিসলেটিভ এ্যাসেমব্রিতে ১৩ সেপ্টেম্বর রঙ্গ আয়ার ভারতবর্ষের ব্যাপক চিন্তার 


সংক্ষিগুসার করেছেন এই কটি কথায়: “যদি গান্ধীর মৃত্যু হয়, তারই সঙ্গে মৃত্যু হবে ভারতবর্ষের 
সক্সে গ্রেট ব্রিটেনের প্রতিটি সম্পর্কের |” 


অনশনের সময়ে রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী 


কাছে এই ঘটনার বিপুল গুরুত্ব সম্ভবত সরকার বুঝতেও পারছে না, তবু আমরা 
নিশ্চিত যে, এমন উত্সর্গের চরম আবেদন আমাদের দেশবাসীর বিবেকের কাছে. 
বৃথা হবে না। আমি উদগ্রভাবে কামনা করি যে, এমন এক জাতীয় ট্রাজিডিকে 
চূড়ান্ত পর্যায়ে যেতে দেবার মতো তেমন হৃদয়হীন আমরা হবো না। ভালবাস 
ও শ্রদ্ধার সঙ্গে আমাদের বেদনার্ত হৃদয় আপনার মহান্‌ প্রায়শ্চিত্তের দিকে 
তাকিয়ে আছে। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর |” 

৪. পুনঃ ২০ সেপ্টেম্বর, ১৯৩২। গুরুদেবকে গান্ধী, শান্তিনিকেতন । 

“আমি সব সময় ঈশ্বরের করুণ। অনুভব করছি। আজ সকালেই আপনার 
আশীবাদ চেয়ে লিখেছি, আপনি যদি আমার কাঁজ সমর্থন করতে পারেন ; আর. 
এই মুহুর্তে পাওয়া আপনার বার্তার মধ্যে আমি পেলাম প্রচুর আশীর্বাদ / 
ধন্যবাদ । গান্ধী |” 

৫. শান্তিনিকেতন, ২২ সেপ্টেম্বর, ১৯৩২ (ভারতবর্ষের প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
আবেদন ।) 

“অস্পৃশ্যত। ও তার ডালপালা উপড়ে ফেলবার জন্যে আস্তরিক ইচ্ছার' 
প্রমাণ দিতে যেন এক মুহূর্তও দেরি না করেন, আমার দেশবাসীর কাছে 
আমি এই আবেদন জানাচ্ছি। এই আন্দোলনকে হতে হবে সর্বজনীন ও আশু, 
তার প্রকাশ হবে স্পষ্ট এবং তাতে কোনো দ্বিধা থাকবে না। ভারতবর্ষের ঘে- 
কোনে শ্রেণীই ষে-কোনো অসম্মান ও অধিকারহীনতার যন্ত্রণা ভোগ করে; 
তার সমস্ত প্রকারকে বীরোচিত প্রচেষ্টায় ও আত্মযতাগের মধ্যে দিয়ে দমন করতে, 
হবে। আমাদের ধিনিই, এই গুরুতর সংকটের মূহুর্তে, ভারতবর্ষের সামনে উদ্যত 
সর্বনাশের মোড় ঘোরাবার জন্যে সাধ্যানুষায়ী কোনো চেষ্টা করবেন না, তিনিই 
অন্যতম বিরাট এক ট্রাজিডির জন্যে দায়ী হবেন, ঘা আমাদের ও জগতকে আঘাত 
করতে পারে। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 1৮ 
৬, শান্তিনিকেতন, ২৩ সেপ্টেম্বর ১৯৩২ (গান্ধীর মতোই পুনার জেরবাদী 

জেলে বন্দী সেক্রেটারি মহাদেব দেশাইকে রবীন্দ্রনাথের সেক্রেটারি অমিয় 
চক্রবর্তীর টেলিগ্রাম )। 

“গুরুদেব পুন! যাত্রার জন্যে অধৈর্ধ। মহাত্মাজির আপত্তি আছে কি ন। 
স্বাস্থ্য সম্পর্কে টেলিগ্রামে জানান । সরকারের সঙ্গে কোনে! আপনে পৌচেছেন 
কিনা। অমিয় চক্রবর্তী ।” 

৭. শাস্তিনিকেতন, ২৩ সেপ্টেম্বর, ১৯৩২ । মহাদেব দেশাইকে রবীন্দ্রনাথ, পুন! । 

“আমি প্রাণপণে চেষ্টা করছি সত্যের চুড়ান্ত বিজয় সম্পর্কে আমার বিশ্বাস 
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অক্ষুপ্ন রাখতে, যেমনটি তা প্রকাশিত হচ্ছে এক মহান্‌ জীবনের মধ্যে, যে-জীবন 
তার স্বার্থে নিজেকে বিসর্জন দিতে চলেছে ; কিন্ত আমার হৃদয় বেদনার্ত হয়ে 
উঠছে এই কথা ভেবে যে, তার জন্য আমাদের দলকে কী যৃল্য দিতে হবে, এবং 
আমি আমার সমস্ত শক্তি দিয়ে নিজেকে বোঝাবার জন্তে লড়াই করছি ষেঃ এই 
বর্তমান সংকটে ভারতবর্ষই এমন এক আত্মত্যাগ করতে পারে। বল! নিরর্থক 
'ষে, মহাত্মাজীর স্বাস্থ্যের বিস্তারিত সংবাদ জানার জন্যে আমি কতোখানি 
উদ্ধিগ্ন। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর |” 
৮. পুনা, ২৩ সেপ্টেম্বর, ১৯৩২। রবীন্দ্রনাথকে গান্ধী । | 

“মহাদেবকে পাঠানে! আপনার ও অমিয়র প্রেমপূর্ণ বার্তা পড়েছি। আপনি 
আমার মনে নতুন ক'রে শক্তি দিয়েছেন। হ্যা, আম্থনঃ সত্যিই আন্মুনঃ যদি 
আপনার স্বাস্থ্যে কুলোয়। মহাদেব আপনাকে প্রতিদিন টেলিগ্রাম করবে। 
বোবাপড়ার আলোচন৷ চলছে। প্রয়োজন হলে টেলিগ্রাম করবেন। গান্ধী» 
৯. পুনা, ২৩ সেপ্টেম্বর, ১৯৩২। রবীন্দ্রনাথকে সতীশ দ্বাশগুপ্ত। 

“আপনার ন্মেহপূর্ণ টেলিগ্রামের জন্তে মহাদেব আমাকে কৃতজ্ঞতা জানাতে 
অন্থুরোধ করেছেন এবং বলেছেন যে, আলো৷ আর অন্ধকারের শক্তির মধ্যে 
লড়াইয়ে, গান্ধীর পাশে আপনার উপস্থিতি এক নিশ্চিত অনুপ্রেরণা ও 
মঙ্গলময় প্রলেপ হবে। সতীশ দাশগুপ্ত ।” 

এই বার্তার পর রবীন্দ্রনাথ সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে পড়লেন। গান্ধীর পাশে এসে 
দাড়ালেন ২৬ সেপেম্বর, ঠিক ষে সময়ে গান্ধী অনশন ভঙ্গ করতে যাচ্ছেন। গান্ধী 
স্ সন্য ব্রিটিশ সরকারের উত্তর পেয়েছেন । গান্ধী যে কড়ার করেছিলেন সরকার 
তা মেনে নিয়েছেন। গান্ধী অনশন ভঙ্গ করলেন একঘণ্টা ধরে এই উত্তর খু'টিয়ে 
বিচার করার পর। রবীন্দ্রনাথ একটি প্রার্থনা-মন্ত্র উচ্চারণ করলেন, তারপর 
গান্ধী কমলালেবুর রস পান করলেন। প্রার্থনী-মন্ত্রটি সংস্কৃতে : 

অসতো ম] সদ্‌গময়। 

তমসে৷ ম| জ্যোতির্ময় | 

মৃত্যোর্ামুতং গময়। 

আবিরাবিরে্ম এধি ॥ 

শাস্তিঃ শাস্তি শাস্তিঃ 
€ মন্তব্য :_ এই কাগজপত্র দি. এফ, এন্ড্,জ রমা রলণকে পাঠিয়েছেন। ) 
১৯৩২, ১৫ নভেম্বর, "্ুরোপ' পত্রিকায় প্রকাশিত। 


২. হিন্দু-মুসলমান মৈত্রীর মাধ্যমে এঁক্যের পথে ভারতবর্ষ 

ইউরোপে গান্ধীর অনশন ভালে। ক'রে না বুঝলেও ভারতবর্ষের রাজ- 
নীতিতে এর প্রভাব যথেষ্ট পড়েছে । বল। চলা! ষে, বিভিন্ন শ্রেণী ও বর্ণবহিতূর্তি 
শ্রেণীর মধ্যে, এইরকম হিন্দুমুসলমান-শিখ--বিরোধী-ধর্মসম্প্রদায়গুলোর মধ্যে 
ভারতবর্ষের এক্যের নিষ্পত্তি করেছে। 

গান্ধী, হিন্দু নেতা! ও অনুন্নত শ্রেণীর ( অস্পৃশ্ঠাদের ) প্রতিনিধিদের মধ্যে ষে 
পুনাচুক্তি ভারতবর্ধের ভবিষ্ৎ নির্বাচনে অনুন্নতদের স্থান নির্ধারিত করেছে, তার 
অব্যবহিত পরেই একইভাবে হিন্দু-মুসলমান সমস্যা নির্ধারণের জন্তে পর্ডিত 
মালব্য ও মৌলানা সওকৎ আলির মাধ্যমে হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে 
প্রচেষ্টা চলেছে । সওকৎ আলি লক্ষ্মোতে বিশিষ্ট মুসলমানদের সমবেত করেন 
এবং অনুন্নত শ্রেণীর জন্তে পুনার নীতির অনুরূপ নাতির ভিত্তি সম্পর্কে বোঝা- 
পড়ার স্বীকৃতি তাদ্বের কাছ থেকে লাভ করেন। যথাবিহিতরূপে ভারপ্রাপ্ত 
হয়ে তার পরপরই মুসলমান নেতার। এলাহাবাদে হিন্দু ও শিখ নেতাদের গে 
মিলিত হন (নভেম্বর ১৯৩২) সমস্ত সমন্তাগুলে। সম্পর্কে সর্বসম্মতিক্রমে 
স্ঠারা এক বোঝাপড়ায় পৌছান। স্থিরীকৃত মূল নীতিগুলো৷ এই : 

কেন্দ্রীয় সরকারঘটিত যে কোনে। ব্যাপারে সম্মেলনের দাবি হচ্ছে ভারতীয় 
জনগণকে ক্ষমতা হস্তাস্তর। 

এই প্রাথমিক অপরিহার্য প্রয়োজনটি ব্যতিরেকে কোনে। সংবিধানই গ্রাহ 
হবে না। ভারতবর্ষের মন্ত্রিসভায় মুলমান, শিখ ও অন্যান্য সংখ্যালঘুদের 
প্রতিনিধি অস্তভূক্ত হবে। প্রথম দশ বছর একজন মন্ত্রী হবেন শ্িখ। ভারত 


* আরও যথাযথ হবে যদি বলি: “ভালে! ক'রে না জানলেও”, কারণ খবরাখবর জানতে 
কদাচিৎ চেষ্টা করা হয়। বিবেকসম্পন্ন ফরামী পাঠক, ধারা ভালে। ক'রে জানতে চান, তাদের 
একটি বইয়ের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করছি; বইটি ভারতবর্ষে প্রশংসনীয় ক্ষিপ্রতার সঙ্গে প্রকাশিত 
হয়েছে, তাতে খু"টিনাটি ব্যাপারেও ঘথাবথতার কোনো ক্রটি ঘটেনি; বইটি “এপিক ফাইট” লেখক 
প্যাক্েলাল, আমেদাবাদ, ১৯৩২। এর মধ্যে দেখ! যাবে, প্রায় ঘণ্টায় ঘণ্টায়, সেই নাটকীয় 
দিনগুলো! যখন গোটা! ভারতবর্ধ পুনার জেলখানাকে ঘিরে সমবেত হয়েছে, এবং যখন সেই বৃদ্ধ, ধার 
শারীরিক ক্ষমতা দ্রুত নিঃশেষ হয়ে আসছে (চিকিৎসকদের আত গুরুতর ছুঃশ্চিন্ত। জাগছে ), 
নিজের কাধে তিনি বয়ে নিয়ে চলেছেন হিন্দু ও অন্পৃন্ শ্রেণীর নেতাদের সঙ্গে সমস্ত রাজনৈতিক 
আলোচনার দায়িত্ব । তিলমাত্র শিথিলতা নেই । এক একটা গোটা দিন কেটে গেছে ক্ষমাহীন 
-বিরুদ্ধাবার্দীদের সঙ্গে আলোচনায়; যেমন ডঃ আম্মেদকারের সঙ্গে, তিনি অস্প্শ্যদের আপসবিরোধী 
প্রতিনিধি, তিনি শুধু একেবারে শেষমুহুর্তে সম্মতি দিয়েছেন । এই বন্দী, এই মৃত্যুপখহাত্রী সত্যি 
সত্যি নিজের গাতে, চূড়ান্ত বোঝাপড়। পর্ধস্ত, গোটা! ভারতবর্ষের রাজনীতিকে ধ'রে রেখেছিলেন । 


৫৭৬ পরি শিষ্ট ঃ 


বর্ষের নিধাচিত মোট সংখ্যার শতকরা ৩২ জন হবেন মুসলমান এবং শতকরা; 
৪.২।৩ জন হবেন শিখ। 

প্রাদেশিক সরকারগুলোর ব্যাপারে, যেসব ক্ষেত্রে সংখ্যালঘুদের সমস্যা এক 
বিশেষ জটিল আকারে দাড়িয়ে গিয়েছে, এলাহাবাদ সম্মেলন সেসব ক্ষেত্রের জন্যও 
বিশেষ ব্যবস্থ! গ্রহণ করেছে। নির্বাচনপ্রণালী হবে সাধারণ, পৃথক পৃথক 
ধর্মসম্প্রদায়ের বার আর নয় ঃ বাংলাদেশে হিন্দুদের যেখানে শতকর। ৪৪.৭ আসন 
সংরক্ষিত থাকবে, সেথানে মুসলমানদের থাকবে শতকরা ৫১টি আসন ; পাঞ্তাবে 
মুসলমানদের থাকবে শতকর। ৫২টি, হিন্দুদের শতকরা ২৭টি, শিখদের থাকবে 
শতকরা ২০টি, অন্ত সম্প্রদরায়গুলোর জন্য শতকর] ২টি। নিজের নিজের সম্প্রদায়ের 
তালিকাতুক্ত ভোটের ধারা শতকরা ৩০টি ভোট পাবেন, তীদ্দের যধ্যে যিনি 
যৌথ তালিকাভূক্ত ভোটের বেশি পাবেন, তিনিই নির্বাচিত হবেন। যদি 
সাম্প্রদায়িক তালিকার শতকর। ৩০টি ভোট কেউ'না পান, তাহলে সমস্ত প্রদত 
ভোট মিলিয়ে যিনি সবচেয়ে বেশি ভোট পাবেন তিনিই নির্বাচিত হবেন। 

শাসন পরিচালনার ব্যাপারে, দলনিরপেক্ষভাবে গঠিত একটি জাতীয় 
পাবলিক সাভিস কমিশন সমস্ত সম্প্রদায়ের চাকরিবাকরির বাটোয়ারা৷ সমদরশ 
ভাবে দেখাশোনা করবে।' প্রার্দশিক পাবলিক সাভিস কমিশনগুলোতে 
প্রদেশের গুরুত্বপুর্ণ সম্প্রদায়গুলোর প্রতিনিধিত্ব থাকবে। এইটেই বিশেষভাবে 
স্বীকৃত হয়েছে যে, সৈন্যবাহিনী ও বিচারবিভাগের কর্মের নিয়োগের ব্যাপারটি 
সমস্ত ধর্মীয় সাম্প্রদায়িকতা, প্রাদেশিকতা', দলীয় রাজনীতি থেকে মুক্ত থাঁকতে 
হবে ; ব্যক্তিগত যোগ্যতাই হবে এর একমাত্র ভিত্তি এবং জনসাধারণের প্রতিটি 
গোীরই এতে প্রবেশধিকার থাকবে। 

অধিকার রক্ষ]ুর ব্যাপারে, মৌলিক অধিকারের অস্ভভূরক্ত হবে ধর্ম, সংস্কৃতি, 
ভাষা, লিপি ও শিক্ষার সংরক্ষণ। প্রর্দেশের সংখ্যালঘুদের গ্রতিটি অধিকার 
রক্ষার ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকারের বিশেষ ভার থাকবে। 

২৩ নভেম্বর পণ্ডিত মাঁলব্য লগ্ডনের ইপ্ডিয়] লিগকে এই মর্মে তার করেছেন 
যে, বোঝাপোড়া সর্বসম্মতিক্রমেই হয়েছে। এটি এখন বৃহতম এক্য-সম্মেলনে 
অন্থমোদন কর! ছাড়া আর বেশি কিছু করার নেই; সম্মোলন হবে ডিসেম্বরে 
এবং লেই সম্মেলনে সমস্ত সম্প্রদ্ধায় ও ভারতবর্ষের সমস্ত দলকে ( নরনারীকে ) 
ডাকা হয়েছে। ব্রিটিশ সরকারকে এই চুক্তি সম্পর্কে জানাবার জন্তে, হিন্দু 
মহাঁসভার সভাপতি ডঃ মু্জে সর্বসম্প্রদায়ের ও সর্বদলীয় এক প্রতিনিধি দল 
ইংলগ্ডে পাগ্রবার প্রস্তাব দিয়েছেন । ভারতীয় জাতীয় ইচ্ছার এহেন অন্মিলিত 


হিন্দু-মুদলমান মৈত্রীর মাধ্যমে এক্যের পথে ভারতবর্ষ 


সমুখান লগুনের সরকারের ইচ্ছা-মতে। ঠিক-করা এবং কায়দা-কাহুন-করা৷ 
গপ্রতারণাপূর্ণ গোল-টেবিল বৈঠকগুলোকে নন্তাৎ ক'রে দিয়েছে । 

একই সময়ে, নিজেদের খরচে ভারতবর্ষে পাঠানে। ইত্ডিয়৷ লিগের* প্রতিনিধি 
দলট তিনমাস আগে লগ্নে ফিরে এসেছে । এই প্রতিনিধিদলে ছিলেন একজন 
ব্রিটিশ সাংবাদিক : লিওনার্ড ম্যাটারস্, একজন ভারতীয় : কৃষ্ঃ মেনন ও দু'জন 
ইংরেজ : মিস মনিক] হোঁয়াটুলে ও মিন এলেন উইলকিনপন ; শেষোক্ত জন 
ট্রেউ-ইউনিয়ন সম্পার্দিক! ও পার্লামেরে সান্তা! । লিগের সঙ্গে সম্পকিত ২৫৫টি 
প্রতিষ্ঠানের ৪৬৫ জন প্রতিনিধি ২৬ নভেম্বর কিংসলে হলের সভায় উপস্থিত 
ছিলেন, সেখানে ভারতে প্রেরিত চারজন প্রতিনিধি, জোরালো স্পষ্টভাবে, 
তার্দের তাস্তের ফলাফল বর্ণনা করেছেন। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের দ্বারা অন্ুষ্িত 
বিচার ও ম্বাধীনতার ব্যভিচার, কংগ্রেসপস্থী বা কংগ্রেসের প্রতি সহানুভূতির 
সন্দেহে ভারতীয়র্দের উপরে অন্ুঠিত অত্যাচার, গ্রামাঞ্চলের ভয়াবহ ছুঃখদুর্দশ 
এবং পুলিশের নির্মমতা (তার] এর সাক্ষী, _- যদিও কর্তৃপক্ষ কড়া ও গোপন নির্দেশ 
দিয়েছিল, প্রতিনিধিদলের সদশ্যর্দের উপস্থিতিতে পুলিশ যেন সমস্ত বলপ্রয়োগ 
পরিহার করে!) -এ সবের সকলেই নিন্দা করেছেন ।-_-তার। জানিয়েছেন 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস বেশ বেঁচেবতেই আছে, যর্দিও সরকার, জাক ক'রে 
বলছেন তাকে চূর্ণ করেছে। ছাকা ছাকা নেতারা গ্রেপ্তার হয়ে থাকলেও, 
কংগ্রেসের সংগঠন ও শৃংখলা অটুটই আছে; নিরন্তর গোয়েন্দা তৎপরতা ও 
পুলিশী ছো-মার! সত্বেও দিনে দু'বার ক'রে, বোষ্বাইয়ে কংগ্রেমের তৎপরতার 
সংবাদ গোপন রেডিওয় প্রচার কর! হয়। 

১২০০ শ্রোতারও বেশি দ্বিতীয় এক সভায় সভাপতিত্ব করেছেন ইগ্ডিয়। 


.. * ইিয়! লিগ (লগ্ন, ১৪৬ ষ্র্যাণ্ড, ডব্লিউ. সি. ২) একটি গোষ্ঠী, এতে আছেন পালামেন্টের 
শ্রমিক সদস্তাদের মধ্যে, যেমন ল্যান্সবেরি, ট্রেড ইউনিয়ন সভাপতিদের মধ্যে জীগের, বড়ো লেখক 
ও বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে বাট্রণাও রাসেল, লরেন্স হাউসম্যান প্রভৃতিরা, শ্রমিক, ধর্মযাজক, কোয়েকার, 
স্বাবীন চিন্তাবিদ প্রভৃতির ; সবাই একত্রিত হয়েছেন অবিচারের বিরুদ্ধে একই বিদ্রোহে এবং 
স্বাধীনতার প্রতি একই বিশ্বাসে। লগুনে ও বিভিন্ন প্রদেশে সভাসমিতি, বকুতা ও কাগজপত্রের 
মাধ্যমে তার! প্রচার চালান; আর'ঙাদের মুখপত্র .'ইগ্িয়। রিভিউ তাদের দেশবাদীকে সবকিছু 
পরিফার ক'রে দেবাব চেষ্টা করেন। তারা ইউরোপের ভারতনুহাদদের বলেন তাদের নিজের 
নিজের দেশের জনমত জাগ্রত করতে, কারণ অন্ধ সরকারের উপরে পশ্চিমের বিবেকের নৈতিক 
চাপের কার্ধকারিতায় তীরা বিশ্বান করেন ।_-আর একটি সাহসী গোষঠী হচ্ছে ফ্রেগুস অফ ইগ্ডিসা 
(৪৬ ল্যাকাংস্ীর গেট, ডব্লিউ, সি ২), এই গোষ্ঠীও অনুরূপ প্রচেষ্ট। করেন, তাদের মুখপত্র হচ্ছে 
“দি ইণ্ডিয়া বুলেটিন” । 
রল'র দ্বিনপঞ্জী--৩৭ 


৫৭৮ পরিশিষ্ট 


স্পা শসা লাল পদ পাপা স্পা 








৮ সৎ পে পাপ পক পাপ পস৯ পা পপ শপ 


লিগের সভাপতি বাট ও রাসেল ; ভারতবর্ষের নিজের ব্যাপার নিজেই ব্যবস্থা! 
করার অধিকার এবং ইংরেজের নামে অনুষ্ঠিত বিরাট অবিচারের জন্যে প্রতিটি 
ইংরেজের দায়িত্বের কথা তিনি ঘোষণ! করেন। প্রতিনিধিরা নতুন ক'রে বলা 
স্বর করেন; কিন্ত শ্রোতারা সবিন্ময়ে গোল-টেবিল বৈঠকের এক শিখ সদস্তের 
বক্তৃতা শোনেন (তাকে ব্রিটিশ সরকার সরকারীভাবে মনোনয়ন করেছিল)? 
এই শিখ সদশ্য সর্দার তারা সিং জোর দিয়ে বলেন যেঃ গোটা শিখ-সম্প্রদায়ের 
উচ্ছা, একটি ভারতীয় জাতীয় সরকার লান্দ করা; তিনি আরও বলেন যে; 
ব্রিটিশ সরকারের গুতিশ্রুতির প্রতি ভারতবর্ষের আর আস্ত! নেই, এ এক হাতে 
দেয়, অন্য হাতে কেড়ে নেয়; ইংলগ্ডের জনমতকে এ কোন্‌ অজ্ঞতীয় ফেলে 
রেখেছে তা জেনে, সেই অজ্ঞতা দূর করার পূর্ণ ইচ্ছ! নিয়েই তিনি গোঁল-টেবিল 
বৈঠকের মনোনয়ন গ্রহণ করেছিলেন ।__সমস্ত বক্তারাই বিগত সপ্চাহগুলোর 
( বলাও চলে : বিগত বছরগুলোর) সর্বমুখ্য ঘটনাটিব উল্লেখ করেছেন £_ হিন্দু ও 
অনুন্নত শ্রেণীদের মধো বোঝাপডার পর, হিন্দু, মুসলমান ও শিখদের মধ্যে 
€ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বুলি অনুসারে জাতশক্রদের মধ্যে ) বোঝাপড়া : এরাই 
নভেম্বরের এক্য-সম্মেলনে, সমস্ত জাতির ও সমস্ত ধর্মের যুনফ্রণ্ট দিয়ে বিদেশী 
আধিপত্যের বিরোধিতায় সমগ্র ভারতবর্ষের কেন্দ্রীভূত-করণের ভিত্তি প্রতিষিত 
করেছে। রম )1 রল? 





১৫ জানুয়ারি, ১৯৩৩ তারিখের ফুবোঁপ” পত্রিকায় প্রকাশিত । 


৩. 
ক 
অস্পৃশ্টর্দের জন্য অনশন সম্পর্কে গান্ধীর বিবৃতি* 


“আমি যা চাই, যার জন্য আমি কচি, যাঁর জন্তে আমি অতি আনন্দে প্রাণ 
দিতে রাঁজী, তা হচ্ছে অস্পৃশ্যতার সম্পূর্ণ বিলুপ্ঠি। আমি এক জীবন্ত চুক্তি চাই, 
যার প্রাণদায়ী শ্রভাব কেবল স্থদূর ভবিষ্যতে অন্থভূত হবে না; আজকেই অন্তৃত 

হবে; আর এই চুক্তিটিকে; ভ্রাত্ত্বমুলক আলিঙ্গনে স্পৃশ্ত ও অস্পৃশ্াদের এক্যবদ্ধ 
করে গোটা ভারতবর্ষের এক অভিব্যক্তি দিয়ে শিলমোহর করতে হবে...আমার 
জীবন ধর্তব্যের মধ্যেই নয় । আমি মনে করি, এই মহান স্বার্থে একশো জীবন 


* জেবরাদা জেলে ২* সেপ্টেম্বর, ১৯৩২ তারিখে সংবাদ-প্রতিনিধিদের সঙ্গে গান্ধীর সাক্ষাৎকার 
এবং ২১ সেপ্টেম্বর "টাইমস অফ ইত্ডয়া'-য় প্রকাশিত। প্রথম ছুটি বিবৃতি অনশনের আগের | 
১] 





অন্পংশ্যদের জন্য অনশন সম্পর্কে গান্ধীর বিবৃতি ৫৭৯ 














দিলেও, আত্মরক্ষার ক্ষমতাহীন নরনারীর উপরে চাপানো সমস্ত বর্বর অবিচারের 
পক্ষে এট] হবে হিন্দুদের একটা অকিঞ্চিৎকর প্রায়শ্চিত্ত ..আমার ঘদি আরও 
কিছু দেবার মতো! থাকতো, এই লজ্জার বিলুপ্তি ঘটানোর জন্যে তাও 
আমি ফ্রাড়িপাল্লায় চাপিয়ে দিতাম । কিন্তু জীবন ছাড়! আমার আর 
কিছুই নেই 

আমি বিশ্বাস করি, অস্পৃশ্ততার যদি সতাকারের যূলোচ্ছেদ হয়, কেবল তা 
হিন্দুধর্মেরই এক ভয়ংকর কালিম। ধুয়ে ফেলবে না, এই কাজের প্রতিক্রিয়া হবে 
বিশব্যাপী । আমার সংগ্রাম মানবতার মধ্যেকার অপবিভ্রতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম । 
আর সেই জন্যেই আমার পরিপূর্ণ বিশ্বাস আছে যে, মানব পরিবারের শ্রেষ্ট ধারা, 
তার! আমার সাহায্যে এগিয়ে আসবেন” 


“আমি 'স্পশ্ত” হয়ে জন্মালেও,১_গত পঞ্চাশ বছর “অস্পৃশ্য” হয়ে 
গাকাঁটাই বেছে নিয়েছি---অস্পৃশ্যতার জন্যে আমার মৃত্যুর প্রস্ততি, প্রকৃতপক্ষে 
গোটা ভারতবর্ষের জন্য এক মৃত্যুর প্রস্তুতি : কারণ অস্পৃশ্যতাঁর বিলুপ্তি স্বরাজের 
অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ (তার অর্থ গোটা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলনের অঙ্গ )। 
যে স্বরণীজ সবচেয়ে হীন ও সবচেয়ে পাপীকে বাইরে রাখবে, মেই ম্বরাজে আমি 
দুঃখ 'পাবে।---আমার কাছে ধর্ম, তার সারার্থে, এক, কিছু তার নান। শাখা 
আছে। হিন্দু-শাখার আমি যদি সেই গাছের প্রতি কর্তব্য অপারগ হই, থে 
গাছ আমাকে স্ষ্টি করেছে, তাহলে আমি এই অদ্বিতীয়, অবিভাজ্য ও দৃশ্যমান 
ধর্মের অযোগা অঙ্গ আমার আত্মত্যাগ আপাতদৃষ্টিতে প্রযুক্ত হচ্ছে জগতের 
একটি কোণে । কার্ধত, তা৷ গোট1 জগতের জন্যে পূর্বনির্ধারিত:*.আমি সমস্ত 
রূপের অস্পশ্ঠতা' থেকে মানবতাকে মুক্ত করার কাঁজ করছি." 

ধারা আমার তুচ্ছ কর্মজীবন, ভাসাভাসাভাবে হলেও, লক্ষ করেছেন, তার। 
এ লক্ষ না ক'রে পারবেন না যে, আমার জীবনের একটি কাজও কোনে। একটি 
বাক্তি ব! কোনো একটি জাতির ক্ষতির জন্তে, করা হয়নি-*-আমার দেশপ্রেম 
ও আমার ধর্ম কোনে! কিছুকে বহিরভতি করে না, সবকিছুকে অন্তভূতি করে এবং 
যা কিছু সমস্ত জীবনের সম্পদের সঙ্গে সমন্বিত হয়, তাঁর জন্যে তাদের এমন 
হতেই হবে । আমি ঘে অভ্রাত্ত, তার কোনোই দাবি আমি করিনা। আমি 
যে হ্মালয়সদৃশ ভূল করেছি, সে-সম্পর্কে আমার ধারণা আছে। কিন্ত তা 
ইচ্ছাকৃতভাবে করেছি ব'লে ধারণ! নেই; কোনে জাতি, ব্যক্তি, মুত বা 
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মহুষ্যেতর জীবন : যেই হোক ন| কেন, কারুর বিরুদ্ধে আমি কখনে। বিদ্বেষ 
লালিত করেছি ব'লে আমার ধারণ। নেই...» 





“ভারতবর্ষের একপ্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত, সম্ভবত আমার মতো, কেউ 
ঘোরেননি ; এতে। গ্রামে যাঁননি, এতো] লক্ষ লক্ষ মানুষের সংস্পর্শে আসেননি। 
সকলেই আমার জীবন জানে | সকলেই জানে যে, আমি কখনে। ম্পশ্ঠ” ও 
“অস্পৃশ্ের” জাত ও জাত-বহিত্ূ্তের মধ্যেকার বাধাঁকে ত্বীকার করিনি। তারা, 
প্রায়ই তাদের নিজেদের ভাষায়, শুনেছে আমি অস্পৃশ্ততাকে তীব্র ভাষায় নিন্দা 
করেছি, হিন্দুধর্মের দুবিপাক ও কলঙ্ক হিসেবে তাকে দেখিয়েছি । ভারতবর্ষের 
সর্বপ্রান্তে অনুষ্ঠিত প্রকাশ্য ও অপ্রকাণ্ঠ শত শত সভায়. আমি যেভাবে 
অস্পৃশ্ততার বিরুদ্ধে সওয়াল করে বেরিয়েছি, তার বিরুদ্ধে কোনে! প্রতিবাদ 
ওঠেনি । অস্পৃশ্যতাকে নিন্দ। করার এবং নিজেদের মধ্যে থেকে তা লোপ করার 
জন্যে আত্মনিয়োগের প্রস্তাবে জনতা ভোট দিয়েছে*-.এই লক্ষ লক্ষ মানুষের 
অভিপ্রায়েই আমার অনশনের উদ্যম; এবং তাদের ভালবাসার স্বত'্ফুর্ত প্রচণ্ড 
উদ্দীপনাই, পাচ দিনে, রূপান্তর ঘটিয়েছে এবং জেরবাদী চুক্তি ঘটিয়ে দিয়েছে। 
এই চুক্তি যদি লক্ষ্য পর্যস্ত কাধে রূপাস্তরিত ন। হয়, তা হলে লক্ষ লক্ষ মান্টষের 
অভিগ্রায়কে শিরোধার্ধ ক'রেই আমার অনশন আবার শুরু হবে--*১১* 


খ 
ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনে মুসলমানদের 
ভূমিকা সম্পর্কে টিকা**। 


গান্ধীর পরিচালনায় বিগত তেরে। বছর যাবৎ বিভিন্ন অহিংস গণ-আন্দোলনে 
মুসলমানরা ষে ভূমিকা গ্রহণ করেছেন, তা৷ পরিষ্ার লক্ষ করা যাবে এই সুস্পষ্ট 
তথ্যাদিতে : 

১. অহিংস আইন-অমান্ত আন্দোলন; ১৯১৯-১৯২২ :-এই প্রথম 


* ৪ নভেম্বর, ১৯৩২ তারিথে গান্ধীর প্রদত্ত এক বিবৃতির অংশ | 

** এই যে টিকা্টি ব্রিটিশের হিন্দু-মুদলমান বিরোধের তত্ব অকাট্যভাবে খণ্ডন করছে, এটি 
রমা রলাকে ১৯৩৩ সালের জানুয়ারি মাসে পাঠিয়েছেন ভারতবর্ষের মুমলমান আন্দোলনের 
অগ্ততম মুখ্য নেত। ডাঃ আনসারি ; তিনি নিখিল ভারত কংগ্রেসের সভাপতি হয়েছিলেন। 


ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনে মুসলমানদের ভূমিক' সম্পকে টিকা ৫৮১ 


আন্দোলনের উদ্যোগ গ্রহণ করেছিল সর্বভারতীয় মুসলিম লিগ এবং খিলাফতের 
কেন্দ্রীয় কমিটি। দেশের সর্বত্র গুরুত্বপূর্ণ সকল মুসলমান নেতাই গান্ধীর পাশে 
দাঁড়িয়ে প্রচারকার্ধ চালিয়েছেন ; এবং মুসলমান প্রতিনিধিদের প্রচণ্ড সংখ্যা- 
গরিষ্ঠতার জন্যেই, ১৯১৯ সালের সেপ্টেম্বরে কলকাতায় অনুষ্ঠিত ভারতীয় জাতীয় 

গ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে গান্ধীর আন্দোলনের সপক্ষে একটি প্রস্তাব ভোটে 
জিতেছিল ।-__মুসলমানদের পরেই শ্রধু, গুরুত্বপূর্ণ হিন্দু নেতারা ১৯১৯ সালের 
ডিসেম্বরে, নাগপুরে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের বাধষিক অধিবেশনে, এই আন্দোলনে 
যোগ দিয়েছিলেন | (ব্যতিক্রম একমাত্র মতিলাল নেহেরু ও জহরলাল নেহেরু, 
তারা কলকাতা কংগ্রেসের সময় থেকে আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। )-_এই 
প্রথম পর্বের সংগ্রামে; মুনলমান জনসংখ্যার অন্থপাতের অনেক বেশি, এক বিরাট 
সংখ্যক মুসলমান দুঃখকষ্ট বরণ করেছেন এবং জেলে গিয়েছেন। 

২. গান্ধীর পরিচালনায় ১৯৩০ সালের মার্চে “লবণ আইন ভঙ্গের জনে)” 
শুরু এবং ১৯৩১ সালের জানুয়ারি পর্ষস্ত চল দ্বিতীয় আন্দোলন ।_-৬* থেকে 
৮০ হাজার গ্রেপ্তারের সংখ্যার মধ্যে মুসলমানের সংখ্যা ১৫ থেকে ১৮ হাজার । 
মারধরঃ আঘাত ও ক্ষত, জরিমানা, চাকরি ত্যাগ, নান ধরনের ক্ষয়ক্ষতির 
৪:খকষ্ট ধা্দের ভোগ করতে হয়েছে, তাদের এর মধ্যে ধর। হয়নি । মুসলমানরা 
ভারতবর্ষের জনসংখ্যার শতকর। ২৫ ভাগ, দেশের মুক্তির জন্যে ধারা সংগ্রামে 
অংশ গ্রহণ করেছেন এবং দুঃখকষ্ট ভোগ করেছেন তীদ্দের শতকরায় তাদের 
জনসংখ্যার শতকর। তাই পরিষ্কার প্রতিফলিত হয়েছে ; 

৩. তৃতীয় আন্দোলন, শুরু হয় ১৯৩২ সালের ৩ জানুয়ারি, সমগ্র ভারতবর্ষে 
হঠাৎ অভিনান্স জারি ও গণ-গ্রেপ্তারের মধ্যে দিয়ে :__যার স্বভাবই হচ্ছে কমিয়ে 
বলা, সেই সরকারী হিসাব অনুসারে গ্রেপ্তারের সংখ্যা ছিল ৬৫,০*০। ভারতীয় 
কংগ্রেসের হিসাব অনুসারে ১৯৩২ সালের ফেব্রুয়ারির শেষে সংখ্য। দাড়িয়েছিল 
৮০১০০ | এই মোট সংখ্যার মধ্যে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের মংখ্যাই 
ছিল ৮০**, তাদের সবাই মুসলমান । পূর্ববঙ্গের সংখ্যা গুনতিতে ওই রকমই 
হবে। ডাঃ আনসারি হিসাব করেছেন গোটা . ভারতবধে গ্রেথার-হওয়। 
মুসলমানের মোট সংখ্যা হবে ২৪,০০০ | এখানেও শতকরা সংখ্যা জনসংখ্যার 
শতকরার আনুপাতিক । ্‌ 

ধাদদের রক্ষণশীল, “সাম্প্রদায়িক” (অর্থাৎ মুললমানদের জন্তে পৃথক এক 
রাজনৈতিক শাসনবিধির উগ্র সমর্থক ) ব। সরকার সমর্থক বল! হয়, সেই সব 
নেতার্দের চেয়ে জাতীয়তাবাদী মূদলমান নেতারা সংখ্যায় শতকরা ৫০ থেকে 


৫৮২ পরিশিষ্ট 


পাস ৮ শাশ্ 
পম পা পালাল পপ ১৯ পাপন পাল শা শস্পেপাপ শি 





১০০ গুণ বেশি। এমন একজনও জাতীয়তাবাদী মুসলমান নেই, ধিনি 
আন্দোলনের সময় জেলে যাননি । 

ভারতবর্ষের মুসলমান জনসংখা মুখ্যত ও কেন্দ্রীভূত বাংলা দেশে € বিশেষত 
পূর্ব বাংলায় ) এবং ভারতবর্ষের উত্তরে ও উত্তর-পশ্চিমে অর্থাৎ যুক্ত প্রদেশের 
পশ্চিম জেলগুলোয়, পাঞ্জাবে, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে, সিন্ধুতে ও 
বেলুচিস্থানে। এই জনসংখ্যা ভারতবর্ষের মোট মুসলমান জনলংখ্যার শতকরা 
*৫ ভাগ ।__বাংলাদেশের মুসলমানদের শতকরা ৮* থেকে ৯০ ভাগ, উত্তর- 
পশ্চিম সীমাস্তের শতকর। ৯৯ ভাগ, পাঞ্জাবের শতকরা ৬* থেকে ৭৭ ভাগ, কম 
ক'রেও সিন্ধুর শতকর] ৫* ভাগ ভারভীয়-জাতীয়তাবাদী। এইসব প্রদ্দেশগ্ুলোয় 
ধারা মুসলমানদের মধ্যে জাতীয়তাবাদী, তাদের সংখ্যাগরিষ্ঠত। তাই গ্রচণ্ড।__ 
অন্যান্য যে সব প্রদেশে মোট শতকরা ২৫ ভাগ ম্সলমাঁন জনসংখ্যার বাদ্ববাঁকি 
ছড়িয়ে আছে, তাদের মধ্যে জাতীয়তাবাদী মুসলমানের সংখ্যা শতকরা ৩০ অথবা 
৪০ থেকে ৬০ অথবা ৭* ভাগের মধ্যে ওঠানামা করে । বোম্বাই শহরে; যেখান 
থেকে আগা খানের ধর্মীয় অন্থগামীদের সংগ্রহ করা হয়, সেখানেও জাতীয়তাবাদী 
মুসলমানদের প্রচণ্ড সংখ্যাগরিষ্ঠতা এবং এক বিরাট সংখ্যক গ্রেপ্ার হয়েছিলেন । 
ভারতবর্ষের ৮ কোটি মুসলমান জনসংখার মধো যাদ্দের সংখা। আড়াই লক্ষের 
বেশি নয়, আগা খানেব লেই অন্বগামীদের মধ্যেও যদ্দি রাজনৈতিক প্রশ্নের 
গণভোট নেওয়া হয়, তাহলে তারা জাতীয়তাবাদী মুসলমান দলের নেতাদের 
পক্ষে ভোট দেবে, আগা খানকে দেবে না। যে আগ] খান এই ক্ষুত্র সম্প্রদায়ের 
ধর্মীয় নেতৃত্বের দাবি করতে পারেন, তিনিও তার রাজনৈতিক প্রতিনিধিত্বের 
দাবি করতে পারেন নাঁ। সবচেয়ে জোরালে। যুক্তিতেই: ভারতবর্ষের গোটা 
মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিত্ব করার কোনে! অধিকার তার নেই। 


১৫ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩ তারিখের 'য়রোপ' পত্রিকায় প্রকাশিত । 


গু. 
কলকাতায় নিখিল ভারত জাতীয় কংগ্রেসের 
প্রস্তাবাবলী (মে ১৯৩৩) 


নিখিল ভারত জাতীয় কংগ্রেস স্বাধীনভাবে নির্বাচিত প্রতিনিধিদ্দের একমাত্র 
প্রতিষ্ঠান ; গোটা দেশের নামে কথা৷ বলার তার অধিকার আছে। ব্রিটিশ 
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স-কার তাকে অবৈধ ঘোষণা করেছে এবং তার বাঁধিক ৪৭তম অধিবেশন নিষিদ্ধ 
করেছে। পুলিশের যথেষ্ট কিছু শক্তি সমাবেশ করা সতেও এই অধিবেশন অবন্ঠ 
হয়েছে। পণ্ডিত মালব্য ছিলেন এর সভাপতি এবং তাকে আগেই গ্রেপ্তার করা 
হয়েছিল; তিনি ৯ এপ্রিল বেনারস থেকে লিখছেন যে, অধিবেশনের নির্বাচিত 
স্থান কলকাতা অভিমুখে, ভারতবর্ষের সমস্ত অংশ থেকে ২,৫০* প্রতিনিধি* 
পথে নেমেছিলেন , তাদের ছাড়াও কয়েক হাজারকে কলকাতায় পৌছুতে 
পারার আগেই গ্রে্ার করা হয়েছিল। ১,৫** পৌছতে পেরেছিলেন । 
কংগ্রেসের সময় ও স্থান ২৪ ঘণ্টা আগে ঘোষণ। কর! হয়েছিল। সরকারের সমস্ত 
ব্যবস্থা সত্বেও নিদিষ্ট সময়ে, নিদিষ্ট স্থানে ১লা এপ্রিল, বিকাল ৩টাঁর সময় কয়েক 
শ প্রতিনিধি** মিলিত হয়েছিলেন। শ্রীমতী সেনগুপ্তা সভাপতিত্ব করেন ও 
তার ভাষণ পরেন । আগের দিন সন্ধ্যায় কংগ্রেষ কমিটি সাতটি প্রস্তাব 
নিয়েছিলেন। সেগুলো ভোটে দেওয়া হয়; অবশেষে, পুলিশ আসে; 
পুলিশ নির্মম লাঠি চার্জ করে ( লম্বালাঠি, মাথায় লোহা বীধানো ) এবং 
প্রতিনিধিদের গ্রেপ্তার করে। কিন্তু ততক্ষণে তার। তাদের কাজ ক'রে 
ফেলেছেন । 
ভোটে পাশ করা! প্রস্তাবগুলে। এই : 
১ম. কংগ্রেস নতুন ক'রে ১৯২৯ সালের লাহোরের ৪৪তম অধিবেশনের 
প্রন্থাৰ দৃঢ়তা সহকারে সমর্থন ক'রে ঘোষণা করছে যে; ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতা 
তান লক্ষ্য; ূ 
২য়. ঘোষণা করছে যে, জনগণের অধিকার রক্ষায় আইন অমান্য আন্দোক্গন 
একটি বৈধ পন্থা; 
৩য়. আইন অমান্য আন্দোলনের বধিত কর্মক্থচি নতুন ক'রে সমর্থন করছে 
এবং জনসাধারণের কাছে আবেদন জানাচ্ছে, পরিকল্পন। অনুসারে দিগুণ শক্তিতে 
তারা যেন এই আন্দোলনকে অনুসরণ করেন ; | 
_ * এই ২,৫০০ প্রতিনিধির মধ্যে এসেছিলেন ৬৭৩ জন যুক্তপ্রদেশ, ৩** জন বাংলাদেশ, ২৩৪ জন 
বিহার, ৭২ জন মধ্যপ্রদেশ, ৪৩ জন ওড়িশ1, ৩১ জন পাঞ্জাব, ৩১ জন গুজরাট, ২৭ জন মাদ্রাজঃ ২৫ 
“জন মহারাষ্ট্র ২৯ জন আনাম, ৯২ জন বোগ্বাই, ১৫ জন বেরার+ ১৭ জন দ্ি।ল্ল, ৬ জন উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদ্দেশ, ৫ জন দিন্ধুপ্রদেশ, ৭ জন কেরালা, ৩ জন আজমির, ও জন কর্ণাটক 


থেকে। ভীদের মধ্যে ১১৭ জন মহিলা, ৮৩ জন মুমলমান, ₹৩ জন শিখ, * জন পাশি এবং 
২ জন স্ীষ্ঠান। 


** মালব্য প্রতিনিধিদের সংখ্যা দিয়েছেন ২৫*-এরও বেশি । “হরিজন (সাপ্তাহিক ) সংখা! 
গুণেছেন ৭১৪। | শা 


পরিশিষ্ট 


৪র্থ, সমস্ত শ্রেণীর কাছে আবেদন জানাচ্ছে, তার যেন বিদেশী বস্ত্র ত্যাগ 
করেন এবং ব্রিটিশ মাল বয়কট করেন; 

৫ম. ব্রিটিশ সরকার যখন দ্মননীতি, নাগরিক স্বাধীনতা হরণ, সামরিক 
আইনের এক নির্মম অভিযান চালিয়েছে, “হোয়াইট বুকে” প্রস্তাবিত গঠনতন্ব 
তখন ভারতবর্ষের জনগণের কাছে বিবেচনার যোগ্য ব'লেই মনে হয় না) 

৬ষ্ঠ, ১৯৩২ সালের সেপ্টেম্বরে গান্ধীর অনশনের শুভ সমাপ্তির জন্যে দেশ- 
বাসীকে অভিনন্দিত করছে এবং আশ! করছে যে, অস্পৃশ্ঠত। অচিরেই অতীতের 


বস্ত হয়ে উঠবে ; 
৭ম. ১৯৩১ সালের করাচি অধিবেশনের ১৪ সংখ্যক প্রস্তাব পুনরাম্ ঘোষণা 
রছে। | 


(ক) এই প্রস্তাব ঘোষণ! করছে : জনগণের মৌলিক অধিকার (বস্তৃতা। 
সভাসমিতি ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা ; সংখ্যালঘুদের সংস্কৃতি, ভাষা ও ধর্ম 
রক্ষা করা; জাতিঃ বিশ্বাস ও পুরুষ-নারী বিভেদের জন্যে কারুর উপর 
কোনে। অসামর্থয আরোপিত হবে নাঃ সকলের জন্তটে সমান অধিকার )) 
(খ) ধর্মসম্পর্কে রাষ্ট্রের নিরপেক্ষতা) (গ) বয়স্কের ভোটাধিকার; (ঘ) 
অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা ($) কম মজুরি, কাজের খারাপ পরিবেশ ও কাজের 
দীর্ঘ সময়, বার্ধক্যের বিপত্তি, রোগ ও কর্মবিরতির বিরুদ্ধে শিক্ষা ও শ্রমিকদের 
রক্ষা ;ঃ (চ) শ্রমিকদের বিশেষ রক্ষা) (ছ) কারখানায় শিশুশ্রমিক নিয়োগ 
নিষেধ ; (জে) স্বার্থরক্ষার জন্যে শ্রমিকদের ইউনিয়নের অধিকার ; (ঝ) কৃষি-কর 
গুরুত্বপূর্ণ ভাবে হ্রাস করা $ (4) বাধিক আয় ও উত্তরাধিকারের উপরে বৃদ্ধিমূলক 
(27০876556) কর $ (ট) সামরিক খাতে ব্যয়বরাদ্দ অন্ততঃ অর্ধেক হাম কর] ; 
($) সরকারী কর্মচারীদের ব্যয় ও বেতনের সীম! নির্দেশ : উধ্ব'সীম! ৫** টাকায় 
নির্ধারণ (৩৭ পাউওড)।; (ড) স্থুরা ও মাদকন্রব্যের সম্পূর্ণ নিষিদ্ধকরণ ; (5) 
লবণকর রদ ; (ন) শিল্পসংস্থ৷ ও ভূগর্ভস্থ মালিকানার রাষ্্রনিয়ন্রণ; তত) ব্যাংক 
ও অর্থনৈতিক লেনদেন নিয়ন্ত্রণ। 


কংগ্রেমের প্রতিনিধিদের উপরে যে পাশবিক নির্যাতন চালানে। হয়েছে 
পণ্ডিত মালব্য তার বিস্তারিত বিবরণ দিয়েছেন, প্রতিনিধির] ভারতীয় জাতির 
একটা সেরা অংশ। এসব পরিচিত হওয়! ভালো । সামান্য কিছু আগে, 
শোনা গিয়েছিল ব্রিটিশ পালীমেন্টের সকল দলের প্রতিনিধির1 হছিটলারী 


কলকাতায় নিখিল ভারত জাতীয় কংগ্রেসের প্রস্তাবাবলী ৫৮৫ 


হিংসার বিরুদ্ধে জাকালো' দ্বণা-অবজ্ঞা দেখিয়ে প্রতিবাদ করেছেন। ভারতবর্ষে 
ব্রিটিশ বলপ্রয়োগ দেখিয়ে দিচ্ছে যে, ইংলগ ফুরারের “স্থসমাচার+ থেকে তেমন 
দূরে নয়। দৃষ্টান্ত হিসেবে, আমি কিছু কিছু ঘটনা তুলে দিচ্ছি : | 

কলকাতাঁয় ৩০ মার্চ রাত্রে, অর্থাৎ কংগ্রেস অধিবেশনের আগে, পুলিশ 
যুক্ত প্রদেশের ৮৯ জন প্রতিনিধিকে গ্রেপ্তার করে, তীর্দের পুলিশের আন্তানায় বা 
খানায় নিয়ে আস। হয় । তীর কোনে! বাধ। দেননি । তাদের যেখানে আনা 
হয়, পুলিশ-ভ্যানের মুখ থেকে থানার দরজার মাঝ বরাবর পুলিশ সার্জেন্টর 
দুই সারে দাড়িয়ে ছিল। একজন ক'রে বন্দীদের নামতে বলা হয়। প্রত্যেককে 
তৎক্ষণাৎ ব্যাটন ও ঘৃ'ষি মারতে শ্তরু কর হয়। আঘাতগুলোর তাক ছিল 
পেট, চোখ, ও মুখ। ডাইনের আঘাতে প্রতিনিধি যখন টলে পড়েছেন, 
তৎক্ষণাৎ আঘাত খেয়েছেন বা! দ্বিক থেকে । ধারা পড়ে গেছেন, তাদের বুট দিয়ে 
মাড়ানো হয়েছে । কারুর কারুর দেয়ালে মাথ! ঠোক] হয়েছে । তার্দের মধ্যে 
অনেকেই জ্ঞান হারিয়েছেন। অনেকে 'চোখে গুরুতর আঘাত পেয়েছেন, 
এবং অনেকের চোয়াল ভেঙেছে । যে গুরুতর আহতদের হানপাতালে নেওয়া 
হয়েছে, তাদের মধ্যে আছেন কয়েকজন ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত ও একজন মুসলমান 
মৌলবী। 

কালীঘাটেও এই একই বর্বরতা অনুষ্ঠিত হয়েছে। গ্রেপ্তার হওয়া ১৮০ জন 
প্রতিনিধির মধ্যে ৪* জন গুরুতর আহত । সরকারের ঠেঙ্গাড়েগুলো৷ তাদের 
শিকারদের উপরে জঘন্য অপমানকর ব্যবহার চালিয়ে গ্রেছে। 

অহিংস বন্দীর্দের উপরে এই যে কাপুরুষোচিত বর্বরতা, মাঁলব্যের ভাষায়, 
ষে বন্দীদের “একমাত্র অপরাধ, তাদের জন্তে সেই একই স্বাধীনত। চাওয়া, যে 
স্বাধীনতা তাদের পীড়নকারীর। নিজের দেশে ভোগ করে” _-এ সবই জার্যানীতে 
শাস্তিবাদী, সমাজতন্ত্রী, কমিউনিস্টদের ঠেঙ্গাড়েদের পুরোপুরি উপযুক্ত । ফরাপী 
মোরগ তার ঝু'টি মোটেই না খাড়া করে ! নিজেদের দেশের স্বাধীনতা পাওয়ার 
জন্তে জেলখানায় অবরুদ্ধ, কারাদণ্ডে দণ্ডিত ও গুলিতে নিহত ইন্দোচীনের 
লোকেদের সম্পর্কে বেশি শ্রদ্ধা নিয়ে সে এগুচ্ছে না। ম' দালার্দিয়ের ভাষায় 
যা ছিল “হ্বাধীনতার শেষ ট্রেঞ্চ”, সেই একই ম". দ্ালালিয়ের কলমের খোচায় 
তা! কি সগ্ স্য ফ্রান্সেই বিবেকের প্রতিবাদ নিষিদ্ধ করেনি ? 

ইউরোপের বড়ে। বড়ো রাষ্ট্রের একে অন্যকে ঈর্ধা করার মতে! এমন বড়ো কিছু 
নেই। আজকের দিনের ব্যাপারই হচ্ছে হিংসা। আর; সমস্ত জঘন্ততার সের! 
হচ্ছে এই যে, এ অহিংসার বিরুদ্ধে যতো! খগ্গহস্ত, ততে। আর কোনে কিছুর 
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বিরুদ্ধে নয়। যদি এ অহিংসাকে চূর্ণ করতে সফল হয়, বর্ম হিসেবে “সভ্যতার” - 
আর কী থাকবে? পীড়নকারীদের অহিংসা আর গীড়িতদের হিংসার মধ্যে 
একটাকে বেছে নেওয়া ছাডা আর বাছাইয়ের কিছু তোমরা রাখবে না... তোমরা 
তো এইটেই চাইবে, জর্জ দাদ্যার দল * 1 .. রম'যা রল" 


১৯৩”, ১৫ জুন তারিখের “যুরোপ? পত্রিকায় প্রকাশিত । 


৫. 
জহুরলাল নেহেরুর ৰিবৃতি 

১৯৩১ সাল থেকে ভারতবর্ষে সন্ত্রাসের রাজত্ব একটুও কমেনি এবং বিগত 
কয়েক মাসে বাংলা দেশে তা আগের চেয়ে অনেক বেশি নির্মম হয়ে উঠেছে। 

এক অদ্ভূত পরিহাসের মতোই, গত ৩ মার্চ নিউ ক্যাস্‌লে, স্তর হারবার্ট 
সাম্যুয়েল যখন এক বক্তৃতায় দেশবাসীকে ফ্যাসিস্ট বিপদের বিরুদ্ধে সতর্ক ক'রে 
দিচ্ছিলেন, "স্বাধীন রাষ্টে স্বাধীন নাগরিকের মর্ধাদার” স্ততিগান করছিলেন এবং 
“সাআ্াজা ও ভিকটেটরবাদদের” ধিক্কার দিয়ে গণতন্ত্রের আশীর্বাদ ঘোষণ। 
করছিলেন,_-ভারতবর্ষে তখন সরকার তার ভারতীয় “প্রজাদেয়” স্টাষয দাবির 
গলাটিপে মারার জন্টে ফ্যামিস্ট রীতি-পদ্ধতির আশ্রয় নিচ্ছিল । 

এইটি হচ্ছে গান্ধীর পরে সব চেয়ে জনপ্রিয় জাতীয়তাবাদী নেতা জহরলাল 
নেহেরুর ক্রুদ্ধ প্রতিবাদ; জেল থেকে মাস কয়েক হলো বাইরে আসতে না 
আসতেই তার ম্পর্ধার প্রায়শ্চিত্তের জন্যে সগ্চ সগ্ভ আবার নতুন ক'রে তিনি 
গ্রেপ্তার হয়েছেন। র. র. 


প্রাকৃতিক ভূমিকম্প ও রাজনৈতিক ভূমিকম্প 
“বিহার ও নেপালের ভূমিকম্পের ট্রাজিডিতে ভারতবর্ষেয় মানুষ গভীরভাবে 
অভিভূত হয়েছিল। চরম দ্রারি্র্য সত্বেও দরিদ্রতমের! এবং মধ্যবিত্ররা উদার 
হন্ডে_ সম্ভবত ধনী অথবা আয়েণী শ্রেণীর চেয়েও উদার হস্তে-_ছৃর্গতদের 
সাহায্যে দান করেছিলেন। আমরা প্রকৃতির অচেতন নিষ্ঠুরতার মুখোমুখি 
হয়েছিলাম এবং তার বিরুদ্ধে লড়াই করার ও তাঁর বেদনাদায়ক ফলাফল 
কমাবার জন্তে চেষ্ট] করেছি। 


' জর্জ দীর্্যা (036০:£ [9894/) মলিয়েরের নাটকের অতি পরিচিত একটি কমিক 
নারক। - অনু, 
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কিন্ত অন্ত ধরনেরও ভূমিকম্প আছে : মানুষের ভূমিকম্প চিস্তাশক্তিহীন 
প্রকৃতির হাতে ঘটে না। জনগণ যখন দেখে, তাদের অদুষ্ট অসহা উঠেছে, তখন মাথা 
চাড়া দিয়ে ওঠে এবং দাস করে-রাখ! বিধিব্যবস্থা। চুরমার করে দেয়। আবার 
রাজনৈতিক ভূমিকম্পও আছে, যখন একট] সরকার, তার অস্তিত্বের জনো ভীত 
হয়ে, সমস্ত সীমা, পরিপ্রেক্ষিতের সমস্ত বোধ, সমস্ত মর্ধাদ। হারিয়ে ফেলে এবং 
সেই ধরনের জনতার মতোই আচরণ করে, যার চোখের সামনে খাকে শুধুই 
শত্রুপক্ষের ধ্বংস ও প্রতিশোধ গ্রহণের লিপ্লা। এমনকি এ ভূলে যায় একটা 
সরকারের মুখ্য লক্ষ্য, য হচ্ছে, তাদের নিরাপত্তার নিশ্য়ত] দেওয়া, এবং যাদের 
মে শাসন করার দাবি করে, সর্বত্র বিপদের গন্ধ শুকে, এ সকলকে এবং 
প্রত্যেককে অন্ধের মতে! আঘাত করে। ঘি সে ন্বেচ্ছাচারী কিংবা, 
অত্যাচারী হয়, তাহলে সে সেই রোগে আরো বেশি ভূগবে, ষে রোগ 
ক্ষমতাশীল সরকার ব! ব্যক্তির পক্ষে অতি স্থল : নির্যাতনের অপকর্ম। 

১৫ বছর হলো! সরকারের দিক থেকে পাঞ্জাবে আমর। এই ধরনেরই এক 
ভূমিকম্প প্রত্যক্ষ করেছি। জালিয়ানওয়ালাবাগের কথা, বুকে পথ হাটার 
এবং সামরিক আইনের অন্যান্ত হিংস্র আনুষঙ্গিকের কথা৷ জগতের স্মৃতিতে 
আছে.".আর বর্তমানে আমর] দেখতে পাচ্ছি, সেই একই সরকার বাংলাদেশের 
বেশির ভাগ অঞ্চলে তাকে ছাড়িয়ে যাচ্ছে। চট্টগ্রাম ও মেদিনীপুর, অমৃতসরের 
মতোই; সাম্রাজ্যবাদী তৎপরতার এবং একটি মহাঁন জাতিকে অবমানিত করার 
লুব্ধ প্রচেষ্টার অশুভ প্রতীক হয়ে আছে। 

আমি মাঝে মাঝে ভাবি, বেশির ভাগই আমরা, চট্টগ্রাম ও মেদিনীপুরের 
ঘটনাবলীর সত্যিকারের তাৎ্পধ অনুধাবন করি কিনা । নিপীড়নের দীর্ঘ ও 
সর্বপ্লাবী জোয়ারের পয়ম্পরায় আমাদের হদয়বৃত্তিগুলে! কি ভেশতা হয়ে গেছে, 
আমাদের সুক্ম অনুভূতিগুলে। কি পাথর হয়ে গেছে? রক্তাক্ত পথরেখায় ও: 
মানুষের জীবনের বিপুল ধ্বংসে মহাযুদ্ধ ইউরোপের মানুষের পক্ষে এই পরিণামই 
রেখে গেছে । মনে হয় যেন, এই ধরন্রেই কিছু আজ একই সঙ্গে শাসক ও 
শাঁসিতের মধ্যে ঘটেছে । তা যদি না হয়, তবে বাংলাদেশের এইসব অশ্রুতপূর্ব 
ব্যাপারগুলে৷ এবং জনগণের উপরে তাদের প্রতিক্রিয়ার ব্যাখ্য। কী? 

এ এক অদ্ভুত কাহিনী এবং এ ভবিস্ৎ বংশধরদের মনে রাখার মতো ।. 
জনকয়েক বিচ্ছিন্ন ব্যক্তি কিছু হিংসাত্মক কাজ করেছে, সেইজন্যে দূরদূরান্ত 
থেকে অসংখ্য সৈম্য তলব কর! হয়েছে এবং ভারা সেসব অঞ্চল দখল ক'রে 
আছে, যুদ্ধের সময়ে বিদেশী সৈগ্ভও কখনে। এমনভাবে শক্রর অঞ্চল দখল করে: 
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না) সেখানকার প্রায় সমহ্ত জনসাধারণকে সন্দেহভাজন মনে কর। হচ্ছে ; যুবক, 
যুবতী এমন কি শিশুদেরও বিভিন্ন রঙের পরিচিতি-পত্র ও ফটো সঙ্গে নিয়ে* 
ছাঁড়া চলাফের! নিষিদ্ধ ; মানুষের যাওয়া-আপগ' নিয়ন্ত্রিত এবং তারা কী পোষাক 
পরবে, এমন কি তাও চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে । কয়েক ঘণ্টায় মাত্র সময় দিয়ে 
সৈন্যরা মানুষকে বাড়ি থেকে বার ক'রে দিচ্ছে; ইস্কুল বন্ধ ক'রে দিচ্ছে 
এবং গোটা ছাত্রসমাজের সঙ্গে ঠিক যেন শত্রুর মতো আচরণ করছে ; প্রকাশ্যে 
শুভেচ্ছ৷ জানাবার জন্ে এবং ষে ব্রিটিশ পতাকা জনসাধারণের চোখে অবমাননার 
প্রতীক হয়ে উঠেছে, তাকে সেলাম জানাবার জন্যে তারা জনসাধারণকে বাধ্য 
করছে; যারা অমান্য করছে, হুকুম মানতে অস্বীকার করছে, তাদের নিষ্ঠুর 
যন্ত্রণা ভোগ করতে হচ্ছে, প্রতিশোধের মুখে পড়তে হচ্ছে। 

এখানেই সব শেষ নয় : চট্টগ্রামের হিন্দু যুবকদের এক সপ্তাহ অস্তরীণ 
ক'রে রাখা হয়েছিল ; কিছু কালের জন্যে ট্রেন, স্টিমার, মোটর চলাচল বন্ধ করে 
দেওয়া হয়েছিল; আদালত-কাছারি ছুর্দিনের জন্টে বন্ধ ছিল। চট্টগ্রাম 
'শক্রর অবরুদ্ধ এক সহরে বা এক বিশাল জেলখানায় রূপান্তরিত হুয়েছিল। 
সপ্তাহ শেষ হলে, অস্তরীণের মেয়াদ বেশির ভাগের ক্ষেত্রেই একমাম ক'রে 
বাড়িয়ে দেওয়। হয়েছিল... 

এই সব ঘটেছে__এবং তবুও সংবাদপত্র কদাচিৎ প্রতিবাদ করতে সাহম 
করেছে, ভয় পেয়েছে পাছে আইন ও “অভিনান্স” তাদের সর্বনাশ ন। ঘটায় 
তাই বেশির ক্ষেত্রে যা ঘটেছে সংবাদপত্রই তার নীরব সাক্ষী। উচ্চপদস্থ 
সরকারী কর্মচারী বা যাদের হাতে এই মুহুর্তে ক্ষমতার যাছুদণ্ড, তাদের ক্ষেত্রে 
কিন্ত মোটেই এমন নয় । প্রায়ই তাদের কাছ থেকে আমরা শুধু তিরস্কার, আরও 
ভয়ংকর ভবিষ্যতের হুমকি, হতভাগ্য জনগণকে দম আটকে মারার জন্তে বিন! 
বিরতিতে নতুন নতুন শানানো অস্ত্র পাচ্ছি। তার "একটা কুখ্যাত দৃষ্টান্ত 
হচ্ছে রা কমিশনারের সাম্প্রতিক বত্তৃতা...তিনি তার এবং সরকারের 
অভিগ্রায়ের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েছেন...কোনে৷ অত্যাচারী সরকারের 
কাজ সম্পর্কে এতে। বেশি পরিষ্কার ধারণ। দিয়েছেন, সমস্ত অধ্যাপক ও সমস্ত 
কেতাবও যা! দিতে পারবে না। কলকাতায় আমি প্রস্তাব দিয়েছি যে, এই 
বক্তৃতা ছাপা। হোক এবং ব্যাপকভাবে ছড়ানো হোক, যাতে জনসাধারণ বুঝতে 
পারে, যাদের শ্ব্সন করে তাদের উপরে সমস্ত দখল হারালে, একটা সরকার 
“নৈতিক রুচি-বিকৃতি ও বাহ্বাম্ফোটের কোন্‌ মাত্রায় নামতে পারে। 
কিন্তু এই সবই যথেষ্ট নয়। এখন আমরা শুনতে পাচ্ছি নতুন আইনের 


হ্রলাল নেহেরুর বিবৃতি ৫৮৯ 


কথা, ভারতীয় অস্ত্রমাইন (আপাত দৃষ্টিতে বিনান্গমতিতে অক্বহন ), লংঘনের 
অপরাধে মৃত্যুদণ্ডের বিধান প্রয়োগ কর] হবে। 

আরও বেশি করে সংবাদপত্রের মুখ বদ্ধ করা হবে, স্থানীয় সরকারের অসম্মতি 
আছে এমন কোনে কিছু প্রকাশ করতে ভারতবর্ষের সংবাদপত্র গুলোকে বাধ! 
দেওয়। হবে। বন্দীশিবির ও আন্দামানের বন্দীদের* সম্পর্কে কোনো আগ্রহ বা 
কোনো সহাঙ্মভৃতি প্রকাশ কর] নিষিদ্ধ। তার! মরে গেছে ন। বেঁচে আছে, 
অন্থুস্থ না স্থস্থ, তাদের সঙ্গে মানুষের মতো! ব্যবহার করা হয় কিনা_এসব 
জানতে চেষ্টা করার অধিকার আমাদের নেই। তার্দের তাড়িয়ে নিয়ে ধরা 
হয়েছে, মান্ষের বাইরে ফেলে দেওয়! হয়েছে, মানবিক কোনো বিবেচন। আর' 
এই সব অস্পৃশ্ঠদের প্রতি প্রযোজ্য নয়। 

বহুকাল থেকেই আমরণ বইপত্র নিষিদ্ধবকরণে অভ্যন্ত; কিন্তু তাই যথেষ্ট: 
নয়, এবং শুধুমাত্র শ্বতন্ত্র বইপত্র নয়, একট গোটা “শ্রেণীর” “সাহিত্য”কে 
সরকার আলাদ1 ক'রে নিয়েছে নিষিদ্ধ করবে বলে । 

যুক্তির দিক থেকে অনিবার্ধভাবে, পরবর্তী ব্যবস্থা হতে হবে সমস্তার গোড়; 
ঘেসে কোপ মার এবং ঘোষণ। কর) ষে, ষা সরকারের প্রকাশিত নয়, সেসব. 
বই ব। সংবাদপত্র পড়াটাই নিষিদ্ধ। 

আমাদের তরুণর্দের আচার-আচারণে মঙ্গলকর প্রভাব বিস্তার করার জন্যে 
সরকার জেলার ম্যাজিস্টেটদের হাত শক্ত করতে ক্ষমতা আরও বাড়িয়ে দিতে 
চায়, যাতে তার। তরুণদের গতিবিধির উপরে নজর রাখতে এবং তা নিয়ন্ত্রণ, 
করতে পারে, তার। যদি এমন কিছু নাও করে যা তার্দের অভিনান্সের বিশাল 
বেড়াজালের খপপরে ফেলতে পারে। এইভাবে জেলার ম্যাজিস্ট্রেট সেইসঙ্গে 
তৎপর হয়ে উঠতে পারবে অসৎ সঙ্গের অজুহাতে কোনে। কাউকে সন্দেহ 
করতে । 

আর এখন সরকার পড়ছে এক কঠিন সমন্তার সামনে : এট] স্পষ্টই যে, 
যার! সন্দেহভাজন তাদের কায়দ্রাী করার একমাত্র পন্থা! হচ্ছে অস্তরীণ করা বা 
জেলে পাঠানে।। কিস্তু সেখানে, তার! অন্তান্ত যে সব অবাঞ্ছিতর্দের সঙ্গে 
মিলছে তাদের জন্যে তার] আরও খারাপ হয়ে উঠছে : এবং যখন তারা 
তাদের বেদন। থেকে যুক্ত হয়েছে, তখন তাদের সমাজে ছেড়ে দেয়াটা নি:সন্দেহে 
বেশ ঝুঁকির ব্যাপার! তাই সবচেয়ে নিশ্চিন্ত পন্থা হচ্ছে, তাদের জেলে কিংব! 
বন্দীশিবিরে রেখে দেওয়া অথবা সর্বক্ষেত্রে তাদের ন্যুনতম গতিবিধির উপরেও 
__* সকলেই রাজনৈতিক বন্দী । 


রম" পরিশিষ্ট 


কঠোর নজর রাখা...আর এই জন্যেই প্রস্তাবত আইনে, মেয়াদ দু'বছর থেকে 
মাত বছরে তোল! হবে। 

অবশেষে, নিগীড়নের যে অস্থায়ী আইনকানুনের মেয়াদ ১৯৩৫ সালে শেষ 
'হয়ে যাওয়ার কথা তা' স্থায়ী কর! হবে... 

তবুও মনে হয় এইসব “শাসন-সংস্কার গুলোর” মধ্যে একট! ফাক আছে। 
বর্তমান ও প্রস্তাবিত আইনকান্ন খাড়া কর। সত্বেও, এও সন্তব যে, কেউ কেউ 
এসব এড়িয়ে যেতে পারে। এই সব বিচিত্র আইন-কান্থন, অডিনান্স, বিজ্ঞপ্তিঃ 
নিয়মবিধি ইত্যার্দির বদলে একটিমাত্র আইন করাই কি সবচেয়ে সহজ হবে 
'না, যাতে বল। হবে, প্রতিটি ভারতীয় নিজেকে যেন মনে করে সে ফ্টলে বন্দী 
।( সি-ক্লাস ), সমস্ত কলেজ, ইন্ফুল বন্ধ ক'রে দেওয়া হলো, সমস্ত সংবাদপত্র, সমস্ত 
বইপত্র নিষিদ্ধ কর হলে। ; প্রতিদিন কালে আমর! গিয়ে ব্রিটিশ পতাকাকে 
সেলাম জানাবো, দিনে দুবার ক'রে আমাদের দিব্য কর্ম হবে ব্রিটিশ জাতীয়- 
সঙ্গীত গাওয়া, এবং বিকেলে ব্রিটিশ রাজত্বের গুণাবলী সম্পকে ব্যাখ্যান শুনে 
নিজেণ্র হিতার্থে পবিত্র হ'তে পারবো! এ ব্যবস্থার সপক্ষে অনেক কিছু বলার 
আছে। এই বিশ্বমন্দ! ও রাজন্ব ঘাটতির যুগে, শিক্ষাসংক্রান্ত ও মন্যান্য চাকরি- 
বাকরি এবং সরকারী খয়রাতি-কাজকর্ম বন্ধ ক'রে দ্রিলে, এট বিরাট আধিক 
লাভের ব্যাপার হবে। তাঁছাড়াও, বহুবিধ সরকারী কাজকর্ম একটিমাত্র 
ব্যক্তিতে কেন্দ্রীভূত করা চলবে। এইভাবে জেলার ম্যাজিস্ট্রেটই হবে একই 
রকম ক'রে জেলখানাগুলোর নিয়ামক! 

আর আমরা তাহলে কি এসবের দিকেই যাচ্ছি? আমর! যখন এমনধারা 
ট্রীজিডির মুখোমুখি) তখন সংবিধান, সর্বদলীয় সন্মেলন, শাসন-সংস্কার, 
নির্বাচন ইত্যাদির কথ! বলা কি হাশ্তকর নয়?” 

জহরলাল নেহেরু 
এলাহাবাদ, ৩১ জানুয়ারি, ১৯৩৪ 
১৫ এপ্রিল, ১৯৩৪ তারিখের 'যুরোপ' পত্রিকায় প্রকাশিত । 


৬. 
২ নভেম্বর (১৯৩৩), শুক্রবার -রম্যা রল 1 ও 
০০০০ বরের আলাপচারী 


স. ঠাকুর :_ আপনার চিঠি পড়ে আমার মনে হলো আপনার সঙ্গে দেখা করা 
ও কথা বল! দরকার । এটা ঠিকই যে, চিঠিতে অনেক কিছু প্রকাশ কর' 
ষায়, কিন্ত আলাপচারীতে সব কিছু ঠিক ঠিক গুছিয়ে বলা তেমনি সহজ ! 
তাছাড়া, আমার ইউরোপীয় বন্ধুরা,যেমন ম'. আদ্রে জিদ, বিশেষ ক'রে ভারতীয় 
স্বার্থ সম্পকিত আমাদের কাজকর্মের ব্যাপারে আপনার সঙ্গে দেখা করার পরামশ 
দিয়েছেন । আমি মনে করি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ভারতবর্ষের উপরে যে সন্ত্রাসের 
রাজত্ব চাপিয়ে দিয়েছে ও তা বর্তমানে যে তুলনাহীন পাশবিকতায় আত্মগ্রকাশ 
করেছে, তার মুখোশ খুলে দেওয়াটা পুরোপুরি দরকার । 

র. রল" :-_ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশেই সন্্া সবচেয়ে প্রচগ্ডভাবে 
চলছে, তাই না? 

স. ঠাকুর :__একেবারে ঠিক ঠিক বলেছেন। বাংলাদেশের সন্ত্রাসও 
অকল্পনীয় । গ্রামে গ্রামে সৈন্যরা টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে, মানুষের উপরে তাদের 
অত্যাচারের বিরতি নেই । বেসামরিক কতৃত্ব আর নেই, সব সামরিক কর্তৃত্বের 
তাবে। কিন্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের কায়েম-করা সন্ত্রাসের রাজত্বের মুখোশ 
খোলার যে কাজ আমাদের ঘাড়ে, তা ছাড়িয়ে, এই সাহ্রাজাবাদের ধামাধর! 
গান্ধীবাদের বিরুদ্ধে লড়াই চালাতে হবে, এবং তার প্রতিক্রিয়াশীন ও মালিক- 
ঘেষ! চরিত্রের ঘোমটা খুলে দিতে হবে। 

র.রল 1:- আপনার গান্ধীর এই মূল্যায়নের সঙ্গে আমি মোটেই একমত নই। 
আমি তার সঙ্গে দীর্ঘ আলাপ-আলোচন] করেছি, এবং আমার এই প্রত্যয় হয়েছে 
যেঃ ধনতন্ত্র ও শ্রমিকের মধ্যে সংঘর্ষ মানবিক অনুভূতি দিয়ে কমাবার জন্গে তিনি 
চেষ্টা ক'রে গেলেও, যখনই শ্রমিক পীড়িত হবে, তিনি সব সময়ে প্রস্তত 
শ্রমিকের পাশে দাড়াতে । পারীর বিপ্লবী ট্রেড-ইউনিয়নপন্থীর! তাকে যে 
প্রশ্নগুলে। করেছিলেন, এখানে এই ভিলন্ভেই সেগুলো তাকে জানাঁবার 
' স্থযোগ আমার হয়েছিল, আর এই তার উত্তরের খাঁটি বয়ান, এট! সর্টহাণ্ডে লিখে 
রাখা হয়েছিল, এট! তিনি পড়েছেন এবং অনুমোদন করেছেন। 

[ এখানে ৩৫২ পৃষ্ঠার প্রশ্নটি ও তার উত্তরটিই মাত্র উদ্ধৃত হয়েছে] 

মাদলিন রল'1:_ গোলটেবিল বৈঠকে গান্ধী একই ভাবের কথা বলেছেন। 


সপ শশা শি পীপপস্স্পপপা পা পাশ 


৫৯২ পরিশিষ্ট 


স. ঠাকুর : এখানে ওখানে কালেভদ্রে অবস্থার পাকে গান্ধীকে এ ধরনের 
কথা বলতে দেখা যায় বটে, আমি কিন্তু তার লেখা ও বক্তৃতা থেকে শ” 
থানেক উদ্ধৃতি দিতে পারিঃ ষা প্রমাণ করে তিনি পুরোপুরি মালিকদের কুক্ষিগত, 
গোলটেবিল বৈঠকে তিনি এতদূর পর্যস্ত গেছেন যে, বলতে পেরেছেন, 
এযাসেমব্রিতে চাষীদের প্রতিনিধির দরকার নেই, কারণ জমিদাররাইতে। তাদের 
প্রতিনিধিত্ব করছে । আর তার কথ] ও লেখা ছাড়াও, রাজনৈতিক জীবনের 
প্রথম দ্িক থেকে, কাজের মধ্যে দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন ষে, জনগণের স্বার্থের 
বিরুদ্ধে তিনি মালিকদের পক্ষে । 

র. রল1 :__গান্ধী ধনতন্ত্বকে সেইভাবেই বিচার করেন, যে ভাবে তিনি তার 
কোনে ভারতীয় মালিক বন্ধুদের দেখেন, শ্রমিকদের সঙ্গে বোঝাপড়ায় ধারা তার 
কাছে মানবিক ও সম্মত ব'লে মনে হতে পারেন। আর এখুনি ষে কথাগলে। 
আপনাকে দেখালাম, তা থেকে যেমনটি দেখা যাচ্ছেঃ গান্ধী এই স্বপ্র লালন 
করেন যে; শ্রেণীপংগ্রামের ধ্বংসের মধ্যে না গিয়েও মালিক ও শ্রমিকের মধ্যে 
একট সামগ্রন্ত স্থাপন কর! সম্ভব হবে। কিন্তু ঘটন| যদি প্রমাণ করে যে, এমন 
আশ? অসম্ভব, তাহলে তিনি নিশ্চয় শোষিতের পাশে এসে দ্রাড়াবেন। আর 
আমার দুঃখ এই যে, তার বিরুদ্ধে লড়াইয়ের বদলে আপনি তার সঙ্গে 
আলোচনার চেষ্টা করছেন ন|। 

স. ঠাকুর :- আমাকে স্বীকার করতেই হবে যে, গান্ধীর উপরে আমার 
তিলমাত্র প্রভাব নেই, আর আমি মনে করি ন। যে, ছুনিয়ায় এখন কেউ আছেন, 
ধিনি কোনো। ব্যাপারে গান্ধীকে বুঝিয়ে স্বমতে আনতে পারেন, সে ষে ব্যাপারই 
হোক না কেন। নিজের যুক্তিহীনতায় তিনি এমনই গোয়ার যে, তার বিরুদ্ধে 
কিছুই করার নেই। তাছাড়া, মালিকদের অসদিচ্ছা ও ভারতীয় জনগণের 
দুর্দশার কথা গান্ধী জানেন না, একথ! ভাবলে কিন্ত তার বুদ্ধিবৃত্তির গ্রকৃত মূল্য 
কম ক'রে দেখা হবে। ভারতীয় ধনিক ও জমিদারদের জোয়ালে যে, দুর্দিশায় 
ভারতীয়র। পিষ্ট হচ্ছে, গান্ধীর চেয়েও ত। বেশি ভালে। জানেন এমন কেউ 
ভারতবর্ষে আছেন বলে আমি বিশ্বাস করি না,__থাঁকলেও তার। সংখ্যায় অতি 
নগণ্য। কিন্তু ধনতত্ববাদের মধ্যে তার শেকড় এমনই গভীরভাবে ঢুকেছে যে তিনি 
আর নিজেকে টেনে বার করতে পারেন না। এ নয় যে, তিনি নিজের জন্টে 
কোনে। কিছু চান, তিনি শুধু তার বংশগত গোষ্ঠীর (91277), বংশগত বুর্জোয়া 
গোঠীর স্বার্থ বাচাবার জন্তেই কাজ করেন। 

র. রল 1 :-_আমি এসবের কিছুই বিশ্বাম করি ন]। ব্রিটিশ অত্যাচারের হাত 
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৷ থেকে ভারতবর্ষকে বীচাবার জন্যে গান্ধী সবার আগে “একটা “জাতীয় ব্লক" 
গড়তে চাইছেন বলে আমার মনে হয়, আর আমি বিশ্বাস করি যে. এই 
রাজনীতি বিজ্ঞোচিত। জাতীয় মুক্তি একবার লাভ হলেই আপনারা অন্যসব 
সামাজিক সমন্তা, শ্রেণীর সমন্তার সমাধানের দিকে যেতে পারবেন। গান্ধীর 
মতোই আমার বিশ্বাস ঘে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে একটি মাত্র ব্লকে সমস্ত 
ভারতীয় শক্তিকে এক্যবদ্ধ করাটাই আপনাদের উচিত। 

স. ঠাকুর :__জাতীয় ব্লকের ধারণ। একট] মোহ এবং এমনকি একটা অত্যন্ত : 
বিপজ্জনক মোহ। আধা-ওঁপনিবেশিক চীনের সঙ্গে জাতীয় ব্লকের অভিজ্ঞতা 
আমাদের ইতিমধ্যেই হয়ে গেছে ; তার পরিণাম হয়েছে এই যে, জাতীয়তাবাদী 
সংগঠন কুয়োমিন্টাং বিদেশী সাআজ্যবাদী শক্তিগুলোর বিরুদ্ধে চীনের চাষী ও 
মজুরদের সংগঠনগুলোকে কাজে লাগিয়েছে যতদিন পর্স্ত তারা চীনের 
বুর্জোয়াদের স্বার্থের কোনে বিপদ হয়ে দেখ। দেয়নি ; পরে, জনসাধারণ যখনই 
সামাজিক সুবিচার দাবি করেছে, তাদের উপর সবচেয়ে নির্ষম সন্থাসের রাজত্ব 
চালানো হয়েছে। এই “জাতীয় ব্লকের” মূল্য হিসেবে চীনে আমাদের হাজার হাজার 
_ হাজার হাঁজার সের! কমরেডের জীবন দিতে হয়েছে। ভারতবর্ষ পুরোপুরি 
উপনিবেশ, এই একই পস্থায় এগুলে, এখানে এই জিনিসেরই পুনরাবৃত্তি হবে । 
বর্তমান সময়ে উপনিবেশিক বিপ্লবের কথা বলতে চাইলে, ছুটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা 
দৃষ্টি এড়ালে চলবে ন1 : প্রথম, এই ধরনের বিপ্লব বিশ্ব-শ্রমিক-বিপ্রবের সঙ্গে 
অর্থাৎ ধনতন্ত্বার্দের অবসানের সঙ্গে মিলে যাবে ; দ্বিতীয়, গত যোলো। বছর যাবৎ 
এক সোভিয়েত রাষ্ট্রের অস্তিত্ব আছে। এই দুটি ঘটনা! কোনে! সম্ভাব্য 
ওপনিবেশিক বিপ্রবের চেহারা একেবারেই পালটে দিয়েছে। ভারতীয় 
বুর্জোয়ারা যোটেই ঘুমিয়ে নেই, কিংবা মোটেই যূর্থ নয় ষে, তারা দেখতে পায় 
না, ভারতবর্ষের কোনে! বিপ্রব ব্রিটিশ আধিপত্য উচ্ছেদ করলে, তেমনি 
অনিবার্ধভাবে ভারতীয় বুর্জোয়ার আধিপত্যও উচ্ছেদে করবে। তাই তারা 
একেবারে মুনাফা না-পাওয়ার চেয়ে ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে মুনাফা ভাগ 
ক'রে নেওয়াটাই বেশি ভালে! বলে মনে করে। আমি য। বলছি তার শ্রেষ্ঠ 
প্রমাণ মিলবে, বাংলাদেশের বেশি গুরুত্বপূর্ণ জমিদারদের তিরিশ জন ১৯৩* সালে 
ভারতবর্ষের বড়লাটের কাছে ষে আবেদন জানিয়েছিল তার মধ্যে, তাতে তার! 
ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলন চূর্ণ করতে নিজেদের কাজের সাহায্য দেবার 
প্রস্তাব দিয়েছিল । আর এইটে তেমনই বিস্ময়কর যে, যার নেত। গান্ধী সেই 


জাতীয় কংগ্রেস কখনো তাদের বিরুদ্ধে কোনো ব্যবস্থা নেয়নি। ব্রিটিশ 
রল"র দিনগঞ্লী- 
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সাম্রাজ্যবাদ সম্পর্কে ছুটে। পৃথক শ্রেণী, ছুটে পৃথক মনোভাব, এইটেই একমাত্র 
বান্তব ঃ আর জাতীয় ব্লক একটা অভি-কথ। (135086)। 

র. রল1 :--আমার কাছে মনে হয় জাতীয় সংগ্রামের ক্ষেত্রে গান্ধী একটি- 
মাত্র ব্যাপারে কখনো! আপন করবেন ন। : সেটি অহিংসার ব্যাপারে । তিনি 
বলেন : “ঘদি অহিংস! ছাড়া অন্ত কোনো কৌশল ব্যবহার করতে চাও তো' 
করো! কিন্তু আমি সরে দাড়াবো ) আমি এতে সাহাষ্য করতে কখনে। রাজী 
হবো না।” আমার ব্যাপারে, রম যা রলণ হিসেবে বলছি, আমি “অ-হিংস।” 
কথাটা পছন্দ করি না। বরং বল! উচিত : “অ-গ্রহণ” | জীবনের সর্বত্র 
হিংসা । সমস্ত হিংসার বিরুদ্ধে আমাদের লড়তে হবে সেই আত্মার হিংসা নিয়ে, 
যে-আত্ম এদের বিরুদ্ধে। গান্ধীর নাম-দেওয়া “অ-হিংসা” অতি প্রসারিত 
প্রাণশক্তির এক তীব্র প্রচণ্ড ক্রিয়া (9210%90৩), না-গ্রহণের এক বীরত্ব, যার 
মহিমা ও প্রয়োজন অন্য সময়ের চেয়ে বর্তমান মুহূর্তে বেশি অপরিহার্য হয়ে 
উঠেছে, কারণ পাশবিকতা৷ শিকল ছি'ড়েছে ; স্পেংগলারের মতো! লোকের মধ্যে 
সে তার পক্ষ-সমর্থক খুঁজে পেয়েছে, ধিনি তীর সর্বশেষ রচনায়, জীবনের যা 
কিছকে আমর! মানবিক মনে করিঃ তার সমস্তকেই বিদ্রপ করেছেন এবং নিষ্ুর- 
তাকে মহিমান্বিত করেছেন। এই জগতে গান্ধী মানবিকতার সর্বশেষ শ্বার্থ-রক্ষক। 
এই আশা যদি ধ্বংস হয়, তাহলে বর্বরতম হানাহানি ছাঁড়। আর কিছুই থাকবে না । 

স.ঠাকুর : আমি গান্ধীর অহিংস! মানি না, আর আমি সবসময়েই অবাক 
হই যে, ইউরোপীয় বুদ্িজীবীর! দেখতে পান না যে, এ কিছুই না। শ্রেণীর 
অস্তিত্ব, বর্ণের অস্তিত্ব ইত্যাদি সমস্ত সামাজিক অবিচারের ন্াধ্যতাই গান্ধী সমর্থন 
করেন-.এই একই রকম জিনিসের ন্তাষ্যতা সমর্থন করলে একজন কী করে 
অহিংস হবার গুণ অর্জন করতে পারে? গান্ধী দেখিয়ে দিয়েছেন যে, তিনি 
হিংদার যূলের দিকে যেতে একেবারেই অক্ষম । যদি তিনি শ্বীকার করতেন যে, 
ধনতন্ত্র নিজেই এক হিংসা, শ্রেণীর আধিপত্য এক হিংসা, তাহলে অবশ্যই মানা 
যেতো, তিনি সত্যি সত্যি হিংসার সমস্যাটি ধরেছেন। ১৯৩, সালে রবীন্দ্রনাথ 
যখন ইউরোপে ছিলেন, আমি গান্ধীর অহিংস নিয়ে আলোচন1 করেছিলাষ, 
আর তিনি, আমাকে বলেছিলেন যে, তিনি একটি প্রবন্ধে এ সম্পর্কে বলবেন। 
কিন্ত, আজ পর্যস্ত এখনও তিনি কিছু লেখেননি। তার অহিংসার ধারণা গান্ধীর, 
মতোই অসম্পূর্ণ, কারণ দু'জনেই শ্রেণীর অন্তিত্থের প্রয়োজনে বিশ্বাস করেন। 
তার] জনগণের সঙ্গে নেই। রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধিগত সমস্তাটি দেখেন। গান্ধী তা 
একেবারেই দেখেন ন1। 
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র. রল1:__ুদ্ধির কল্যাণে রবীন্দ্রনাথ ষ1 চিনতে পারেন, জনসাধারণের 
দূরদর্শী সহজাত বৃত্তির কল্যাণে গান্ধী তা উপলব্ধি করতে পারেন। 

স. ঠাকুর :__সরলতার সমস্ত প্রয়াস সত্বেও গান্ধী ভারতবর্ষের জনগণের জন্টে 
আন্তরিক ভালোবাসা অনুভব করেন ন।$ সরল হবার জন্তে লেনিনের কোনো 
প্রয়াস ছিল না; তবুও তিনি ছিলেন জনগণের লঙ্গে, শুধু রাশিয়ার জনগণ নয়, 
গোটা] জগতের জনগণের সঙ্গে । আর এদিকে গান্ধী ভারতীয় ক্যাপিটালিস্টদের 
ত্বার্থের জন্যে জনগণকে কাজে লাগাচ্ছেন। 

র. রল1:--আমি তো আপনাকে বলেছি, আমি এসবের কিছুই বিশ্বাস 
করি ন। আমি লেনিনের মুগ্ধ প্রশংস1 করি, কিন্ত আমার চোখে গান্ধীও 
তার দেশের মানুষের ও সকল মানুষের এক উদ্ধদ্ধ সেবক। অহিংসার প্রশ্নে 
ফিরে আমি ; ধাদ্দের মনের ঝৌক রয়েছে পুরিষ্কার হিংসার দিকে, এমন 
ভারতীয় নেতার্দেরও আমি গান্ধীকে অনুমোদন করতে দেখেছি । লাল। লাজপত 
রায়, ধিনি ভারতবর্ষের জন্যে জীবন দিয়েষ্ট্মঠ+তিনিই আমাকে বলেছিলেন, 
ভারতবর্ষের স্বাধীনত। অর্জনের জন্যে গান্ধীর অ-প্রুণই বর্তমানে সবচেয়ে ফলগ্রদ 
অস্্। কারণ অক্ত্শস্ত্রে বঞ্চিত বর্তমান ভারতবর্ষের পক্ষে হিংস। দিয়ে ব্রিটিশ 
আধিপত্যের বিরুদ্ধতা কর! কার্ধত পুরোপুরি অসম্ভব | ইংরেজের হাতে যেসব 
উপায় আছে, ভারতবর্ষের জনগণের হিংসার ধুয়ে! তুলে যদি সেসব প্রয়োগ 
করার কোনো ছুতে। খু'জে পায়, তাহলে সেট। হবে এক ভয়াবহ হত্যাকাগু। 
ব্রিটিশ সরকারের আধিপত্যে ষতো৷ যন্ত্রণাই ভারতবর্ষ ভোগ করুক, ভারতীয়দের 
প্রযুক্ত হিংসা আরও অন্তহীন বিপুল যন্ত্রণা ঘটানোর এক দমননীতির 
সংকেত-চিহ্ন হবে, সম্ভবত সাম্রাজ্যবাদ তার অপেক্ষায় আছে। আমি তারও বজি 
যে, ইংলগ্ের উপরে অর্থনৈতিক কার্ধকারিতার কথা ন! বললেও, একট। গোটা! 
জাতির অহিংদ অ-গ্রহণের পক্ষেই ইংলগ্ডের রাষ্্রনেতাদের মনোভাবের উপরে 
প্রতিক্রিয়া করার এবং ভারতবর্ষের দাবি-কর৷ স্বায়বশাসনের অনুকূলে তাদের 
পরিবতিত করার একমাত্র স্থঘোগ আছে। 

স. ঠাকুর :__অহিংসাকে দুটি ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে দেখ! যেতে পারে : 
€কৌশলেয় দৃষ্টিকোণ থেকে এবং তার অন্তনিহিত মূল্যের দৃষ্টিকোণ থেকে। 
কৌশলের দৃষ্টিকোণ থেকে, এট! নিশ্চয় ষে; ব্রিটিশ-আধিপত্যের বিরুদ্ধে কার্যকর 
সংগ্রাম চালাতে পারার মতে অবস্থ। বর্তমান মুহূর্তে আমার্দের নেই। কিন্তু সে- 
অবস্থা আরও পরে আমতে পারে। তাই হিংসার অথবা অহিংসার' প্রয়োগ 
বিশেষ রাজনৈতিক পরিস্থিতির উপর নির্ভর করতে পারে। যা কিছুকে 


৫৯৬ পরিশিষ্ট 


ভারতবর্ষের শ্বার্থ ব'লে বিশ্বাস করেছেন, তার জন্তে ধার! প্রাণ দিয়েছেন, নিজের' 
হিংসার আশ্রয় না নিয়ে ইংরেজ পুলিশ ও সৈন্যের হাতে নিজেদের মৃত্যু বরণ 
করেছেন, তাদের সম্পর্কে আমার এক গভীর শ্রদ্ধা আছে; কিন্তু আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস যে, সমস্ত আস্তরিকত। সত্বেও, প্রায় গোটা আদর্শবাদটাই বৃথ। ব্যয় হয়েছে, 
কারণ এই গোট1 আদর্শবার্দের ভিত্তিই যুক্তির উপরে নয়। আমার বিশ্বাম 
জন্মেছে যে, সাতত্রাজ্যবাদীদের হদয়ের পরিবর্তন ঘটাতে অ-হিংস পুরোপুরি অক্ষম। 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের-_-অবশ্ত অন্য সব সাম্রাজ্যবাদের মতোই, হৃদয় ব'লে কিছু 
নেই, এট। একটা নিয়ম-ব্যবস্থা ( 8/951016)১ একটা যান্ত্রিক জিনিস। আমর 
একে শুধু চুরমার করতে পারিঃ পরিবর্তন করতে পারি না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্য- 
বাদের যদি পরিবর্তন ঘটে; তাশহবে এক নিকৃষ্টতম পরিবততন। তা৷ 'হবে শুধু 
একতরফ। সন্াস চালাবার ক্ষেত্রে লাগাম-ছেঁড়া হয়ে আত্মপ্রকাঁশ করার জন্যে। 
র. রল 1 :--ভারতবর্ষের ছুটি সত্যগ্রহ আন্দোলনের মধ্যে কাটিয়ে-ওঠ1 এই 
স্বল্প সময়ের ব্যবধানে ব্রিটেনের রাষ্টনেতাদের মনোভাবের এবং তাদের দেশবাসীর 
মতের পরিবর্তনের প্রত্যাশাটা বড়ে। বেশি চাঁওয়া হবে। কিন্তু সম্ভাবনার আশা- 
টুকু আছে (অধিকস্ত তা নির্ভর ক'রে আছে অবশ্যই ব্রিটেনের স্বার্থের উপরে, যে- 
ব্রিটেন একট গোট। জাতির ধর্মঘটের ধাকায় পড়েছে )। আমি আপনাদের 
দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতির বিস্তারিত সবকিছু জানি না, তা অবশ্যই এ মাস 
থেকে ওমাসে বদলাচ্ছে, তাই আমি নিশ্চয়তাঁর সঙ্গে বলতে পারছি না; কিন্ত 
এখানে ইউরোপে যা কিছু ঘটছে সেই অন্ুসারে এইসব গুরুত্বর সমস্তা গুলে! 
বিচার করতে পারি। এখানে, অহিংসার ব! হিংসার যে সমস্ত শক্তিকে পাওয়া 
যাবে, সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিবাদদের বিরুদ্ধে এক সঙ্গে কার্ধকরী ভাবে লড়াই 
করার পক্ষে তার! মোটেই বেশি নয় ( তারা এখনে। যথেষ্ট নয় !)। এবং ১৯৩২ 
সালের আগস্টে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের বিরুদ্ধে আমস্টারডামের আত্তর্জাতিক 
কংগ্রেসে আমাদের-_বারব্যুলের ও আমার ভূমিক। ছিল সমস্ত মিত্রশক্তিগুলোকে 
আহ্বান জানাবার ও তাদের সমাবেশ করার। ফ্যাসিস্ট-বিরোধী সংগ্রামে 
বিবেকবান প্রতিবাদীদের উপরে এবং অ-হিংস অ-অগ্রহণবাদী-_যার] ফ্যাসিস্ট 
সরকারদের বলে : “তুমি যা খুশি করতে পারো; তোমার হুকুম মানবো না””-_ 
তার্দের উপরে আমি সবচেয়ে বড়ো গুরুত্ব দিই। ফ্যামিবিরোধী বিপুল বাহিনীর 
এরা ডানা । আমর! দেখতে পাচ্ছি যে ইউরোপের বেশির ভাগ দেশেই 
ফ্যামিস্টদের হাতে ষে শক্তি আছে তা! শ্রমিকশ্রেণীর শক্তিগুলোর চেয়ে বেশি । 
তাই আমাদের শক্তিকে ভাগ যেন না করি। ফ্যাসিবার্দের বিরুদ্ধে লড়াইতে 





_শশী শশী শসা 


রম'য। রল? ও সৌম্যন্্রনাথ ঠাকুরের আলাপচারী ৫৯৭ 


অ-হিংসা সৈনাবাহিনীর একটি অংশ এবং ইউরোপীয় শ্রমিকশ্রেণীর পক্ষে এক 
আশা। 

স. ঠাকুর :__-আমার বিশ্বাস সময়কালে শক্তির যথেষ্ট পরিচয় না দিতে পেরে 
' ইউরোপের শ্রমিকশ্রেণী এক অন্যায় করেছে। 

র. রলণ : -১৯১৪ থেকে ১৯১৮ পর্যন্ত ভয়াবহ যুদ্ধের ফলে নি:শেষ হয়ে- 
যাওয়ার কথাটাও মনে রাখতে হবে। ইউরোপের প্রতিটি জাতি শারীরিকভাবে 
ও নৈতিকভাবে সর্বস্ব রিক্ত হয়ে গিয়েছিল। যদ্দি তারা কোনে। শক্তি প্রয়োগ 
ন। ক'রে থাকে, তাহলে সেটা সত্য ব1 মিথ্যা, কোনেো। আদর্শবাদের প্রশ্ন নয় ; ঘা 
তাদের লড়াই থামিয়ে দিয়েছিল, ত৷ হচ্ছে নিছক র্লাস্তি। 

স. ঠাকুর :-শ্রমিকেরা যথ। সময়ে যে শক্তির ব্যবহার করেনি, ত। নিশ্চয়ই 
আদর্শবাদের জন্যে অথবা আরও বিপুল হিংসাকে এড়াবার জন্যে নয় ; সেটা বরং 
ইউরোপের শ্রমিকশ্রেণীর আন্দোলনের সমাজতম্বী নেতাদের মধ্যে আদর্শবাদের 
অভাবের জন্টে, তার। তাদের বিপ্লব ঘটাতে বাধা! দিয়েছেন । আদর্শবাদের এই 
অভাবই আমার্দের আটকে যাওয়ার কারণ, আর এটাও কারণ কেন বর্বর 
ক্যাসিবাদ ইউরোপে ছড়িয়ে পড়তে পারল। যা সমাষ্টর সম্পত্তি তা উদ্ধারের 
জন্যে, সমষ্টি যে হিংসার প্রয়োগ করে, আর কিছু ব্যক্তি সমষ্টির স্তাষ্য অংশ 
থেকে বঞ্জিত করার জন্যে যে হিংসার প্রয়োগ করে- আমি এদের মধ্যে পার্থক্য 
টানি। প্রথম ক্ষেত্রে হচ্ছে শক্তির আত্মিক (591716861) ব্যবহার ; দ্বিতীয় 
ক্ষেত্রে হিংসা । 

মাদলিন রল1:-_অস্পৃশ্ততার সমস্তা সম্পর্কে এবং এই দ্দিক থেকে গান্ধীর 
মহত প্রচেষ্টার সিদ্ধি সম্পর্কে আপনি কী: ভাবেন? 

স ঠাকুর :-_বর্ণভে্দকে স্বীকার ক'রে অস্পৃশ্ঠতার বিরুদ্ধে লড়াই করাটা 
নিরর্থক । গান্ধী মনে করেন, চতুবর্ণ প্রকৃতির এক শাশ্বত নিয়ম । 

মার্দলিন রল1 :-_কিস্তু অস্পৃশ্যদের ব্যাপারটা সকলের চেয়ে খারাপ, যার 
কোনে তুলনা নাই। 

স. ঠাকুর :__ নিঃসন্দেহে, তবু অগ্যগুলোও মোটেই বেশি ভালে নয়। যে 
ঘরে বসে খায়, সে ঘরে আমি যদি ঢুকি, গোঁড়া ব্রাহ্মণ খাওয়! ছেড়ে উঠে পড়বে, 
খাবারদাবার বাইরে ফেলে দেবে। এট। কি অন্পৃশ্ততার একটা নিকৃষ্টতম রূপ নয়? 
এছাড়া, সমস্ত প্রচেষ্টা সত্বেও, আঁজ পর্যস্ত খুবই কম মন্দিরের দ্বার অস্পৃশ্ঠদের 
জন্তে খুলেছে লক্ষ লক্ষ মন্দির আছে, যাঁদের দরজ। আগের মতোই বন্ধ হয়ে 

'আছে। এক বিজয়ী বিপ্রব আমাদের হাতে ক্ষমতা তুলে দেবার আগে এ সমস্যার 





৫৯৮ পরিশিষ্ট 


সস ০ পাপে 
পপ পাপা আশ ০ ০৯ পপ শী পপ স্পা 


সমাধান আমর। করতে পারি না। রাশিয়ার অভিজ্ঞত। দেখিয়ে দিয়েছে, 
বিপ্লবের পরেও, জনসাধারণের মনের মধ্যে গাথা কুসংস্কারগুলে ধ্বংস করা কতো 
কঠিন। এ এক দীর্ঘ ও কষ্টসাধ্য কাজ। আর এ সম্ভব একমাত্র বিপ্লবের পরেই, 
আগে কখনে। নয় । 

মা্দলিন রল :__ভারতবর্ষে বিপ্লব দেখ! দেবার আগে অনেক সময় লাগবে, 
এ কথ! আপনি বলেছেন ? 

স. ঠাকুর :__হ্যা, ধিপ্রবের আত্মপ্রকাশ নির্ভর করে, শুধু ভারতবর্ষ নয়, গোট। 
জগতের অথনৈতিক ও রাজনৈতিক অনেক অনেক কারণের উপরে! আমার 
বিশ্বাস তার জন্যে এক দীর্ঘ প্রস্তুতি চাই। তবুও, প্রথম পদক্ষেপ অবস্থৃই করতে 
হবে, আর তা যতো তাড়াতাড়ি সম্ভব । | 


ছ্বিতীক্ম আলাপচারী : বিদায় সাক্ষাৎকার 
শনিবার, ২৫ নভেম্বর | 

স. ঠাকুর :--আমি আপনার কাছ থেকে বিদায় নিতে এসেছি ; কিন্তু যাবার 
আগে, আমি আপনাকে বুঝিয়ে বলতে চাই যে, আমাদের লড়াই ব্যক্তিতে 
ব্যক্তিতে নয়, এটা জগৎ-জীবন সম্পর্কে পৃথক ছুটি ধারণার লডাই। গান্ধীবাদ 
ও কনিউনিজম একে অন্তকে বাতিল করে। আমাদের সঙ্গে আপনি সক্রিয়- 
ভাবে নহযোগিতা করবেন, এটা দেখতে আমর খুবই চাইছি । 

র.রল1:-_-আমি মনে করি নাে, গান্ধীবাদ ও কমিউনিজম, বর্তমান 
মুহূর্তে, অপরিহার্ধ ভাবে, একে অন্যকে বাতিল করে। তার বিপরীত, আমি মনে 
করি যে, এরা মিত্র হতে পারে এবং এদের মিত্র হতে হবে। কোনে সন্দেহ নেই 
ষে,এমন লৃময় আসবে, ঘখন শ্রমিক ও মালিকের মধ্যেকার লড়াইয়ে গান্ধীবাদকে 
পরিষ্কারভাবে তার ফাড়াবার জায়গা বেছে নিতে হবে। তখন, সময় হবে 
সিদ্ধাস্ত নেবার। 

ল. ঠাকুর :- আমাদের দিক থেকে, সে নময় অনেক আগে চলে গেছে। 
আমাদের মধ্যে ধারা, এক সময়ে, মনেপ্রাণে গান্ধীবাদকে সমর্থন করতেন, তারা 
আবিষ্কার করেছেন যে, নতুন যে-জগৎ ও মানুষে মানুষে নতুন যে-সম্পর্কের স্বপ্ন 
আমর! দেখি, আমর! যার্দের আকুলভাবে আকাঙ্ষা করি, যার্দের জন্যে আমর 
কাজ করি--এসব বাদ দিলেও, গান্ধীবাদী পদ্ধতিতে ঙারতবর্ষের জাতীয় 
স্বাধীনতায় পৌছুনো। অসভ্ভব | . 

ক রল1:--গান্ধী এতিহ্র আতিক শক্তিতে বিশ্বাস করেন। কিন্তু তিনি 


রমনা রল"1 ও সৌমোক্জনাখ ঠাকুরের আলাপচারী 


অতীতে থেমে নেই । তিনি এগিয়ে-চলা দলের লোক এবং তিনি পুরোপুরি 
আস্তরিক। 

স. ঠাকুর :--এ এমন একটা জিনিস ঘা প্রত্যেকেই বলতে পারে । এমনকি 
মুসোলিনিও বলতে পারেন, তিনি সত্যের সন্ধানী । 

র. রল? (জোরের সঙ্গে) :__না, না! এই ছুটো নামকে পাশাপাশি দাড় 
করাতে দেওয়া! চলে না । মুসোলিনির সমগ্র সত্তাই তাঁর “অহং,-এ কেন্ত্রীভূত। 
তার সমস্ত কাজের উপরে আধিপত্য করে তার উচ্চাভিলাষ আর অহংকার । 
মুসোলিনির চেয়ে অনেক কম বুদ্ধিমান হিটলারও এই ব্যাপারে তার চেয়ে বেশি 
আস্তরিক। 

স.ঠাকুর :__আপনি বোঁধ হয় জানেন নাঃঠিক এই সময়ে ভারতবর্ষের, 
বিশেষ ক'রে কলকাতার জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রগুলোর হিটলারের স্ভতিগানের 
বিরতি নেই। তার] তাকে জার্মানীর ত্রাণকর্তা নাম পর্যস্ত দিয়েছে! 

র. রল 1 :--আমি জানি, ভারতীয় যুবকদের মধ্যে, বিশেষ ক'রে বাংল দেশে 
মূসোলিনি, বোধহয় সর্বক্ষেত্রে, এক বিরাট সম্মান পাচ্ছেন। আর আমিও 
একাধিকবার এ ধরনের ভষ্টতার বিরুদ্ধে পাল্টা বলেছি। 

স- ঠাকুর :_যর্দি এক বিজয়ী বিপ্লবের হাতে সময় মতো। চূর্ণ ন। হয়, তাহলে 
ভারতীয় জাতীয়তাবাদ একদিন প্রবলভাবে ফ্যাসিবাদের দিকে মোড় নেবে। 
আপনাকে আর একবার নিশ্চয়তা দিয়ে বল দরকার, আমাদের এই লড়াই ছুটি 
পৃথক জগতের ধারণার লড়াই । এক্ষেত্রে কোনে। কাকুর প্রতি ব্যক্তিগত আম্গ- 
গত্যের সমস্ত কর্তব্য বাতিল। 

র. রল1:__ আমি আপনাকে তো৷ বলেছি, আমার মতে, কমিউনিজম ও 
গান্ধীবাদ অপরিহার্যভাবে শক্রভাবাপন্ন ছুই জগতের ছুটি ধারণ! নয়। যৌথ 
শত্রুর বিরুদ্ধে অবশ্যই হাত মেলাতে হবে : সে শক্র ফ্যাসিবাদ। ফ্যাসিবা্ের 
বিরুদ্ধে ভারতীয় তরুণদের উদ্দেশে আব্দেন আমি আপনাকে একটি লিখে দেবো, 
আমার অন্থরোধ আপনার দেশের তরুণদের কাছে আপনি সেটি পাঠিয়ে দেবেন। 
আমার ক্ষেতে, আমি গান্ধীর প্রতি বিশ্বস্ত আছি, কারণ এ যুগের যে-কোনো 
মানুষের চেয়ে আমি তাকে বেশি শ্রন্ধ। করি, সম্মান দিই | যাঁদ ধনতন্ত্রবাদ ও 
শ্রমিক শ্রেণীর মধোকার সংঘর্ষে পরবর্তাকালে গান্ধীবাদ খোলাখুলি শ্র্িকের পক্ষ 
যৌটেই ন। নেয় (আমি যেমন মনে করি, নেবে ), তখন সময় হবে আলাদ। 
হথায়। কারণ, ঘাঁই ঘটুক না কেন, আমি শ্রমিকের দিকে আছি এবং শ্রমিকের 
দিকেই খাঁকবো। 


নি পরিশিষ্ট 








শি পাপা ৮ শু শশা? পাশ শা কি ০ 


স. ঠাকুর :- আগে যেমন বলেছি, আমাদের পক্ষে সময় এসে গেছে, আর 
আমরা ঠিক ক'রে ফেলেছি, কোন্‌ আচরণ-নীতি অন্থুসরণ করবো । আমি 
নিশ্চিত যে, ঘটনাবলী আপনাকে সিদ্ধান্ত নিতে সাহায্য করবে। যে দৃষ্টিভঙ্গি 
আমি আপনার সামনে উপস্থিত করলাম ত1 হাজার হাজার ভারতীয় যুবকের 
দুষ্টিভঙ্গি। আজ গান্ধীবাদের বিরুদ্ধে অসন্তোষ অত্যন্ত তীব্র এবং ভারতবর্ষে 


অতি-বিস্তৃত। 


“'আকতিভিতে"-য় প্রকাশিত । 


৭. 
আনন্দ কুমারস্বামীর 'লণ দাস ভ্য শিভ, গ্রন্থের মুখবন্ধ 


আমর! ইউরোপে কিছু লোক আছি, যাদের ইউরোপের সভ্যতায় আর মন 
ভরে না। পাশ্চাত্যের মনের কিছু অতৃপ্ঠ সস্তান; পুরনে। বাড়িতে ষার। আর 
হাত-পা ছড়াতে পারে না,-.দুই হাজার বছর ধ'রে যে চিন্তা জগতকে জয় ক'রে 
আধিপত্য বিস্তার করেছিল, তার সুস্্রতা, ওজ্জল্য ও বীরোঁচিত প্রাণশক্তির 
তারিফ না ক'রে পারে না,__তারা অনিচ্ছাসত্বেও তাদের অপ্রতুলতা ও 
তাদের সীমিত গর্ব-অহংকারের ম্বীকারোক্তি করতে বাধ্য হয়েছে। আমর 
কেউ কেউ আছি যারা এশিয়ার দ্বিকে তাকাই । 
এশিয়।, মহান্‌ ভূমি, ইউরোপ যার মাত্র এক উপদ্বীপ, নৈন্যবাহিনীর অগ্রদল, 
হাজার হাজার বছরের পপ্রজ্ঞা-বোঝাই ভারী অর্ণবপোতের বক্ষ-বর্ম (€1১০107)-". 
তার কাছ থেকেই আমর! চিরকাল পেয়েছি আমাদের দেবতাদের, পেয়েছি 
আমাদের চিস্তাভাবন1 | কিন্তু সূর্যের পায়ে পায়ে এগিয়ে-চল। আমাদের জাতিদের 
প্র্ক্ষিণ-পথে, মাতৃভূমি প্রাচ্যের সংযোগ হারিয়ে, আমাদের উগ্রকর্ষের লক্ষ্যের 
জন্তে, এই বিপুল চিস্তারাশির বিশ্বজনীনতা আমর! বিকৃত করেছি, সীমাবদ্ধ 
ক'রে ফেলেছি। 
আর এখন,পাশ্চাত্যের জাতিগুলে| গিয়ে ঠেকেছে এক অস্বগলির গভীরে, 
তারা একে অন্তকে হিংশ্রভাবে চূর্ণ করছে'".আমার্দের মনকে ছিনিয়ে আনতে 
হবে এই রক্তমাখা! জন-সংঘষ্ট থেকে ! আমাদের চেষ্টা করতে হবে বিভিন্ন 
পথের সেই চৌমাথায় পৌছুতে, যেখান থেকে ছড়িয়ে পড়েছে দিগন্তের 


আনন্দ কুমারম্বামীর 'ল? দাস দ্য শিভ' গ্রস্থের মুখবন্ধ ৬০১ 


চতুঃসীমায় মানব-প্রতিভার নদ-নদী । আবার আমাদের উঠতে হবে এশিয়ার 
উচ্চ মালভূযিতে ! 
ইউরোপ অবশ্য এশিয়ার স্থৃতি ভূলে যায় নি, ঘখন সে থ্রীষ্টেরে ও সভ্যতার 
ধ্বজা উড়িয়ে এই মাটির আধিভৌতিক সম্পদ লুণ্ঠন, গায়ের জোরে আদায়, আর 
শোষণ করার জন্যে তৎপর হয়ে উঠেছিল । কিন্তু আধ্যাত্মিক এশ্বর্ব থেকে কোন্‌ 
লাভ সে করতে পেরেছে? সে-সবই্ বিবিধ সংগ্রহ ও প্রত্বতত্বের যাদুঘরগুলোর 
মধ্যে মুখ লুকিয়ে আছে। জ্ঞানপীঠের (4০৪07716) জনকয়েক প্রতিভাবান 
পর্যটক এইসব আহার্ষের টুকরো-টাকর। ঠকরে দেখেছেন, তাতে ইউরোপের 
আধ্যাত্মিক জীবনের লাভ হয়নি । 
বিশৃঙ্খলার মধ্যে পাশ্চাত্যের শৃঙ্খলাহীন বিবেক যেখানে বাচার জন্যে আকু- 
পাকু করছে, সেখানে চল্লিশ গুণ প্রাচীন ভারতবর্ষ ও চীনের সভ্যতা আমাদের 
উদ্বেগের কোনে উত্তর দিতে পারে কিন।, সম্ভবত আমাদের আশা-আকাঁজ্ষার 
কোনে। আদর্শ হতে পারে কিনা, তা কে খুঁজে দেখেছে? 
অতি-দাবিদার ও অতি-পীড়িত এক জীবনীশক্তির অধিকারী জার্মানর৷ 
এশিয়ার কাছে সেই খাছ দাবি করেছে, ইউরোপে ধাতে তাদের ক্ষুধার্ত মন পূর্ণ 
তৃপ্তি পারনি; রাজনৈতিক কর্ষের মোহমুক্তি এবং অস্তর্জীবনের মহিমান্বয়নের 
ফলে, গত কয়েক বছরের বিপর্ধয় এই মানসিক বিবর্তন ত্বরান্বিত করেছে । কাউণ্ট 
কাইজারলিঙের মতো! মহৎ উদ্যোক্তার! এশিয়ার প্রজ্ঞাকে জনপ্রিয় করেছেন। 
অতিথাটি জার্ধান কবিদের মধ্যে হেরমান হেসের মতো, কেউ কেউ 
প্রাচ্যের চিন্তার যাছ্মন্ত্রে সম্মোহিত হয়েছেন, এতদূর হয়েছেন যে, পবিজ্র 
সাম্রাজ্যের শিল্পী-প্রাজ্ঞদের আত্মায় নিজেদের রূপান্তরিত করেছেন। 
ফ্রান্সে এই রকম ধারা অনুভূত হতে শু হলেও, কিছু কম খ্যাত ফরাসী 
এশিয়ার নবজাগরণের উদ্যোক্তাদের মধ্যে গণ্য হলেও,__কৌতুহল ও ফলপ্রস্থ 
সহমমিতার এই আন্দোলনে ফ্রান্স পিছিয়ে আছে। রবীন্দ্রনাথের সাম্প্রতিক পথ- 
যাত্রা এবং তার ইউরোপীয়-এশীয় সাংস্কৃতিক যৌথ কর্মকাণ্ডের আহ্বান, 
ইউরোপের কোনো অংশই আর এখন অননুভূত হয়ে নেই। এক তৃপ্ত উদাসীন্তের 
প্রাচীর এই দেশকে জগতের জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে রেখেছে । রগচট। 
বিঅর্নসন (8)020$01) সম্প্রতি তার জন্যে তাকে সঙ্গত তিরস্কারই করেছেন । 
কিন্তু এই প্রাচীরে ফাটল ধরাবার জন্তে এক স্বপ্লসংখ্যক ফরানী যে-চেষ্টা করেছেন 
তার শ্বীরৃতি না-দেওয়াটা! অসঙ্গত হয়েছে। এবং এই সংকলনটিই* _যা সম্পাদনা 
* রেইডার প্রকাশনীর প্রকাশিত সংকলন । 


৬০২ পরিশিষ্ট 





শপ শা স্্পিপপী শি সপ সা 


করেছেন আমাদের বন্ধু,_ _হুইটম্যানীয় অর্থে, ্া | কিছু মানবিক তার সহধর্ষা 
বন্ধু--বাজাল্জেৎ_এইটিই তার স্থন্দর প্রমাণ । এই ফাটলটাঁকে বড়ো করতে 
হবে! আর এই প্রাচীর ভেঙে ফ্রাম্পকে যেন ভারতবর্ষের বাণী শোনানো যায় । 
আনন্দ কুমারম্বামী সেই মহান্‌ ভারতীয়দের একজন, ধার! রবীন্দ্রনাথের 
মতোই ইউরোপের সংস্কৃতি ও এশিয়ার সংস্কৃতিতে পুষ্ট হয়ে, তাদের অত্যাশ্চর্য 
সভ্যতার সঙ্গত গর্ব নিয়েই, মানবতার কল্যাণের জন্তে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
চিন্তার এক্যের জন্যে, কাজ কর। কর্তব্য ব'লে মনে করেছেন। সাম্প্রতিক 
মহাযুদ্ধের দৃশ্ঠাবলী, ঘা! ইউরোপের সৌধ-অট্টরালিকার ভাবী ধ্বংসের চিহৃগুলো 
প্রকট ক'রে তুলেছে, তারাই তাদের ব্রতের জরুরি প্রয়োজনট দেখিয়ে দিয়েছে। 
ঠিক একই সময়ে, রবীন্দ্রনাথের একতানিক ক খন তার শাস্তিনিকেতনের 
“বিশ্বভারতীর* জন্যে আমাদের সহযোগিতার আমন্ত্রণ জানাচ্ছে, তখন কুমারম্বামী 
সাবধান বাণী উচ্চারণ করছেন : “এশিয়াকে বাচাও ! তার আদর্শবাদ বিপদের 
মুখে। যদি তাকে না বাচাঁও, ভয়ে কাপো, এশিয়ার হাত দিয়ে] দিয়ে 
তাকে সজ্জিত করবে; সেই মুনাফার ওহিংসার সাম্রাজ্যবাদের হাত দিয়ে, নিয়তির 
প্রত্যাঘাত ন। তোমার বিরদ্ধে আসে! এশিয়ার অধঃপতন তোমার ধ্বংস 
ঘটাবে। তার পুনরুদ্ধার হবে তোমার মুক্তি'*-? 
অহংকারী ইউরোপ স্বীকার করে না যে তার সেই এশিয়ার প্রয়োজন 
থাকতে পারে, যাকে সে শতাব্দীর পর শতাব্ী পায়ে থে তলাচ্ছেঃ কোন সংশয়ও 
মনে উকি মারছে না যে, সে রোমের ধ্বংসন্ুপের উপরে আলারিকের ভূমিকা 
পালন করছে। রোম তো তবু বধর বিজেতাদের জয় করেছিল, ষেমন রোমকে 
জয় করেছিল গ্রীস। যেমন ভারতবর্ষ ও চীন পরিণামে জয় করবে ইউরোপকে 
বন দিয়ে। 
কুমারম্বামীর গ্রন্থের উদ্দেশ্ট হচ্ছে এই মনের শক্তি এবং মানবজাতির মহিম। 
ও স্ুখ-সৌভাগ্যের জন্যে ষ। কিছু এই যন ধরে রেখেছে-_-তাই দেখানে।। 
ধারাবাহিক প্রবন্ধগুলে! বিচ্ছিন্ন মনে হলেও, একই কেন্দ্রীয় চিন্তা থেকে 
সবগুলো চলতে শুরু করেছে এবং একই ছকে এসে মিলেছে ; এ গুলোয় চোখের 
সামনে তুলে ধরা হয়েছে ভারতবর্ষের পরিপূর্ণ ও প্রশান্ত অধিবিদ্যা, তার বিশ্ব- 
জগতের ধারণা, তার সামাজিক সংগঠন,-ঘ! ছিল সেই সময়ের জন্তে ক্রটিহীন, 
ঘা! নতুন দময়ের ছন্দে-তালে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারতো) নারীর সমস্যার 
এল যা উত্তর দিয়েছিল : পরিবার, প্রেম, বিবাহ 3 এবং ভার বিপুল-মহতৎ শিল্প- 
কলার উদ্ঘাটন। জটিল ও স্থবিস্তস্ত সমস্ত মন্দিরের মগ? দিয়ে, ভারতবর্ষের বিপুল 


আনন্দ কুমারস্বামীর “ল' দীস দ্য শিভ' গ্রন্থের মুখবন্ধ টিততি, 


আত্মার মতো; এই একই সার্বভৌম সংগ্গেষের ($517111656) মনটি আত্মঘোষণ! 
করছে। কোনে অস্বীকরণ নেই । সমস্ত কিছুই স্থসমন্থিত। জীবনের সকল 
শক্তি শ্রেণীবদ্ধ হয়েছে আন্দোলিত-সহত্র-বাহু অরণ্যের মতো, যাকে পরিচালনা 
করছেন নটরাজ রঙ্গেশ্বর । প্রতিটি বস্তুর নিজের স্থান আছে, প্রতিটি সত্তার 
নিজের কৃত্য আছে, আর দিব্য একতানে, সংশ্লিষ্ট সবকিছু-__তাদের বিচিত্র স্থর, 
এমনকি বেস্থর দিয়ে স্টটি করেছে, হেরাক্রিভের কথা অনুযায়ী, সুন্দরতম 
স্থবিন্যাস। পাশ্চাত্যে খন এক কঠিন ও নিরুত্বাপ যুক্তি বি-সদৃশকে পৃথক করে 
এবং স্পষ্ট ও নির্দিষ্ট মনের ভিন্ন ভিন্ন কক্ষে তাকে বাছাই ক'রে বন্দী ক'রে রাখে, 
ভারতবর্ষ তখন বিভিন্ন সত্তার স্বাভাবিক পার্থক্যটি মনে রেখে, তার্দের মেলাতে 
চেষ্টা করে, সামগ্রিক এক্যকে তার সম্পূর্ণতায় পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করতে । বিপরীত 
“মিথুন” গড়ে তোলে অন্তিত্বের ছন্দ-তাল। আধ্যাত্মিক নির্মলতা যৌন- 
সম্তোগের সঙ্গে হাত মেলাতে ভয় পায় না,_অবাধ যৌনতার সঙ্গে সবোচ্চ 
প্রজ্ঞা। (বিশ্ময়কর “সহজ' এরই চূড়ান্ত নমুনা, বিরুদ্ধ মিথুনীরুত শক্তির প্রতি এক 
আপাতবিরোধী প্রতিঘন্ব ঘোষণা)। শিল্প-কলার মহত্ম কৃষ্টিগুলে। সৌন্দর্ষের সঙ্গে 
বিজ্ঞান ও ধর্ষের মিলন ঘটায় | সর্বত্র স্থতীত্র জীবন নিজেকে অভিক্ষেপ করে 
বছুরূপ ও সম্বদ্ধ এক ধারাবর্ষণে। সর্বত্র, একের দৃষ্টি, লক্ষ লক্ষ চোখের গভীরে । 
এক অমর কবিতায় রবীন্দ্রনাথ যেমন গেয়েছেন : 

যে-কিছু আনন্দ আছে দৃশ্তে গন্ধে গানে 

তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে". 

**.অনংখ্য বন্ধন-মাঁঝে মহানন্দময় 

লভিব মুক্তির ম্বাদ--- 

এট] নিঃসন্দেহ ষে, ভারতবর্ষের জীবনের এই সৌধ পুরোপুরি একটি বিশ্বাসের 
উপর দাড়িয়ে আছে-_তাই (প্রতিটি বিশ্বাসের মতোই) দাঁড়িয়ে আছে এক ভঙ্গুর 
ও আবেগদীপ্ত প্রকল্পের (05০11)556) উপরে । কিন্তু ইউরোপ ও এশিয়ার 
সমস্ত বিশ্বাসের মধ্যে ভারতবর্ষের ব্রান্ধণ্য বিশ্বাসই আমার কাছে মনে হয় সেই 
বিশ্বাস, যা বিশ্বজগতের সবচেয়ে বেশিটুকুই আলিঙ্গন করে। 
অন্তদ্দের আমি নিন্দা করছি না। আদিম বৌদ্ধধর্মের ভাবাবিষ্ট বুদ্ধিবাদ 

(0651159659,115106), অথবা অতলের (851215) শ্মিতহাশ্য প্রশাস্তি, -_ লাওৎ- 
সের মধ্যে ষার নিঃশ্বাস নেওয়। যায়, আম্মর কাছে অন্তহীন প্রিয় ; কিন্ত সেখানে 
আমি দেখি মহিমান্বিত ব্যতিক্রমের কিছু মুহূর্ত, মনের জীবনের মাথা-বিমবিম- 
করা শিখরচূড়া। এশিয়ার সমস্ত চিত্ত উত্বে” ঘার জন্য আমার ব্রাহ্মণ্য চিন্তার; 


৬০৪ পরিশিষ্ট 


বা পপ 


প্রতি ভালবালা, তা এই ঘষে, আমার কাছে মনে হয় এ সমস্ত কিছুকে ধারণ করে। 
ইউরোপের চিন্তার চেয়ে এ আধুনিক বিজ্ঞানের বিপুল প্রকল্পগুলোর সঙ্গে ভালো 
ক'রে নিজের সামঞ্রস্ত ঘটাতেও পারে । আমাদের খ্রীষ্টান ধর্মগুলে! বিজ্ঞানের 
'প্রগতির সঙ্গে মানিয়ে চলতে ব্যর্থ হয়েছে (ষখন তাদের পক্ষে অন্যরকম করার 
আর উপায় ছিল না), হিপ.পারকাস ও টলেমির সৌরজগৎ, যাকে তারা 
অতি শৈশবে দেখেছিল,_-ত। থেকে নিজেদের সরিয়ে আনতে তার্দের কষ্ট 
হয়েছিল। 

কিন্ত, ব্রাহ্মণ্য চিন্তার শক্তিশালী ছন্দ-তালে পর্যায়ক্রমে ওঠ! ও নামার 
আন্দোলনের সঙ্গে জীবনগুলোর বক্ররেখার উপরে নিজেকে ভাসিয়ে নিয়ে যেতে 
দেবার পর, যখন আমি এই শতাব্দীতে ফিরে আমি এবং এখানে আইনস্টাইনের 
প্রতিভার ফসল, স্ষ্টির নতুন উতৎপত্ি-তত্বের (০05270801)15 10006116) 
বিশ্ময়কর প্রয়াস চোখে পড়ে, অথবা তার আবিষ্কার থেকে অবাধে নিঃশ্বাস নিই, 
তখন এখানে নিজেকে নিঃসঙ্গ অবাস্তর মনে করি না। ব্রদ্ধাগ্ু-ঘ্বীপপুগ্ত গুলোর 
(001%55-1195) মধ্যে, নীহারিকাচ্ছন্ন উধ্ব-কুগুলীগুলো৷ ($2178165), অযুত 
“নিষুত ছায়াপথ, লক্ষ কোটি ত্রপ্ধাণ_-যার। আবতিত হয়ে চলেছে বক্রিম, অসীম, 
সীমিত দেশ-কালের পথ ধরে, যাদের নক্ষত্রমণ্ডলের আলোকচ্ছট। অনস্তকাল 
ধ'রে প্রদক্ষিণ করতে পারে এবং বিপরীত বিন্দুতে কায়াহীন-মায়ামৃতিদের 
“ছ্বৈতদের” আলোকিত করতে পারে, তাদের মধ্যে নক্ষত্রাকার (5:5112176) 
বিপুলত। অতিক্রম ক'রে গ্রহনক্ষত্রের অতলের (1 ৪০1776 51৫9481) গভীর 
পর্যস্ত মনের পথযাত্রার গতিপথে আমি শুনতে পাই সেই জগতগুলোর 
মহাজাগতিক একতান তখনও ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হয়, যার একটার পর একটা 
আসে, নিভে যায়, আবার জলে ওঠে, সঙ্গে নিয়ে থাকে জীবস্ত আত্মা তার্দের 
'মনুস্তধর্ম। আর তাদের দেবতাগুলে, শাশ্বত “হয়ে-৪ঠ1, (0০017), ব্রা্মণ্য 
“সংসারের” নিয়ম অনুসারে, আমি শুনতে পাই শিব নৃত্যরত, তিনি নৃত্যরত 
জগতের অস্তরে,_- আমার অস্তরে"** 

আমি ইউরোপীয়দের এশিয়ার একটি বিশ্বাসকে মনে প্রাণে সমর্থন করতে 
'বলছি না। আমি সনির্বদ্ধ অনুরোধ করছি তার] এই যাৃকরী ছন্দ-তালেঃ এই 
উদার ও মন্দ-মধুর নিঃশ্বাসের দাক্ষিণ্যের শুধুমাত্র স্বাদ নিন। তাতেই তারা 
বুঝবেন, আজ ইউরোপের (এবং আমেরিকার* !) আত্মার কিসের সবচেয়ে 


* কারণ একথা বল! নিশ্রয়োজন, আমি মকিছু লিখি, যে বব জাতি নব-জগতের অধিবাসী 
হুয়েছে, একই ভাবে তারা সব ইউরোগীয় জাতি খন্ছর্কেই প্রযুক্ত । 


আনন্দ কুমারম্বামীর “ল। দাস গ্য শিভ' গ্রন্থের মুখবন্ধ 


বেশি প্রয়োজন : প্রশাস্তি, ধৈর্য, পৌরুষময় আশা, অঞ্চল আনন্দ, “যথ! 
দীপো৷ নিবাতস্থে৷ নেঙ্গতে-*-*” | 

ষে পাশ্চাত্য ব্যক্তির ও সমাজের স্ুখ-সৌভাগ্য জয় করার জন্যে হন্যে হয়ে 
বেড়ায়, মে জীবনের মিথ্যাচার করে, জীবনকে ভ্রষ্ট করে, এবং যে স্থথ-সৌভাগ্যের, 
পেছনে সে ছোটে, তার ক্ষিপ্ত ত্বরায় তাঁকে অংকুরেই বিনাশ করে। শ্রাস্তর্লাস্ত 
যে-ঘোড়া তার চোখ-ঢাকার মধ্যে দিয়ে কেবল তার সামনের অন্ধ পথটাই দেখতে 
পায় তেমনি ইউরোপের মানুষের দৃষ্টি তারই মতে তার ব্যক্তিজীবনের, 
সীমার বাইরে, কিংবা তার গোষ্ঠীজীবন : তার দেশ, তার দলের বাইরে কদাচিৎ, 
গিয়ে থাকে । এই অক্িক্ষুত্র সীমার মধ্যে তার ইচ্ছাশক্তি মানবিক আদর্শের 
উপলন্ধিকে বন্দী ক'রে রাখে । ষে যূল্যই দিতে হোক না কেন, তাকে প্রমাণ 
করতে হবে যে, সে তা নিজের চোখে দেখে যাবে, নয়ত ( মানবপ্রগতির 
মস্থরতার চরম আত্মত্যাগে সম্মত হবে !) তার সম্ভতিরা তার ফল ভোগ করবে । 
এ থেকে 'এসেছে এইসব স্বপ্প-মেয়াদে-ধার-করা এবং অনিবার্ধভাবে হারানো, 
নিরন্তর বিক্ষুব্ধ আশা-আকাজ্কা, এইসব পিকৃরশলদের** স্বপ্ন, মেসিনগানের 
মুখে অথব| গর্দান-নেওয়। হুকুমনামায় মতে বান্তবায়িত সামাজিক স্বর্গ, এই 
পড়ি-কি-মরি ক'রে ছোটা, আর এই ক্ষীণদৃষ্টি হিংসা। আর, স্বাভাবিক ভাবেই, 
আশাভঙ্গ হয়, ওরা মনে করে সব হারিয়ে গেলে ; জরতপ্ত উল্লাসের ক্ষ 
পর্যটুকুর পরে আসে হতাশার অন্তস্থ বিষ্নতার এক দীর্ঘ যুগ। 

ব্রাহ্মণ্য মহান্‌ চিন্তা পেওুলামের এইসব উল্লম্কন জানে না। সে কোনে! 
যুদ্ধের প্রত্যাশা! করে না, কোনে! বিপ্লব, বা! এশ্বরিক করুণামাহাত্ম্, জগতের, 
কোনে। আকম্মিক, অলৌকিক রূপান্তরণ প্রত্যাশা করে না। সে আলিঙ্গন, 
করে বিপুল কর্পগুলোকে (9০71995), মানব কাল-চত্রগুলোকে (০০1০5. 
0:89), যার্দের পর্যায়ক্রমিক জীবন, কেন্দ্রাভিমুখী বৃত্তে অভিকধিত হয় 
এবং মন্থর পদে এগিয়ে চলে কেন্দ্রের অভিমুখে মুক্তির নির্দিষ্ট স্থানে-_যা আগেই 
উপলব্ধ হুয়েছে পূর্বস্থরীদের কোনো! কোনো হৃদয়ে । সে বিন্দুমাত্র নিরাশ হয় 
না। সে বিন্দুমাত্র অধৈর্য হয় না। তার হাতে আছে কাল। পথের উপ4 
আছড়ে পড়লে তার আঘাত লাগে না, কিংবা তাকে তুদ্ধ করে ন1। ভ্রান্তি, 
তার কাছে পাপ নয়, যৌবন। কালের গোট। চক্ররটিকে পূর্ণ হতে হবে। সে 


গভগব্দগীত।। 
*পিকৃরশল' (0%0:001,015) 'গার্গাতুয়া'র (034:8905৪) একটি কমিক টাইপ চরিত্র । প্রচণ্ড, 
প্রয়াসে জয়লাভ করলেও। ধার জয় অলীক মনে হয় ।_-অন্ু, 


৬০৬ .. পরিশিষ্ট 


তাকিয়ে দেঁখে চাকা! (০০) ঘুরছে, আর সে অপেক্ষা করে। আর তার ষে- 
দৃষ্টি ছাড়িয়ে যায় শুভ ও অশ্তভের দিগন্তগুলো, সেই অচঞ্চল অলোকদৃষ্টি 
(19016) বিচার করে বহমান আত্মার প্রবাহ, _ত দুর্বলের দুর্বলতার প্রতি 
সদয়, এবং কঠোর শুধুমাত্র সবলের পক্ষে। কারণ এই গবিত চিন্তা তাদের 
কাছেই বেশি দ্রাবি করে, যারা বেশি পারে : আর তার ক্রমোচ্চ বর্ণবিভাগের 
এই ধারণা, প্রথম দৃষ্টিতে যাকে মনে হয় এতো অবজ্ঞা ভরে আভিজাত্যযূলক, 
তা দাড়িয়ে আছে এই সমুচ্চ নীতির উপরে (পাশ্চাত্যের অহংসর্বশ্ঘ গণতন্ত্রগুলোর 
'নীতির একেবারে সম্পূর্ণ বিপরীত ) যে, কেউ যে-পরিমাণে উচুতে উঠবে, 
সেই পরিমাণেই অধিকার কমবে, কতব্য বাড়বে !---তাছাড়াঃ যতো নীচৈই কেউ 
থাকুক না কেন, প্রত্যেকেই উ"চুতে উঠবে, প্রত্যেকেই জানে যে, আজ হোক 
কি কাল হোক, বক্ররেখার তুঙ্গ বিন্দুতে, তার অস্তিত্বগুলোর স্বাভাবিক 
চক্রাবর্তনের মাধ্যমেই সে তা হতে পারবে, যেখান থেকে, প্রত্যাবর্তনের পথ 
ধ'রে আত্মা কাল ও তার উখান-পতন এড়িয়ে ধাবে। 
এইভাবে সত্তাগুলোর অসীম বৈচিত্র্য এবং বাসনাকামন। সমন্বিত হয় ছন্দ- 
তালের সেই অনস্তত্বের সঙ্গে, যা তাদের বাধে সেই একই প্রবাহের লঙ্গে, ঘ। 
এগিয়ে চলে এঁক্যের দিকে । 


কিন্তু প্রশ্ন এই নয় ষে, মনের এই বিশাল সৌধ পাশ্চাত্যের উপরে তার 
শিখর-চূড়ার রত্ুচ্ছায়া বিস্তার করবে । না, ব্যাপার এই নয় যে, ইউরোপ 
এশিয়া হবে। কিন্তু সেও চাইবে না যে, এশিয়। ইউরোপ হবে ! সে সম্মান 
দিতে শিখবে তার বিপুল ব্যক্কিত্বকে, তার ব্যক্তিত্ব যার পরিপূরক ; আর 
অতীতের রূপে এক কুত্রিম জীবন গড়ে তোলার বাগন। না রেখে (বৃথা স্বপ্ন !), 
এই দুটি মানব-জগৎ, তাদের প্রতিভাকে মিলিত ক'রে ভবিষ্যতের পথ কেটে 
একসঙ্গে এগিয়ে যেতে পারে। 

তরুণ ভারতবর্ষের জাতীয়তাবাদের সঙ্গে এশিয়ার সমুচচ আদর্শবাদের 
প্রতিতুননা ক'রে গ্রন্থের শেষে আনন্দ কুমারম্বামী উদার ম্পর্ধায় এই আশাই 
ব্যক্ত করেছেন : 

“তরুণ ভারতবর্ষের মহৎ আদর্শবাদীদের জাতীয়তাবাদে মন ভরে না। দেঁশ- 
'প্রেষ্ন এক সংকীর্ণ স্বার্থ--*উন্নততর মনদের হুন্দরতর ভূমিকা পূর্ণ করতে হবে... 
জীবন- কেবল ভারতবর্ষের জীবন মোটেই নয়, আমাদের আঙ্ছগত্য দাবি 
-করে।"-*মানবতার ফুলে-ফলে লম্ৃদ্ধির মূল্য আমাদের কাছে একটি দলের 


'ওয়ার্ডস অফ গ্ মাষ্টার" গ্রন্থের জাধান সংস্করণের ভূমিকা ৬৯৭ 


জয়ের চেয়ে বেশি'**ভবিষ্তাতের বাছাই-করা মানুষেরা একটা জাতি বা একটা 
কুল (12০০) হতে পারেন না, তার৷ এই পৃথিবীর অভিজাতবর্গ, তার! ইউরোপের 
কর্মের প্রাণশক্তিকে এশিয়ার চিন্তার প্রশান্তির সঙ্গে মেলাবেন*:...৮ 

ভারতবর্ষের এই বাড়িয়ে-দেওয়! হাতখানি আমাদের ধরতে হবে। আমাদের 
্বার্থও একই : মানব এক্য ও তার পরিপুন সামপ্রস্তকে বাচাতে হবে। ইউরোপ, 
এশিয়া, আমাদের শক্তিগুলে। বিবিধ বিচিত্র। মহত্রম সভ্যতা, মানব প্রতিভার 
সমগ্র: যৌথ কর্মকাণ্ড সম্পূর্ণ করার জন্টে তার্দের এক করতে হবে। এশিয়া, 
আমাদের শেখাও তোমার সবকিছু, তোমার বাচার প্রজ্ঞা! আমাদের কাছ 
থেকে শেখো সক্রিয় হতে !, 


পারী, জানুয়ারি, ১৯২২ রমা রল?। 


০, 
€ওয়ার্ডস অফ গ্ভ মাষ্টার" গ্রন্থের জামমীন সংস্করণের 


ভূমিক। 


এই গ্রন্থটি শুধু একটি শিক্ষা-প্রণালী, এটি একটি জীবন্ত মান্ুয। এই সরল 
হিন্দু গুরুটির,_ধাঁর কথস্বর শ্রীমতী ই. ভন পেলেট পাশ্চাত্যের জন্যে জীবস্ত ক'রে 
তুলেছেন,_বলার অভ্যাস ছিল যে, প্রচার নয়, বাচাতে হবে এবং এই এক সত্য- 
জীবনের দৃষ্টান্তের মধ্যেই এক সত্য-শিক্ষার সন্ধান মেলে। এই জন্যেই তার 
শিষ্ুদের শুভেচ্ছ। জেগেছিল, অবাধ আলাপচারীর প্রতিফলনের মধ্যে তার 
মুতিটি আমাদের জন্যে অবিকৃত ধ'রে রাখা। ধিনি-তার কথাগুলে। পড়বেন; 
তিনি তার অন্রপ্রাণিত মধুর স্মিত হাসির, তার বাচন-ভঙ্গির কোমল ও চতুর 
স্বাভাবিক মাধুর্ষের এবং প্রেমের সেই উজ্জল, উষ্ণ স্যালোক, যা তার সকল 
চিন্তাকে আবৃত করেছে__তার দাক্ষিণ্যের স্বাদ পাবেন-*"যা কিছুর অস্তিত্ব আছে, 
তাঁর সবকিছু ভালবাসাকে ভালে। বাসো। কারণ যার অস্ভিত্ব আছে, তার সব- 
কিছুর মধ্যে ঈশ্বরকে দেখ যায়'"'রামব্ষ্ণ থেকে যে প্রজ্ঞা বিকীরিত হয়েছিল, 
তার সমস্ত কিছুর মধ্যে এইটেই প্রথম ও শেষ কথা। প্রত্যাখানের কিছুই নেই, 
সব কিছুকে আলিঙ্গন করতে হবে-*" 


* এই শেষ বাক্যটিতে আমার দুটি প্রবন্ধ ; 'ক্রাতেরনিতে এ'যাৎলেকত্যুয়ল' ও 'লা জান এাদ -র 
ছুটি বাক্যে মিশিয়ে দিয়েছি। 


৬৮ পরিশিষ্ট 


পাশ সা 


এ আমাদের কাছে কোনে অদ্ধ-বিশ্বাস (015৫0), নিয়ে আসে না, বরং নিষ্বে 
আসে অশেষ গুণে বেশি : সমস্ত বিশ্বাসের প্রতি সশ্রদ্ধ ও সৌন্রাত্রপূর্ণ এক ভাল- 
বাস! : তারা সকলেই সহোদর. 

আর ঠিক এইজন্যেই, সংকীর্ণ ও স্বৈরাচারী মতবাদগুলোর গর্বোদ্ধত ছুরহঙ্কার 
(৮:6100015), যাদের নিজস্ব একচেটিয়াত্ব প্রত্যেকে জগতের উপরে চাপিয়ে 
দিতে চায়ঃ-তাদের মধ্যে পড়ে আমাদের ছিন্নভিন্ন ইউরোপের এইটিরই বেশি 
প্রয়োজন। 

রামকষ্জের এতিহা যিনি পরিচালনা করেন, সম্প্রদায়ের অধ্যক্ষ স্বামী শিবানন্, 
ধাকে তার গুরু-সম্পফিত আমার হালের বইটি পাঠিয়েছি, আমাকে উত্তরে 
লিখেছেন : | 

“আমি আশ| করি যে, আপনার কাজটি খ্রীষ্টানকে খাঁটি খ্রীষ্টান হতে; হিন্দুকে 
খাটি হিন্দু হতে, মৃনলমানকে খাঁটি মুসলমান হতে সাহায্য করবে!” (আমি 
যোগ করি: “স্বাধীন-চিন্তাশীলদের খাঁটি স্বাধীন-চিন্তাশীল হতে |”) “এ 
আমাদের যেন সেই পথ দেখতে পারে, যে-পথ ধ'রে আমাদের চলতে হবে-__ 
এইটি জানার জন্যে যে, আমর! সকলেই একই পিতার সন্তান !” 

এইটিই রামকৃষ্ণ চিন্তার অনুগত ভাব !, সামগ্রস্ত : এই একটি কথাতেই 
সবটুকু প্রকাশ হয়।...সকল চিন্তার সঙ্গে সামঞ্স্ত- শ্বাস্বত একের ও শাশ্বত 
হুয়ে ওঠার (05%৩011) সামগ্তস্ত-_সামগ্রস্ত প্রতিটি জীবস্তের | 

বর্তমান যুগ এ থেকে বড়োই দূরে ! 

এইতো অরফিউস থেসের মরুভূমিতে! তার পবিত্র সঙ্গীত যেন 
খেঁকশেয়াল আর 98% অন্তরে প্রবেশ করতে পারে! 


১৫ সেপ্টেম্বর) ১৯৩০ রমা রল1% 








* এটি প্রথমে ছাপ! হয়েছিল “ওয়ার্ডদ অফ গ্ঘ মাষ্টার" গ্রন্থে শ্রীমতি ই. ভন পেলেটের অনুদিত 
জার্গান সংস্করণের ভূমিক! হিসেবে ৷ একই গ্রন্থের (“লামেইঞ্অ 1 গ্ঘ রামকুষ*”_আলব্যা মিশেল 
প্রকাশিত) ফরানী সংস্করণে জ'| এররের রমা রলণার অনুমতি নিয়ে এটি কাজে লাগিয়েছেন । 


জ" এরবেরকে লেখ ছু'টি চিঠি 
ক. 
ভিলন্যভ ( ভো ), ভিলা! অলগা, 
(ডিপেম্বর, ১৯৩৫ 

প্রিয় মহাশয়, 

আমি আনন্দিত যে, আপনাব যাত্রে, £ববেননন্দের প্রতাক্ষ বাণী ফরাসী 
জনসাধারণের মধ্যে গ্রবেশ করেছে; লংকটের এই বনু প্রস্থ অথচ বেদনাকরুণ যুগে 
ত কে তার অনেক কিছু দেবার আছে। এ-যুগের বহু উদ্বেগ-ছুশ্চিন্তার এ উত্তর 
দেয়। 

সব কিছুর আগে, এ যুক্তিতে বিশ্বাম আনে । এ মেইসব ধর্মীয় চিন্তা নয়, 
আলোয় চোখ মিটমিট ক'রে, যার। “বিশ্বাসে মিলয়ে-"-তর্কে বহুদূর” (0169 
0০14 80510101)- এর মধ্যে আশ্রয় নেয় । এ হচ্ছে মানব মনের খজুতা ও 
শক্তির বিশ্বাস -. 

“মানষের মহিম। তার চিন্তার মধ্যে -? 

তাছাড়া, এর এই ওদার্য আছে যে, সত্যের লন্ধানের বিচিত্র-বিবিধ রূপের 
কো.নাটকেই এ বাতিল করে ন।। এ নকলকে স্বীকার করে এবং তাদের 
ভ্রাতৃত্রভরে আলিঙ্গন করে। এ মনের এক বিশ্বজনীনতা, যার মধ্যে মিলেমি:শ 
ও সহযোগী হয়ে থাকে বিজ্ঞান ও ধর্ম : আস্তরিক ঈশ্বর-অবিশ্বাসী ও ঈশ্বরদর্শ | 
এর একমাত্র শত্রু অসহিষুণত1। 

আমাদের মানুষকে যেসব যুগের সমস্ত! উদ্বেজিত ও বিভক্ত করছে; তার 
একটিব ক্ষেত্রে এ প্রত্যাশিত উত্তর : সে-সমস্যাটি সমষ্টির সঙ্গে সম্পর্কের ক্ষেত্রে 
ব।.ক্রব্ঘতন্ত্র্যের (10151008115) প্রশ্ন! “মানুষের যথার্থ প্রতি” (0076 
[২৫] [2816 0 11017) আবার পড়তে পড়তে মুগ্ধ প্রশংসা করেছিলাম । 
ভারত'য় ভবিষ্যদ্বক্তার স্বতঃলব্জ্ঞান, অজান্তেই কেমন ক'রে কমিউনিজমের 
মহান্‌ ব্যাথ্যাতাদের পৌরুষব্যঞ্তক যুক্তির সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছে :-মার্কস ৪ 
লেনিন বিবেকানন্দের এই মহৎ বাণীটি দ্বাবি করতে পারতেন : 

_ “একমাত্র সেই বাচে, যে সকলের মধ্যে বাচে ৮, ; ৮ 

এ"রা ছু'পক্ষই ঘি বাক্তিম্বাতস্ত্রোর বিরুদ্ধে লড়েন, তা লড়েন বড়ো-ক'রে- 
তোল! ব্যক্তিস্বরূপের (1701৬198116) নামে । বিবেকানন্দ বলেছেন : 

“যখন পরমের কথা৷ বল? হয়, লোকে আতংকিত হয । তার। জিজ্ঞাসা করে : 

রলাার দিনপল্রী---৩৯ | 


৬১, পরিশিষ্ট 


এ -৯+ ০০৮৮ বল কেশ 





“কিন্ত আমার ব্যক্তিস্বরূপের কি পরিণাম হবে ?”..তাদেব ব্যক্তিস্বরূপ বস্তুটি 
তাহলে কী? সেট? দেখতে চাই...বাদ্িম্ববপ বলে কিছুই নেই...আমরা কেউ 
এখনো ব্যক্তি নই । আমরা ব্যক্তিস্বরূপের দ্দিকে যাবার প্রয়ান করি ।-_ আর 
সেটা, এই পরম, এ-উ মামাদের যথা প্রকৃতি । সে-ই একমাত্র বীচে, যে সব- 
কিছুর মধ্যে বাঁচে -তারাই আমাদের সত্য-জীবনের একমাত্র মৃহূর্ত যখন 
আমর! বাঁচি অন্টের মধ্যে, বিশ্বের মধ্যে.” 

মহান স্বামী নিজের মধো, মাঁনিষ ও পরম সত্তার আলাপন উপলদি কধেছেন, 
বিশ্বজনীন একো,__সত্যে, যা বাঁচে এবং ষ। সক্রিয় হয় : 

“.* সত্য ! তারই সঙ্গে যেন এক হই 1... 

কিংবা তা যদি 5 পারো, তবে সে সব স্বপ্ন দেখো” যার তার কাছে 
এগিয়ে যায় : | 

যার? অন্ত গ্রেম এবং নিঃশর্ত সেব, 1৮ 

রম'যা রল”* 


খ. 
ভিলন্যভ, ভিল। মলগাঁ, ২০ এপ্রিল, ১৯৩৬ 

প্রিয় ম. জ এরবের, 

আপনার চিঠি যখন পাই আমি ইনফ্রষেঞ্জায় বিছানায় শুয়ে, তার সঙ্গে ভীষণ 
জর। সমস্ত কাজকর্ম নিষিদ্ধ। আপনার চমৎকার অন্তবাঁদটি নতন ক'রে লিখে 
(ওয়ার (61181050119) জন্তে, তবুও জ্বরের দাপট কমা-বাড়ার মাঝখানের একট] 
স্থয়োগ নিয়েছি; আপনার অনুবাদ খুব সামাগ্তই পালটাতে হয়েছে। আর 
একাজ শেষ হবার পরই 'মআামি দেখতে পেলাম, আপনি যেন চাইছেন, আমি 
১৯৩৬ সালের ফরাসী সংস্করণে পাঠটি গ্রহণ করি। এখন নতুন ক'রে কপি-করা 
গুরু করতে পারার পক্ষে আমি বড়োই শ্রান্ত। 

আরও বলছি, ১৯৩* সাল থেকে আমার চিন্তার বিবর্তন হয়েছে ; আমাকে 
সামাজিক কর্মে নামতে হযেছিল : এট] ছিল আমার নৈতিক প্রয়োজন । আর, 
আমার মনের এলাকাটি, যেখ।নে আমি সবকিছু বুঝতে এবং সবকিছু আলিঙ্গন 
করতে প্রয়াপ করি, যদ্দি'ষথেষ্ট বজায় রেখে থাকি, কর্ষের ক্ষেতে কিন্তু, “কোনো 
কিছু প্রত্যাখ্যান না-কবা” এবং “য1 কিছু আছে, তাদের সব কিছুকে ভালো 


_* 'জ্ঞান-যোগ' শিরোনামায় “স্পারতুগ়্ালিতে ভিউাত'--পিরিজে প্রক।শিত (আলব্যা মিশেল 
প্রকাশনী )। ্‌ 


“ভীবই শিব", 
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-শাশীশী শীলা 


সি ০ ২ সপ 


£বাসা” অসম্ভব : যা কিছু অমঙ্গলকর তাকে প্রত্যাখ্যান কবতে হবে এবং 

সামাজিক জীবনের সমুন্নতিতে 1 কিছু বিরোধিতা করে, তাদের বিরুদ্ধে লড়াই 
করতে হবে। তাই সংশোধন ন। ক'রে ১৯৩০ সালের লেখাটি আবার ১৯৩৬ 
সালের উপযোগী নতুন ক'রে লিখতে আমি পারবো না। 

রামরুষঃপন্থী বিষয়-_য! আমার আজকের ধারণাটি সবচেয়ে বেশি যথাষথভাবে 
প্রচাশ করে, তা : “জীবই শিব"? ; এটি লিখেছি রামকুষ্জ শতবাধিকী উপলক্ষে 
এবং রামকুষ্চ-মিশন তাদের শতবাধিকী-গ্রন্থে এটি প্রকাশ করেছেন । 

আমি তাই আপনাকে পনিরন্ধ অনুরোধ জানাচ্ছি, ১৯৩০ সালের তারিখসহ 
শ্লীম তী ই. ভন পেলেটের গ্রন্থের আমার ভূমিকাটি ছাপবেন। নয়তো আপনি 
খে ভূমিক] লিখবেন তাতে এর অংশ ব্যবহার করতে পারেন । 

কৈক্ষ়িৎ অল্প কথায় দিলাম ব'লে ক্ষমা করবেন এবং মাপনার প্রতি হার্দ- 
ভাবে মন্ূরক্ত মাছি বলেই জানবেন 


রম্য রল 


১০, 
“জীবই শিব” 


শ্রীরামরু্জের উদ্দেশে ফান্সের এক তার্থ|ত্রীর অর্থ্য 


(রামকষ্চের জন্ম-শ তবর্ষ, ১৯৩৮-৩৭, উপলক্ষে ) 


স্গাহিনী আচে, মভেপের দক্ষে পরম সমাধির প্রথম দিনগুলোর পর, 
ঘটনাটি তোঠাপুরীর প্রস্থানের পর__, রামকৃষ্ণ খন তার চৈতন্যকে মর ধরণীতে 
ফিরে আদতে দিয়েছিলেন, দেখতে পেয়েছিলেন ছু"টি মাঝি ঘ্বণাভরে কলহ 
করছে । এই দ্বণায়, এক ক্ষতেব মতোই, তার হৃদয়ে রক্ত ঝরেছিল, আর তিনি 
আর্তনাদ ক'রে উঠেছিলেন : বিশ্বজগতের যন্ত্রণা তা্ে ছিড়ে টুকরো টুকরো 
করেছিল। কারণ তার নবজাত চৈতন্টের অতি-কোমল ত্বকে জগতের সমস্ত 
বে্দেন। খোদাই হয়ে গিয়েছিঙ্স। 

ঘখন মনে হন্ছে সমগ্র মানবতা দ্বণায় গা! ভাসিয়ে দিয়েছে, যখন জাতিতে 
জাতিতে, শ্রেণীতে শ্রেণীতে যুদ্ধের আগুন জলছে কিংবা সে-আগুন ছাই-চাপা 
ূ্‌ পড়ে রয়েছে,_তমান জগতের এই দ্নগলোয় তিনি তখন কী অনুভব করতেন, 
কী যন্ত্রণ। ভোগ করতেন ? কিন্তু পরমহংসের ছুটি ডান। ছিল, তাদের উপরে 
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লু 





ভর দিয়ে তিনি ক্জীবনের উধেরে ভেসে বেড়াতে পারতেন | যন্ত্রণাকে এড়াবার, 
জন্যে, আরও সব অতীন্দ্রিয়বাদীর্দের মতো যদি তিনি এ থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন না 
ক'রে থাকেন, তা করেননি এইজন্যে যে, বিশ্বজনীন প্রেম, বা তার কাছে ছিল 
দ্বিতীয় দৃষ্টি, তাই যাহষের ছুঃখদুর্ঘশার সামনে, তার কাছে এক বিদ্যুৎ ঝলকে 
উদ্ভাসিত করেছিল যে, “জীবই শির,” জীবন্ত সন্তাই ঈশ্বর, ঈশ্বরকে 
ভালবাসে, তাকে এই যন্ত্রণা, এই ছুঃখদুর্দ"ার মধো, এমনকি এই ভুলভ্রাস্ত ও 
স্থবলন-পতনের মধ্যে, মানব-স্বভাবের এই 'ভয়ংকরের” মণ্যে তার সঙ্গে একাত্ম 
হতে হবে। 

আমর। সবাই জানি, তিনি তার মহান্‌ শিথ্ঠ বিবেকানন্দকে অতল-স্পশা 
ঈশ্বরের (19168-179) মোহ থেকে ছিনিয়ে এনেছিলেন, তাকে মাঙুষের 
সেবায় নিয়োজিত করতে । আর তাকে অনুসরণ ক'রে তাই সিদ্ধ করতে 
শিখেছেন আপনারা ; আপনাদেব রামক্চষ্চ মিশন, আপনাদের প্রতীক-চিহ্ের 
হংসের মতোই, হতভাগ্যদের ডানা দয়ে আড়াল ক'রে রেখেছে, ভ্রাতৃত্ভরে 
তাদের দেবা করছে। আপনার। আপনাদের গুকর গভীর বাণীকে রক্ষ। 
ক'রে চলেছেন। 

"যদি মনের শান্তি চাও, তে অপরকে সেণা করে|! "যদি ঈশ্বরে পেতে 
চাও, মাজুষকে সেবা করো 1.) 

এতো সব ধর্মের দুর্বলত। ও সর্বনাশ ঘটেছে এইজন্তে ষে, তারা এইটি ভুলে 
গেছে । তারা মানুষকে তুলে গেছে ।_ আর তার দ্দিক থেকে মানুষও তাঁদের 
ভূলে গেছে। ঈশ্বরকে "াদ দিয়েই সে নিজেকে সাহায্য করতে শিখেছে (যার! 
ঈশ্বরকে ডেকে মরতে।, তাদ্দের যেমনটি বলতেন আমাদের ইউরোপের শিল্পীদের 
মধ্যে অবশ্যই অন্যতম অতি-ধামিক বিঠোভেন : “ওরে মান্ষ, নিজেই নিজেকে 
সাহায্য কর্‌ 1”) ঈশ্বরের বিরুদ্ধেও সে নিজেকে সাহাষ্য করতে শিখেছে, যখন 
সে ঈশ্বরকে এই নব খ্রীষ্টান-সম্প্রদায়ের সঙ্গে একাত্ম ক'রে ফেলেছে, যে খ্বীষ্টান- 
সম্প্রদায়গুলে। বহু বহু ক্ষেত্রেই, নিপীড়িত মাস্ষের বিরুদ্ধে ক্ষমতার মোসায়েব 
এবং পেবাদ্াস। ইতিহাসের গতিপাথঃ বহু বহু ক্ষেত্রে, অতীতে ও বর্তমানে, 
ধবীষ্টান-সম্প্রদায় গুলোর নেতাদের নিয়ম ছিল ও নিয্নম আছে, ষে-ক্ষমতণ বিজয় 
হবে, সেই ক্ষমতার পাশে গিয়ে তারা ভিড়বে। এইফ্াবেই শক্তির বলে 
প্রতিষিত জন্ঠায়-অবিচারের লঙ্গে তারা নিজেদের জড়িয়েছে। মান্থষের! যখন | 
অন্ঠায়-অবিচারের শক্তি -এই যে শক্তি থেকে তার নিজেদের মুক্ত করতে চায় 
__তারবিরুদ্ধে বিশ্বোছে তাদের সঙ্গে জড়িয়ে ফেললে তাই শ্রীষ্টান-সম্প্রদায় গুলোর 
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.পৈ্অবাক হবার কিছু নেই! এই সমুখিত যান্ষ, নিজেদের ঈশ্বর-বজিত কিংবা 
ঈশ্বর-বিরোধী মনে করলেও, অন্যায়-অবিচারের বিরুদ্ধে তাদের সংগ্রামে, তাদের 
আলোর ভধ্বণভিষানে, না৷ জেনেও তার অনশ্যই জীবস্ত ঈশ্বর-..“জীবই শিব !» 
আর, এইটিই মামাদের চিনতে হবে। 

মামরা আজ এক বিপর্যস্ত জগতে । আর বাম্তবকই জনসাধারণ চিরকাল 
নিপীড়ত হয়েছে । কিন্ধ আঙ্কেব দ্রিনেব আগে পর্যস্ত এই বিশ্বব্যাপী নিপীড়ন 
সম্পর্কে তাদের পরিচয় ও চেতন ছিল না, ঘ। তাদের কাছে উদঘাটিত করেছে 
যোগাযোগের ক্রমবর্ধমান মাধ্যম গুলে। এনং আন্তর্জাতিক ভ্রাতৃত্বের অগ্রগতি | 
আজ যার! তাদ্দের শেকল ছেঁড়ার জন্যে, আরও বেশি ন্যায়সঙ্গত ও আরও 
বেশি মানবিক ব্যবস্থা গড়ে তোলার জন্তে, মরিয়। প্রচেষ্টা চালাচ্ছে, সেইসব 
মানুষ থেকে আমর] বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকতে পারি না। আর তা বিশেষ ক'রে পারি 
না আমর।, আপনাদের পশ্চিমের বন্ধুরা, যাদের আপনাদের মতো “মরণোত্তর 
জীবনের” (981৮1501106) বিশ্বাস নেই। সময় আমাদের তাড়। দিচ্ছে। 
কোটালের বানের মতো মানুষের দুংখ-যন্ত্রণার স্রোত আমাদের ডুবিয়ে মারছে। 
তাদের ৰাচাতে আমাদের ছুটে যেতে হবে। যদি আমাদের সামনে “মরণোত্তর 
জীবন 9, থাকতো, তাহলেও তারা প্রত্যেকেই একটি ক'রে “জীবন্ত বন্ত” 
(৮1%21106)১ যে-বিশেষ সময়ে সে জন্মেছে এবং যে-মানব-পরিবেশের মধ্যে দিয়ে 
সে এগিয়ে চলেছে, তাদের প্রতি তার নিজের যথোপযুক্ত কর্তব্য ও নিয়ম-নীতি 
আছে। যতটুকু সে পারে, তার সবটুকু বর্তমান মঙ্গল না-করলে তার চলবে 
না, তার শ্রাজকের সমস্ত শক্তি দিয়ে আজকের সমস্ত অন্থায়পরায়ণতার বিরুদ্ধত। 
না-করলেও তার চলবে না । পশ্চিমের রাযক্ষ্ণপন্থী আমিঃ আমি স্বীকার করবে৷ 
না ষে, নিপীড়িতদের বাচাবার জন্তে যখন সক্রয় হওয়াটা জরুরি, তখন নিজের 
মুক্তির জগ্গে কেউ কর্ম থেকে বিদায় নিতে পারে । আমি আবার স্মরণ করবে 
মহান্‌ শিশ্তের সেই পবিত্র দ্ধ বাণী, ঈশ্বরের মধুর ্বপ্পের মধ্যে বর্তমান জগতের 
বেদনাকরুণ পরিণাম এড়াতে তাঁর এক ভ্রাতা চেষ্টা করলে, তিনি যা উচ্চারণ 
করেছিলেন : 

“বেদাস্ত পড়।, ধ্যানের অভ্যাস পরের জন্মের জন্তে রেখে দাও ! অপরের 
সেবার জন্যে আজকের এই দেছ উত্পর্গ হোক 1” 

“...আমি যেন বারংবার জন্ম নিই এবং সহম্র ছুঃখযস্ণা ভোগ করি, যাতে 
আমি মেই একমাত্র ঈশ্বরকে উপাসনা করতে পারি, ধিনি বর্তমান আছেন, 
সেই একমাত্র ঈশ্বরঃ ধিনি আমার বিশ্বাস,_ধিনি মত্ত সম্ভার যোগকল,_- 
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সর্বোপরি, ষিনি আমার ছৃড়ৃতিকারী-ঈশ্বর. ধিনি আমার আর্তগীড়িত-ঈশ্বর, ধিনি 
আমার সমস্ত জাতির সমস্ত প্রজাতির দরিদ্র-ঈশ্বর |” 

হায়রে ! ধামিক ইঈশ্বর-প্রেমিকদেন মধ্যে অত্যন্ত সাধারণ, বিশ্বাসের কী 
ভ্রান্তি যে, সমস্ত মান্গষের সঙ্গে সংবাদে তাদের প্রেম হাস পাবে, ভাদের সত 
খর্ব হবে! চিরঙ্গাল অভিযাত্রী গঙ্জাব মতে, চিরকাল গতিমান লক্ষ লক্ষ রূপের 
সঙ্গে অসংখ্য সতাকে, সমগ্র সত্বাকে আলিঙন ক'রে তা, তাঁর বিপরীত, 
নবজীবনই লাভ করবে বৃহত্তর হ্ে। 

এইভা”ব তার সঙ্গে পরিণীত হয়ে, ন্মাপনারা জাবস্ত ভগবানের প্রতিটি 
রূপের সেবা করবেন। কিন্তু কখনে। সেই অন্ভূতি "এবং সেই সবশক্তিমান 
“একত্বে উপস্থিতি ভূলে ধাবেন না যাণ মধ্যে এই লক্ষ লক্ষ ছন্্রত রূপ সমন্বিত 
হয়। যে অপরিবর্তনীয় শাত্সি অস্তিত্বের ঝডঝগঞ্জার উধ্রে অঞ্চরণ করে, মেই 
ঝড়ঝঞ্কার মত যারা যুঝে মরছে, তাদের দিকে হাত নাঁড়িমে দেওয়াট! সেই 
শাস্তির ক্ষতি করে না। সন্্যাপীদের বিবেকানন্দ একথ। বাববার বলতে বিরত 
হতেন না যে, তারা ঘে-ছুটি প্রতিজ্ঞা গ্রহণ কব্ছেন, তার প্রথমটি যদি হয় 
“সত্যকে উপলব্ধি করা)” দ্বিতীয়টি “জগতকে সাহাযা করা” | “মা্ষকে একাই 
নিক্তের পায়ে দাড়াতে সাহায্য কবতে হবে|” আমরা তাই তাদের সাহাষা 
করবো, যারা "একা একাই” বীরের মতো “নিজেদের পায়ে ভাতে” চেষ্টা 
করছে। তাদের প্রচেষ্টায় সহযোগিতা করবো । এমনকি এই একই ভাবে 
পরে শক্রভাবাপন্ন শক্তিগুলোর সমন্বয়ে সহযোগিতা করা আমাদের পক্ষে 
সম্ভব হবে। 

এই ছিন্নবিচ্ছিন্ন করগতে আপনারাই পরম সমন্বয়ের বাহক, যে সমন্বয়ের মধ্যে 
লড়াই ও বিরুদ্ধ প্রচেষ্টাগুলোকে মিলে-মিশে যেতে হবে। যে বিশুংখ্লার মধ্য 
মানুষ অন্ধের মতে। ধাক্কাধাক্কি করছে, সেখানে শাস্তি, শুংখল1 ও এক্য 
বিকিরণ করাটাই আপনাদের নিজস্ব ভূমিকা, আপনাদের বিশেষ অধিকাঁব এবং 
আপনাদের পবিত্র কর্তব্য । শ্রীরামরুষ্জের মতোই আপনারা হয়ে উঠুন সেই 
বিরাট বটবৃক্ষ; সংগ্রামে শ্রাস্তরান্, ক্ষত ধিক্ষত কক্ষ লক্ষ হৃদয় যার ছায়ায় আশ্রয় 
নিতে, শান্ত হতে আসছে ! তাদের সমন্বয়ের মেই মধুক্ষরণ করুন, য। যুক্তির 
ফল, ধা প্রেমের ফলের চেয়ে কোনো অংশে কম নয়। আমর] ভালে] ক'রেই 
জানি যে, যার] পথভ্রষ্ট তারাই সবচেয়ে ছুঃশীল। তাঁর! কী করে, তা তারা! 
জানে না। সেভিয়েত লমাজতাম্্রিক যুক্তরাষ্ট্রের মুক্ত মানুষদের সবশ্েষ্ঠ নেতা 
লেনিন এক কাপুরুষোচিত আক্রমণে আহত হলে বুদ্ধিদীপ্ত ল্মিতহান্যে বন্ধুদের 


“জীবহ শিব” ৬১৫ 


প্রতিশোবন্পৃহ। শান্ত করেছিলেন এই কথ। বালে: "ণী করবে বলো! যে 
যেভাবে বোঝে, সে সেই ভাবে কাজ পরে।” 

যা সেজানে ন1, তা থেকেই জগতে ছুর্টৈব আসে। তাকে তা জানতে 
শেখাতে হবে! তা আলোকোস্তামিত করতে হবে। কারণ ষে প্রতিবেশীর 
ক্ষতি করে, শে গানে না যে, সে নিজেরই ক্ষতি করে। আমাদের ইউরোপের 
অন্থতম শ্রেষ্ঠ আর এক মাঃ, প্রবুদ্ধ কবি ভিক্তরু উ্যগো, যারা তার ক্ষতি 
করতে চেয়েছিল, তাদের এই কথাটি বলেছিলেন, য1 ভারতীয় প্রজ্ঞার এতে? 
সগোত। : “ওরে মৃঢ, কমি ভাবো যে, তুমি আমি নও 1” 

রামরুষ্ের পম অলৌকিকতাই এই যে, উর মধ “তুমিই” হচ্ছে “আমি,” 
সমগ্র জগৎ কেবলমাত্র নিজেকেই প্রতিফলিত করে ন।, মানুষের এক হুদয়ে মৃত 
হলে +ঠে, মার পথিব!তেই ঈশ্বর নিজের বিশ্বজনীনতা) এবং নিজের বত্বেৰ 
মধ্যে নিজেকে উপলব্ধ করেন-..“জ'বই শিব”" আর রামকুষ্খ নিজে মধ্যে - 
আমাদের মধ্যে-ঘটিঘে "দন এই দিবা অভেদকে ! 

রম) বল] 


১৯৩৭ সালের 'আকমিআ এ পাসে পত্রিকায় (জেনেভা) ফরাসী ভাষায় 
প্রকাশিত। 
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মুদ্রণ-গ্রমাঘ 
শুদ্ধিপত্র 
মুদ্রণ-প্রমাদ 
বুদ্ধিমতী 
ব্রহ্মাকে 
অনুমোদন 
_এবং তার গভীরভাবে 
অস্বীরুত 
থন -তে 
তার পায়ে 
বিস্মকর 
করতেন,-"ঃজরসে শষ্টার 
যাস্ত্রিকরণ 
বোঝাপোড। 
ও প্রাণীর *-উপলন্ধি 
দানবীর 
ংস্করণের 
আমর 
পার 
শক্তির 
প্যচুলিতে 
করতে হবেন! 
আনাল্‌দো 
স্তালিন 
এই পর্যায়ে 
কর্তব্যর 
দলকে 
পার্লামেরে 
জেলগুলোয় 
বেশির ক্ষেত্রে 
এখন 


বুদ্ধিমতী 
ব্রহ্ধকে 
অনন্রমোদন 
__গভীরভাবে 
অস্বীরুতি 
থন' -তে | 
তার গায়ে 
বিস্ময়কর 
করতেন), রঙ্গরস স্থগ্গিব 
যান্ত্িকীকরণ 
বোঝাপডা 
[ ছু'বার মুদ্রণ ] 
দ্বানবীয় 
স্করণে 
আমার 
পা 
শাস্থির 
প্যুলিতে 
সাহস করতে হবে না৷ 
আনাল্দে। 
্ভালিন 
একই পর্যায়ে 
ধর্তব্যের 
দেশকে 
পার্লামেণ্টের 
জেলাগুলোয় 
বেশির ভাগ ক্ষেত্রে 
এমন 


ল্রচ্য1 বলল জীলন্ন শু কর্দেন্স কাল-পগ্জী 


১৮৬৬ :__জন্ম ২৯ জানুয়ারি: ক্লামসি' নেয়েভ্র)। শিশুকাল থেকেই 
তুর্বল স্বাস্থ্য । 

১৮৭২ :- মাদদলিন রলার জন্ম। 

১৮৭২-_১৮৮০ :__-কলেজ ছ্য ক্লামসিতে (বর্তমানে কলেজ দ্য রম্য রল1) 
শিক্ষার প্রথম পর্ব। 

১৮৮০--১৮৮২ উচ্চশিক্ষার জন্যে বাবা-মাব সঙ্গে পারী আগমন । __ 
শ্য-লুঈ বিদ্যালয়ে শিক্ষা ।-__-১৮৮২_ স্বাস্থ্োব জন্যে স্ুঈজারল্যাণ্ডে হাওয়। বদল । 

১৮৮২-_-:৮৮৩ £_ একল্‌ নর্মাল স্থ্যপেরিষ্যরে প্রবেশের উপযুক্ত হবার জন্যে 
লুই-ল্য-গ্রণ বিদ্যালয়ে ভতি। মায়ের বান্ধবী সংগীতজ্ঞ! মাদাম মার্উণার বাড়িতে 
যাবার পথে ভিলন্যভে ভিক্তর্‌ উ্যগোর সঙ্গে সাক্ষাৎ। “বৃদ্ধ অবৃফিউস্, 
উযগে। কিশোর রল"র মনে গভীর ছাপ ফেলেন । 

১৮৮৩ -১৮৮৬ দু'বার ফেল: ১৮৮৪ ও ১৮৮৫ (এসেকৃসপিয়র ও 
উ্যগে! পড়ে যে সময় নষ্ট করেছিলাম, তা জীবনে যোগ হয়েছে ।” )--সহপাঠী 
ক্লোদেলের সঙ্গে ভাগনার শুনে বেড়াঁতেন ।_-১৮৮৬ সালের জুলাই মানে একল্‌ 
নর্াল স্থ্যপেরিয়্যরে ভতি | 

১৮৮৬ _-১৮৮৯:_ প্রথম বছরের শিক্ষকরা :__ব্রখন্তিয়েব, জে. বোয়াসিয়ে, 
অলে-লাপ্রান্‌ প্রভৃতি ।_ রন'র সঙ্গে সাক্ষাৎ ।-দ্ধিতীয় বছবে দর্শন ছেড়ে দিয়ে 
ইতিহাসের ছাত্র। শিক্ষকদের সম্পর্কে বলেন : “গ্যইরো, গাব্রিয়েল মন এবং 
ভিদাল-লাবলাদের মতো! শিক্ষকদের সৎ শিক্ষা আমাদের সত্যোর সন্ধানে কঠোর 
কর্তব্য শিখিয়েছে ।৮ _স্থায়ারেদের সন্ধে বন্ধুত্ব । ১৮৮৭ সালের হুইট-সানভে-য় 
তলঙ্তয়কে চিঠি, সেপ্টেম্বরে দ্বিতীয় চিঠির পর ২১ অক্টোবর তলম্তয়ের উত্তর । 

১৮৮৯ :-ইতিহাসের ডিগ্রি লাভ। (“এইসব পরীক্ষাকে এতো থ্ঝ্নো 
করি!” )--রোমের একল্‌ ড্র সেইজের সদস্য | 

১৮৮৯--১৮৯১ :--পালেই ফার্নেজ-এ অবস্থিতি | ভ্যাটিকানের মহাফেজ- 
খানায় গবেষণা । ফ্লোরেন্স, সিয়েনে, সিনিলির যাছুঘরগুলে। পরিদর্শন | বৃদ্ধ] 
মালহ্বিদ1 ভন মেইজেনবাগের সঙ্গে শিক্ষক মন-র কল্যাণে সাক্ষাৎ ও অন্তরঙ্গতা। 
_ প্রথম নাটক রচনা: “অরপিনো” (১৮৯৭) অপ্রকাশিত।__ইতালিত্েই 
'জণ-ক্রিস্তফ'-এর কল্পন! |-__বেইরুট ভ্রমণ ।--ভুলাই মাসে পারী প্রত্যাবর্তন। 


পরিশি? 





১৮৯১--১৮৯২ : -কপিকায় শিক্ষকের পদলাভ। কিন্তু স্বাগ্যের জন্যে যোগ 
দিতে অপারগ।- ১৮৯২, অক্টোবরে কলেজ দ্য ফ্রাসের প্রাচীন ভাষাতত্বের 
অধ্যাপক মিশেল ব্রেআলের কন্তা রুতিন্দ ব্রেআলের সঙ্গে বিবাহ ।--১৮৯২ 
সালের ইস্টার পর্যস্ত রোমে বাস। _পারী ফিরে গবেষণা পেশ। 

৮৯৫ :-ডি. লিট- ডিগ্রি। গবেষণা-প্রবন্ধ পরীক্ষক : ইম্লি, লারুমে, সে- 
এই, লখ নিয়ে, জেবার্‌ এবং দেজব.| বিষয়: “আধুনিক থিয়েটারের উৎপত্তি: 
লুলি ও স্কারল।ত্তি-পূব অপেরার ইঠিহাস”। মন্তব্য : “ত্রে অনরাবল্‌ঃ।-_একল্‌ 
নর্মাল স্থ্যপেরিয়্যরের শিল্পের ইতিহাসের অধ্যাপক । 

১৮৯৫-__-:৮৯১ :-নাটক রচনা: বা লুই (১৮৯৫-৯৭) ১ “জদ্ পিআন' 
(১৮৯৬)- অপ্রকাশিত 

১৮৯৭ :__রচন! : আয়ের? (প্রকাশ_-১৮৯৮) ; ১৮৯৮ সালে অভিনীত। 

১৮৯৮: লু*-মিরিত্যুরি' নামে অভিনীত, শাল পেগ্ীকে উৎসর্গ, 
“বিপ্লব চক্র” নাটকমালার গুথম নাটক (*১৫ দিনে ড্ফ্যে মামলার উত্তেজনার 
ঘোরে লেখা ৮) এল- ফ্যা জ্যন্ত ছদ্মনামে প্রকাশিত । 

১৮৯৮-_ ১৯০৪ : “ল্য তেআতব্‌ ছ্য প্যপল্* (১৯০৩); পত্রিআফ ছ্য লা রেজ' 
(১৮৯৯) $ পাতি”, (১৯০০); “ল্য ১৪ জ্যুইয়ে” (১৯০২); “ল্য ত ভিঅন্রা”(১৯০৩)। 

১৯০১ :_-বিবাহবিচ্ছেদ : ফেব্রুয়ারি। (যাকে ভালে! বেসেছি, যাকে এখনো 
ভালো বাস, তার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন :₹তে হলো, কারণ আমাদের ছুটি জীবন 
কেউ কারুর জন্যে ত্যাগ করতে চায়নি, ছুটি গিয়েছে দুই বিপরীত লক্ষ্যে ।” ). 

১৯০১--১৯০৪ :-একল্‌ দেঁজোৎজেন্যুদ্‌ সোমিআলে সংগীতের ইতিহাস 
সম্পর্কে বিশেষ বক্তৃতা । 

১৯০৩ :-_পেগ্য।র “কাইয়ে ছ্য লা ক্যাজেইন”-এ “লা ভী ছ্য বেতভ্যা, প্রকাশ । 

৯০৪ .__সরবনে সঙ্গীতের হতিহাসের অধ্যাপক । 

১৯০৪---১৯১২ :--“জ-ক্রিস্তফ" রচন] ও প্রকাশ শ্ররু। 

১৯০৪-_১ম খণ্ড “ওব$ ২য় খণ্ড ল্য মাত্যা' ; ১৯০৫--৩য় থণ্ড 
“লাদলেন্তী” ; ১৯০৬--৪র্থ খণ্ড 'ল। রেভল্ৎ? ; ১৯০৮ ৫ম খণ্ড 'লা 
ফোয়ার স্বর লা প্রাস” ; ৬ষ্ঠ খণ্ড আতোয়ানেৎ'। ১৯০৯_-"ম খণ্ড দা 
ল। মেজ” ; ১৯১১--৮ম থণ্ড “লেলামি' ; নম খণ্ড “ল্য ব্যুইসনারদী” 
১৯১২---১০য খণ্ড “ল। নুভেল জুর্নে? | 

এই সময়ের মধ্যে রচন1 : . “মিশেল জ', (১৯০৫), 'আয়েন্দেল, (১৯০৮),ভী 
ছ্য তজভ্য়' (১৯১১)। 


রমাা। রলশার জীবন ও কর্মের কাল-পন্জী 


১৯১০ রাস্তায় যোটর দুর্ঘটন | ( “ভাঙা জোড়া লাগেনি |”) বী-হাত ও 
বা-পা চিরকালের জন্যে প্রায়-অকেজো। মামলায় জিতে ক্ষতিপূরণ পান 
২৫,০০০ ফ্রু1। 

১৯১২ :__জুলাই মাসে সরবন “থকে পদত্যাগ ও লাহিতাকর্ষে আত্মনিয়োগ । 

১৯১ :স্ব্জারল্যাণ্ডে অবস্থিতি (ভে্ভ, স্পিয়েজ, ক্ষোয়েন-ব্র,ন )। 
উপন্তাস : “বলা ব্র্যঞন” ।--আকাদেমি ফ সেইজের সাহিতোর “৭ প্রি? লাভ। 

১৯১৪ :--বিশ্বযুদ্ধ ঘোষণা । -২ সেপ্টেম্বর জার্মানদের লুত্ডা ধ্বংসের 
প্রতিবাদে গেরহার্ড হাউপ্টমাঁনকে খোল। চিগি ; “ও দেস্্য ছ্য লা মেলে? সেংকলন 
প্রকাশ--১৯১৫)। 

১৯১৫ :--জান্ুয়ারি-_রুশ বলঞ্িক নেতা আনাতোল লুনাচারন্কির সঙ্গে 
সাক্ষাৎ | _ জুলাই পর্যস্ত বেড-ক্রশের অধীনে ডাঁঃ £ফরিষেরের যৃদ্ধবন্দীদের আস্ত- 
তিক সাহায্য-পতিষ্ঠানে কাজ। 

১৯১৬ :--আরি গাীলবোর “দেম']া” প্রকাশে সহযোগিতা এবং ১৯১৮, 
আকীবব পর্মন্ত তাতে রচনা প্রকাশ (সংকলন “লে প্রেক্যুরসর' প্রকাশ- 
১৯১৯ )।--১৩ নভেম্বর “নাবেল পুরস্বাব। পুরস্কার লাভের সমস্ত অর্থ রেড- 
ক্রশকে দান । 

১৯১৭ :--১ মে রুশবিপ্লরবকে অভিনন্দন : “মুক্ত ও মুক্তিদাত] রাশিয়ার' 
উদ্দেশে” । 

১৯১৮ :_-১৫ মার্চ : মনের আন্তর্জাতিকের জন্যে” ) ১৬ এপ্রিল : “আপেদক্ 
দাগ€িজ !ৎ, রচনা শেষ ও “লিল্যুলি” ও “ক্লেরবো” রচন] শুরু । 

১৯১৯ :--৪ মেমায়ের গুরুতর অস্থখের জন্যে ফ্রান্সে আগমন (“আমার যা' 
কিছু ৮া'লা_-সংগীত ও বিশ্বাস__তার জন্তে মায়ের কাছে খণী |” ) 

২৩ জুন ভের্সাই চুক্তি (“বেদনাকর চুক্তি । মানুষের দুই হত্যাকাণ্ডের 
মধ্যেকার হাঁসির জন্তে বিরতিপর্ |৮) 

২৬ জুন--ইস্তাহার “মনের স্বাধীনতার ঘোষণ।” 'ল্যুমানিতে-য় 
প্রকাশিত এবং বিশ্বের প্রায় সহঙ্জা'ধক বৃদ্ন্ভীবী ( রবীন্দ্রনাথসহ ) 
স্বাক্ষরিত। 

২৬ আগস্ট রবীন্দ্রনাথকে চিঠি । 

১৯২০ :-পিয়ের এ লুস” | 

১৯২১--১৯২২ :_বারব্যুসের 'ক্লাতে' গোষ্ঠীর সঙ্গে বিতর্ক । 

১৯২১১ ১৯ এপ্রিল পারীতে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ ।-- 


পকিশিট 


শপ সপ পল 
শশী 


১৯২১, ৩* এপ্রিল হুইজারল্যা্ড যাত্রা । বাবা ও শোনকে নিয়ে স্থায়ী- 
ভাবে স্ইজারল্যাণ্ডে ১৯৩৭ পর্যস্ত বাস ( ভিলগ্াভে ভিলা অলগাঁণ )। 
“আমাশশাতে” [বিমুবধ আত্মা] উপনাস রচনা ও প্রকাশ : ১ম খণ্ড 
“আনে ও সিলভি [ "ছুই বোন" ] (১৯২২); ২য় খণ্ড ?লেতে। 
[| “ম্দূরের পিযাসী? ] (১৯১৪) | 
১৯২৩--১৯২৪ :-_ ভারতবর্ষ ও গান্ধী সম্পর্কে আগ্রহ € গবেষণা । 'মহাত্া 
"গান্ধী? প্রকাশ (১৯২৩)। 
১৯২৪--১৯২৬ :-_-ল্য ভোয়াইয়াজ এ'াতেরিয়ার রচনা শুরু কিন্ত 
অসমাপ্ত ।-__নাটক : “ল্য জ্য ছা লাম এ দল! মরু" (১৯২৪) 
“পাক ফ্রি? (প্রকাশ-_ ১৯১৫) ; “লে লেঅনিদ্‌? (প্রকাশ ১৯১৯); 
“'আমারশশীতে”-র ৩য় খণ্ড “মের এ ফিস [ “মাও ছেলে" ] (প্রকাশ 
১৯২৭ )। 

১৪২৬, জানুয়ারি_-৬০তম জন্মদ্দিবস উপলক্ষে “য়রোপ” পর্রলাার উদ্যোগে 
“লিবের আমিকোরাম' প্রকাশিত। 
২৯ মে জহরলাল নেহেন্কর সঙ্গে সাক্ষাৎ ।_-২২ জুন ইতালি-প্রত্যাগত 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ । 

১৯২৭--১৯৩১:_দ্য লেরইক আ লাপাদিঅনাতা (১৯২৯); 'গৎ্ এ 
'বেতভ্যা' (১৯৩০) $ “লা ভীছ্য রামকুষণ (১৯২৯); "লা ভী ছ্য বিবেকানন্দ” (১৯৩০) 

১৯৩০, আগস্ট-_রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তৃতীয়বার সাক্ষাৎ 
১৯৩১, ডিসেম্বর_মহাত্মা গান্ধীর ভিলন্তভ আগমন । 

১৯৩২-_-১৯৩৩ :__ এপ্রিল মাসে আমস্টারভামে যুদ্ধের বিরুদ্ধে সর্বদ্লীপ বিশ্ব- 
ক'গ্রেমে সভাপতিত্ব ।- ১৯৩৩, এপ্রিল : হিটলার চ্যানসেলার হওয়ায় জাধান 
সবকার প্রদত্ত “গ্যয়টে মেভেল? গ্রহণে অন্বীকার। ১ মে রাইবস্ট্যাগ অগ্নিকাণ্ডের 
চিক্কার |__“আমার্শীতে" রচন। শেষ, ৪র্ঘ খণ্ড 'লানোসিআত্রিস' (১৯৩৩ )। 

১৯৩৪ :-_দ্িতীয় বিবাহ। 

১৯৩৫: ক্যাজ আছ কবা, ও "পার লা রেভলযাসিঅ, লা পেই' 
প্রকাশ ।__২৩ জুম সেভিয়েত রাশিয়া! যাত্রা। গোকির লক্ষে সাক্ষাৎ, তার 
বাড়িতে অবস্থিতি। 

১৯৩৬ :-_প্রবন্ধ সংকলন “কপাঞন' ছ্য রুৎঃ | _জুন মাসে গোকির মৃত্যু । 

১৯৩৭ :-__বিঠোভেনের' পরবর্তী গ্রন্থ “লা শ। গ্য,লা রেন্থ্যরেকসিঅ”।__ 
৩ মেপ্টেম্বর ফ্রান্সের ইয়েনের ভেজলেয় বাড়ি ক্রয়। 





রমা রর জীবন ও কমের কাল-পঞ্জী 


১৯৩৮ :--২৬ বছর পর ফ্রান্দে প্রত্যাবর্তন । 'জুর্নান” ও 'মেমোআর' শেষ, 
(প্রকাশ__ ১৯৪৭) 'রবেলপিয়ের? রচনা (প্রকাশ _১৯৩৯)। 

১৯৩৯ -_জুলাই মাসে ফরামী বিপ্লবের ১৫০তম বর্ষ উদযাপন উপলক্ষে 
কমেদি-ফ্রাসেইজ কর্তৃক 'ল্য জা গ্য লামূর এ লা মর্ অভিনয়। 

১৯৪০-_-১৯৪৪ :-_পারীতে বাসা, ভেজলেয় অবস্থিতি।_ ১৯৪১ ৩০ আগষ্ট 
রবান্ত্রনাথের মৃত্যুতে এদম' প্রিভার মাধ্যমে ঠাকুর-পরিধারের বন্ধুদের শোকবাতা 
জ্ঞাপন । ১৯৪২ : “ল্য ভোয়াইয়াজ এ'যাতেরিয়ারণ প্রকাশ ।-_মৃত বন্ধু পেগ্যীর 
জীবনা রচন]| -_-বিঠোভেন সিরিজের সমাপ্তি : ১, “ল! নভিয়েম্‌ স্টাপনি' 
(-৯৪১); ২. “লে দ্েরনিয়ের ক্যাত্ুঅর, (১৯৪৩)$ ৩. “ফনিতা কমোদআ' 
(১৯৪৫) | 

৩* ডিসেম্বর, ১৯৪৪ রময। রল | মৃড্ু(। প্রথমে ক্লাখসিতে সমাহিত, শেষ, 
চ্ছান্থযায়ী পরে ক্লামূদি থেকে ১৭ কি: মি: দূরে ব্রেভ এর ছোটো একটি কব-: 
খানায় স্থানাস্তরিত। 


মৃতার পরে প্রকাশিত গ্রন্থাবলী 


“পেগ্যী (১৯৪৫) 3 লা স্তই, প্রণেদে ছ্যু রোয়াইওম দ্য তে” (১৯৪৫); 
ল্য পেরিপ্না (১৯৪৬)) গ্য জ'-ক্রিসতফ আ কলা৷ ব্র্যঞ্ন, পাজ ছা জুর্নাল' 
(১৯৪৬); “হ্থ এনির গ্য জ্যনেম” (১৯৪৭); যদ” (১৯৫১)) '্বুর্নাল দেজানে 
দ্য গ্যের (১৯৫২)) 'হেবমান হেম রম ]! বল 1: ব্রিফ” (৯৫১)। 


পত্রাবলী 


১, শোয়া দে লেতর্‌ আ মালহবদী 'ভন মেইজেনবাগ” (১৯২৮) ) ২. “করেস- 
প্দান আত্তর লুই জিলে এ রম্যা রল”? (১৯৪৯); ৩. “রিশার স্ট্রন এ রম 
রল', করেসপর্দাস, ফ্রাগম। গ্য ভুূর্নাল” (১৯৪৯); ৪. "ল্য ক্রোয়াত্র,ছ্য লা র্‌ 
উল (১৯৫২)) ৫. “সে আমারা (১৯৫১) ৬. প্র্যত রম যা? (১৯৫৪); 
৭. উন আমিতিয়ে ফ্র সেইজ' (১৯৫৫)। 


০ 
ঈ-্রিম্ত 

বিংশ শতাব্দীর কাহিনী-সাহিত্যে “জণ-ক্রিদ্তফ”” অদ্বিতীয়, অনন্ত-লাধাবণ, 
একক.''গঠনের দিক থেকে প্রাচীন মিশরের পিরামিডের মতন বিশাল, স্থির ; 
অন্তরের দিক থেকে মহাসমুদ্রের মতন প্রাণ-গভীব |" 

১৯০৪ থেকে ১৯১২ -্বদীর্ঘ মাট বছর ধ'রে রম্য রল? “জণ-ক্রিস্তফ” 
উপন্যান লেখেন। পরবর্তী কালে ১৯২২ থেকে ১৯৩৩-_-এগার বছর ধরে তিনি 
(লেখেন “বিমৃগ্ধ আত্ম।” উপন্যাস । দশ খণ্ডে সমাপ্ত প্রথম উপন্য!সথানি যুদ্ধপূর্ব 
জার্যানী ও ফ্রান্সে নিয়ে রলণার মানসপুত্র সঙ্গীতশিল্পীর জীবনগাথ!। দ্বিতীয়- 
খানি ছয় খণ্ডে সমাপ্ত যুদ্ধ-পরবর্তী যুরোপের মর্মকথ|। স্বাভাবিকভাবেই' উনবিংশ 
শতাব্দীর শেমপাদ এবং বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের মানব-সংস্কৃতির' আদর্শ- 
সংঘাতের কাহিনী মূর্ত হয়ে উঠেছে চিন্তানায়ক রল'র এই সাহিত্য-কীতিতে। 

'**সেদিন ফরাসী বিপ্লবের মহান্‌ এতিহের ওপর টাকার থলে রেখে স্থুলকায় 
মেদম্কীত ফরাপী বুরোয়। শ্রেণী স্বাধীনতা, সাম্য ও ভ্রাতৃত্বের নামে যে মিথ্যা 
প্রচার শুরু করেছিল তা দেখে চিম্থাশীল ফরাসী বুদ্ধিজীবীর] ঢুশ্চিস্তিত হয়ে 
ওঠেন। “এই অস্বাস্থ্াকর সভ্যতার বিরুদ্ধে আমি আঘাত করতে চাইলাম, 
চাইলাম চেচিয়ে বলতে : না, তোমরা ফরাসী এতিহোর প্রতিনিধি নও । এবং 
একথা! বলতে হলে আমার প্রয়োসন এমন একজন নায়কের যার হৃদয় হবে 
নিধলুষ, দৃষ্টি হবে স্বচ্ছ, তারই জোরে মে কথা বলার অধিকারী হবে। 
"দিনের পর দিন প'রে আমি স্্টি করেছি আমার নায়ককে.'-আমার 
এই শিল্পকর্ষে ছক আমি বহুদিন পরে তৈরি করেছি। ক্রিস্তফের 
ভবিষ্যৎ যখন আমি দেখতে সক্ষম হয়েছি তখনই আমি এই উপন্তাস 
লিখতে শুরু করি। কিছুই আমি লুকোই নি, ন1 তার দৌষক্রটি, ন। তার 
গুণাবলী । তার গভীর দুঃখ, শৃঙ্খলাহীন গর্ব, তার দূর্বার শক্তিঃ একটা ছুনিয়া- 
জোড়া পাষাণভার যা বিহবল ক'রে ডুবিয়ে দেয় মানুষকে” সব রল1 আকলেন 
এই উপন্তাসে। কিন্তু করুণামিশ্রিত ট্রাজিডিতে শেষ হয় নি এই কাহিনী। 
কর্ষের ভাবাবেগে স্ুরশিল্পী ক্রিস্তফ অধীর বিশ্বাসের পাদ্মূলে জীবন সঁপে দিয়ে 
শান্ত হতে চেয়েছে, এই' ভাবন্থরাপানকে সে অস্বীকার করে নি। কিন্তু থে 
জীবনশ্রোত সে নিজে পার হয়ে যেতে সক্ষম হলো তা তো অনেকেই পারে না! 
গভীর ছুশ্িন্তা নিয়ে কথাশিল্পী রলশ তাকালেন ছুনিয়ার চার দিকে । দীর্ঘ 
আত্মবিঙ্গেষণ ও অনুসন্ধানের. মধ্য দিয়ে তিনি শুরু করলেন তার দ্বিতীয় এবং 


শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-কীতি “বিসুগ্ধ আত্মা” । 


বিমুগ্ধ আনা 


ফ্রান্দের প্রখ্যাত স্থপতি হলেন ম'পিয়ে রিভিয়ের, পারার বুর্জোয়া-সমাজের 
মধ্যমণি। তীর কিশোরী কন্যা আনেৎ বাবা-মা'র মধ্যে এক দুশ্তর ব্যবধান 
লক্ষ করে ব্যথিত হয়েছে । ম] এবং বাবার মৃত্যুর পব আনে বাবার চিঠি- 
পত্রের মধ্যে খোজ পেল তার এক বৈমাত্রেয় বোনের কথা। সে 
খুঁজে বার করল তাকে । তারপর যুবতী ছুই-বোনকে ঘিরে ধনিক সমাদর 
ছেলেদের প্রেমতুজন চলল ঘুরোপের বিভিন্ন শহরে । প্রেমের দরিয়ায় অবগাহন 
করল কুমারী আনে নব-জীবনের অস্কুরোন্মেষ হলো ওর গভে। ধনিক কন্যা! 
আ.নৎ বিয়ে করবে ধনিক পারবারের রোজারকে । কিন্তু সংঘাত শুরু হলো । 
বি:য়র কি অর্থ? শুধু কি সামাজিক রীতি? একটি মেয়ের পূর্ণমত্তার অবলুচ 
কি নঘ বিয়ে? শ্বশ্তর-ম্বামীর পারিবারিক এখর্ষ-এঁতিহের বেদীযূলে শাশুড়ী-বধূর 
এই আত্মবিলুপ্দি কেন ? কেন বিদূষী আনেৎ নিজের পূর্ণসত্তাকে ধরাধাম থেকে 
মুছে দেবে মাদাম রোগার হবার জন্যে? আনেং-এর মা দগ্ধ হয়েছেন, নিজের 
স্বাতন্ব্য রক্ষা করেছেন নীরব প্রতিবাদে কক্ষের অভ্যন্তরে । কন্যা আনেৎ মাথা! 
তুললে! এই সত্তাবিলুপ্তির বিরুদ্ধে। সে বিয়ে করবে না, নিজের সত্যিকারের 
স্বতন্ত্রত সে বাচিয়ে রাখবে । যে শিশ্র-ভগবান আসছে, তাকে সে সত্যিকারের 
মানুষ ক'রে গড়ে তুলবে। শ্রমজীবিনী কন্ত। সিলভীও বুদ্ধিমতী দিদির কথা 
শুনে আতকে উঠেছিল, কিন্ত সে দিদিকে পরিত্যাগ ধরল না। পরিত্যাগ 
করল আনেখকে তার বুর্জোয়া সমাজ। শিশুপুত্রকে বুকে নিয়ে আনেৎ ছুটল 
জাবকা ও সত্য অন্বেষণে । 

প্রায় ছুই হাজার পৃষ্ঠার স্থুবৃহৎ উপন্যাসেব প্রথম খণ্ড “ছুইবোন” তার ভূমিক। 
মাত্র। বিদ্রোহ ও সংঘাত ঘোবণা ক'রে ছুইবোন এসে দাড়াল পারীর বুর্জোয়।- 
সমাজের প্রান্তসীমায়। শিশুপুত্র মাকে কোলে নিয়ে “স্থদূরের পিয়াসী” বিদ্রোহী 
আনেৎ উন্নতশিরে শুরু করল তার দীর্ঘ জীবন-যাত্রা। তৃতীয় খণ্ড “ম! ও ছেলে” 
সংঘাত ও স্সেহ-ভালবাঁসার এক সুমধুর ছবি । চতুর্থ খণ্ড “ঘোমনাঁকারিণী”*র প্রথম 
ভাগ “একটি বুগের মৃত্যু” বুর্জোয়-সমাজের মৃত্যুকাহিনীর ইতিহাস-_তার ষা-কিছু 
ভাল তার সবশেষের কাহিনী। মানুষের সাচ্চ। শ্বতন্ত্রত! আর মানবতা কি বুর্জোয়া- 
সমাজে আর বাচতে পারে? তা আর সম্ভব নয়। সংঘাত শুরু হয়েছে সমাজের 
সর্বস্তরে, তার জীবনেতিহাসে-সাহিত্যে-শিল্পে . যবখক্িুছু $সতৃন জীবনবোধের 
সন্ধান দিলেন মনীষী ক্র” দ্বিতীয় ভাগ “নিক কজমল-এ | এই বৃহৎ 


উপন্যাসটিকে তাই অনেক বলেন বুধ খন িিরজী | সমগ্র ছুনিয়ার প্রেক্ষাপটে 
এ এক মহাকাব্য। 


৩ ্ 
কাণান্তরের গথিক রম| বলা 
(1917017 100110110 : 

(441 10)1086%0" ৫1716 19706 ৫1,017) 


ঝালাস্তরের পথিক রম্য রলণ। কালের কালনুদ পেরিয়ে এগোন্গর 
নির্দেশ ধারা দিতে পারেন, ধারা পারেন এগোতে, তারাই হন কালান্থরের 
পথিক, কালাম্থরের সহযা নী, সহযোদ্ধা । এ দুর্গম পথ পেরোতে অনেকেই 
পারেন না। যারা পারেন না তারা পরাভত শিল্পা। পেরেছিলেন জীবন-শল্পা 
রমা বল]| তিনি কালান্তরের পথিক। 

কাল অন্বেষণের বৃহ প্রেক্ষাপটে প্রমোদরগ্জন সেনগুপ্ত বিচার করেছেন রলণ, 
রবীন্দ্রনাথ ও গাম্ধী-_-এই ত্রয়ীর জীবনী, যারা প্রায় সমকালান। প্রা একই 
সময় জীবনারন্ত, প্রায় একই সময় জীবনান্ত। সেই সঙ্গে বিচার হয়েছে 
ইউরোপের ও এদেশের বহু বুদ্ধিজীবীদের - ধারা মানরতা ও “ম্বাধান 
শিল্পবোধে'র নামাবলী গায়ে জড়িয়ে চলেন। রলার 17740, ব| ভারতবয, 
“শিল্পীর নবজন্ম» “সমাজ-াবপ্লবের মাধাম়ে শান্তি? প্রভৃতি বহু গ্রন্থের প্রভূত 
সাহা নিয়েছেন লেখণ এই গ্রন্থ রচনায়। এ অন্বেষণ রলশার জীবনকাঁল 
ধ'রে বিংশ শতাব্দীব গ্রথমার্ধ কাল ব্যাপী। 

'জ1-প্রিস্তফ'এর রলা, "গান্ধী? . “রামকুষ্ণ” “বিবেকানন্দ রচনা যুগের রল'! 
বলি 'পর্দক্ষেপে এগিয়ে [গয়েছেন “বিমুগ্ধ আত্ম।, “শিল্পার নবজন্র রলায়। 
পরবতীকালের রল।কে ধারা গ্রহণ করতে পারেন নি, তার] খণ্ডিত রলশার 
ভক্ত | এ'রা খোজেন ভারতীর অতীন্জিয়বাদে বিশ্বাসী রল কে, উপস্থাপিত 
করেন রল কে গান্ধীধাদের ব্যাখ্যাতা ঝ'লে, এ রা চান ন| পেজ চলমান শিল্পীর 
উত্তর-তিরিশের যুগের বাণী $লে ধরতে । 

প্রমোদরগ্লন সেনগুপ্তের লেখনী এদেরও বিরুদ্ধে । প্রমোদরঞ্জন সেনগুপ্ত 
বহুদিন ইউরোপ-গ্রবামে কাটিয়েছেন এবং ভারতের ্বধীনতা খান্দোলনের সঙ্গে 
তার নংগ্রামী ধোগাযোগ দীর্ঘকালের | 


